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Till lisaren

VARA MANSKA innehiller ett urval texter av modernisten Kerstin
Soderholm (1897-1943), himtade ur hennes diktsamlingar och
dagbocker. Texterna belyser forfattarens syn pa sig sjilv, pa andra
minniskor och pd sin plats i virlden: "vad dr detta: vara minska’,
som Séderholm formulerar fragan i sin sista diktsamling Morkret
och minniskan (1941).

Urvalet erbjuder ldsaren ez méjlig ingang i S6derholms mang-
fasetterade forfattarskap och visar exempel pa sivil raa kinslo-
uttryck som spréaklig skicklighet. Texterna r grupperade runt
pronomen beroende pa vart poeten vinder blicken: jag — du —
han - det. Texterna i avdelningen "Jag” fokuserar i forsta hand pa
sjalvet ochi”Du” pi relationen till den andre och mojligheten till
gemenskap. I avdelningen "Han” iakttar diktjaget olika manliga
gestalter, bade verkliga och fiktiva. "Det” star for de konkreta
tingen i virlden men ocks3 for det som finns utanfor sjilvet, dels
pa det psykologiska, dels pa det idémissiga planet. Texterna ar
placerade i forhillande till varandra utifrin ton och innehall, utan

hinsyn till kronologi.



VARA MANSKA

Boken inleds med en essi av litteraturvetaren Anna Méller-
Sibelius dir hon presenterar Kerstin Séderholm och ringar in
styrkan och aktualiteten i hennes forfattarskap.

Dikterna dr himtade ur Kerstin S6derholms dikesamlingar
Réster ur tingen (1923), Mot l[juset pi bergen (1926), Rodgula
vigar (1928), Ord i natten (1933), Porten (1937) och Mérkret och
mdnniskan (1941). En dike, "Marken ir frusen och hard .., aterges
enligt en version i ett brev till Rolf Lagerborg 20/12 1927. Dagboks-
anteckningarna aterges enligt den textkritiska utgivan Kerstin
Soderholms dagbicker (utg. Pieter Claes & Elisa Veit, 2021)."
Soderholm skrev dagbok under hela sitt liv och bearbetade ocksa
sina anteckningar med tanke pé postum publicering. En tidigare
dagboksutgava med titeln Endast med mig sjilv gavs ut av Karin
Allardt Ekelund 1947-1948.

Kerstin Soderholms diktsamlingar samt novellsamlingen Dez var
icke verklighet (1930) finns att lisa i sin helhet pa Litteraturbanken,

licteraturbanken.se. Hennes dagbocker, brev och manuskript

* Med tanke pa lisbarheten har nagra indringar gjorts i dagboks-
anteckningarna i forhallande till den textkritiska utgavan: Alternativa
formuleringar och marginalanteckningar som dir aterges inom hak-
parenteser har limnats bort. Tre felstavade ord i en av Soderholms tidiga
dagboksanteckningar (Jag mitte vara en kiinslominniska ..., november
1911) som inte har rittats i utgivan har rittats i urvalet: omstindigt
> omstindligt; lycksaliglighet > lycksalighet; svirmirsk > svirmisk.

Luckor som férfattaren limnat i texten markeras som i utgavan, med [ ].


https://litteraturbanken.se

TILL LASAREN

hittas pa Svenska litteratursillskapets i Finland webbplats Kerstin
Soderholm, soderholm.sls.fi. Har finns ocksa en forfattarbiografi

som presenterar Kerstin Soderholms liv och verk.

Helsingfors, maj 2022

PIETER CLAES & ELISA VEIT


https://soderholm.sls.fi

Inledning

VARA MANSKA — vad betyder det? Vad 4r médnniskan egentligen
for en art, vad gor hon, hur tinker hon, vilka relationer ingar hon
i och hur borde hon vara? Det ir frigor som Kerstin Soderholm
(1897-1943) dterkommer till om och om igen i sitt forfattarskap.
Hon funderar pa det i en tid i Europa, huvudsakligen mellan
1920- och 1940-talen, d4 kriser och genomgripande forandringar
avloser varandra och den bakgrunden syns ofta pa ett indireke sitt
i hennes texter. I vér tid, som kanske inte ir mindre omvilvande,
har begreppet “minniska” i alla fall blivit mer problematiske 4n
nigonsin. Det gor ocksd att Séderholms tematik kanns aktuell
och att hennes dikter och dagbécker dppnar sig for nya lisningar.

”Det finns inga ménskors ord / — men grastuvorna pa kullen /
slutar aldrig sin sang”, skriver Séderholm i Rodgula vigar (1928).
I hennes lyrik 4r minniskan ibland avskild fran naturen och har
forlorat sin kontakt med den, andra ginger finns tillhérigheten
dir mycket tydligt, men oavsett vilket tillstind som rader dr hen-
nes grundsyn organisk. Allt i naturen hinger samman och alla

element ar omsesidigt beroende av varandra. Om vi bryter det



INLEDNING

bandet, kedjan av liv, skapelsens myriader av liv som vi bar inom
oss, “bryter vi pd engang grunden, / som vi himtar néiring ur / vir
egen ritt att vara’, skriver hon i sin sista dikesamling Morkret och
minniskan (1941).

Det later inte bara som en naturlyrikers idealism utan ocksi som
en ekologiskt hallbar syn. For dagens ldsare kan hennes friga om
inte smultronen ska mogna i sommar, om inte linden ska fa blom
ge associationer till miljoforstérelse och klimathot, till en hotande
framtid av minskande biologisk mangfald och till tysta varar utan
fagelsang. Vilever i en geologisk epok som bérjat kallas antropocen
och som kinnetecknas av att manniskan genom sin verksamhet pa-
verkat jordens klimat och ekosystem. Aven under Séderholms tid
fanns en ckologisk medvetenhet och en insikt om industrialismens
inverkan pa miljon, till exempel inom primitivismen, feminismen
och antroposofin, men inte pa samma allmint utbredda sitt som
i dag da problemen accelererat och blivit oméjliga att bortse fran.
Soderholm hérde till de tidigt medvetna som reflekterade dver den
dominerande vésterlindska mekanistiska verklighetssynen och
kinde oro 6ver minsklighetens utveckling. T hennes symbolistiska
lingtan till naturen behover man dirfor inte bara se eskapism (iven
om en sddan tillfilligt kunde och kan behévas), utan ett berittigat
forsok att aterknyta till den samhérighet mellan minniska och
natur som var pa vag att gi forlorad redan da.

Séderholm debuterade 1923 med dikesamlingen Részer ur tingen

och riknas till de finlandssvenska modernisterna. Medan Edith



VARA MANSKA

Sodergran, Elmer Diktonius, Gunnar Bjorling, Rabbe Enckell,
Henry Parland och kanske ocksi Ornulf Tigerstedt pa ett radi-
kalare sitt brot med samtidens konventioner kring det lyriska
formspriket, s3 handlar den mindre uppmirksammade Séder-
holms modernism framfor allt om en smirtsam splittring mellan
en idealistisk tradition och en modern verklighetsupplevelse. Det
hir syns visserligen i att hon oftast limnar bort slutrim och regel-
bunden rytm (konventioner som hos avantgardet pa 1920-talet
bérjat kinnas falskt harmoniserande), men det viktigaste for
henne, och inte alls olikt S6dergran, 4r att tematisera moderniteten
som en erfarenhet uttrycke genom ett starke kinnande jag. Det
giller bade diktjaget och dagboksjaget. Soderholm har ocksé gett
ut en novellsamling, men dr mest kind for sina sex diktsamlingar
och sina dagbdcker — utgivna forsta gingen postumt 194748
under titeln Endast med mig sjilv och 2021 i den nya digitala,
vetenskapliga versionen Kerstin Soderholms dagbicker. Bade poesin
och dagboken ar intima genrer med plats f6r den introspektion,
lidelsefullhet och eftertanke som hon helst odlade.

Att hon f6rblev ogift och bodde tillsammans med sin far, den
hogt uppsatta imbetsmannen Karl Séderholm, gav henne kanske
de yttre forutsittningarna for ett skrivande och reflekterande liv.
Hon var bosatt i huvudstadsregionen (Helsingfors och Grankulla),
deltog i kulturlivet och hade vinner som Gunnar Bjérling och
filosofen Rolf Lagerborg. Inslaget av svirmod i hennes texter

kan delvis bero pi en sjuklighet som plagade henne redan under
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INLEDNING

uppvixten, bland annat en lungsicksinflammation som foljdes
av perioder av svar utmattning och omintetgjorde lingre studier.
Hon gick and3 pa foreldsningar i litteratur- och konsthistoria vid
Helsingfors universitet och skaffade sig en ansenlig humanistisk
bildning som hon byggde sitt forfattarskap och sin kritiker-
verksamhet pa. Under sommarvistelser i vistnylindska Bromarv
utvecklade hon en djup kinsla for naturen, vilket syns i hennes
texter.

Soderholms val av intima genrer som dagboken och poesin inne-
bir inte att hon skulle ha saknat medvetenhet om skrivandet som
konstfirdig sjilvframstillning, att hennes textjag skulle std utanfor
kulturen och virlden i en féregivet privat sfir. Den dokumenterade
ensamhet som dagbokstiteln i den forsta utgavan ocksa tar fasta
pé dr sikert dkta — varfor skulle den inte vara det? — men stir
samtidigt i forbindelse med den tinkta publik som adresseras (hon
ville att dagboken skulle utges efter hennes dod), och kan ses som
ettuttryck for en paradoxal delaktighet. Till moderniteten hor inte
bara samhillsférindringar och processer som industrialisering,
urbanisering och teknisk utveckling utan ocksa lika genom-
gripande foljdverkningar pd individplanet. Till exempel den
enskildas alienation fran olika ssammanhang — fran “tingen” som
Soderholm kallar det, det vill sdga allt det som finns utanfér min-
niskan. Kvar blir jaget med sin ensamhet och sitt fraimlingskap.
”Underliga djur” lever pd din botten, skriver Soderholm i en dike

och i sin dagbok konstaterar hon att minniskor ir kluvna och

II
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utgor skilda visen under natten och dagen, att minniskan har
ett vilddjur inom sig. Inte ens sig sjilv kinner hon i grunden, in
mindre den andre. Psykoanalysens méanniskosyn som slagit igenom
tack vare Sigmund Freud i bérjan av 1900-talet ingdr i den sjilv-
forstaelsen, liksom den ingick i samtidens kulturella referensram.
Den gestaltade ensamheten hos textjaget framstar dirfor bide som
just hennes predikament och samtidigt som delad av manga — och
den har knappast forsvunnit ur moderniteten.

Soderholm horde till en finlindsk generation som hann uppleva
inte bara en allmin sekularisering, normupplosning och estetisk
omvilvningutan dven tva virldskrig och ett inbordeskrig. Mycket
av det hir var europeiska erfarenheter och upplevelser som ut-
mirkte sekelskiftet och mellankrigstiden. Hon sag allting falla:
“kyrkor / museer / konstpalats / — varje troslira / sanning / illusion”
Ingenting av det som tidigare gillt holl, de etiska virdena miste
omprovas. Desto nédvindigare blir det for henne att hitta mot-
krafter och det ligger nira till hands att frammana en ny minsklig-
het, starka individer, 6verminniskan i Friedrich Nietzsches anda.
Vi — det vardandes barn” heter dikten ur Rodgula vigar som de
nyss citerade desillusionerade raderna dr himtade ur - titeln blir
som en besvirjelse, en vision om forandring och en framtid mot
alla odds. Ur destruktiva skeenden och undergangstankar uppstir
en onskan att mianniskans gudomliga kapacitet ska kunna forenas
med djuret i henne och att ndgot nytt och befriande ska komma ur

det. Ande och materia, ideal och verklighet — Soderholm kimpar
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INLEDNING

med att fi motsittningarna att gi ihop, som man gjort under
romantiken, som modernitetens forsta stora lyriska skildrare
Charles Baudelaire gjorde i Dez ondas blommor (1857), och hon
foljer upp den traditionen i sina egna omstindigheter. Baudelaire
skriver om den alskade: “Sag 4t masken da, nir dess kyss er forote,
/ att formen, allt det som var / av himmelske ursprung i upplést
kote / skall evigt hos mig leva kvar!” Och Séderholm grubblar i
sin dagbok 6ver hur hennes dlskade kan vara bade ett kroppsligt
konkret “stoft” och ett oberoende ndgot som “ar du” och inte forgar.

Forgingligheten hor forstas inte bara till moderniteten utan
till livets villkor. S6derholm skriver in d6d, dngest, hjirtsmartor,
somnloshet, trotthet, mardrommar i sina texter — liksom elden,
gnistan, gloden, ljuset, solskenet och lagorna. Hon skriver ocksa
fram transcendensen, mystiken och gitan, kretsande kring allt
det som inte kan forstas. I dikesamlingen Porzen (1937) beskriver
hon hur jaget haller nyckeln till den slutna porten i sin hand,
porten bakom vilken den forestillda sanningen finns i forklarad
gestalt, men nagot gor det omgjligt att komma vidare. Den pa
sin tid uppburna Bertel Gripenberg, som horde till de sekelskiftes-
pocter som foregick modernisterna i finlandssvensk litteratur,
tar i Gallergrinden (1905) upp samma motiv. Aven framfor den
grinden méaste minniskan stanna upp men hon kanialla fall Iyssna
till den dampade sing som tringer igenom “frin den virld du
aldrig ser”. Atminstone for Séderholms del kan motivet kopp-

las till modernitetens startpunkt, till rendssansen dé vetenskap,
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krigskonst och sjofart riktade in sig p att avslja de hemligheter
som fortfarande fanns i naturen och pd att exploatera dess resurser
iframatskridandets namn. Séderholm uttrycker pa olika vis skepsis
infor den visterlindska rationalismen och vill sitta en grins for
minniskans hybris, f3 henne att ge upp ambitionen att veta och
kontrollera allt, inom sig sjilv och i virlden.

Att sanningen finns bakom en list port betyder dndi inte att
minniskan kan sluta avslja det som 4r 16gn. Det hir etiska kravet
blir brinnande aktuellt i S6derholms sista samling och sena dag-
boksanteckningar dir krigsverkligheten bryter igenom. Militdrtag
dker ivag till fronten, fonsterbagar gapar tomt, brandroken ligger
sig over allting, krevader skakar huset som jaget sover i, bomb-
nedslagen gor breda gropar i idyllisk skog. Séderholm skildrar
allting sakligt och konstaterar vad som sker med informations-
formedlingen: “Ect faktum 4r inte langre ett fakeum, / utan dess
innebord dr beroende av de politiska vindarna”, nir bomber
har fallit kan man siga att de inte har fallic. I den situationen
aterstar bara en sak, "att 6vervinna lognen”. Tyvirr 4r bade den
politiska lognen och krigstemat litta att relatera till f6r dagens
lasare da alternativa fakta blivit en eufemism for 16gn och den
informationsteknologiska utvecklingen kopplad till sociala medier
har majliggjort vilseledande information i stor skala. Att demo-
kratiska samhillsskick eller vetenskapliga framsteg inte lyckats
forhindra nya krigsutbrott pdminns vi stindigt om, dven hir i

Europa pi 2020-talet.
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Men det som vi ocksa kan ta till oss i dag ar S6derholms upp-
maning inte bara att besegra lognen, utan att finna den punktien
minniska dar det ’slar gnistor”. Gnistor som i hopp, som i livslust,
som i sjilva varat. I dag nir det antropocentriska perspektivet
ifrigasatts inte minst inom ckokritik och posthumanism (som bada
betonar minniskans fysiska, kemiska och biologiska beroende av
sin milj6 och samverkan med andra arter och materia 6verlag), och
minniskan inte lingre pa ett sjalvklart sice dr alltings mact inom
humaniora beh6vs det nya gnistor och svar. Att lisa Soderholms
texter kan hjilpa oss att reflekeera 6ver virt eget varande och vir
plats i sammanhangen.

Det ar inda inget som urvalet forutsitter, det ar ocksd mojligt
att bara ldsa, kdnna och ta emot, att forhélla sig hele "affekeive”
till dikterna. S& gjorde Séderholm ocksa sjilv. Nir hon liste kom
kinslorna Sver henne som en hiftig svallvig och hon fordes
“alldeles bort frin den hir virlden in i ett annat tillstind, in i
drémmarnas virld” D4 var hon tonaring, men darfor inte mindre

klarsynt.

ANNA MOLLER-SIBELIUS

IS






JAG






Jag brinner som en outslicklig laga.

Jag brinner sjilv ner

och brinner av mig sjalv.

Jag forvandlas frin 6gonblick till 6gonblick.
Jag flyger som en tindande gnista

fran buske till buske

och sitter den i brand.

Jagir en eldhird

och hér aldrig upp att fortiras.

Jag vill f6da och fodas anyo

ur min egen laga.

”Eldvandring’, Mot ljuset pa bergen (1926)
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JAG GARIETT BLANDANDE SKEN.

Jag gir i et blindande solnedgangssken,
ett sken, som stinger igenom.

Jag gar gatan ner,

jag ir blind och genomlyst,

jag blir dngestfulle beklimd.

— Men skenet blott stinger igenom.

Raster ur tingen (1923)

20



Den 8 jan.

Detta skriver jag ater till en fullk. okind adressat.

Jagvetdetvil: mina 6gon ler aldrig — jag har inte lett pd minga ar.
Och dnda ir jag s full avleende invirtes. Jag vill ju ingenting annat
an ge dettaleende — ge det som ett solsken &t nagon jag inte kinner

Jag bir pé si mycket Svermarttan ljust — o. allt vad jag har sett
blir till solsken i min sjil. Jag dr s full av solsken att jag ville tinda

allt omkring mig med en vit flammande laga — -

Dagbécker 1928

21



[---]

De starka minskorna, de brinnande minskorna! Min sjil lingtar
att snudda vid dem som vid stirkande glod. Jag behover kinna
en minskosjil som vidgas o. forstoras utom mig. Jag maste fa se
in i denna minskas 6ppnade djup, jag mést enging fa kinna en
minskas omitliga kraft mota min egen, sammangi med den, o.

skinka den niring o. tillfléde. - — - — - - —

[---]

Dagbécker 1920

22



[---]

Jag matte vara en kinslominniska, ty jag kinner alle sa oidndlige
djupt, glidje och sorg, beundran och f6rtjusning, oro och lycka
kirlek och avsky. I synnerhet ir det det hemlighetsfulla, mystiska,
som s& underbart tjusar mig. Nir jaglast n¥'n bok eller hért nagot
som helt och héllet upptar mitt intresse eller gor ett starke intryck
pa mig, da lever jag formligen ett kiansloliv. Kinslorna komma 6ver
mig sisom en haftig svallvig av granslos lingtan, som 4r s stark att
det dr sasom om hjirtat ville gé sonder i mig, och jag kinner mig pa
en gang underbart lycklig och litet vemodig. Jag kommer alldeles
bort frin den hir virlden in i ett annat tillstind, in i drommarnas
varld. Och jag endast lingtar, svirmar och drémmer 4nda tills
nigon yttre omstindligt tvingar mig att dterkomma till denna
virlden. Ack, vad jag dlskar dessa stunder av lycksalighet, svirmisk
och lidelsefull, som jag ir, men de komma inte ofta. Det dr som om
jag sige ndgot annu mycket hirligare dn det vackraste teaterstycke.
En ging pa teatern kom den dar underbara lycksaligheten 6ver mig
och jag glomde £or stunden teatern och alla de minskor, som voro

omkring mig och levde endast i idealens varld.

[---]

Dagbocker 1911
23



JAG AR EN SLUMRANDE ORT

Jag kan icke se, jag kan icke forsta.

jag kan icke héja mig fran jorden
Jagkan gd in i mig sjilv

jag kan leva i mig sjilv.

Jag kan skilvande fornimma o. beroras.
Jag ir en sluten virld

Jagdrivila o. i vintande vakning

Dagbdcker 1921
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Den 2 dec.

Marken ir frusen och hird

dér jag gar.

Stjirnorna ir vassa som sylar.

Jag vill ace allt jag vidror

skall vara utan misskund.

Jag vill ace allt skall vara hart och ogistvinligt,
dir jag gar.

Jagvill ate traden ér fientliga

och att lykeskenet kastar han efter mig.

— Jagvill att paradisets lustgard

skall f3das i min sjal.

Brev till Rolf Lagerborg 20/12 1927

25



Den 18 dec.

Min sjal ar som en skilvande vinge; jag ar sa erott. Men mina lappar

bloder av lingtan act fatala - — - - — —— —

Dagbécker 1927
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JAG FYLLER I STILLHET.

Jag vet icke vad dag det dr, fr de dro varandra alla lika. Jag fyller i
stillhet det virv som r mig givet, men under mina hinder glider
det stora ting, och mirkliga 6den bli till i de enkla virv, som jag
skoter. Allt 4r stilla omkring mig, och tiden rinner osynligt fram,

men jag vet blott, att strémmen av allt varande gir genom de ting

som jag ror.

Raster ur tingen (1923)
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Natten mot den 19. IIL. 36.

Mitt hjirta fick inte g sina vigar, men mina kinslor skall ga sina —
kanhinda. Jag breder sakta ut armarna i vintan — och dock alskar
jag ju icke hir — Nej min kirlek ar annorstans.

Men 4ndé blir allt inom migen markvirdig stillhet da jag vintar

Dagbécker 1936

28



PA BERGEN.

Jag andas skogen och rymden

— och dr indé hungrig.

Jag dricker solljus och havet

— och idr anda torstig.

Jag hor branningens roldsa slag

— och vill stindigt héra mer.
— Och genom min sjil
vandra vindarnas gestalter

i ete tidlGst tag.

“Fran bergen och dynerna’, Mot ljuset pi bergen (1926)

29



20. IX. 32.

Jag trodde att jag holl pa att forvandla mite liv
att befrias

fran eget kinnande

egna krav

— frén allt eget av storre marce —

att jag bara skulle foras av en osynlig strom
vidare - viljelost,

likgiltigt, utan en plaga

I natt

— jag hade ett hjirtanfall

— den dir underliga vissheten
att mellan déden och mig
finns bara en strimma

— att jag bara lever mer

vid en enda trid,

som var stund kan slitas.

30



Men jag fick inte d6.

[---]

Dagbdécker 1932

31



23. 1L 41

Natten ir sd annorlunda dn dagen. P4 dagen gir det ind3 bra
att skimta bort en hel del - ja kanske t. o. m. att helt och hallet
forkviva det. I en veckas tid har jagunder dagarna skrivit i ett enda
skaparflode — sa langt krafterna har ricke. Men morgnar, kvillar
och nitter har en helt annan minniska tagit 6verhand inom mig,
Kanske har jag ofta d& ocksé trott att jag hade mig sjilv helt i min
hand, men i natt skingrades i nigon man den villfarelsen.

Jag vaknade upp under ett forfirlige hjarceryck — jag visste
inte om jag skulle leva till morgonen — Det dr nigonting i det
undermedvetna som tynger mig —

Vi ir verkligen tva olika minskor pa natten och pa dagen. For
pa dagen syns det mig vl att detta dr 6verkomligt — trots att det
ar si sammanvavt med gamla nervosa trassligheter frin tidigare
ir. I alla fall ir jag fullt medveten om att vintern ir sagolike vit
och vacker — att ett o6verskidligt stoff av diktmotiv vintar pi att
formas — att en del av mina vinner vintar pa migi Helsingfors och
att andra vintar pa brev frin mig. Att jag dnnu de sista dagarna
mottagit bevis pa den mest osjilviska omsorg fran mina vinners
sida.

Och detta tycker man kunde fa vara nog for en minniska i mite

lage.
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Men dnda forvirras bara mina hjartsmirtor och min sémnléshet

och jag har allt svarare att orka arbeta — — —

Dagbécker 1941
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Jag svavar liksom pé en tradfin lina
genom en lufttom rymd,

en klar och iskyld rymd,

dir inga toner ljuder.

S4 smal 4r tenen som jag svavar pa,

men innu bir den.

Och allt annat ar mig likgiltigt och borta.
Bara den fina, fina linan under mig

och en glasklar och lufttom rymd,

dir ingenting hores.

Men mitt hjirta gar andra vigar

langt bort.

Det soker ett enda stille dir det finner frid,
dir det far breda ut sigi virme.

Och mitt forstind ser pd och siger intet,
vantar intet, tror intet,

och min vilja ar stum

— men mitt hjirta rycker i sina fjictrar.

Di kinner jag en stor smirta

och en stor tyngd
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— och det ar forfirande modosame att ha et hjirta,
ett hjiirta som gir sina egna vagar

och icke vet av min vilja.

— Over stenharda akrar skall du ga mitt hjirta,
over briannheta slitter.

En blodig vig skall du annu gi

— och du tror allgjamt pa malet —

Porten (1937)
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Natten mot den 14. IIL. 32..

Skall jag alltid forbli
en blédande droppe i luften
utan rittighet till liv. ... ?

Lingt, langt borta
vallklockor
svedrok

skogsdoft

Har jag inte rdce?

Den heta vinden utanfoér mitt fonster —

ogon som flammar, lysande ord -

Jag, rotlos
hemlos,
svivande fritt
utan samband

utan bryggor
avskild fran allt.
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Icke ritt att vilja
lingta, kinna.
Aldrig begara!
Aldrig -

varje fordran himnar sig tiofalt

En mianniskas varma hand
nara

— (icke bakom fonstret).
Icke mer ursprunglighet
vildhet

flimtande hetta.

Bara virme

innerlighet

trofasthet.

Anda3 inte ritt.

Jag far inte lingta.

Den som 6det har forkastat
brinnmirkt

bannlyst

den har inte ritt att langta
inte ratt att ge

inte ratt att taga.
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Den som redan ir dod
far inte begdra nagot av levande
— icke be om liv

till ate fornyas.

Star en enda vig ater?
Genom skirseld

till mysteriernas 6
helt vattenomfluten
med tonande klockor

frin en annan varld?

Dagbdcker 1932
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6.1X. 3 4.

Alskade — vem ir du sjilv? Det ir mig sa obegripligt att jag ingen-
ting vet om det. Din rést 4r mig s vilbekant att det syns mig att
den kunde vicka mig ur graven. Det ir som varje tonfall svarade
emot ndgot i mitt innersta — nigot som jag kanske inte alltid ens
sjdlv vet om — men dig sjilv kidnner jag inte. Nir jag frigar mig
blir jag stum. Ar jag for nira for att kunna se — eller ir jag slagen
med blindhet?

Jag vetatt du ir full av medkénsla f6r svaga och hjilplésa — for
barn och gamla kvinnor — nir det giller sidana far din rést en
varme av ett speciellt slag — jag vet att du 4r stolt och skygg, langt
mera skygg an modig, att du ir 6verkinsligt mottaglig for intryck
— jag vetatt du ir ironisk och 6m(!), och att det ndgonstans finns
en adra av nigot bittert cyniske — det fick jag just idag mer klart
for mig 4n forut — men 4nd3 kinner jag dig inte.

Vem ir du -2

Vilka strider har varit for dig de blodigaste — vad har du ropat
till din Gud? Kan du nigonsin kidnna hur virt liv dr som invive i
det osynligas garn liksom i det synligas? Har du vigar se dig sjalv
blottad och berovad varje klidnad? Har du nigonsin élskat?

Dagbacker 1932



DU BAR PA ETT LJUS —

Du bir pa ett ljus som nistan blandar mig.

Jag vet inte varifran det kommer,

jag bara ser det.

Om jag skulle friga dig, skulle du kanske siga:

”jag kdnner sjalv mer morker dn ljus hos mig,

det ir en kamp dag och natt just for det morkrets skull,
som vill tvinga mig i sitt vald

den stora foértvivlan

— ljuset ser jag inte”

Och jag vet att det ir sant,

att just smirtan var det som enging band mig vid dig.
Men ljuset, ljuset!

Jag kinner det s genomtriangande klart

just i denna stund

att jag inte vill miketa bira det

— men det syns mig att det alltid skall skilja oss ic.

Da kinner jag pa enging
att ljuset inte ar ditt

och det ir icke heller mitt,



men det ar den gestaltlésa rymden mellan tvd minniskor,

den som skiljer oss.

Mellan oss 4r ett stort gatfullt ljussken,

men det skenet skall ingen av oss genombryta
ty ingen av oss tva skall genom det skenet

engang n fram till den andra.

Ord i natten (1933)
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Jag vill se ditt leende

som ett svidande arr

pa dina lippar.

Jagvill se det darra

som en blomvippa for stormen.
Jag vill se det spruta brinnande sol
— ditt leende.
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Bromarv 3.1x.24.
Stig Johan, héstsommarfrinde — — -

Jag har lingtat mer dn vanligt efter dig de sista dagarna. De ha
varit sa sillsamt sommarlika o. jumma - mer smekande, dn de
verkliga sommardagarna, som september ibland kan vara. - Viha
nigot hos oss, du 0. jag av dessa septemberdagar — en sommar, som
flammar upp 6ver nagot som ir forbrant — ett virmande ljus, som
ar forvillande likt den verkliga sommarns, men tystare o. klarare
genomtringande men som icke lingre himtar lyskraft ur solen.

Nir jag legat pa stranden dessa underfulla formiddagar har jag
sett att skenet Over stenarna o. griset talade om dig.

Och jag dromde om att vi hade en utfird till stranden: min Far
o. du o. jag, 0. hade kokat var mat dirute. Jag sag tydligt hur du
lyfte din hand, [ ] d4 vi skulle ita, o. ljuset frin marken o. triden

flotin i dig, o. du blev ett med dem. - - — - — —

Men den ljumma kvillen idag, di kinde jag din narvaro allra

tydligast — den ljumma kvillen, som aldrig tyckees vilja bli kylig
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som de foregiende fastin solen redan gatt ner. Dir horde vihemma

ocksd, du o. jag. Den maste vi bdda dela - — -

Dagbécker 1924
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Du har sd manga stjarnor i dina hinder.
Omkring dig 4r det svalka

kléverdoft

anemoner.

Du ser sondagsmorgon

over 16v och gris.

I din nirhet lyser daggdroppar pa loven.
Helg vixer ur stenarna

dir du vandrar.

Rédgula vigar (1928)
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31 V. 33.

Sasom evigheten blir fattbar for oss i linjernas och tonernas drake,
s blir du fattbar for mig genom ditt stoft, alskade. Icke dr det
linjerna och tonerna jag ilskar, men den strimma av evighet du

latit mig forstd — det du sjilv ar.

Var det du som lirde mig kdnna jorden

- kidnna blommor och berg, svalor och ting
pa ett nytt sitt?

Alle blir mig ndra

heligt, fortroget

dé jag ser det genom din gestalt.

Och likvil dr det intet som ger mig en sidan dngest
som ditt stoff.

Ty jag vet inte vad det 4r.

Jag vet bara att du icke ir stoftet,

fast jag ser dig i det.

Kan jag ilska ett brinnande hélje

en gestalt som forgar?

— for vart steg dr du nirmare forgingelsen ...
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Genom stoftet har jag enging lirt kinna dig

ditt forfinade stoft
dir var linjes spel

varje rorelses rytm

ar nastan ett fullindat uteryck for dig sjily,

utan ditt stoft hade jag inte sett dig.

— men jag vet nda visst
det ir inte linjerna, rytmerna
inte din rost

som jag alskar ...

Och jag ser dem icke mer
— men jag ser

ett annat

obeskrivligt

som icke forgir

som ir du ...

Och min éngest l6ser sig i stillhet.
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GRENARNA.

De knotiga grenarna pé bjorkarna utanfor dite fonster dro inga
framlingar till dig — de 4ro dina nira frinder. Och nir stormen
bojer dem 4nda ner till jorden, kdnner du dess grepp i din egen
varelse. S nira férenad 4r du med dem, att var ilning av frost i
grenarna glider genom din egen gestalt och var spricka i deras bark

skir i dina egna lemmar.

Raster ur tingen (1923)

50



Piivoli 13 dec. Angestnatt.

Du har rivit upp ett sar for mig,
som redan hade helnat.

Det vixer underliga blommor
ur det siret — — — —

Men var blomkalk vill jag bara
som en lysande fackla

framfér mig genom natten — — —

Du ser att den skal du ricker mig
har blodat mina hinder -

Varfor tvingar du mig act bloda

nir jag skall baraden — — - -2
Varfor tvingar du mig att gi barfota

over snon i natt — — — —

Tva tradar fran vira sjilar

ir intvinnade i varandra

— dirfor kan vi inte komma loss.
Men de flatar sig aldrig till enhet,

de trddarna — — —
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Vi har ankrat pa skilda bergshojder

Dagbécker 1927
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Jag anade dig engang
harda

ande

outsiglighet,

tagg i mitt brost

bristningsfina trad.
Jag lever for att jag aldrig sete dig.
Jag tror for att jag aldrig kint dig.

Jag forstir dig for att jag aldrig visste ditt namn.

Ridgula vigar (1928)
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Natten mot d. 5. IV. 43.

— — Nir muskler som linge varit domnade sminingom tas i bruk,
uppstar det smirtor, som nistan dr fantastiska. Jag har i natt igen
svivat mellan kval och fantasier.

- - Dudéde, som varit den enda som fatt smeka mig — stigupp
i natt ur din grav och stryk mig sakea, sakta 6ver den sjuka armen.

Jaglangtar efter dina heta och varsamma smekningar — Stryk mig

sakta, sakta 6ver armen — —

Dagbécker 1943
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Midsommarnatten 1931 kl. 2.

Och natten gar mot dag — -
Det ljusnar 6ver tradens toppar
en strile dag

— av tidig frostklar sommar.
Nej, nej det 4r si kallt

— som frusen andedrike

star kold kring markens gris —
en sommar,

som aldrig limnat vinterns (famn).
som aldrig fotts

— En rost

en gnista liv

en vagiluften

en minskas visen.

Jag kdnner mera

av vad du limnat kvar

i rummen dar du gitt

an av dig sjilv

55



Du star for mig

som tecknad av en pensel

i vitt mot mérknad fond
en vek o. fast profil

— en overkinslig darrning
— en stolt och smart gestalt
i vintan sinkt

vid killas sorl

mot morka pinjer vuxen.
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30. XIL 31.

Jag dromde —

nej det var ingen drém — men det kunde ha varit.
Vi dansade en dans

- en gammal fransaise cller var det en gavott
med manga, minga turer. . . .

Det var sal bakom sal med matt glinsande kristall
och bla skymning.

En knappt horbar musik

sprod som frin gamla gitarrer.

Det var minskor omkring oss,

vandrande, dansande,

men vi var ensamma vi tva,

vi hérde eller kinde ingen annan.

— Du var klidd som jag ser dig fran gamla portritt
med pudrat hir och spetskras och djupbl sidendrike,
dina 6gon ...

Din mun var som sluten om en gatfull hemlighet,

dina lippar vibrerade osynligt.

Jag minns inte allt ...
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Men vi dansade -

Jagvet att det blev tyst

s ljudlost som i graven omkring oss.

Jag vet att alla firger

alla minniskor férsvann,

Jag vet att du forde mig s sikert och tryggt
som man dansar mellan hundrade allena

— och jag visste att den dansen var var enda.

Jag minns att vi dansade ...

Din blia sidendrm lag litt emot min arm,
som lag den dir utan att fornimmas.
Du lyfte mig och bar mig under turernas lek,

men jag vet icke av din beréring ...
— Dock visste vi att dansen var livet —

Vi foljde varje tur som en helig ritual,
varje rorelse som foreskrevs av regeln.
Vi var fyllda av vart virv,

av var tysta offertjanst.

Och vi dansade ...
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Men allt hetare lét under rorelsen vart blod,
allemer angestfyllt blev varje tecken.

Vi sig ej mer varann,

som i yrsel och extas

vi kinde varandra i var darrning.

- Och mekaniskt och blint vi f6ljde varje tur,
varje steg, varje gest

bland paren som ingen av oss skonjde.

Da kinde vi bdda en spanning som till dods -
en fjider som enging mste springa ...

Det dinade omkring oss som ligor fran ett bal,
det blev 6kengult och svart,

det blev kvivande morkt

— da forsvann du
- och jag vaknade ur drommen.

Dagbécker 1931
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VI — DET VARDANDES BARN.

Viblev till nar jorden rimnade.

I det brinnande huset doptes vi.
Vi lirde oss skjuta ner var broder
kallt.

Vildrde att vir moders smekning

blev en saga.

Visdgallting falla
kyrkor

museer
konstpalats

— varje trosldra
sanning

illusion.

Inpa bara sjilen var vi plundrade,
en 6mmande hirva

ett nodrop.

Vi

nerver
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tradlos kontakt.
Gatstenarnas dngest
dngpannornas vral.

Ett sprang ut i det obekanta.

Vir den svartroda glidjen
full av taggar.

Virt det bronsgrona skrattet.

Vi har slapat i virldsorkanens svansspets.
Knivsuddar har vi varit

giftklor

krigsdans.

Vi

heml6sa

fredlosa

jagade djur.

En ny musik vi.

Ett nyte sprak vi

som stiger over alla kyrkspiror och fjalltinnar
i det sjungande bl3.

En ny ménniska vi,

som varken har lemmar eller kropp,
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som finner sitt hem

i det aldrig sedda.

Vi

trolésa

formlosa

galningar

det kommandes troskel.
Alla motsigelsers mojlighet.

Livsfornekelsens trots.

Vart tempel skall vi bygga

pa det sista utspringet av viasterhimlens guldbruna sky.

Rédgula vigar (1928)
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VANSKAP

Icke min vilja

icke din.

Frihet och sjilvfallen uppgivelse.
Vad du gor dr mig bekant,

som slog jag upp en gammal bok,
vars text jag har glomt

och nu aterfunnit.

Att bira en annans borda som en giva.
Ingenting begira

allting f3.

Oro och fullkomlig vila.

Se tvirsigenom

och indi inte se.

Mer in blick och hand.

Aldrig forlora fastet

— en trygghet till livets dnde.

Porten (1937)
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HAN






En natt kom han.

Han bar ingen segerskrud,

och hans panna var stungen av smirta

— men hans blick fsrmadde jag

knappt uthirda.

I hans gang var forsarnas jubel,

och moarnas hymner sjéngo kring hans steg.
Mellan triden lyste ett sken

om hans skuldror,

och dir han gick,

sig jag marken hoja sig under hans fo.

”Den starke”, Mot ljuset pi bergen (1926)
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Han sliter mina vingar blodiga

och pressar om min strupe.

Ma det ske!

Skir upp djupare siren,

och lit bloden rinna!

Blotta allt sonderfritt inne

och I3t stormen sopa rent!

— Antligen stryka ishavsvindar om mitt huvud,
antligen brinner det lagande eldar

om mitt brost!

”Den starke”, Mot ljuset pa bergen (1926)
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12. 1. 41

Han 4r som solskenet — 4n lyser det, an ar det skymt bakom moln
— och ingen kan hjilpa det. Men det finns alltid. Hans sjal 4r delad
mellan tusen ting, an dr det bocker, dn ar det papper, 4n dr det en
minniska. Och man far fors6ka finna sig i det. Men helt blir vil
ett givande och tagande icke. Man fir forsoka finga upp solskenet
si lange det givs. Man far forsoka komma tillrdcea . . ..

Mer vet jag inte just nu.

Dagbécker 1941
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FILOSOF.

Lodjurets vaksamhet
mossets lyhordhet
odlans smidighet.

Rastlds vivare
vantare
skimtare.
Pansrade krigare

hudlésa larv.

Mitt i ett kaos
korspunke
orubblighet.
Du

uggla

spindel
hackspett.
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Slutpunke
bérjan.
Stillestind

kretsgang.

Sjalvindamal.

Rédgula vigar (1928)



PRASTEN.

En stor ande bodde i mig enging.
Jagir inte mera jag.

Jagvill le med hans blick,

jag vill lingta hans lingtan

jag vill tala med hans tunga.

Stenarna pa stranden ir den heliges leksaker.
Kottarna i tallen ar hans fortrogna,

klipporna hans huvudkudde.

Jag dr en ogrishacka i hans tradgirdsland.
Jag ar en spik i hans verkstadsskrin.

Jag vill bli ett strd av hans huvudhar,

jag vill bli ljusdroppen pa hans rockarm.
Jag vill slitas som tandstickan mot sitt plin

och gi under i min egen laga.

Ridgula vigar (1928)
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Den 1 mars. Hans portritt hinger pa min vigg. I dag blir jag blott
vemodig nir jag ser honom — . Men idag har jag fattat ect annat
beslut. Jag skall bara en ny borda, om det fordras av mig — bira
den utan sinneslust el eges begir — — -

Av min lingtan efter sjilssamhérighet skall jag flita en rem for
att bira en annans last. Min borda skall forvandlas till en altartjanst

om 6det s fogar — — —

Dagbécker 1928
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[---]

Han var hos mig for en vecka sen — i ett drende — o. vi pratade en
stund. D4 blev det mig nistan forfirande, detta att han likvél 4r
tvd. Det ena av hans jag ir mig s frimmande, s3 likgiltigt, som
sutte vem som helst ovidkommande hir i mitt rum, jag mérker
det knappast — o. detta hans jag forstar intet av det jag ville siga
honom, det ar mighelt en frimling. Hans andra jag skulle ju forsta
en enda liten skiftning i ett tonfall som alla andra méste g forbi -
hans andra jag ir den enda som skulle forsta det slag av etisk kamp
som jag kimpar igenom — ir mig narmare n ngon levande. Om
jag ndgonsin har vetat att du har tvd namn Hans Gabriel - som
jag givit dig — s& var det den kvillen direfter. Det 4r icke blott tvd

namn, det ir tvd minniskor.

Dagbécker 1931

74



[-=--]

Enungmans [ ]huvad
pa bilden vid min sang.
Jag somnar.

En begravningsplats

en 6de grav

Ertt fing vita narcisser
En stad i missoro

minskor, minskor

biler.

En avskild plats

ett vardberg.

Allena.

Vad tornen blev avligsna,
vad sorlet blev tyst.

Nu snuddar en flik av hans sjal vid mitt huvud.
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Sa allena blev jag dntligen
att han kunde né fram till mig.

Antligen.

Dagbécker 1929
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TROTS ALLT —

(Februari 1940)

Det giller bara att se rakt fram

icke 4t sidan.

— Det sker sa mycket.

Min vins hem 4r uppbrint,

och allt vad han gt har gatt forlorat.

Hans familj soker sig en fristad inne i landet,

som redan hyser flera dn den egentligen kan.

Fadern ir sjilv vid fronten.

P34 tvé veckor har inga underrittelser kommit frin honom.
Men fienden pressar hart pa vid Kimird och Taipale och Viborg,
och han sinder hela tiden nya utvilade divisioner i strid.
Och var dag rullar nya fullsatta ambulanstig

fran Karelska niset.

Det hinder s& mycket besynnertligt i virlden,

som vi inte ritt kan forsti.

Ert faktum 4r inte lingre ett faktum,

utan dess innebord ir beroende av de politiska vindarna
dir allt passerar.

Bomber, som springt sonder sjukhus och fredliga byar
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och satt hela arbetarkvarter i brand,

har inte alls fallit ner,

och “rittvisa” betyder endast att man har de starkaste kanonerna.

En statlig nyhetsformedling i Europa foretar helt sm
retoucheringar

i ett annat lands karta,

nir den utsinder krigsnyheter dérifran,

och mellanfolkliga traktat krinkes endast av motstindarn.

Men det giller bara att se rakt fram
och inte drdja vid det oférklarliga

och otroliga

och inte lata mardrémmens grepp om vart liv
bli alltfor fast —

Ty hem och anhoriga

och doédsbud

och uppbrinda gardar

och sarades namnlésa lidanden

har inte samma inneb6rd som forut.
Och det finns bara ett mal och en vilja:

att 6vervinna lognen.

Morkret och méinniskan (1941)
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MOT FRONTERNA
I

Militartdg osterut.

Aldre min, bleka, tirda min,

brunbrinda, sportsmassiga

— unga gossar.

Tringsel pa plattformen.

Man hér nigra ord:

tva sOner ute, nu reser min man’,

hart sammanpressade lippar, spind blick

inga tarar.

Stim av roster, forcerad glittighet:

“vi ses igen”!

Ett forsok till leende.

En ung man stir ensam, som kom honom intet vid av allt
omkring honom.

Han stirrar med morka 6gon liksom in i ett annat land.

Tva unga minskor sammanslutna

tigande.

Annu har de tvi minuter — nu stér tiden stilla.

— Iandra dndan av tiget sjunger man en krigssang.
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IT

Sen julikvall.

Grénsstad, nyss bombarderad,

nu helt utrymd.

Gravens stillhet.

Brandrok fran brinnande skogar sveper omkring husen,
skymmer dem.

Upprivna gator,

avspirrade Gvergangar,

tomma fonsterbigar gapar hir och var.

Icke en minniska.

En nerbrind gird stir pa en kulle med svartnade eldstader
och kvillshimlen dunkel, brungul bakom,

gravens stillhet.
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I11

Fird genom natten,

sliackta lanternor, graklidda vipnade min.
Filten i dimma.

Det blixtrar till pa himlavalvet

— ett langt, utdraget dan foljer.

Skogarna ir frimmande,

rokdiset framfor fjardarna skymmer sikeen.
Nya blixtar i bage pa himlen,

skotten blir titare.

Vi far genom négra byar.

Husen livl6sa,

icke en ljusstrimma,

icke en levande varelse syns till.

Vid vigen blott nigra graklidda pa vig till sin forlaggning.
Det mérknar mot midnatt,

Man skénjer knappt skogen vid sidan av vigen,
iker ritt in i morkret.

Brandlukten blir starkare.

Det dinar till soderut,

en lang krevad

och ekot fortplantar sig som en rullning
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langs de klippiga skiren.
— Men bakom dimticket hinger en violettréd ménskiva,
frimmande, besynnetlig,

som ett halvéppet gap.

Morkret och méinniskan (1941)
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DET






Det finns killarhélor
hir uppe i dagsljuset.
Rattor

spindelviv

unkenhet.

Dir vandrar det spoken

vitgrd.
Som stora flidermdss flaxar de ibland.

Deras klader prasslar som vissna l6v

mot murytan.
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IT

Ert spoke har tagit mig i hand
och vi glider tillsammans nedat.
Mogel

grodor

tusenfotingar.

Hir nere sjunger det oavbrutet

en sdng av en vansinnig.

Det viner hemskt i murgluggarna.
En kall och benig hand

pressar hart om min handled.

Skall jag g4 pa blodiga istaggar annu ett ar?

Skall de blommande rosorna strypa mig?
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III

Mognar inte smultronen i sommar:

skall inte linden f3 blom?

Skall jag fa gd genom ljusdruckna skogar,
skall en genomskinlig slinda

sitta pd min arm?

Jag hungrar efter hallonens safter

och 6demarkens vin.

I det titaste videsndret skall jag finna en silverkalk.
Jag vill soka den bortersta beteshagen

mellan bergen

dir trolldomsorten gror.

Ridgula vigar (1928)
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Den 1 dec.

De etiska virdena var det.

Nir skall vi lira oss,

att de 4r nya igen for var individ

— att vi inte fir fordra nagot
Strindberg och Amiel

— Nietsche och Tolstoy —

dir finns ingenting gemensamt
utom kampen med Gud

— Gud som inte ir densamma.

Jag hade haft en annan mattstock
— formagan till offer —

men kanske inte heller den galler - —
Vad far vi da begira?

Formagan (till) att lingta

— formagan till ate lida

— férmégan till att kimpa?

Men den fege kan utritta storverk

och den illusionslose ir kanske den standaktigaste
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Det ir visst slutligen bara en sak
som star kvar:
att finna en punke i en minska

som slar gnistor.

Dagbécker 1927
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Engang var det

viktigast av allting att f3 offra

det som var oss dyrast,

det som ensamt tycktes gora jordelivet virt sin plaga
— att allena utan varje stod och minskligt bistind
trida ut i natten.

Lika ensam

som ett skogens barr dr ensamt under drivan,

som en stjirna

med myriader mil till nista ljus som glimmar

ar omdtligt ensam.

— Engéng var det

viktigast av allting att f3 finga

varens forsta svaga glime i frosthard jord,
iisbelagda sjar,

hasseldungens litta aningsfulla susning
genom bruna hingen,

gokens sista lockrop,

kvillens viskning, nir det skymmer,

och den ofattbara sommarnattens blia sken

som sveper jord och vatten.
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Engang var det

att se vidder 6ppna sig

som intet 6ga skadat,

héra vingslag ifran starka faglar
susande i in mer vita nitter

kinna blodet

flytande som eld i in mer spinda ddror
veta aningen, som ingen vagat ana

bliva sanning.

— Engéng var det

att fa boja sig i stoftet

overlimna allt vart eget 4t en annan make
och sjilva plinas ut som dngens blommor
plénas ut, nir frostens forsta vita svepning

ticker filten.

Intet av allt detta hiller lingre.
Vikeigast av allting dr ett enda,
att fa veta

vad ir detta: vara ménska.

Morkret och minniskan (1941)
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Vara minniska ir icke mactlost angslas

och fornedras,

vilva all var skuld och skam

och véra onda tankar pd en annan,

frilsas rena.

Vara minniska ir sjilva bara

yrseln, foljden, straffet, pligan

av var handling

— icke tvingas att forneka minskans sirart.
Icke kriva gudsfullkomning

av en grisens vederlike.

Vara minniska ar kinna grinserna
vi pendlar mellan

— nira djur och gudom.

Skapelsens myriader liv vi bir inom oss

fran myriader sekler.

Ett och allt vi ar

och likvil ndgot eget, nytt och dndlost

— bundna sisom furans rot ir bunden intill marken
men med frihet att f3 prova nya rymders sol

i nya etersfarer.
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Soker vi att bryta bandet

— hela denna kedja liv frén evigt och till evigt —
bryter vi pa enging grunden,

som vi himtar ndring ur

VAr egen ratt att vara

— denna sillsamt stora, rika,

hjilplosa och tunga giva

vara méinska.

Mirkret och méinniskan (1941)
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PORTEN

I natt, i natt
jag hor ett underligt forvridet skrate,

1 natt, i natt.

Jag slumrar in.
Fran frimmande och doftfyllt land det drar en vind.

Jag slumrar in.

En mane ler.
Jag skadar ting ett vaket 6ga aldrig ser.

En méine ler.

Ave,ave.
Jag hor en stimma full av dngest be.

A ve, dve.

Dir ir en sluten port jag maste nd,

dér 4r en gren pa vigen som jag snavar pa.
Jag reser mig i svindel och jag ser igen,

dir dr en sluten port jag méste oppna den.

Och allt jag dromt av sanning, vad jag anat, allt
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finns dir bakom i gripbar, klar gestal.

Alle det forfirande, som hir vi kimpat mot.
av han dir vi sice liv, av kéld och hot,

och detta tingens virrvarr utan slut

i en forklarad enighet hir redes ut,

och nér en helhet utan grins och métt

bortom all tid, som ingen har forstace

Jag héller portens nyckel i min hand

— da stelnar jag som fjictrad av ett jarnhart band
och kan ¢j lingre rora arm och fot,

det 4r ett motstand, som en levande ¢j kimpar mot.
Jag kan ¢j mera finna gitans svar,

jag vet €j mera var jag ir och var

— och nyckeln faller ur min stela hand.

Var finns den porten som jag skulle na?

Jag var s nira redan att forstd — —
I natt, i natt,

en laga flimtar ndgonstides matt,

i natt, i natt.
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Alljord ir stum.
Det vixer vita blommor i ett vildigt rum.

All jord ir stum.

En grinslos skog.

Och nagot ljust, som mellan triden log.
En grinslos skog.

I morkrets famn.

Det finns en vila som ¢j dger namn,

i morkrets famn.

Porten (1937)
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H:fors 31. jan.

En svart fagel flaxar dir ibland i oss och méste ha luft under
vingarna. Den frigar inte efter om den fortringer andra, nir den
reder sig till flyke — inte om de nejder den ror sig i dro ljusets el.
morkrets hemvist — inte om den maste vada genom dy el. vila sig
pa toppen av stormsusade berg — inte vem den slar till marken med
sina stora vingar under firden. Den vet blott att den handlar som
den madste — ate den flyger dit en okind vilja kallar den.

Det demoniskas problem — problemet om vilddjuret i oss sjilva
har intresserat mig ganska mycket den sista tiden — 0. kommer att
gora det allt fortfarande.

Den svéraste frigan ar, att vilddjuret i oss ocksa dr en kraftioss —
som vi inte kunna undvara. Den motverkar uppbyggandet av vart
sjalv — och ar likval en del av sjilvet — en del av den ursprungliga
kraften i oss. Dirfor ger problemet nigot av en avgrundsblick i
den minskliga naturen.

Uppbyggande o. nedrivande krafter skulle silunda vara oupplos-
lige forenade o. 6msesidigt bekdmpa o. understdda varandra? Utan
att riva sonder o. sira, utan att besudla oss, skulle vi inte ni var
egentliga vixt, skulle vi forkrympa o. forkvivas pa ndgot hall. Vad

tjanar da kampen mot férorening till, vad 4r den vinning vird som

97



anda skall brytas ner o. offras? Vad hjilper oss den sjalvfornekelse

som forsvagar virt motstand?

Ar detjorden sjilv som hir gar igen i oss — jorden, som rymmer all
alstringskraft [ ]allmordande [ ] o. allt smygande gift i forening?

Ar livet sjilvt denna samma jord: avgrund o. gudomlighet pa en

gang?
[---]

Dagbécker 1925
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UNDERLIGA DJUR.

Plotslige gled en skugga

over dina 6gon.

Nagra droppar stego upp ur djupet,
skoljde 6ver pannan.

Frimmande och obekanta drogo
underliga djupets visen genom sinnet.
Sillsamma och 16mska djur

dir bodde i ditt inre,

levde fria,

foljde egna lagar.

Nu nir stunden slog f6r dem

de kommo upp till ytan.

Underliga djur dir leva pé din botten.
Dovt det mumlar.

Stimmor tvista dir

och suckar tringa dill ditt 6ra.
Rastlost krypa varelser darinne,
bygga sina gingar,

brottas sina strider.

Underliga ord dir stiga upp ur dunklet.
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Ovilkomna tankar
fodas dir, bli dina,

tala med din tunga.

Frimmande och farliga
otimda djur du hyser.
Nir du minst det vintar

stiga de till ytan.

100

Raster ur tingen (1923)



ETT ANSIKTE.

Jag ser ett ansikee

bakom en mask,

men 0gonen tranga ut genom masken.
De binda pa den,

den hojer sig litet,

och det 6ppnar sig smala springor
under den.

Nu maste det ske!

Men allt ir stilla,
och masken sluter sig igen
och ligger ororlig,

som den varit.

Det rister i viggarna,
och atmosfiren skilver
som om nagot vore NAr.
Ogonen arbeta sig ut

ur sina hal.
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Man kinner luftdraget av en ny varelse,

som andas.

Det ir som om golvet sviktade —

Masken bignar —

Nu maste den brista —

Men pa engéng blir allt acer stilla,
och alla ljud dé bort.

Och masken sjunker tillbaka

och sluter sig igen.

Och ansiktet forsvinner

ur min asyn.

102

Mot ljuset pa bergen (1926)



9.V.31

Livert leker.

Det kastar ner en gnista
skimrande

meningsfull

verklig.

Sedan ir allt borta.

I det morkast likgiltiga
lyser det fram

ett stralknippe

en sekund.

Ert ljus faller 6ver tingen

forklarande

Sa slocknar det igen — —

[---]
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[---]

Solen har gatt upp,

och jag ser henne sitta pa en klippa

i ett blindande sken,

och &ter dr hon frimmande och avligsen

frin levande och doda.

— Men di och d& gar det som en brandgul flamma
igenom hennes kropp

och hon skakar vid dess ringling.

Men hon tyckes mig genomskinlig,
och jag ser som i en spegel

allt som forsiggar i henne.

Och jag forundras igen,

for jag ser andra liv vecklas ut

och frimmande 6den fullbordas inom henne.

[-=--]

"Mot isen”, Mot ljuset pa bergen (1926)
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28. VI. 32.

Det brinner en eld ndgonstans
— en eld som ir smirta och salighet
och svavel och rening och forfiran.

Jag vagar inte se den.

— Det vajar fullt av drtblom och pristkragar och drenpris
bredvid mig.

Det ar aftonsol och ronndoft

och smekande luft.

Jagir sa ensam.

Jag ir heml6s som ett markens barr

och vilsen som en vikens latta krusning.

— Du svarta man dir borta.
Ett hugskott en drombild

som jag inte mer vill vicka. —
Men mitt inre ar frégande oro

och gator utan svar

och lingtan och skrimmande hetta.
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Du eld bortom skogsbrynet
du forfarar.

— Jag kinner inte dig

jag kdnner inte mig

- om 4n jag borde.

Jag ir bara en friga
vindarnas lekboll —

S [itt som ett maskrosfro

virvlas stundom ett minniskoode.

Dagbocker 1932
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Pi sidan om "Hango-fronten”.

Vi aterviande fran vér “evakuering’, och nir vi med tag nalkades
krigsomradet, blev roklukten frin de brinnande skogarna om-
kring Hango allt starkare, medan inslaget av de "graklidda” pa
tiget blev alle storre. Till sist fylldes vagongerna helt av dem.
Passgranskningen var string; endast med sirskile tillstand fick
man atervinda, fastin man hade sitt hem i denna trake. Vi steg
av taget och fortsatte firden med en militarlastbil — det enda
kommunikationsmedlet hir just da.

Det var en varm sommarkvall. Forst akee vi lings en skogsvig,
sedan genom en liten grinsstad, som dagen forut blivit bombarde-
rad och pa natten tdmd pé den sista resten av sina civila invanare.
Ingen minska syntes till, knappt nagon enda soldat. Négot mer
dodstyst 4n denna stad, omvirvd av brandroken frén skogarna, kan
inte tinkas. Gator som blivit upprivna under bombardemanget
var avspirrade, och bilen kérde en lang omvig. For rokdisets skull
urskiljde man icke ritt husen, f6rran man var helt nira inpd dem.
Stationshuset gapade med tomma fénsterrutor, och en och annan
gard hade brunnit, men eljes lir skadorna inte ha varit s stora. Vi
fortsatte utdt landsbygden.

Klockan var mellan 10 och 11. Kvillen var halvljus, men brand-

roken sammanflét med en litt dimma, sd att skymning ridde.
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Man akee med slickta lyktor och med en kiinsla av att dka in i det
obekanta. Det var en sillsam fird. D3 och da upplystes himlen
av skenet frdn en utskjuten rysk projektil och det dova skottet
hérdes. Eljes var allt tyst som i graven. En violettrod manskira
hingde bakom dimticket som en kuldrt Iykea och utée fjirdarna
var utsikten spirrad av rokdiset. En och annan skogsfagel lit hora
ett utdraget lite, men invinarna i de f3 byarna vi passerade syntes
inte till. Skotten fortfor med langa mellanrum.

I skymningen tog vi ater hemmet i besittning — man vigade
knappt tinda eld for den stringa morkliggningens skull — och i
rokskymningen himtade vi vid midnatt vatten vid brunnen nere
vid stranden. Alltjimt samma stillhet, avbruten endast av de dova
skotten. Det var som att rora sig i en undetlig drém. — P4 natten
okade skottvixlingen till en hiftig artilleriduell. Husen skakade
smatt vid krevaderna, hir cirka en mil frin krigsplatsen, men man
sov indi. Har man varit "landsflyktig” en méinad, gor man det
inda - ingenting gir upp emot att sova i sin egen sing.

— Tvé dagar senare. Den fredliga kyrkbyn — beligen inom krigs-
omridet, men utan militira mil — hade dittills blivit skonad. De
flesta civila var ocksé bortflyttade. Kyrkklockorna ringer inte pa
sondagarna, och ingen gudstjinst dger rum. Post och apotek har
flyteat till en sikrare del av socknen. Vi hade just vant oss vid den
standigt upprepade skottvixlingen och konstaterat att flyget icke
horts pd de 1% dygn vi varit hemma. D4 hordes det, pa mycket lag

héjd. I samma 6gonblick kom den f6rsta krevaden, som atf6ljdes av
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nya med ndgra sekunders mellanrum. Diremellan ett smattrande
ljud av skirvor, som flog i luften, och en och annan vissling av
projekeiler frin de langskjutande kanonerna. Alltsammans kom
si plotsligt att minskorna knappt hann gora annat 4n soka sig
inomhus eller i skydd bakom trad. En gammal man, som med
en kvinna och ett barn skoérdade vass vid en grund vik, rikade
mycket nira ett bombnedslag. Han horde skirvorna yra omkring
sig, men hann lyckligtvis kasta sig ner i ett dike. Icke minga
minuter varade det forsta anfallet, fastin man horde flygarna
bortat en timme. S& var allt stilla % timme. Plotsligt ete nyte flyg,
och i samma 6gonblick ett valdsame brakande och knastrande i
luften. Det lit som nir blixten upprepat slar ned, da och di mot
ett berg. Flygarna hade tydligen himtat en ny last, denna ging
enbart granater. Det var dessa som frikostigt stroddes dver ett
omréde pé ett par kilometer i lingd. Men bygden ir glest bebodd
- skog, filt och vatten omvixlar med varandra, och skadorna
blev obetydliga. Besynnerligt dr det att nu finna 4 4 5 meter breda
runda gropar mitt i en idyllisk skogskant, dir man i juni plockade
liljckonvaljer! Granaterna har spritt mull och sand lingt omkring
och brutit av unga 16vtrad och buskar som tindstickor. Dir de
fallit nirmare boningshus, har skdrvorna rispat upp hal i viggarna,
och fonsterrutorna har krossats av luftdraget. Mobler och husgerad
har kastats om varandra och gitt sonder. Men ingen minniska
skadades under anfallet. Dock vistas knappt ndgon nu mer i denna

kyrkby nattetid - —
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Och nitterna gar som forut med skottvixling, dn glesare, an
hiftigare. Holmar tagas av ryssarna och forloras och tagas igen,
och manga av traktens bista séner ar "borta”. Men man hoppas pa
utsviltningen, om 4n den 4r tidsdande. En stormning skulle kriva
annu mycket tyngre offer, och enging miste ju de ryska forriden

vara forbrukade - fastin motstdndet 4r segare 4n man vintade.

Dagbécker 1941
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SOLEN GAR NER —

Solen gir ner i flammande rote 1 kvall.

Du finns

du ir dill.

Mot ett eldhav i purpur och lila
gar du spenslig och stark
jordens enda steg

livets

— en evighet.

Ord i natten (1933)
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Inledning

JAG
Jag brinner som en outslicklig laga ...
Jag gir i ett blindande sken.

Detta skriver jag ...

De starka minskorna, de brinnande minskorna ...

Jag métte vara en kinsloménniska ...

Jagir en slumrande 6rt

Marken ér frusen och hird dir jag gar ...

Min sjal ar som en skilvande vinge ...

Jag fyller i stillhet.

Mitt hjérta fick inte gi sina vigar ...

Pi bergen.

Jag trodde att jag holl pé att forvandla mice liv ...
Natten ir si annorlunda dn dagen ...

Jag svivar liksom pé en tridfin lina ...

Skall jag alltid forbli en blédande droppe i luften ...
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DU

Alskade — vem ir du sjilv? ...
Du bir pa ett ljus —

Jagvill se ditt leende ...

Stig Johan, héstsommarfrinde ...

Du har s& manga stjirnor i dina hinder ...

Sasom evigheten blir fattbar for oss ...

Grenarna.

Du har rivit upp ett sar for mig ...

Jaganade dig engang ...

Nar muskler som linge varit domnade
sméningom tas i bruk ...

Och natten gir mot dag ...

Jag dromde — nej det var ingen drom ...

Vi — det vardandes barn.

Vinskap

HAN

En natt kom han ...

Han sliter mina vingar blodiga ...
Han ir som solskenet ...

Filosof.

Pristen.

Hans portritt hiingcr pa min vigg ...
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Han var hos mig for en vecka sen ...
En ung mans huvud ...
Trots allt —

Mot fronterna

DET
Det finns killarhalor hir uppe i dagsljuset ...
De etiska virdena var det ...

Engang var det viktigast av allting att f3 offra ...

Vara minniska ir icke mattldst angslas och fornedras ...

Porten

En svart fagel flaxar dir ibland i oss ...
Underliga djur.

Ett ansikte.

Livet leker. Det kastar ner en gnista ...
Solen har gatt upp ...

Det brinner en eld nigonstans ...
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