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Forord

MINA LOGNER innehéller dikeer, prosa och dagboksliknande
anteckningar av modernisten Henry Parland (1908-1930).
Urvalet omfattar texter som kinns aktuella i sitc mycket
minskliga och konkreta fokus pa en ung persons angest, ork
och osikerhet, samtidigt som de ocksé priglas av forfattarens
humor och lasbara slingighet. I dikten "Mina l6gner ...”, som
gett boken dess titel, finns bade angest och humor: hir beskri-
ver diktjaget sina minga légner som ldtta, roda ballonger — tills
en ballong “st6rre och rodare dn de andra” en dag drar honom
med sig.

Henry Parland hann vara verksam som forfattare under bara
ndgra ar, fran ungefir 1926 fram till sin dod som 22-aring 1930.
Mina logner innehaller bade kinda och mindre kinda texter
av honom; de foljer pa varandra i boken utan mellanrubriker
eller killhdnvisningar. Deras ordningsfljd 4r inte strikt krono-
logisk: Dikter och prosadikter som Parland hann publicera

under sin livstid dr placerade forst, i tidsordning sinsemellan,

direfter fullbordade och mindre fullbordade dikemanuskript.
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Sedan foljer prosastycken, dagboksliknande anteckningar och
bérjan av kapitlet "Forfattaren synar sigi spegeln” ur romanen
Sonder (om framkallning av Veloxpapper).

Boken inleds med en essd av litteraturvetaren Agneta Rahi-
kainen, dar hon presenterar Parlands liv och forfattarskap.

Dikter och prosadikter aterges enligt den textkritiska ut-
gavan Dikter (utg. Per Stam, 2018); prosa och dagboksliknande
anteckningar enligt Prosa (utg. Elisa Veit, 2019). Utdraget ur
Sonder iterges enligt Per Stams utgiva (2005, 2014, 2019).
I de hir utgavorna finns ocksi dateringar, ordférklaringar,
person- och sakkommentarer till texterna. De ingdr i Svenska
litteratursillskapets i Finland serie Henry Parlands Skrifter,
som finns att lisa digitalt pa parland.sls.fi. Har hittar man
ocksd Parlands essder, tidningsartiklar och konst- och teater-
kritik, liksom hans korrespondens med familj, vinner och

forfattarkolleger.

Helsingfors, maj 2022

PIETER CLAES & ELISA VEIT


https://parland.sls.fi

Inledning

Intevetjag
vem som sparkade sonder molnen

men solen lyser nu

POETEN Henry Parland (1908-1930) passar ypperligt vil
in i var samtid fastin han ir mest kind for att leva det vilda
partylivet pi 1920-talet. Det var ett annat 20-tal da, f6r hundra
ir sedan, men dnd3 ar det forvinansvirt mycket som pdminner
om vér samtid. Det glada 20-talet, som man slentrianmissigt
kallat det, var i sjalva verket inte alls sa glact. Verkligheten hand-
lade om att 6verleva efterdyningarna av forsta virldskrigets
elinde, spanska sjukans gissel och virldsekonomins labilitet
som slutade i finanskrasch i slutet av decenniet. P4 minga hall i
Europa blev motreaktionen en lingtan efter glidje for stunden:
kabaréer, danssalonger och restauranger levde i blomstring.
Till och med i det d& provinsiella Helsingfors blomstrade
restaurangkulturen, dven om férbudslagen f6rsokee rada bot

pa den stora alkoholkonsumtionen utan att nimnvirt lyckas.



MINA LOGNER

I dag genomlever vi liknande kriser, fastin de ser lite annor-
lunda ut. Virldsliget med nya krigshot, klimatférindringen
och pandemikrisen gor oss fyllda av angest och vanmake. Det
psykiska illamaendet och maktlésheten bland unga har inte
forsvunnit nigonstans och Henry Parland kan fungera som
ett sprakror for just detta. Hans produktion vittnar om ung-
domens kollision mot virldens realiteter i kombination med
den vuxna borgerlighetens forvintningar. Livet kan inte vara
en fest hela tiden, men vad ska det d4 vara? Henry Parlands

svar ir kort:

De vida byxornas program:
vi skall vara

mera klider,

mindre ménniskor,

och sjilen insydd i uppslagen.

Henry Parland var verksam som forfattare och skribent i
knappa fem &r, 1926-1930, och hann under den tiden publicera
en diktsamling, Idealrealisation (1929), firdigstilla en roman
som utgavs postumt, Sonder (om framkallning av Veloxpaper)
1932 i samlingsvolymen Atersken, samt skriva omkring 350
enskilda dikeer, tjugo tidningsartiklar och ett femtiotal korta
prosastycken samt en lingre novell. Vi ska minnas att han var

bara 22 &r nir han dog. Han hann inte fullstindigt ta steget
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in i vuxenlivet forrin han dog i sviterna av scharlakansfeber.
Han féddes den 29 juli 1908 i Viborg, som di var en stad i
ostra Finland men som i dag tillhor Ryssland. Hans mor var
Maria Parland f. Sesemann och hans far Oswald Parland,
ingenjor vid ryska jirnvigen. De forsta fyra aren av Henrys
liv bodde familjen i S:t Petersburg och i Kiev i Ukraina for
att sedan flytta till sliktens lantgods Tikkala norr om Viborg.
Tre soner till foddes, Oscar f. 1912, Ralf f. 1914 och Herman
f. 1917. Hemmiljén var flersprakig, Henry talade tyska med
sin mamma och ryska med sin pappa, men han lirde sig ocksa
tidigt finska. Han var 14 r nir han bérjade i svensk skola och
redan efter nagra ir behirskade han spraket fullstindigt. Som
en foljd av ryska revolutionens kaos, hade familjen flyteac till
det svensksprakiga Grankulla, strax vister om Helsingfors, dir
pappan fatt arbete. Minga andra familjer med rysk bakgrund
sokee sigi exil efter revolutionen 1917, och precis som familjen
Parland fick manga av dem ckonomiska svarigheter.

Ryska och tyska var hemspraket, men svenska blev det
dominerande spraket for alla fyra soner. Intressant nog blev
tre av dem forfattare: Henry, Oscar och Ralf Parland. Den
yngste brodern Herman blev professor. Oscar skrev romaner
om barndomsupplevelser frin Tikkala, med ctt myller av
excentriska onklar och tanter som soke sig dit. Exilen och
den kulturella mingfalden bidrog till en form av hemloshet

och vilsenhet i den finlindska kulturkretsen. Broderna hade
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visserligen forhallandevis latt att assimilera sig till den finlands-
svenska kulturkretsen, men framfor allt hos Henry Parland
kan man notera en kinsla av alienation. Hans uttalande: "Jag
ar ju utldnning vart jag in kommer” ir ofta citerat. Att vara
exilforfattare handlar dock inte enbart om alienation utan kan
ocksd fora med sig en storre forstaelse for utanforskapet och
den andre. Till detta bidrar forstas ocksa en bred sprakkunskap
som Sppnar upp f6r andra aspekeer och kulturer. Manga har
konstaterat att Henry Parlands poetiska stil dr lakonisk, men
den har ocksa ett tydlige filosofiske djup. Exilen och fler-
sprakigheten gav honom verkeyg att ta till sig det nyaste nya
inom avantgardet, han rorde sig med sina flaxande byxveck
i flera olika kulturer, den tyska, ryska, svenska, litauiska och
judiska.

Allt modernt intresserade honom, inte bara modedanser
och jazz, utan ocksi teknik, reklamkonst, fotografering och
filmkonst, fenomen som han senare skrev artiklar om. Han
var en ivrig biobesokare och intresserade sig for filmteori och
skaffade sig tysk- och rysksprakig litteratur i imnet. Man kan
sikert siga att han var den forsta i Finland som p allvar in-
tresserade sig for filmteori och -kritik. Under sin tid i Kaunas i
Litauen hade han méjlighet att se modern avantgardistisk och
futuristisk sovjetrysk film, som fyllde honom med beundran.

Henry Parland var intresserad av den nya litteraturen

och formspraket, och beundrade Edith Sodergran, Elmer
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Diktonius och Gunnar Bjorling. Han bérjade skriva artik-
lar, prosa och poesi och fick nagra prosatexter publicerade i
olika tidningar. Forildrarna tyckee atc hans stil var ytlig och
lakonisk och begrep siginte alls pd hans litteratursyn. Framfor
allt tyckte de, som manga konstnirsforildrar, att Henry borde
fa en hygglig utbildning och ett bra jobb, skriva kunde han
gora pa fritiden. Han borjade studera juridik vid Helsingfors
universitet hosten 1927, férmodligen for att en examen i juri-
dik skulle innebira ett vil avlonat jobb. I hans studiebok kan
man se att han inlett nagra kurser men sillan slutfore dem.
I november samma dr métte han Gunnar Bjorling och det ledde
till att Henry Parlands liv fick en annan vindning, Forildrarna
tyckte sonen hamnat i daligt sillskap da han blev vin med
den homosexuelle och alkoholiserade dadaistpoeten Bjorling,
men den som beundrar modernistisk poesi kan bara erkinna
att sillskapet var gott. Samtidigt som Bjorling blev en litterdr
mentor for Parland var han ocksa en slags fadersgestalt som
forsokte fi Henry att lugna sig, satsa mer pé forfattarskapet
och fa en mer ordnad ekonomi. De inspirerade varandra och
sirskilt Bjorlings poesi paverkades starke av den yngre poetens
estetik. Man kan siga att Bjorlings poesi blev mer Bjorlingsk
efter att han mott Parland.

Bide i de studentkretsar och bland de forfattare och
konstnirer Parland umgicks med, ridde ett forhillandevis

sorglost liv, ddr vipplan finansierade ett ivrigt festande, ibland

II
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dygnet runt. Henry umgicks flitigt med kvinnor han motte pa
Helsingfors dansrestauranger. Framfor allt restaurang Opris i
Svenska Teaterns hus, blev ett stamlokus f6r Quosego-gruppen
och 6vrig intellektuell avantgardistisk elit. Henry Parland
engagerade sig i kretsen kring den nya tidskriften Quosego,
dir Bjérling, Diktonius, Olof och Rabbe Enckell och Hagar
Olsson var centrala krafter, och publicerade dir bade dikter
och kortare artiklar.

Henrys livsforing kunde inte fortsitta i lingden. Alkohol-
konsumtionen tirde pa hans hilsa, skulderna samlade sig pa
hég och den hogkonjunkeur som priglat liver i Helsingfors
gick mot sin dnde i och med bérskraschen i New York 1929,
som ocksd drabbade Finland hart. Henry skickades till mor-
brodern Vasilius Sesemann, som var professor i filosofi i Kaunas
i Litauen. Han ordnade ett deltidsjobb pa kontor &t Henry,
vilket hjilpte honom att komma pa fotter. Tiden i Kaunas blev
kort men ocksa litterart produktiv och Henry fick en méjlighet
att yteerligare utveckla sitt estetiska program. Morbrodern
introducerade honom for olika kulturpersonligheter i staden.
Nagra av dem var exilryssar och Henry hade goda méjligheter
ate stifta nya bekantskaper eftersom han kunde bide tyska och
ryska. I Kaunas fick han nya inblickar inte bara i litteraturen
utan ocksi i film, dans och teater. Han blev bland annat in-

tresserad av den judiska teatern och firdigstillde romanen

Sonder.
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Det hir urvalet av Parlands produktion priglas av punkt-
iaketagelser frin hans samtid med inblickar i det moderna
samhillet och populirkulturen. Flera av hans dikeer 4r aforis-
mer i dikeform, korta utsagor med en twist, ett slags 1920-talets
Twitter. Dikterna blir som en spannbige mellan pojkaktigt och
ironiskt raljerande och djupfilosofisk livsangest, nigot Parland
sjalv kallade "den stora Dagenefter”: "Pank, utkord ur helvetet,
ironiske skrattande haha, voila!” Den oundvikliga baksmallan
kryper stindigt fram, de eviga tillkortakommandena, lognerna
som stora roda ballonger som svivar upp i luften: medan san-
ningen ir "gra som livet i stillastiende vatten”. Vattnet blir en
metafor for livet. A ena sidan att dricka “sorgvatten’, 4 andra
sidan flérta med det bubblande mineralvattnet, kolsyran,
som inte kan tas pa allvar. Sodavattnet ir f6r otiligt, det vill
slippa undan patentkorken, menar Parland: "Nir sodavattnet
skrattat ut, blir det vanligtvis melankoliskt” — precis som
livets baksmalla. Typiskt for modernister som Parland och
Sodergran, ir att dteranvinda éldre folkliga stildrag men pa
ett nyte satt. Folkligt sentimentala dragkan hittas hos Parland,
ett exempel pa det dr dansen med sorgen och glidjen hand i
hand, som pdminner om den kinda psalmtexten av Thomas
Kingo, "Sorgen och glidjen de vandra tillsammans” (1681). Ett
annat exempel r sagogenrens tretal, som i dikten "Av alla djur’,
om ormen, rattan och apan, som alla representerar olika sidor

av livet.
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Foremilen, tingen i Parlands dikter, som bilarna, tdgen och
autobussarna, ir inga statiska fysiska saker, inga transport-
medel, de beter sig i stillet som minniskor gor. Och det dr
inte firden som riknas utan varandet, kinslan i varandet.
Tingen blir ett slags kanslorobotar med manskliga egenskaper
och sitt att vara och agera, husviggar skrattar och gatlyktor
fnissar at den godmodiga autobussen. Jag och min smoking
ir pa promenad. Klider, mode, flird och dandyism fascinerar
Henry Parland, och vi vet redan att sjilen ir insydd i byxornas
uppslag. Jazzmusiken handlar om livets olidliga litthet, men
baksmillan ligger pa lur, banaliteten, likgiltigheten, menings-
I6sheten trycker pa. Kvinnliga skonheter och kindisar, som den
peruanska flamencodansésen Nana de Herera och filmstjirnor
som Pola Negri finns pa Parlands nithinna. Nya medier som
film, radio och kolorerade veckomagasin sprider populir-
kulturen internationellt och kindiskulten ér i full ging under
Parlands 1920-tal. Den beundrade dansésen de Herera finns pa
en malning av den beromda polska bildkonstniren Tamara de
Lempicka — som ocksd anvinde en kommersiell reklamstil i sin
konst. Popularkulturens cirklar ar sma och gransoverskridande.
En annan samtida kindis som forevigats i Parlands poesi ar
Aleksandr Vertinskij, populir rysk kabaréartist, poet, film-
skddespelare, komponist och inte minst dandy. Dikten med
titeln ”Vertinskij” f6ljs av en liknande, bada dikterna kring

temat grammofonnalar som upprepar sitt enahanda budskap
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gang efter annan. Det berittar nigot om Parlands metod och
dikthantverk, han 4r mycket noggrann och skriver flera versio-
ner av samma dike, ndgot som litteraturforskaren Per Stam lyft
fram. En av prosatexterna i urvalet ar ett drama i miniatyr med
Henry, hans onkel, kompositoren Ernest Pingoud, Gunnar
Bjorling och en av Henrys flickvinner Megy Pie. Den higlése
och svartsjuke Henry vill samtidigt bade ha och bedra Megy.
Allt slutar i en enda katastrofal fylla och Megy har stuckit
sin kos. Méinga kan kinna igen sig i den korta berittelsen om

Henrys livsstudier fréin kroglivets bakgard.

AGNETA RAHIKAINEN
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Ute i Tol6

en affisch om bilringar,
irets bista.

Varje morgon

da jag vantar pa sparvagnen
star jag andiktig tyst

infor dess stolta,
befallande:

kip

19



Alltid tala emot
aldrig ge nagon ritt
¢j ens sig sjilv

—voila!

Absolut pank
forkunna Einstein,
skramla med bojor:
det klingar guld!

—voila!

Rymma frin himlen
bliva utkord ur helvetet
sen bositta sig i Grankulla

—voila!

20



Hogst

over gudar och djavlar
skrattar en gammal gud
dag och natt

outsinbart skallande

Sin ungdoms darskap
minns den gamle
hundratusenariga skratesalvor

rulla genom evigheten:

Jag skapade virlden
och sedan
tvd minniskor —

efter mitt och apors belite

hahahaha!
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Jazzens diktatur — ny form av katolicism.

Jag har sett ettusen byxveck flaxa av taktkinsla.

22



Benzin.

Jag dr en stor Gud
och mitt pris r 3:40 litern
och minniskorna sl3 ihjil varandra

for min skull.

Huii!

nir elden kysst mig
och jarnet skilver: liv.
Da

vet jag

varfor jag sa linge

dromt under jorden.
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Téget gir

hamrar sin hirda rytm

i blodet.

Ej om minniskor

ar dess sing

¢j Gud eller kirlek;

den 4r om jirn

och av jarn.

sig ej — minskordsten

visst 4r den mjukare, ldttare
men det ir ¢j pa det det beror:

den saknar stilet.
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Alla

vill de nagonting av mig,

t. 0. m. cigarrettroken

ringlar frigetecken

dorrar hota sluka mig,
tandstickornas ben

dro sa linga och hungriga
kaffekopparna kroka forakefulle
sina bleka lappar.
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Glaségon

Alla bira vi glasogon
ocks3

om vi ha goda 6gon,

vi bira dem

for att icke se sanningen
utan nagonting
vackrare

eller fulare in denna.

— Vanligtvis fulare.
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Bio.

Forbi glida skuggor
darrande som om de levde
men indi doda.

Som stela dockor

med toma dgon

sitta vi och stirra,

forrada ¢j

att det dr vi

som leva.
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Autobussen

Autobussen ir lat och ser ut att stjilpa. Dess hjul rotera endast
motvilligt, de dro egentligen skapade till trampdynor. Dess
fard utmed gatorna ir ett enda stretande emot. Med bakdelen
sneglande mot himlen och huvudetligt nere mellan skuldrorna
nosar sig autobussen fram lings vigen. Den skulle helst rinna
trynet mot en husvigg, eller griva ner det i gatldggningen.
Somna och drémma nagonting formlést och ororlige.

Ty autobussens intelligens 4r minimal. Den understiger be-
tydligt alla de andra fordonens. Endast jarnvigsgodsvagnarna
sta eventuellt dnnu ldgre. Men medan dessa se allt i gréce, dr
autobussen egentligen godmodig. Den forsoker sa gott den
kan félja rattens order. Dess stora sorg dr dess héga, guppande
bakdel, som aldrig rikeigt vill f6lja med och som har sin egen
vilja. Dirfor skratta husviggarna och fnissa lyktorna varje ging
en buss soker sig runt gathornen.

Autobussen saknar initiativ. Det finns ingenting hjalplosare
an en buss som stjalpt. T. 0. m. lastbilen reder sig bittre i dylika
fall. Dess hjul ropa pa hjilp, protestera. Men bussen bara drar
trampdynorna intill sig och vintar.

Autobussen skrattar aldrig. Den foraktar sin omgivning med

ett fnysande, hjilplost forake och sin guppande bakdel. Den

28



ar envis. Den har sin bestimda vig och sin bestimda tid. Och
det ir de andra som skall vika 4t sidan. Go6r de det inte — —,
hir slutar autobussens intelligenskapacitet.

Ibland blir autobussen vansinnig. D4 galopperar den fram
utmed landsvigen och vrilar. Ogonen bli blodspringda och
blinda. Att telefonstolparna férvinat se efter den, bryr den sig

sjui. Den ar for lat for att sakea farten. Hellre stjilpa.

29



Mineralvatten

Sodavattnet fjaskar alltid en smula. Det har fatt vinta alldeles
for linge under patentkorken och har dirf6r skyndsame nir
det sluppit 16st. Man kan dricka sodavattnet nir som helst,
dricker man mycket, tror folk att man 4r dagen efter.

Vi tycker alla om att se kolsyran hos sodavattnet som sma
koketta 6gonkast stiga opp utmed glasets sidor och med en
suck skumma ut 6ver randen. Vi forlter den girna, om den
dirvid stinker pa bordet och smale som it en fortjusande
bortskimd unge, som omajligt kan tagas pa allvar. Sodavatt-
net kan omojligt tagas pa allvar. Hela dess tjusning ligger i
dess inkonsekventa, sprudlande temperament, tar detta slut,
kan man hilla ut hela hirligheten. Ty sodavattnets livskraft
ligger sist och slutligen helt i dess otalighet att slippa undan
patentkorken, 4r denna en gang tillfredsstilld, ricker det inte
lange till slutet.

Det mest fortjusande hos sodavattnet dr dess litta, porlande
skratt. Sodavattnet skrattar hela sict korta liv igenom hjartligt,
fjaskande och det kan inte fornekas: en smula meningslést. Det
skrattar annu i var mun och vikinner det som smé, vassa stygn

mot tungan. Nir sodavattnet skrattat ut, blir det vanligevis
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melankoliskt. Det finns ingenting trostlosare dn ete glas med
sodavatten, som fitt vinta 6ver en halv timme.

Diremot hor pommacen till de nyrikas kategori. Det ligger
nagonting av gulaschbaron 6ver dess en smula anstringda
skummande och den bjarta, pompdésa etiketten. Till sin natur
ar och forblir pommacen bondfingare. Man dricker den helst
nir ingenting annat star ate fa eller vid danstillstillningar ute
pa landet.

Intressant ir pommacens férhillande till alkoholen. Medan
sodavattnet bara trivs med 4dlare varor, whisky eller konjak,
haller sig pommacen helst till rena spriten. Den sviller opp
och dess pussiga gulaschfysionomi far ett tillfredsstille, mate
uttryck. Samtidigt blir drycken ljum, men utan spritsmak.
Hiller man mera till, uppfor sig pommacen illa, den dor och
ar da fullkomligt onjutbar.

Citronsodan representerar den enkla mannen bland mi-
neralvattnen. Men den vet sin plats och forsoker inte vara
hégtravande som pommacen. Till sitt temperament 4r den
trogare dn sodavattnet och det ligger ndgonting av klumpighet
och osikerhet i bubblorna, dir de tringas uppfor glasets viggar.
De fnissa och skuffa till varandra och vet inte riktigt vart de
skall ta vigen. Liksom pommacen haller sig citronsodan helst
till sprit, men den har ocksa forsoke sig pa battre saker. Man

dricker den blott om man vill pipeka att man ir obildad.
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Visst

ir havet som en kvinna

trots oljeflackar drivkanistrar.

Det tycker om
att flirta med solen
och kl sig naket

f6r mansken.
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Jag trodde:

det var en minniska,

men det var hennes klider
och jag visste ¢j

att det ir samma sak

och att klader kan vara mycket vackra.
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Ideal-realisationen
— ni sdger, den har redan bérjat
men jag siger:

vi méste yteerligare sinka prisen.
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Nu vet jag -

det ar pa strumporna det beror!

Allt, erotik, estetik, religion
minniskovirde

(vad vore sjilva

Beelzebub

i ett par hemstickade, stortdexponerande

strumpor?)
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De vida byxornas program:
vi skall vara
mera klider,

mindre minniskor,

och sjilen insydd i uppslagen.
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Idioter!

som tror

att fan har gyllne klader
fan har inga klader!

I hela helvetet

finnes hogst ett par tre
slamsiga realisationsbyxor,
skilva

over helvetets vinande nakenhet.
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Motte

Spaniens vackraste danserska
Nana de Herera

talade tyska

(mycket bra)

vid Abo—téget.

Hennes lippar lyste stoppsignal
och alla lokomotiv hollo andan
di hon pa tyska

(mycket bra) ...
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En mor kom till mig:
sag

vad ir det som fattas

i min kirlek?

mina barn ilska mig ¢j

som jag dem.

Jag sade:

likgiltighet,

litet svalkande likgiltighet
fattas i din kirlek

- dé gick hon bort

seende mot jorden.
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Det dr inte jag.
Det ir en mun som blaser ut rok,
ogon som sett for mycket minniskor,

en hjiima som jazzar trott.
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Om dagen
sover biograferna
som krokodiler i solen

vid gatornas strinder.

Pi kvillen

oppna de sina hungriga gap:

en tandrad

av ansikten, stimningar, attityder
som en gra massa

med bubblande 6gon.
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Skratta?
Herre Gud
vet du ¢j det?

Det enda man kan goéra
i stillet att:

forbanna, be till Gud
angra sig, fa forlatelse,

leva.

42



Av alla ord
det storsta:

vadsombhelst.
Hata vadsomhelst,
famna vadsomhelst,

sjunga vadsomhelst.

Alska vadsombhelst.
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Min hatt

blev igir

overkord av en sparvagn.
Min rock

promenerade idag morse
nagonstans

bort.

Mina skor

rikade pa eftermiddagen
ut for ett attentat.

— Attjagar kvar?

det ar just

det.
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Ngj nej nej!

Vi miste ljuga storre
hogre

opp till himlen!

Spotta ut

alla ruttna sanningsrester,
trampa, riva

deras sprattelsjuka kroppar.
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Mina l6gner:

stora, roda ballonger

som jag koper pa gatan

och laer stiga opp till himlen.
En gang kopte jag en ballong,
storre och rodare in de andra.

Den drog mig med sig.
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Det droppar fran taket.
Idag, igar, i forgir

— antagligen ocksa i morgon.

Jag dr sémnig.

Idag, igar, i forgir

— antagligen ocksa i morgon.
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Den mest raffinerade njutningen ér att vara olycklig.

Den mest tacksamma och saledes banala njutningdr att vara full
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Ibland

flyr jag for mig sjalv

ut i natten,

men ryggar forfirad tillbaka
ty ddrute

rader samma morker

som i min sjal
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Hand i hand

kommo emot mig
Sorgen och Lyckan,

de ville dansa

en gammal och vansinnig

dans.

Varfor dansa?
fragade jag Sorgen
— det vore annars

for tungt att grita.

Varfor dansa?
fragade jag Lyckan
— det vore annars

for tungt att glidjas

Forst dansade jag med Sorgen
och sedan med Lyckan

sa dansade vi alla tre

en gammal och vansinnig dans
till en gul blommas

gilla skratt
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Jagsigen man

kimpa och do

for nagonting, han kallade
ideal

Jag sigett barn
leka med gnistor
och skrattande

tinda eld pa sin fars hus.

Jag sag Gud

fordoma syndiga sjalar — — -

Men d3 jag fragade
efter meningen

med allt detta,

och

om det 6verhuvudtaget
var ndgon mening,

fick jag inget svar.
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En bil
en hund

skillande efter den.
Bilen

hunden .....

- somliga hundar bli verkérda.
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Taxametern.

|

Tick-tack

sjunger taxametern
jag ir livet,

Fmk 5:—

ar min nollpunke.

]

Jag frigade hiromdagen

en chauffor

om han ville kéra mig till himlen.
Till himlen? sade han

och lit taxametern ticka.
(Halvvigs

gick taxametern icke lingre

och vi vinde om.)
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Ditt sméleende dr utan urskiljning
ty s har man lirt dig

for att du inte skulle kunna grita.
Kanske griter du 4nds,

ibland

nir det ir morke

och du ir ensam.

Men det mirker ingen

Gudskelov.
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Jag har aterigen

forkylt mig

och sitter hemma
nysande poesi

ut over skrivbordet.
Baciller och diktmikrober
svirma kring i rummet;
jag kan inte riktigt siga
vad som ir

det ena

och vad som ir det andra
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Brev for brev

hamras en gammal spik
in i mitt hjirta:

du fir inte

glomma!

Att du en stjirnlds nate
limnat din sjil
ensam

bland snodrivorna.

56



Vimottes sa appropa

att

nir vi sedan skiljts

inte ens visste av

att det varit ett mote.

Vi sag bara litet forvanade pé varandra:
— Forlat

vi har sikert traffats tidigare

— —men —

jag kommer inte riktigt ihag

Edert namn - -
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Min ungdoms fylla

skall efterfljas

av en stor krapula;

nir alla som jag slagit

kommer att tivla om

vem som forst hinner springa efter vichyvatten.
Jag kommer att dricka ur det

och sedan

kasta glaset i ansikeet pd dem.
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Av alla djur
tycker jag mest

om ormen, rittan och apan

Ormen, ty den hatas

av minniskorna

rattan, ty den blir

avskydd av minniskorna

Apan, for att den sjilv
ar sa 16jlige lik

minniskorna.
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Sanningen ir det hemskaste av allt
den ir varken

ful eller vacker

vit eller svart

utan alldaglig

och gra

som livet

i stillastiende vatten
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Festtalsidealism
vid ett glas vatten;
Rittigheten

att ta en klunk
och sedan tala

om minnen,

fast det

luktar os.
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Som orfilar
ljuder

mina dikter
mot

minniskornas svampiga nunor.

De grinar illa
och rullar vidare
visande sina gorillatinder

at dagen.
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Kaffe eller te

(Hamlet sade det vackrare

— men jag dr ingen Hamlet).

Han sade ocksi mycket annat

— saken blir icke klarare dirigenom
— saken blir icke heller klarare nu
men

vi kan ju vilja.
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Fastin

vi supit hela natten
skall vi klara
l6gnerna

vixlarna

skandalerna for i dag,

Vibehover blott
en flaska vichyvatten
for atc gd

vidare
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Skall finnas
(sig inte annat)
t.o.m en ny idioti:

den skall vara bra.

Nar vi hér sing

och solen biter sig fast
i vira nackar

och vi ha supit

iro vi nira den

nira Idealet.
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Jag

stegupp kI 8

(mot alla minskliga rittigheter)
Jag stegupp kl 8

— Heroism?

siger: kontorstid!
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Per telefon
kom helvetet till mig
en bred jimn strom

flytande ur luren

Och jag tinkee,
helvetet

varfor inte?
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Vi gir aldrighem
vi blir aldrig full

vi skall aldrig mera
dricka snaps.

Ty gér vi hem

och bli full

och dricka snaps

— vad fan blir da
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Forf.

Krit.
Forf.
Krit.

Forf.
Krit.

Forf.
Krit.

Jag har kommit till er, emedan jag hiller pa att bega en
stor dumhet. Jag tinker debutera.

Onekligen en stor dumhet. Skall det bli dikter?

Ja.

Dikter bor man egentligen brinna. Men brinner man
dem, skriver man nya. Alltsd bor man icke brinna dem.
Anser ni — — -?

Varje minniska har ndgongéng i sitt liv skrivit dikeer.
Ifall hon icke dott for tidigt, har hon 4ven gett ut dem.
Varje minniska har ndgonging i sitt liv debuterat med
en dikesamling.

Tror ni — — -2

Ju forr hon gor det, dess bittre. Om ni vill, dr debute-
randet en sjukdom - i stil med valpsjukan. Det 4r bra

att ha den bakom sig. — Till forlaggaren, marsch!
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Jag dlskade en ging en
kladning,

ty jag trodde hon var

en minniska

nu ilskar jag henne

annu mera.
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Nej

ungdomen vill férdirvas

ungdomen vill se blott barnférbjudna filmer
lisa ocensurerade skrifter

och d& den blivit fordirvad

(men inte tillrickligt gammal)

skriker den

mera!

mera!

mera!
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Folk sager

att jag har gott 6lsinne
men

att jag ocksa tar livet
som en tegrogg:

fem sockerbitar

en halv citronskiva
och en sked

som ror om

alltsammans.
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Det later si banalt:

kirlek.

Det later sa meningslost:

likgiltighet.

Det later s litet lovande:

dod

Och
det [ater sa braskande:
Liv.

Och idnda:
jagar vi efter kirleken
beundra likgiltigheten

tror pa doden.

Skryter:

leva!
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Mitt

s.k. inre liv:

en aggrora

som alla vill smaka av
men di de fatt

sager:

fy fan!
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Nu
vill
jag:
klistra nya solar manar stjarnor
pa himlens dammiga glaskupa
smeta ny grénska over angarna
mala nya skuggor pé sluttningen
Som floder
ska mina firger
rinna over jorden

och firga oceanerna
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Intevetjag

vem som sparkade sonder molnen
men solen lyser nu

Inte vet jag

vem som vrikt ikull

alla skuggor

men de ligga stilla pa marken

inte vet jag

vem som kastade bomben

men den har triffat
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Vertinskij

.

Jag kidnner mig ibland
som en grammofonnal
som skrapar och sjunger

sin omgivning.

Il.
Runt, runt.

Och med ens

blir rotationen en stimma:

jag alskar
(Dig!).

jag bedrages
(av dig)

1.

Man

Reagerar:
livsférnekande

perversitetsmani.
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V.
man slutar
att

rcagera.

V.

(innu oskrivet.)
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Ibland
kinner jag mig som en grammofonnal
som skrapar och sjunger

sin omgivning

Man sitter mig

att spela olika plattor
En foxtrott

en chansonett

€n romans

Men sa siger nagon

man maste byta stift.
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Utom planeterna

snurrar kring solen

s4 mycket annat skrip

sasom:

anglar, djavlar, manniskotankar
stigande

ur vara upphettade hjirnor
som en flugsvirm:

surrande, entrigen, tit.
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De sdger

att jag allt fortfarande
bara ljuger.

Och inda ljuger jag

sd litet som mojlige
Minniskorna omkring
har sina l6gner

gomda i barmen

och dirfor

tror de sig hava ritt.
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En banal tanke
salunda:

vi balanserar

mellan glidje och sorg.

Det ir sikert
for all gladje
jag druckit
fir jag dricka

lika mycket sorgvatten
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Varifran fan
veta

vartit ga —

i enasidan

hem

i andra sidan
bort — inte hem!
Och slutligen
star man dir

tills polisen

tar en for losdrivare.

(trevlige)
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Du

som stirrar sonder min sjal,
forlat

att jag stirrar tillbaka
envist,

oforstaende

liksom du.

Forstir du inte?

Du en “fotografi”,
jag en "manniska’”

Vi stirrar pa
varandra.

Dir hela skillnaden.
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Jag rakar mig

framfér en vindogd

spegel

och min bild

visar en oemotstandlig lust

att stricka ut tungan it mig

Men jag gor det forst,
och den blinkar forstielsefullt tillbaka

men da skir

kniven tv4 likadana streck i hakan
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Denna stora tomhet
som holl i mig

och sedan slappte taget
Jag foll

ramlade

nistan slog

ihjil mig

mot nagonting som kallas verklighet
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Pengar

varfor jag dlskar dem
over alle?

Emedan

de dro enda boxjarnet
som biter

pa livets morrande bulldoggansikee.
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Jagblev en ging frapperad av att hora en idiot siga en fornuftig
sak. Det som dirvid mest forvanade mig var act det lit som

om han sagt en dumhet
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En vitkladd djivul kom emot mig pa stationsperrongen. Pre-
senterade sig. Téget kom och vi stego i samma vagn.

— Huru stir det till ddrnere? borjade jag samtalet. Det var
vil mera av artighet 4n av nyfikenhet.

— Djavulen skakade tréee pa huvudet: Illa. Det borjar bli
tomt i hilan. Arbetsloshet och missnéje hota, fastdn jag ny-
ligen latit modernisera allesammans.

— Ha minniskorna da blivit frommare? frigade jag naivt.

- Frommare? Nufortiden iro endast kyrkrittorna fromma.
Ty de d6 ut.

- Vad detir? At de icke lingre tro pa mig. Ty se: somliga tro
pa Gud - han gjorde en trétt grimas, den var vil mera inlird
an uppriktig. Tro pd Gud och komma till himlen. Andra tro pa
mig; dem tar jag hand om. S& var det i den gamla, goda tiden.

Och nu? Nu tro de varken pa honom eller pa mig. De tro
pa ingenting alls, och dirfor dro vi bida illa ute. Deras sjilar
do - gd opp iintet.

— Det lag en hopplés bitterhet i orden, att jag tyckte synd
om djivulen. Jag sade: men de gamla sjilarna finnas ju kvar.

Djavulen sag upp.

De gamla sjalarna? Tala icke om dem! De sitta och idissla
pa evigheten, som om de p detta sitt fingo den slut. Jag har

pa sista tiden icke hért ett fornuftigt ord av dem.
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Men, tillade han och en dkta Luciferglimt kom ur 6gonen,
Gud har det icke en smula bittre.

Taget stannade.
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Jag och min smoking vandra pd gatan. Vi ir bada trotea, se
déliga ut. Vi ha rumlat tillsammans hela natten. Det mirker
man tydligt p4 min smoking, den flinger med armarna bredvid
mig, knina viker sig, trotthetsskrynklor 6ver hela ansikeet.

Jagoch min smoking stiga in pa ett kafé. Vibestilla en vichy,
cigaretter. Vi ir trotta. Smokingen lutar sig tillbaka i stolen,
armarna falla ut. Vi titta pa varandra och tiga. Direfter resa vi
oss och gi. Min smoking betalar.

Ute pé gatan siger han ironiskt: Och nu? Jag svarar: du
behover litet vila, gamla gosse, vi gé till stampen. Han nickar
trétt, mungiporna hinga ned tva dammiga streck.

Vigatill stampen. Vi talar icke. Vid d6rren nicka vi likgiltigt

it varandra. Sen kliver vi in, min smoking forut, jag efter.

Il
Jag gir pa gatan. Bredvid mig vandra tvi hundramarkssedlar.
De prassla sprattiske, bliga t flickorna, som kommer emot.
Det ar kvill.

S& borja de springa. Jag rusar efter. De std i ett gath6rn och
diskutera vikeigt med en femtiomarka. Bredvid stir Pelle. Jag

skakar hand med honom, vi gér tillsammans vidare.

91



1
Pelle och jag sitta oppe pé hans rum. Hundramarkorna ha for
en stund sagt farvil at oss. Artigt och belevat. ?Vi ha tyvirr
icke mera tid.”

Nagon knackar pa. Min smoking stiger in. Vi omfamnar
varandra. Min smoking har repat sig frin krapulan. Den ir
valpressad och borstad. Vi roka alla tre en cigarrett, sen gi

vi bort.
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Det hela borjade till synes omotiverat, silunda att min onkel
Pingoud sprutfull ramlade in pi Gambrini. Vi beslurkade oss
och jag ringde till Megy att jag kommer senare.

Senare fanns hon inte hemma. Teddy Wahrde pa Konto-
ret, sade att hon varit hos honom, sagt att allt ar bra mellan
Hermann och henne, att hon skulle fara till Wichters. Hade
stigit pa en sparvagn och ingen hade vare sig sett eller hort av
henne sedan dess.

Jo visserligen, hon hade ringt hem, att hon snart kommer,
att jag torde veta var hon finns. Jag ringde hit och dit, blaskade,
var full och otrevlig.

Foljande morgon bad jag henne till Angleterre, hon kom,
berittade att hon kommit hem % 10, att tjinarinnan glome
att framféra och en massa motsigelser till. (Jag hade ju senast
ringt kl. 10.)

Jag var tréte, litet utled pa att spela avsléjare, sade ja och
amen till det troliga, teg dar de allefor genomskinliga delarna
i hennes historia. Vi skiljdes som relativt goda vinner. Hon
skulle skaffa pengarna till kl. 6.

Sedan triffades vikl. 7, hon hade lyft 1on i forskott, av Sayni-
joki keine Spur. Vi beslot att gi ut pd kvillen. Otto Wichter
korde oss hem, jag forsokee vara artig och vinlig mot honom.

Megy var underlig, pd samma ging fiordig och litet upp-
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sluppen, hon spelade nagon ny roll for mig. Jag forstod mig
bara inte pa den. Hon invecklade sigi nya motsigelser. Jag sade
ja och amen till allt, ty jag hade blivit s radd.

Vi gick till Fenix, drack en kvarta. Jag blev litet full, hon
glomde sin roll f6r en tid. Vi fick i gang ett samtal, hon sade
att jag pastact mig nir som helst kunna bedraga henne. Jag sade
att det inte var omojligt. Varfor skulle jag ljuga for henne? Hon
flyttade over samtalet till Wiichters: dar hade hon ett hem, vad
hade jag att bjuda pa. Mina foraldrar. Det var halvskymning i
salen, vi var bada litet fulla, det spelades en tango. Vi tappade
bort samtalet.

Dansade. Det hela verkade som férut pd nagot sitt. Megy
flortade litet med grannborden, jag blev svartsjuk, hon skrat-
tade. Sedan bérjade hon bli orolig, ville tillbaka till teatern.
Jag var inte vidare nykter mera, mirkte blott detaljerna och
glomde bort dem igen. Forresten fanns det kanske inte heller
nigot sammanhang,

Musiken spelade till ett, vi brot opp. Jag var en smula nervés,
inte riktigt nykter, Megy ville fortsitta. Vibeslot fara till Bjorling,

En kvarta frin Skeppsredaregatan, vi stiger in. Bjorling
mumlar nigonting om sovandet, Megy gar ut, skriver pa
pappret i tamburen. Hon skall fara hem. Jag vill f6lja henne.
Jag dr sd nervos och litet radd.

Det hela blir olidligt: var och en av oss vill ndgonting for

sig. Bjorling vill sova, att vi alla skall sova. Megy dterupptar
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sin roll fran eftermiddagen. Jag dr radd att mista henne. Fastin
jag sjilv inte vet av det.

Sé sdger B. ndgonting om att jag skall sova i natt. Han sager
det nagot osikert och Megy tar illa opp. "Det ir sista gingen
du Henry ser mig” Jag tar kappan p, f6ljer henne till bilbirsen.

Det har snéat, litet tungt, dréjande ate gi. Megy hinger
vid min arm. Hon vinder bort sig, jag talar. Kort, hetsigt,
bedjande.

Hon vinder bort sig. Det har snoat; allt 4r si vict och tig-
ande, en polis glider férbi. Vi blir hégljudda — framfor en
telefonkiosk. Hon ringer till Otto Wichter, jag tittar bort. Vi
siger nagra svinaktigheter at varandra.

Vigen norrut Vistra Kajen ir igensndad. Otto Wachter
A 6033 glider forbi mig, den ser ut att skimmas. Jag har Megys
kvarta i fickan. Otto Wiichter smyger forbi bakifrin, det ar
bara jag som vagar (eller ids) se den rake i 5gonen. Flere bilar.
Ett lok pruttar f6rbi. Det skulle vara si 16jligt att kasta sig
over broricket.

Sedan? sedan satte jag mig i en bil, tillbaka till Bjorling.
Drack ut kvartan, skandaliserade och skrek. Det kindes litt-
are pa nigot sitt. Jag méste hava dote, antar jag och sov halva
foljande dag.

Jag har skrivit ned dethir pa olika restoranger och kaféer
hir i staden, fastin jag allt emellandc blivit strd och avbruten,

dirfor later det hela val ocksa sa sondrigt och oklart. Jag
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medger det hela ir sondrigt och oklart. (Min Megy (hon var
det faktiske en tid) 4r nu borta, d.v.s. hon ir inte borta, jag vet
precis att hon for tillfillet ir dir och dir, Mikaelsgatan s.) Efter
ca 20 minuter kommer hon att gi darifrén, och jag sitter pa
Central, har itit en vienerschnitzel och druckit en snaps. Efter
ca 20 minuter kommer Megy att komma ut frin lavkan, kanske
hon av gammal vana dréjer ett 6gonblick framfor dérren, ser
omkring sig. Kanske Banken Sdynijoki eller Hermann Wich-
ter dro emot henne d3, kanske gir hon opp till bilbirsen for
att triffa nigon dir. Klockan ir nu s, jag méste, maste, méste

ga ut for att se for vems skull hon bedrar mig.
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Jag hade gjort for dendir kvinnan ganska mycket, men andi
inte sa mycket

att hon skulle haft ritt

att bedraga mig.

Hon skulle kunnat gora det senare;

(litet senare — inte just i kvill, da det hela kan svingas till
att vara mitt fel.

Mitt fel? Herregud! att jag dlskat henne och diremellan
hatat henne.)

— Megy, dina bilder kom i dag fran utlandet och du gick till
Teddy Wahrde och sedan vart?

Ifall for att bedraga mig:

varfor?

Ifall £or att inte bedraga mig

varfor inte?

Det hela ir sa sentimentalt, och sd meningslost, och s bra,
och siilla.

Det ir ocksé litet brutalt och en smula politik och obetydligt
vanlig aritmetik.

Som Teddy Wahrde sade idag: jag tror inte ett ord. D4 jag
som ett eko upprepade: inte ett ord!

Herre Gud, Megy, jag dlskar dig, med en omotiverad, riddig
kirlek; (jag skulle nir som helst bedraga Dig ocksa).
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Jag alskar — hatar dig liksom utan berittigande dina vackra
ben.

Jag ir full och telefonen ringer just nu — jag tar det. Men
telefonen ringer igen och igen, men ingen ringning till mig.

Megy varfor.

(Varfor dessa dumma fragor — jag har druckit snaps — vhisky
—te)

Men som sagt: varfor.

Jagssitter hir dill kl. 10 (eller 11 ifall Du inte ringt, du lovade
ju) (och jag fragar: varfor).

Ar det Hermann W. Jag forlater det, d.v.s. jag forlater det
inte.

Ar det Banken? Varfor da denna hemlighetsfullhet? Jag ir
ju s& misstinksam, Megy.

Och sa f:t svartsjuk.

Alldeles som om Du skulle varit min och som om Du sagt:
jag tanker pd ingen annan, nir jag ir i Dina armar.

Men “nir jag inte 4r i Dina armar!”

Det ar s& underligt: Du var ju pa sitt och vis min. Du var
val en tid verkligen min. Verkligen, forstar Du Megy, till det
yttre dtminstone.

Jagvill inte pasta:

att det var min lyckligaste tid, det kan ocksé varit min olyck-
ligaste tid, men Du var min!

Nu
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inte min

Jag vill inte pasti: jag skjuter mig 6gonblickligen eller jag
hinger mig 6gonblickligen, jag gor ingendera. D.v.s. bidadera.

Megy!

Du begriper — som Gunnar Bjorling eventuelle skulle siga.
Inte sant?

Jag menar blott

Du fir inte

(begripa)

att det ar slut hir

beror pa rena rama

— Jag dr nu pa Kontoret: Kama — Krisha — Brusas. Men en
halva. Jag glommer Dig for tillfillec Megy!

For tillfillet.

I morgon kl. 10.
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Forfattaren synar sig i spegeln

Forrin forfattaren bérjade skriva denna roman, tog han sin
spegel fran toilettbordet, stillde den framfor sig och synade
sitt ansikte dari. Det var nigot langdraget, ganska vanligt, men
inte heller opersonligt. Ogonen voro gria och trétta. Haret
morke, det stretade bakut ifrin pannan och samlade sig slitt
och tjockt over 6ronen. Munnen var en smula uttrakad och
tung, den ville verka ironisk, men det krivde en anstringning.
Denna hade skurit tvi langa streck tvirs 6ver mungiporna.
Hakan sade ingenting.

Totalintrycket var tveksamhet, parad med rate mycket sjalv-
kinsla. Ibland dominerade det ena, ibland det andra draget,
beroende pa huméret, som i sin tur dikeerades av kravattens
och den alltid halvstirkta, langsnibbade kragens inbérdes
forhallande och harmoni. Denna iter stod i samband med
en hel massa yttre foreteelser, sisom tillgingen pé pengar,
cigarretter, intryck etc. Det oaktat kunde det ibland hinda,
att forfattaren, trots tadellosa kragsnibbar var pd ett uruselt
humér. Det skulle emellertid leda oss till alltfor djupsinniga
reflexioner att ndrmare gd in pa dmnet, varfor vi nojer oss att

konstatera faktum: han var stimningsménniska.
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Spegeln dterkastade bilden utan varje intresse, den hade gjort
det flere ginger om dagen under 1% ars tid och hade hunnit
bliva utled pa forfattarens fysionomi och kravatter. Speglar
med undantag av de flegmatiska fickspeglarna bli liksom
kameraobjektiven oerhort fort trétea pa att jime och stindige
se samma ansikee; en rakspegel fordrar silunda absolut att en
kokett kvinnomun nu och dé sminkar sig framfér den, och
ett Zeiss-Tkon-objektiv blir dammigt och oskarpt av att foto-
grafera samma person flere ginger 4 rad. S4 dven forfattarens
spegel. Den aterkastade hans ansikte uttrakat och gaspande,
och nir han det oakeat fortsatte att stirra, gjorde den en grimas.

Strecken vid mungiporna klovo dragen som med ett kniv-
hugg, 6gonen blevo osymmetriska och hakan glodde forake-
fullt nerdc. Forfattaren strickte ut tungan it sin spegelbild,
som 6gonblickligen gjorde lika, tinde en cigarrett och borjade

skriva. Han skrev forst ett kirleksbrev.

[---]
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