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Förord 

Mina lögner innehåller dikter, prosa och dagboksliknande 
anteckningar av modernisten Henry Parland (1908–1930). 
Urvalet omfattar texter som känns aktuella i sitt mycket 
mänskliga och konkreta fokus på en ung persons ångest, ork 
och osäkerhet, samtidigt som de också präglas av författarens 
humor och läsbara slängighet. I dikten ”Mina lögner …”, som 
gett boken dess titel, fnns både ångest och humor: här beskri-
ver diktjaget sina många lögner som lätta, röda ballonger – tills 
en ballong ”större och rödare än de andra” en dag drar honom 
med sig. 

Henry Parland hann vara verksam som författare under bara 
några år, från ungefär 1926 fram till sin död som 22-åring 1930. 
Mina lögner innehåller både kända och mindre kända texter 
av honom; de följer på varandra i boken utan mellanrubriker 
eller källhänvisningar. Deras ordningsföljd är inte strikt krono-
logisk: Dikter och prosadikter som Parland hann publicera 
under sin livstid är placerade först, i tidsordning sinsemellan, 
därefer fullbordade och mindre fullbordade diktmanuskript. 
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Sedan följer prosastycken, dagboksliknande anteckningar och 
början av kapitlet ”Författaren synar sig i spegeln” ur romanen 
Sönder (om famkallning av Veloxpapper). 

Boken inleds med en essä av litteraturvetaren Agneta Rahi-
kainen, där hon presenterar Parlands liv och författarskap. 

Dikter och prosadikter återges enligt den textkritiska ut-
gåvan Dikter (utg. Per Stam, 2018); prosa och dagboksliknande 
anteckningar enligt Prosa (utg. Elisa Veit, 2019). Utdraget ur 
Sönder återges enligt Per Stams utgåva (2005, 2014, 2019). 
I de här utgåvorna fnns också dateringar, ordförklaringar, 
person- och sakkommentarer till texterna. De ingår i Svenska 
litteratursällskapets i Finland serie Henry Parlands Skrifer, 
som fnns att läsa digitalt på parland.sls.f. Här hittar man 
också Parlands essäer, tidningsartiklar och konst- och teater-
kritik, liksom hans korrespondens med familj, vänner och 
författarkolleger. 

Helsingfors, maj 2022 
Pieter Claes & Elisa Veit 

https://parland.sls.fi


 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

Inledning 

Intevetjag 
vem som sparkade sönder molnen 
men solen lyser nu 

Poeten Henry Parland (1908–1930) passar ypperligt väl 
in i vår samtid fastän han är mest känd för att leva det vilda 
partylivet på 1920-talet. Det var ett annat 20-tal då, för hundra 
år sedan, men ändå är det förvånansvärt mycket som påminner 
om vår samtid. Det glada 20-talet, som man slentrianmässigt 
kallat det, var i själva verket inte alls så glatt. Verkligheten hand-
lade om att överleva eferdyningarna av första världskrigets 
elände, spanska sjukans gissel och världsekonomins labilitet 
som slutade i fnanskrasch i slutet av decenniet. På många håll i 
Europa blev motreaktionen en längtan efer glädje för stunden: 
kabaréer, danssalonger och restauranger levde i blomstring. 
Till och med i det då provinsiella Helsingfors blomstrade 
restaurangkulturen, även om förbudslagen försökte råda bot 
på den stora alkoholkonsumtionen utan att nämnvärt lyckas. 
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I dag genomlever vi liknande kriser, fastän de ser lite annor-
lunda ut. Världsläget med nya krigshot, klimatförändringen 
och pandemikrisen gör oss fyllda av ångest och vanmakt. Det 
psykiska illamåendet och maktlösheten bland unga har inte 
försvunnit någonstans och Henry Parland kan fungera som 
ett språkrör för just detta. Hans produktion vittnar om ung-
domens kollision mot världens realiteter i kombination med 
den vuxna borgerlighetens förväntningar. Livet kan inte vara 
en fest hela tiden, men vad ska det då vara? Henry Parlands 
svar är kort: 

De vida byxornas program: 
vi skall vara 
mera kläder, 
mindre människor, 
och själen insydd i uppslagen. 

Henry Parland var verksam som författare och skribent i 
knappa fem år, 1926–1930, och hann under den tiden publicera 
en diktsamling, Idealrealisation (1929), färdigställa en roman 
som utgavs postumt, Sönder (om famkallning av Veloxpaper) 
1932 i samlingsvolymen Återsken, samt skriva omkring 350 
enskilda dikter, tjugo tidningsartiklar och ett femtiotal korta 
prosastycken samt en längre novell. Vi ska minnas att han var 
bara 22 år när han dog. Han hann inte fullständigt ta steget 
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in i vuxenlivet förrän han dog i sviterna av scharlakansfeber. 
Han föddes den 29 juli 1908 i Viborg, som då var en stad i  
östra Finland men som i dag tillhör Ryssland. Hans mor var 
Maria Parland f. Sesemann och hans far Oswald Parland,  
ingenjör vid ryska järnvägen. De första fyra åren av Henrys  
liv bodde familjen i S:t Petersburg och i Kiev i Ukraina för  
att sedan fytta till släktens lantgods Tikkala norr om Viborg. 
Tre söner till föddes, Oscar f. 1912, Ralf f. 1914 och Herman  
f. 1917. Hemmiljön var ferspråkig, Henry talade tyska med  
sin mamma och ryska med sin pappa, men han lärde sig också 
tidigt fnska. Han var 14 år när han började i svensk skola och 
redan efer några år behärskade han språket fullständigt. Som 
en följd av ryska revolutionens kaos, hade familjen fyttat till 
det svenskspråkiga Grankulla, strax väster om Helsingfors, där  
pappan fått arbete. Många andra familjer med rysk bakgrund 
sökte sig i exil efer revolutionen 1917, och precis som familjen 
Parland fck många av dem ekonomiska svårigheter. 

Ryska och tyska var hemspråket, men svenska blev det  
dominerande språket för alla fyra söner. Intressant nog blev 
tre av dem författare: Henry, Oscar och Ralf Parland. Den  
yngste brodern Herman blev professor. Oscar skrev r omaner 
om barndomsupplevelser från Tikkala, med ett myller av  
excentriska onklar och tanter som sökt sig dit. Exilen och  
den kulturella mångfalden bidrog till en form av hemlöshet 
och vilsenhet i den fnländska kulturkretsen. Bröderna hade  
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visserligen förhållandevis lätt att assimilera sig till den fnlands-
svenska kulturkretsen, men framför allt hos Henry Parland 
kan man notera en känsla av alienation. Hans uttalande: ”Jag 
är ju utlänning vart jag än kommer” är ofa citerat. Att vara 
exilförfattare handlar dock inte enbart om alienation utan kan 
också föra med sig en större förståelse för utanförskapet och 
den andre. Till detta bidrar förstås också en bred språkkunskap 
som öppnar upp för andra aspekter och kulturer. Många har 
konstaterat att Henry Parlands poetiska stil är lakonisk, men 
den har också ett tydligt flosofskt djup. Exilen och fer-
språkigheten gav honom verktyg att ta till sig det nyaste nya 
inom avantgardet, han rörde sig med sina faxande byxveck 
i fera olika kulturer, den tyska, ryska, svenska, litauiska och 
judiska. 

Allt modernt intresserade honom, inte bara modedanser 
och jazz, utan också teknik, reklamkonst, fotografering och 
flmkonst, fenomen som han senare skrev artiklar om. Han 
var en ivrig biobesökare och intresserade sig för flmteori och 
skafade sig tysk- och ryskspråkig litteratur i ämnet. Man kan 
säkert säga att han var den första i Finland som på allvar in-
tresserade sig för flmteori och -kritik. Under sin tid i Kaunas i 
Litauen hade han möjlighet att se modern avantgardistisk och 
futuristisk sovjetrysk flm, som fyllde honom med beundran. 

Henry Parland var intresserad av den nya litteraturen 
och formspråket, och beundrade Edith Södergran, Elmer 



 Diktonius och Gunnar Björling. Han började skriva artik-
lar, prosa och poesi och fck några prosatexter publicerade i  
olika tidningar. Föräldrarna tyckte att hans stil var ytlig och 
lakonisk och begrep sig inte alls på hans litteratursyn. Framför  
allt tyckte de, som många konstnärsföräldrar, att Henry borde  
få en hygglig utbildning och ett bra jobb, skriva kunde han  
göra på fritiden. Han började studera juridik vid Helsingfors 
universitet hösten 1927, förmodligen för att en examen i juri-
dik skulle innebära ett väl avlönat jobb. I hans studiebok kan 
man se att han inlett några kurser men sällan slutfört dem.   
I november samma år mötte han Gunnar Björling och det ledde  
till att Henry Parlands liv fck en annan vändning. Föräldrarna  
tyckte sonen hamnat i dåligt sällskap då han blev vän med  
den homosexuelle och alkoholiserade dadaistpoeten Björling,  
men den som beundrar modernistisk poesi kan bara erkänna 
att sällskapet var gott. Samtidigt som Björling blev en litterär 
mentor för Parland var han också en slags fadersgestalt som 
försökte få Henry att lugna sig, satsa mer på författarskapet 
och få en mer ordnad ekonomi. De inspirerade varandra och 
särskilt Björlings poesi påverkades starkt av den yngre poetens  
estetik. Man kan säga att Björlings poesi blev mer Björlingsk 
efer att han mött Parland. 

Både i de studentkretsar och bland de författare och  
konstnärer Parland umgicks med, rådde ett förhållandevis  
sorglöst liv, där vipplån fnansierade ett ivrigt festande, ibland 
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dygnet runt. Henry umgicks fitigt med kvinnor han mötte på 
Helsingfors dansrestauranger. Framför allt restaurang Opris i 
Svenska Teaterns hus, blev ett stamlokus för Quosego-gruppen 
och övrig intellektuell avantgardistisk elit. Henry Parland 
engagerade sig i kretsen kring den nya tidskrifen Quosego, 
där Björling, Diktonius, Olof och Rabbe Enckell och Hagar 
Olsson var centrala krafer, och publicerade där både dikter 
och kortare artiklar. 

Henrys livsföring kunde inte fortsätta i längden. Alkohol-
konsumtionen tärde på hans hälsa, skulderna samlade sig på 
hög och den högkonjunktur som präglat livet i Helsingfors 
gick mot sin ände i och med börskraschen i New York 1929, 
som också drabbade Finland hårt. Henry skickades till mor-
brodern Vasilius Sesemann, som var professor i flosof i Kaunas 
i Litauen. Han ordnade ett deltidsjobb på kontor åt Henry, 
vilket hjälpte honom att komma på fötter. Tiden i Kaunas blev 
kort men också litterärt produktiv och Henry fck en möjlighet 
att ytterligare utveckla sitt estetiska program. Morbrodern 
introducerade honom för olika kulturpersonligheter i staden. 
Några av dem var exilryssar och Henry hade goda möjligheter 
att stifa nya bekantskaper efersom han kunde både tyska och 
ryska. I Kaunas fck han nya inblickar inte bara i litteraturen 
utan också i flm, dans och teater. Han blev bland annat in-
tresserad av den judiska teatern och färdigställde romanen 
Sönder. 



INLEDNING 

Det här urvalet av Parlands produktion präglas av punkt-
iakttagelser från hans samtid med inblickar i det moderna  
samhället och populärkulturen. Flera av hans dikter är aforis-
mer i diktform, korta utsagor med en twist, ett slags 1920-talets  
Twitter. Dikterna blir som en spännbåge mellan pojkaktigt och  
ironiskt raljerande och djupflosofsk livsångest, något Parland  
själv kallade ”den stora Dagenefer”: ”Pank, utkörd ur helvetet,  
ironiskt skrattande haha, voila!” Den oundvikliga baksmällan  
kryper ständigt fram, de eviga tillkortakommandena, lögnerna  
som stora röda ballonger som svävar upp i lufen: medan san-
ningen är ”grå som livet i stillastående vatten”. Vattnet blir en 
metafor för livet. Å ena sidan att dricka ”sorgvatten”, å andra 
sidan förta med det bubblande mineralvattnet, kolsyran,  
som inte kan tas på allvar. Sodavattnet är för otåligt, det vill 
slippa undan patentkorken, menar Parland: ”När sodav attnet 
skrattat ut, blir det vanligtvis melankoliskt” – precis som  
livets baksmälla. Typiskt för modernister som Parland och  
S ödergran, är att återanvända äldre folkliga stildrag men på  
ett nytt sätt. Folkligt sentimentala drag kan hittas hos Parland,  
ett exempel på det är dansen med sorgen och glädjen hand i 
hand, som påminner om den kända psalmtexten av Tomas 
Kingo, ”Sorgen och glädjen de vandra tillsammans” (1681). Ett  
annat exempel är sagogenrens tretal, som i dikten ”Av alla djur”,  
om ormen, råttan och apan, som alla representerar olika sidor  
av livet. 
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Föremålen, tingen i Parlands dikter, som bilarna, tågen och 
autobussarna, är inga statiska fysiska saker, inga transport-
medel, de beter sig i stället som människor gör. Och det är 
inte färden som räknas utan varandet, känslan i varandet. 
Tingen blir ett slags känslorobotar med mänskliga egenskaper 
och sätt att vara och agera, husväggar skrattar och gatlyktor 
fnissar åt den godmodiga autobussen. Jag och min smoking 
är på promenad. Kläder, mode, färd och dandyism fascinerar 
Henry Parland, och vi vet redan att själen är insydd i byxornas 
uppslag. Jazzmusiken handlar om livets olidliga lätthet, men 
baksmällan ligger på lur, banaliteten, likgiltigheten, menings-
lösheten trycker på. Kvinnliga skönheter och kändisar, som den 
peruanska famencodansösen Nana de Herera och flmstjärnor 
som Pola Negri fnns på Parlands näthinna. Nya medier som 
flm, radio och kolorerade veckomagasin sprider populär-
kulturen internationellt och kändiskulten är i full gång under 
Parlands 1920-tal. Den beundrade dansösen de Herera fnns på 
en målning av den berömda polska bildkonstnären Tamara de 
Lempicka – som också använde en kommersiell reklamstil i sin 
konst. Populärkulturens cirklar är små och gränsöverskridande. 
En annan samtida kändis som förevigats i Parlands poesi är 
Aleksandr Vertinskij, populär rysk kabaréartist, poet, flm-
skådespelare, komponist och inte minst dandy. Dikten med 
titeln ”Vertinskij” följs av en liknande, båda dikterna kring 
temat grammofonnålar som upprepar sitt enahanda budskap 
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gång efer annan. Det berättar något om Parlands metod och 
dikthantverk, han är mycket noggrann och skriver fera versio-
ner av samma dikt, något som litteraturforskaren Per Stam lyf  
fram. En av prosatexterna i urvalet är ett drama i miniatyr med  
Henry, hans onkel, kompositören Ernest Pingoud, Gunnar  
Björling och en av Henrys fickvänner Megy Pie. Den håglöse 
och svartsjuke Henry vill samtidigt både ha och bedra Megy. 
Allt slutar i en enda katastrofal fylla och Megy har stuckit  
sin kos. Många kan känna igen sig i den korta berättelsen om 
Henrys livsstudier från kroglivets bakgård. 

Agneta Rahikainen 
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Ute i Tölö 
en afsch om bilringar, 
årets bästa. 
Varje morgon 
då jag väntar på spårvagnen 
står jag andäktig tyst 
inför dess stolta, 
befallande: 
köp 
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Alltid tala emot 
aldrig ge någon rätt 
ej ens sig själv 
– voila! 

Absolut pank 
förkunna Einstein, 
skramla med bojor: 
det klingar guld! 
– voila! 

Rymma från himlen 
bliva utkörd ur helvetet 
sen bosätta sig i Grankulla 
– voila! 
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Högst 
över gudar och djävlar 
skrattar en gammal gud 
dag och natt 
outsinbart skallande 

Sin ungdoms dårskap 
minns den gamle 
hundratusenåriga skrattsalvor 
rulla genom evigheten: 

Jag skapade världen 
och sedan 
två människor – 
efer mitt och apors beläte 
hahahaha! 
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 Jazzens diktatur – ny form av katolicism. 
Jag har sett ettusen byxveck faxa av taktkänsla. 
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Benzin. 

Jag är en stor Gud 
och mitt pris är 3:40 litern 
och människorna slå ihjäl varandra 
för min skull. 

Huii! 
när elden kysst mig 
och järnet skälver: liv. 
Då 
vet jag 
varför jag så länge 
drömt under jorden. 
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Tåget går 
hamrar sin hårda rytm 
i blodet. 
Ej om människor 
är dess sång 
ej Gud eller kärlek; 
den är om järn 
och av järn. 
– – – 
säg ej – mänskorösten 
visst är den mjukare, lättare 
men det är ej på det det beror: 
den saknar stålet. 
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Alla 
vill de någonting av mig, 
t. o. m. cigarrettröken 
ringlar frågetecken 
dörrar hota sluka mig, 
tändstickornas ben 
äro så långa och hungriga 
kafekopparna kröka föraktfullt 
sina bleka läppar. 
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Glasögon 

Alla bära vi glasögon 
också 
om vi ha goda ögon, 
vi bära dem 
för att icke se sanningen 
utan någonting 
vackrare 
eller fulare än denna. 
– Vanligtvis fulare. 
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Bio. 

Förbi glida skuggor 
darrande som om de levde 
men ändå döda. 
Som stela dockor 
med toma ögon 
sitta vi och stirra, 
förråda ej 
att det är vi 
som leva. 
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Autobussen 

Autobussen är lat och ser ut att stjälpa. Dess hjul rotera endast 
motvilligt, de äro egentligen skapade till trampdynor. Dess 
färd utmed gatorna är ett enda stretande emot. Med bakdelen 
sneglande mot himlen och huvudet lågt nere mellan skuldrorna 
nosar sig autobussen fram längs vägen. Den skulle helst ränna 
trynet mot en husvägg, eller gräva ner det i gatläggningen. 
Somna och drömma någonting formlöst och orörligt. 

Ty autobussens intelligens är minimal. Den understiger be-
tydligt alla de andra fordonens. Endast järnvägsgodsvagnarna 
stå eventuellt ännu lägre. Men medan dessa se allt i grått, är 
autobussen egentligen godmodig. Den försöker så gott den 
kan följa rattens order. Dess stora sorg är dess höga, guppande 
bakdel, som aldrig riktigt vill följa med och som har sin egen 
vilja. Därför skratta husväggarna och fnissa lyktorna varje gång 
en buss söker sig runt gathörnen. 

Autobussen saknar initiativ. Det fnns ingenting hjälplösare 
än en buss som stjälpt. T. o. m. lastbilen reder sig bättre i dylika 
fall. Dess hjul ropa på hjälp, protestera. Men bussen bara drar 
trampdynorna intill sig och väntar. 

Autobussen skrattar aldrig. Den föraktar sin omgivning med 
ett fnysande, hjälplöst förakt och sin guppande bakdel. Den 
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är envis. Den har sin bestämda väg och sin bestämda tid. Och 
det är de andra som skall vika åt sidan. Gör de det inte – –, 
här slutar autobussens intelligenskapacitet. 

Ibland blir autobussen vansinnig. Då galopperar den fram 
utmed landsvägen och vrålar. Ögonen bli blodsprängda och 
blinda. Att telefonstolparna förvånat se efer den, bryr den sig 
sju i. Den är för lat för att sakta farten. Hellre stjälpa. 
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Mineralvatten 

Sodavattnet fäskar alltid en smula. Det har fått vänta alldeles 
för länge under patentkorken och har därför skyndsamt när 
det sluppit löst. Man kan dricka sodavattnet när som helst, 
dricker man mycket, tror folk att man är dagen efer. 

Vi tycker alla om att se kolsyran hos sodavattnet som små 
koketta ögonkast stiga opp utmed glasets sidor och med en 
suck skumma ut över randen. Vi förlåter den gärna, om den 
därvid stänker på bordet och småle som åt en förtjusande 
bortskämd unge, som omöjligt kan tagas på allvar. Sodavatt-
net kan omöjligt tagas på allvar. Hela dess tjusning ligger i 
dess inkonsekventa, sprudlande temperament, tar detta slut, 
kan man hälla ut hela härligheten. Ty sodavattnets livskraf 
ligger sist och slutligen helt i dess otålighet att slippa undan 
patentkorken, är denna en gång tillfredsställd, räcker det inte 
länge till slutet. 

Det mest förtjusande hos sodavattnet är dess lätta, porlande 
skratt. Sodavattnet skrattar hela sitt korta liv igenom hjärtligt, 
fäskande och det kan inte förnekas: en smula meningslöst. Det 
skrattar ännu i vår mun och vi känner det som små, vassa stygn 
mot tungan. När sodavattnet skrattat ut, blir det vanligtvis 
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melankoliskt. Det fnns ingenting tröstlösare än ett glas med 
sodavatten, som fått vänta över en halv timme. 

Däremot hör pommacen till de nyrikas kategori. Det ligger 
någonting av gulaschbaron över dess en smula ansträngda 
skummande och den bjärta, pompösa etiketten. Till sin natur 
är och förblir pommacen bondfångare. Man dricker den helst 
när ingenting annat står att få eller vid danstillställningar ute 
på landet. 

Intressant är pommacens förhållande till alkoholen. Medan 
sodavattnet bara trivs med ädlare varor, whisky eller konjak, 
håller sig pommacen helst till rena spriten. Den sväller opp 
och dess pussiga gulaschfysionomi får ett tillfredsställt, mätt 
uttryck. Samtidigt blir drycken ljum, men utan spritsmak. 
Häller man mera till, uppför sig pommacen illa, den dör och 
är då fullkomligt onjutbar. 

Citronsodan representerar den enkla mannen bland mi-
neralvattnen. Men den vet sin plats och försöker inte vara 
högtravande som pommacen. Till sitt temperament är den 
trögare än sodavattnet och det ligger någonting av klumpighet 
och osäkerhet i bubblorna, där de trängas uppför glasets väggar. 
De fnissa och skufa till varandra och vet inte riktigt vart de 
skall ta vägen. Liksom pommacen håller sig citronsodan helst 
till sprit, men den har också försökt sig på bättre saker. Man 
dricker den blott om man vill påpeka att man är obildad. 
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Visst 
är havet som en kvinna 
trots oljefäckar drivkanistrar. 
– – – – 
Det tycker om 
att firta med solen 
och klä sig naket 
för månsken. 
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Jag trodde: 
det var en människa, 
men det var hennes kläder 
och jag visste ej 
att det är samma sak 
och att kläder kan vara mycket vackra. 
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Ideal-realisationen 
– ni säger, den har redan börjat 
men jag säger: 
vi måste ytterligare sänka prisen. 
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Nu vet jag – 
det är på strumporna det beror! 
Allt, erotik, estetik, religion 
människovärde 
(vad vore själva 
Beelzebub 
i ett par hemstickade, stortåexponerande 
strumpor?) 
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De vida byxornas program: 
vi skall vara 
mera kläder, 
mindre människor, 
och själen insydd i uppslagen. 
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Idioter! 
som tror 
att fan har gyllne kläder 
fan har inga kläder! 
I hela helvetet 
fnnes högst ett par tre 
slamsiga realisationsbyxor, 
skälva 
över helvetets vinande nakenhet. 
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Mötte 
Spaniens vackraste danserska 
Nana de Herera 
talade tyska 
(mycket bra) 
vid Åbo-tåget. 
Hennes läppar lyste stoppsignal 
och alla lokomotiv höllo andan 
då hon på tyska 
(mycket bra) … 
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En mor kom till mig: 
säg 
vad är det som fattas 
i min kärlek? 
mina barn älska mig ej 
som jag dem. 

Jag sade: 
likgiltighet, 
litet svalkande likgiltighet 
fattas i din kärlek 
– då gick hon bort 
seende mot jorden. 
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Det är inte jag. 
Det är en mun som blåser ut rök, 
ögon som sett för mycket människor, 
en hjärna som jazzar trött. 
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Om dagen 
sover biograferna 
som krokodiler i solen 
vid gatornas stränder. 

På kvällen 
öppna de sina hungriga gap: 
en tandrad 
av ansikten, stämningar, attityder 
som en grå massa 
med bubblande ögon. 
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Skratta? 
Herre Gud 
vet du ej det? 

Det enda man kan göra 
i stället att: 
förbanna, be till Gud 
ångra sig, få förlåtelse, 
leva. 
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Av alla ord 
det största: 
vadsomhelst. 

Hata vadsomhelst, 
famna vadsomhelst, 
sjunga vadsomhelst. 

Älska vadsomhelst. 
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Min hatt 
blev igår 
överkörd av en spårvagn. 
Min rock 
promenerade idag morse 
någonstans 
bort. 
Mina skor 
råkade på efermiddagen 
ut för ett attentat. 
– Att jag är kvar? 
det är just 
det. 
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Nej nej nej! 
Vi måste ljuga större 
högre 
opp till himlen! 
Spotta ut 
alla ruttna sanningsrester, 
trampa, riva 
deras sprattelsjuka kroppar. 
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Mina lögner: 
stora, röda ballonger 
som jag köper på gatan 
och låter stiga opp till himlen. 
En gång köpte jag en ballong, 
större och rödare än de andra. 
Den drog mig med sig. 
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Det droppar från taket. 
Idag, igår, i förgår 
– antagligen också i morgon. 

Jag är sömnig. 
Idag, igår, i förgår 
– antagligen också i morgon. 
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Den mest rafnerade njutningen är att vara olycklig. 
Den mest tacksamma och således banala njutning är att vara full 
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Ibland 
fyr jag för mig själv 
ut i natten, 
men ryggar förfärad tillbaka 
ty därute 
råder samma mörker 
som i min själ 
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Hand i hand 
kommo emot mig 
Sorgen och Lyckan, 
de ville dansa 
en gammal och vansinnig 
dans. 

Varför dansa? 
frågade jag Sorgen 
– det vore annars 
för tungt att gråta. 

Varför dansa? 
frågade jag Lyckan 
– det vore annars 
för tungt att glädjas 

Först dansade jag med Sorgen 
och sedan med Lyckan 
så dansade vi alla tre 
en gammal och vansinnig dans 
till en gul blommas 
gälla skratt 
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Jag såg en man 
kämpa och dö 
för någonting, han kallade 
ideal 

Jag såg ett barn 
leka med gnistor 
och skrattande 
tända eld på sin fars hus. 

Jag såg Gud 
fördöma syndiga själar – – – 

Men då jag frågade 
efer meningen 
med allt detta, 
och 
om det överhuvudtaget 
var någon mening, 
fck jag inget svar. 
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En bil 
en hund 
skällande efer den. 

Bilen 
hunden ..... 
– somliga hundar bli överkörda. 
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Taxametern. 

I 
Tick-tack 
sjunger taxametern 
jag är livet, 
Fmk 5:– 
är min nollpunkt. 

II 
Jag frågade häromdagen 
en chauför 
om han ville köra mig till himlen. 
Till himlen? sade han 
och lät taxametern ticka. 

(Halvvägs 
gick taxametern icke längre 
och vi vände om.) 
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Ditt småleende är utan urskiljning 
ty så har man lärt dig 
för att du inte skulle kunna gråta. 
Kanske gråter du ändå, 
ibland 
när det är mörkt 
och du är ensam. 
Men det märker ingen 
Gudskelov. 
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Jag har återigen 
förkylt mig 
och sitter hemma 
nysande poesi 
ut över skrivbordet. 
Baciller och diktmikrober 
svärma kring i rummet; 
jag kan inte riktigt säga 
vad som är 
det ena 
och vad som är det andra 
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Brev för brev 
hamras en gammal spik 
in i mitt hjärta: 
du får inte 
glömma! 

Att du en stjärnlös natt 
lämnat din själ 
ensam 
bland snödrivorna. 
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Vi möttes så appropå 
att 
när vi sedan skiljts 
inte ens visste av 
att det varit ett möte. 
Vi såg bara litet förvånade på varandra: 
– Förlåt 
vi har säkert träfats tidigare 
– – men – 
jag kommer inte riktigt ihåg 
Edert namn – – 

57 



 
 

 
 
 

 
 

 

Min ungdoms fylla 
skall eferföljas 
av en stor krapula; 
när alla som jag slagit 
kommer att tävla om 
vem som först hinner springa efer vichyvatten. 
Jag kommer att dricka ur det 
och sedan 
kasta glaset i ansiktet på dem. 
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Av alla djur 
tycker jag mest 
om ormen, råttan och apan 

Ormen, ty den hatas 
av människorna 

råttan, ty den blir 
avskydd av människorna 

Apan, för att den själv 
är så löjligt lik 
människorna. 

59 



 
 

 
 
 

 
 

Sanningen är det hemskaste av allt 
den är varken 
ful eller vacker 
vit eller svart 
utan alldaglig 
och grå 
som livet 
i stillastående vatten 
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Festtalsidealism 
vid ett glas vatten; 
Rättigheten 
att ta en klunk 
och sedan tala 
om minnen, 
fast det 
luktar os. 
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Som örflar 
ljuder 
mina dikter 
mot 
människornas svampiga nunor. 

De grinar illa 
och rullar vidare 
visande sina gorillatänder 
åt dagen. 

62 



 
 

 
 

 
 

 

Kafe eller te 
(Hamlet sade det vackrare 
– men jag är ingen Hamlet). 
Han sade också mycket annat 
– saken blir icke klarare därigenom 
– saken blir icke heller klarare nu 
men 
vi kan ju välja. 
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Fastän 
vi supit hela natten 
skall vi klara 
lögnerna 
växlarna 
skandalerna för i dag. 
Vi behöver blott 
en faska vichyvatten 
för att gå 
vidare 
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Skall fnnas 
(säg inte annat) 
t.o.m en ny idioti: 
den skall vara bra. 

När vi hör sång 
och solen biter sig fast 
i våra nackar 
och vi ha supit 
äro vi nära den 
nära Idealet. 
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Jag 
steg upp kl 8 
(mot alla mänskliga rättigheter) 
Jag steg upp kl 8 
– Heroïsm? 
säger: kontorstid! 
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Per telefon 
kom helvetet till mig 
en bred jämn ström 
fytande ur luren 

Och jag tänkte, 
helvetet 
varför inte? 
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Vi går aldrig hem 
vi blir aldrig full 
vi skall aldrig mera 
dricka snaps. 
Ty går vi hem 
och bli full 
och dricka snaps 
– vad fan blir då 
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Förf. Jag har kommit till er, emedan jag håller på att begå en 
stor dumhet. Jag tänker debutera. 

Krit. Onekligen en stor dumhet. Skall det bli dikter? 
Förf. Ja. 
Krit. Dikter bör man egentligen bränna. Men bränner man 

dem, skriver man nya. Alltså bör man icke bränna dem. 
Förf. Anser ni – – –? 
Krit. Varje människa har någongång i sitt liv skrivit dikter. 

Ifall hon icke dött för tidigt, har hon även gett ut dem. 
Varje människa har någongång i sitt liv debuterat med 
en diktsamling. 

Förf. Tror ni – – –? 
Krit. Ju förr hon gör det, dess bättre. Om ni vill, är debute-

randet en sjukdom – i stil med valpsjukan. Det är bra 
att ha den bakom sig. – Till förläggaren, marsch! 
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Jag älskade en gång en 
klädning, 

ty jag trodde hon var 
en människa 

nu älskar jag henne 
ännu mera. 
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Nej 
ungdomen vill fördärvas 
ungdomen vill se blott barnförbjudna flmer 
läsa ocensurerade skrifer 
och då den blivit fördärvad 
(men inte tillräckligt gammal) 
skriker den 
mera! 
mera! 
mera! 
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Folk säger 
att jag har gott ölsinne 
men 
att jag också tar livet 
som en tegrogg: 
fem sockerbitar 
en halv citronskiva 
och en sked 
som rör om 
alltsammans. 
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Det låter så banalt: 
kärlek. 
Det låter så meningslöst: 
likgiltighet. 
Det låter så litet lovande: 
död 

Och 
det låter så braskande: 
Liv. 

Och ändå: 
jagar vi efer kärleken 
beundra likgiltigheten 
tror på döden. 

Skryter: 
leva! 
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Mitt 
s.k. inre liv: 
en äggröra 
som alla vill smaka av 
men då de fått 
säger: 
fy fan! 
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Nu 
vill 
jag: 

klistra nya solar månar stjärnor 
på himlens dammiga glaskupa 

smeta ny grönska över ängarna 
måla nya skuggor på sluttningen 
Som foder 
ska mina färger 
rinna över jorden 
och färga oceanerna 
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Intevetjag 
vem som sparkade sönder molnen 
men solen lyser nu 
Inte vet jag 
vem som vräkt ikull 
alla skuggor 
men de ligga stilla på marken 
inte vet jag 
vem som kastade bomben 
men den har träfat 
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Vertinskij 

I. 
Jag känner mig ibland 
som en grammofonnål 
som skrapar och sjunger 
sin omgivning. 

II. 
Runt, runt. 
Och med ens 
blir rotationen en stämma: 
jag älskar 
(Dig!). 
jag bedrages 
(av dig) 

III. 
Man 
Reagerar: 
livsförnekande 
perversitetsmani. 
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IV. 
man slutar 
att 
reagera. 

V. 
(ännu oskrivet.) 
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Ibland 
känner jag mig som en grammofonnål 
som skrapar och sjunger 
sin omgivning 

Man sätter mig 
att spela olika plattor 
En foxtrott 
en chansonett 
en romans 

Men så säger någon 
man måste byta stif. 
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Utom planeterna 
snurrar kring solen 
så mycket annat skräp 
såsom: 
änglar, djävlar, människotankar 
stigande 
ur våra upphettade hjärnor 
som en fugsvärm: 
surrande, enträgen, tät. 
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De säger 
att jag allt fortfarande 
bara ljuger. 
Och ändå ljuger jag 
så litet som möjligt 
Människorna omkring 
har sina lögner 
gömda i barmen 
och därför 
tror de sig hava rätt. 
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En banal tanke 
sålunda: 
vi balanserar 
mellan glädje och sorg. 
Det är säkert 
för all glädje 
jag druckit 
får jag dricka 
lika mycket sorgvatten 
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Varifrån fan 
veta 
vartåt gå – 
å ena sidan 
hem 
å andra sidan 
bort – inte hem! 
Och slutligen 
står man där 
tills polisen 
tar en för lösdrivare. 
(trevligt) 

83 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Du 
som stirrar sönder min själ, 
förlåt 
att jag stirrar tillbaka 
envist, 
oförstående 
liksom du. 
Förstår du inte? 
Du en ”fotograf”, 
jag en ”människa”. 
Vi stirrar på 
varandra. 
Där hela skillnaden. 
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Jag rakar mig 
framför en vindögd 
spegel 
och min bild 
visar en oemotståndlig lust 
att sträcka ut tungan åt mig 

Men jag gör det först, 
och den blinkar förståelsefullt tillbaka 
men då skär 
kniven två likadana streck i hakan 
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Denna stora tomhet 
som höll i mig 
och sedan släppte taget 
Jag föll 
ramlade 
nästan slog 
ihjäl mig 
mot någonting som kallas verklighet 
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Pengar 
varför jag älskar dem 
över allt? 
Emedan 
de äro enda boxjärnet 
som biter 
på livets morrande bulldoggansikte. 
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 Jag blev en gång frapperad av att höra en idiot säga en förnufig 
sak. Det som därvid mest förvånade mig var att det lät som 
om han sagt en dumhet 
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En vitklädd djävul kom emot mig på stationsperrongen. Pre-
senterade sig. Tåget kom och vi stego i samma vagn. 

– Huru står det till därnere? började jag samtalet. Det var 
väl mera av artighet än av nyfkenhet. 

– Djävulen skakade trött på huvudet: Illa. Det börjar bli  
tomt i hålan. Arbetslöshet och missnöje hota, fastän jag ny-
ligen låtit modernisera alltsammans. 

– Ha människorna då blivit frommare? frågade jag naivt. 
– Frommare? Nuförtiden äro endast kyrkråttorna fromma. 

Ty de dö ut. 
– Vad det är? Att de icke längre tro på mig. Ty se: somliga tro  

på Gud – han gjorde en trött grimas, den var väl mera inlärd 
än uppriktig. Tro på Gud och komma till himlen. Andra tro på  
mig; dem tar jag hand om. Så var det i den gamla, goda tiden. 

Och nu? Nu tro de varken på honom eller på mig. De tro 
på ingenting alls, och därför äro vi båda illa ute. Deras själar 
dö – gå opp i intet. 

– Det låg en hopplös bitterhet i orden, att jag tyckte synd 
om djävulen. Jag sade: men de gamla själarna fnnas ju kvar. 

Djävulen såg upp. 
De gamla själarna? Tala icke om dem! De sitta och idissla 

på evigheten, som om de på detta sätt fngo den slut. Jag har 
på sista tiden icke hört ett förnufigt ord av dem. 
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Men, tillade han och en äkta Luciferglimt kom ur ögonen, 
Gud har det icke en smula bättre. 

Tåget stannade. 
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II 

Jag och min smoking vandra på gatan. Vi är båda trötta, se 
dåliga ut. Vi ha rumlat tillsammans hela natten. Det märker 
man tydligt på min smoking, den fänger med armarna bredvid 
mig, knäna viker sig, trötthetsskrynklor över hela ansiktet. 

Jag och min smoking stiga in på ett kafé. Vi beställa en vichy, 
cigaretter. Vi är trötta. Smokingen lutar sig tillbaka i stolen, 
armarna falla ut. Vi titta på varandra och tiga. Därefer resa vi 
oss och gå. Min smoking betalar. 

Ute på gatan säger han ironiskt: Och nu? Jag svarar: du 
behöver litet vila, gamla gosse, vi gå till stampen. Han nickar 
trött, mungiporna hänga ned två dammiga streck. 

Vi gå till stampen. Vi talar icke. Vid dörren nicka vi likgiltigt 
åt varandra. Sen kliver vi in, min smoking förut, jag efer. 

Jag går på gatan. Bredvid mig vandra två hundramarkssedlar. 
De prassla sprättiskt, bliga åt fickorna, som kommer emot. 
Det är kväll. 

Så börja de springa. Jag rusar efer. De stå i ett gathörn och 
diskutera viktigt med en femtiomarka. Bredvid står Pelle. Jag 
skakar hand med honom, vi går tillsammans vidare. 
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III 
Pelle och jag sitta oppe på hans rum. Hundramarkorna ha för 
en stund sagt farväl åt oss. Artigt och belevat. ”Vi ha tyvärr 
icke mera tid.” 

Någon knackar på. Min smoking stiger in. Vi omfamnar 
varandra. Min smoking har repat sig från krapulan. Den är 
välpressad och borstad. Vi röka alla tre en cigarrett, sen gå 
vi bort. 
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Det hela började till synes omotiverat, sålunda att min onkel 
Pingoud sprutfull ramlade in på Gambrini. Vi beslurkade oss 
och jag ringde till Megy att jag kommer senare. 

Senare fanns hon inte hemma. Teddy Wahrde på Konto-
ret, sade att hon varit hos honom, sagt att allt är bra mellan 
Hermann och henne, att hon skulle fara till Wächters. Hade 
stigit på en spårvagn och ingen hade vare sig sett eller hört av 
henne sedan dess. 

Jo visserligen, hon hade ringt hem, att hon snart kommer, 
att jag torde veta var hon fnns. Jag ringde hit och dit, blaskade, 
var full och otrevlig. 

Följande morgon bad jag henne till Angleterre, hon kom, 
berättade att hon kommit hem ½ 10, att tjänarinnan glömt 
att framföra och en massa motsägelser till. ( Jag hade ju senast 
ringt kl. 10.) 

Jag var trött, litet utled på att spela avslöjare, sade ja och 
amen till det troliga, teg där de alltför genomskinliga delarna 
i hennes historia. Vi skiljdes som relativt goda vänner. Hon 
skulle skafa pengarna till kl. 6. 

Sedan träfades vi kl. 7, hon hade lyf lön i förskott, av Säynä-
joki keine Spur. Vi beslöt att gå ut på kvällen. Otto Wächter 
körde oss hem, jag försökte vara artig och vänlig mot honom. 
Megy var underlig, på samma gång fåordig och litet upp-
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sluppen, hon spelade någon ny roll för mig. Jag förstod mig 
bara inte på den. Hon invecklade sig i nya motsägelser. Jag sade 
ja och amen till allt, ty jag hade blivit så rädd. 

Vi gick till Fenix, drack en kvarta. Jag blev litet full, hon 
glömde sin roll för en tid. Vi fck i gång ett samtal, hon sade 
att jag påstått mig när som helst kunna bedraga henne. Jag sade 
att det inte var omöjligt. Varför skulle jag ljuga för henne? Hon 
fyttade över samtalet till Wächters: där hade hon ett hem, vad 
hade jag att bjuda på. Mina föräldrar. Det var halvskymning i 
salen, vi var båda litet fulla, det spelades en tango. Vi tappade 
bort samtalet. 

Dansade. Det hela verkade som förut på något sätt. Megy 
förtade litet med grannborden, jag blev svartsjuk, hon skrat-
tade. Sedan började hon bli orolig, ville tillbaka till teatern. 
Jag var inte vidare nykter mera, märkte blott detaljerna och 
glömde bort dem igen. Förresten fanns det kanske inte heller 
något sammanhang. 

Musiken spelade till ett, vi bröt opp. Jag var en smula nervös, 
inte riktigt nykter, Megy ville fortsätta. Vi beslöt fara till Björling. 

En kvarta från Skeppsredaregatan, vi stiger in. Björling 
mumlar någonting om sovandet, Megy går ut, skriver på 
pappret i tamburen. Hon skall fara hem. Jag vill följa henne. 
Jag är så nervös och litet rädd. 

Det hela blir olidligt: var och en av oss vill någonting för 
sig. Björling vill sova, att vi alla skall sova. Megy återupptar 
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sin roll från efermiddagen. Jag är rädd att mista henne. Fastän 
jag själv inte vet av det. 

Så säger B. någonting om att jag skall sova i natt. Han säger 
det något osäkert och Megy tar illa opp. ”Det är sista gången 
du Henry ser mig.” Jag tar kappan på, följer henne till bilbirsen. 

Det har snöat, litet tungt, dröjande att gå. Megy hänger 
vid min arm. Hon vänder bort sig, jag talar. Kort, hetsigt, 
bedjande. 

Hon vänder bort sig. Det har snöat; allt är så vitt och tig-
ande, en polis glider förbi. Vi blir högljudda – framför en 
telefonkiosk. Hon ringer till Otto Wächter, jag tittar bort. Vi 
säger några svinaktigheter åt varandra. 

Vägen norrut Västra Kajen är igensnöad. Otto Wächter 
A 6033 glider förbi mig, den ser ut att skämmas. Jag har Megys 
kvarta i fckan. Otto Wächter smyger förbi bakifrån, det är 
bara jag som vågar (eller ids) se den rakt i ögonen. Flere bilar. 
Ett lok pruttar förbi. Det skulle vara så löjligt att kasta sig 
över broräcket. 

Sedan? sedan satte jag mig i en bil, tillbaka till Björling. 
Drack ut kvartan, skandaliserade och skrek. Det kändes lätt-
are på något sätt. Jag måste hava dött, antar jag och sov halva 
följande dag. 

Jag har skrivit ned dethär på olika restoranger och kaféer 
här i staden, fastän jag allt emellanåt blivit störd och avbruten, 
därför låter det hela väl också så söndrigt och oklart. Jag 
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medger det hela är söndrigt och oklart. (Min Megy (hon var 
det faktiskt en tid) är nu borta, d.v.s. hon är inte borta, jag vet 
precis att hon för tillfället är där och där, Mikaelsgatan 5.) Efer 
ca 20 minuter kommer hon att gå därifrån, och jag sitter på 
Central, har ätit en vienerschnitzel och druckit en snaps. Efer 
ca 20 minuter kommer Megy att komma ut från lavkan, kanske 
hon av gammal vana dröjer ett ögonblick framför dörren, ser 
omkring sig. Kanske Banken Säynäjoki eller Hermann Wäch-
ter äro emot henne då, kanske går hon opp till bilbirsen för 
att träfa någon där. Klockan är nu 5, jag måste, måste, måste 
gå ut för att se för vems skull hon bedrar mig. 

96 



 

 

 

Jag hade gjort för dendär kvinnan ganska mycket, men ändå 
inte så mycket 

att hon skulle haf rätt 
att bedraga mig. 
Hon skulle kunnat göra det senare; 
(litet senare – inte just i kväll, då det hela kan svängas till 

att vara mitt fel. 
Mitt fel? Herregud! att jag älskat henne och däremellan 

hatat henne.) 
– Megy, dina bilder kom i dag från utlandet och du gick till 

Teddy Wahrde och sedan vart? 
Ifall för att bedraga mig: 
varför? 
Ifall för att inte bedraga mig 
varför inte? 
Det hela är så sentimentalt, och så meningslöst, och så bra, 

och så illa. 
Det är också litet brutalt och en smula politik och obetydligt 

vanlig aritmetik. 
Som Teddy Wahrde sade idag: jag tror inte ett ord. Då jag 

som ett eko upprepade: inte ett ord! 
Herre Gud, Megy, jag älskar dig, med en omotiverad, råddig 

kärlek; (jag skulle när som helst bedraga Dig också). 
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Jag älskar – hatar dig liksom utan berättigande dina vackra 
ben. 

Jag är full och telefonen ringer just nu – jag tar det. Men 
telefonen ringer igen och igen, men ingen ringning till mig. 

Megy varför. 
(Varför dessa dumma frågor – jag har druckit snaps – vhisky 

– te) 
Men som sagt: varför. 
Jag sitter här till kl. 10 (eller 11 ifall Du inte ringt, du lovade 

ju) (och jag frågar: varför). 
Är det Hermann W. Jag förlåter det, d.v.s. jag förlåter det 

inte. 
Är det Banken? Varför då denna hemlighetsfullhet? Jag är 

ju så misstänksam, Megy. 
Och så f:t svartsjuk. 
Alldeles som om Du skulle varit min och som om Du sagt: 

jag tänker på ingen annan, när jag är i Dina armar. 
Men ”när jag inte är i Dina armar!” 
Det är så underligt: Du var ju på sätt och vis min. Du var 

väl en tid verkligen min. Verkligen, förstår Du Megy, till det 
yttre åtminstone. 

Jag vill inte påstå: 
att det var min lyckligaste tid, det kan också varit min olyck-

ligaste tid, men Du var min! 
Nu 
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inte min 
Jag vill inte påstå: jag skjuter mig ögonblickligen eller jag 

hänger mig ögonblickligen, jag gör ingendera. D.v.s. bådadera. 
Megy! 
Du begriper – som Gunnar Björling eventuellt skulle säga. 

Inte sant? 
Jag menar blott 
Du får inte 
(begripa) 
att det är slut här 
beror på rena rama 
– Jag är nu på Kontoret: Kama – Krisha – Brusas. Men en 

halva. Jag glömmer Dig för tillfället Megy! 
För tillfället. 
I morgon kl. 10. 
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Författaren synar sig i spegeln 

Förrän författaren började skriva denna roman, tog han sin 
spegel från toilettbordet, ställde den framför sig och synade 
sitt ansikte däri. Det var något långdraget, ganska vanligt, men 
inte heller opersonligt. Ögonen voro gråa och trötta. Håret 
mörkt, det stretade bakut ifrån pannan och samlade sig slätt 
och tjockt över öronen. Munnen var en smula uttråkad och 
tung, den ville verka ironisk, men det krävde en ansträngning. 
Denna hade skurit två långa streck tvärs över mungiporna. 
Hakan sade ingenting. 

Totalintrycket var tveksamhet, parad med rätt mycket själv-
känsla. Ibland dominerade det ena, ibland det andra draget, 
beroende på humöret, som i sin tur dikterades av kravattens 
och den alltid halvstärkta, långsnibbade kragens inbördes 
förhållande och harmoni. Denna åter stod i samband med 
en hel massa yttre företeelser, såsom tillgången på pengar, 
cigarretter, intryck etc. Det oaktat kunde det ibland hända, 
att författaren, trots tadellösa kragsnibbar var på ett uruselt 
humör. Det skulle emellertid leda oss till alltför djupsinniga 
refexioner att närmare gå in på ämnet, varför vi nöjer oss att 
konstatera faktum: han var stämningsmänniska. 
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Spegeln återkastade bilden utan varje intresse, den hade gjort 
det fere gånger om dagen under 1½ års tid och hade hunnit 
bliva utled på författarens fysionomi och kravatter. Speglar 
med undantag av de flegmatiska fickspeglarna bli liksom 
kameraobjektiven oerhört fort trötta på att jämt och ständigt 
se samma ansikte; en rakspegel fordrar sålunda absolut att en 
kokett kvinnomun nu och då sminkar sig framför den, och 
ett Zeiss-Ikon-objektiv blir dammigt och oskarpt av att foto-
grafera samma person fere gånger å rad. Så även författarens 
spegel. Den återkastade hans ansikte uttråkat och gäspande, 
och när han det oaktat fortsatte att stirra, gjorde den en grimas. 

Strecken vid mungiporna klövo dragen som med ett kniv-
hugg, ögonen blevo osymmetriska och hakan glodde förakt-
fullt neråt. Författaren sträckte ut tungan åt sin spegelbild, 
som ögonblickligen gjorde lika, tände en cigarrett och började 
skriva. Han skrev först ett kärleksbrev. 

[– – –] 
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