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Inledning

Georg Henrik von Wright (1916–2003) var under den senare 
delen av sitt liv en av Nordens mest kända och kontroversiella 
intellektuella gestalter. Grunden för von Wrights berömmelse 
lades av hans exceptionella akademiska karriär. År 1948, då 
han var 31 år gammal, kallades han till professuren i filosofi 
i Cambridge. Den lärostolen lämnade han 1951, varefter han 
verkade i huvudsak i Finland, men med talrika uppehåll som 
föreläsare och gästprofessor framför allt i USA. von Wright 
gjorde under sex decennier internationellt uppmärksammade 
insatser inom bland annat den filosofiska logiken, värdeteorin, 
vetenskapsfilosofin och själslivets filosofi. I forskningen om 
Ludwig Wittgenstein är von Wright ett av de stora namnen, 
inte minst tack vare sin roll som utgivare av Wittgensteins 
efterlämnade skrifter. von Wrights lysande karriär gav hans 
uttalanden tyngd när han tog till orda i den offentliga debatten. 
Under sina senare år blev von Wright välkänd för den breda 
allmänheten när hans pessimistiska syn på den västerländska 
civilisationens framtid framförd i Vetenskapen och förnuftet 
(1986) väckte livlig debatt.

I dag finns en risk att vi stirrar oss blinda på dessa kända 
sidor av von Wrights verk och ser hans kritik av samtiden som 
ett allom bekant, avslutat kapitel och hans insatser inom den 
akademiska filosofin som väsensskilda från tidskritiken. Det 
kan då lätt hända att vi glömmer betydelsen av hans kritiska 
budskap och att vi förbiser det spänningsfyllda förhållan­
det mellan samtidsdiagnos och begreppsanalys, engagemang 
och kontemplation, i hans liv. En viktig orsak till att von 
Wrights bidrag på sin tid för många kändes så angelägna och 
oroande torde ha varit den mångtydighet som präglar hans 
skriftställarskap. Ju mera vår tid präglas av samma motsätt­
ningar som oroade von Wright, inte minst när det gäller de 
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svikna löftena om fred och välfärd för alla genom teknikens 
och vetenskapens framsteg, desto mera har vi skäl att fort­
farande betrakta honom som en samtida som vi kan ha något 
att lära oss av. Vår avsikt med den här boken är att komplet­
tera och berika tillgängligheten till von Wright och därmed, 
som vi hoppas, på nytt kunna levandegöra honom.

Texterna i boken spänner över 71 år. Med undantag av de 
två kuriosum som inleder urvalet, en detektivberättelse von 
Wright skrev som nioåring sommaren 1926 och en musika­
lisk komposition från 1932, publicerades de alla (eventuellt 
med ytterligare ett undantag, som vi återkommer till) under 
von Wrights livstid. Urvalet består av texter skrivna för  
allmänheten: essäer, tidningsartiklar, bokrecensioner, rese­
reportage, några insändare och en tidig novell, och inklude­
rar den allra första publikationen av von Wright, ett debatt­
inlägg i gymnasisttidningen Svensk Ungdom av den då 16-åriga 
ynglingen. Tre intervjuer med von Wright ingår också. Fokus 
i texterna ligger på tidskritiken, det von Wright själv en 
gång kallade ”mina kritiska frågetecken i tidens marginal” 
(”Repliker”, 1997, s. 172).

Vi har i vårt arbete styrts av tre urvalskriterier. Vårt första 
kriterium har varit tillgängliggörande. Ingen av texterna i vårt 
urval har ingått i de böcker och essäsamlingar av von Wright 
som gavs ut under hans livstid. Dessa innefattar dock bara 
ett litet urval av ett omfattande och rikt material: von Wright 
publicerade omkring 300 icke-akademiska texter på svenska, 
och gav ett okänt men betydande antal intervjuer.1 De flesta 
av dessa texter och intervjuer har bara stått att läsa i gamla 

1	 Därtill kommer hans ca 70 (bevarade) krigstida propagandatexter, 
en särskild kategori av författarskapet som vi återkommer till. 
von Wrights böcker och essäsamlingar på svenska är Den logiska 
empirismen (1943), Tanke och förkunnelse (1955), Logik, filosofi och 
språk (1957), Humanismen som livshållning och andra essayer 
(1978), Vetenskapen och förnuftet (1986), Myten om framsteget 
(1993), Att förstå sin samtid (1994) och Mitt liv som jag minns det 
(2001). Några centrala verk i hans omfattande strikt akademiska, 
och till övervägande del engelskspråkiga, produktion inom filosofi 
och logik är A Treatise on Induction and Probability (1951), Norm 
and Action (1963), The Varieties of Goodness (1963), Explanation 
and Understanding (1971), Wittgenstein (1982) och In the Shadow of 
Descartes (1998).
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tidnings- och tidskriftsårgångar i bibliotekens källarvåningar, 
eller i de numera sällan lästa antologier där de först publice­
rades. I praktiken har de alltså varit otillgängliga och därmed 
okända för en bredare publik.

Vårt andra urvalskriterium har varit att belysa mindre 
kända sidor av von Wrights engagemang i aktuella frågor av 
inrikes-, världs- eller geopolitiskt slag. Genom att ta med också 
ett större antal tidiga texter, från perioden 1934 till 1941, ger 
vi material för fördjupad diskussion om von Wrights intellek­
tuella profil och utveckling som tidskritiker. I sina egna till­
bakablickar lyfter von Wright fram sin berömda protestartikel 
”Kriget mot Vietnam” från 1967 som en vattendelare genom 
vilken hans, som han menar, tidigare apolitiska hållning för­
ändrades till en politiskt och samhälleligt engagerad. Senare 
kritiker har ansett att von Wrights tyskvänliga ställnings­
taganden i den numera snarast ökända essän ”Betraktelser 
om Europa” från 1941 kastar tvivel över den här bilden av hans 
politiska utveckling. Vi har tagit med både Vietnamartikeln 
och ”Betraktelser om Europa” i vårt urval, eftersom de har 
varit svårtillgängliga och därför antagligen mer omtalade än 
faktiskt lästa. Läser man dem tillsammans med de andra artik­
larna i urvalet – både texter skrivna före 1941, mellan 1941 och 
1967, och senare – får man ett bättre underlag för att bedöma 
deras ställning i von Wrights utveckling som samtidskritisk 
intellektuell.

Vårt tredje urvalskriterium har varit att synliggöra mång­
sidigheten i von Wrights nyfikenhet. Vi har bland annat tagit 
med några texter som är inriktade på existentiella frågor, 
medan andra är valda för att lyfta fram det breda registret i 
von Wrights smärre skrifter om vetenskap och filosofi, med 
nedslag i allt från psykoanalys, Platon och Machiavelli till von 
Wrights första filosofiska fadersgestalt, Eino Kaila. Bildning­
ens värde och högskolepolitiken diskuteras i några kapitel, 
liksom ett annat tema som många kanske inte förknippar 
med von Wright, men som han ofta återkom till: det svenska 
språkets betydelse för den finska identiteten och för Finlands 
plats i Norden mellan öst och väst. Den kritiska synen på den 
teknisk-vetenskapliga livsformen som von Wright är mest 
känd för är ett viktigt tema i många av 1980- och 1990-tals­
texterna, men ofta med en specifik vinkling som saknas i hans 
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böcker; det handlar om kapprustningen, den europeiska integ­
rationen, Pentti Linkolas program för den gröna rörelsen och 
faran för en annalkande ekokatastrof. Ett par av de tidiga artik­
larna som vi tagit med tar sin utgångspunkt i Stefan Georges 
och Aldous Huxleys skönlitterära författarskap, och i en av de 
sista essäerna framträder von Wright som initierad läsare av 
Selma Lagerlöf. Däremot ingår i vårt urval ingenting av det von 
Wright har skrivit om sin andra stora lärare, Ludwig Wittgen­
stein. Skälet är att Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) 
2022 givit ut Om Wittgenstein. Skrifter 1936–2001 (utg. Lassi 
Jakola & Thomas Wallgren), som sammanställer nästan allt 
som von Wright skrev om Wittgenstein på svenska.2

Urvalet är kronologiskt ordnat och indelat i sex avdel­
ningar. Indelningen förklaras i introduktionerna till de olika 
avdelningarna. Varje enskild text är försedd med bibliografisk 
information och en redaktionell kommentar med komplette­
rande synpunkter och diskussion. I de fåtal fall där vi lagt till 
en underrubrik eller satt en helt egen rubrik för texten fram­
går detta i kommentaren. von Wrights texter och fotnoter har 
vit bakgrund, det redaktionella materialet tonad. 

Nästan alla texter som vi presenterar här skrevs ursprung­
ligen på svenska, men ett utdrag ur von Wrights intellektuella 
självbiografi skriven på engelska och två intervjuer gjorda på 
finska publiceras här för första gången på svenska, i översätt­
ning av Nike Parland. Vi har också tagit med en text av von 
Wright i dansk översättning eftersom det svenska original­
manuskriptet inte bevarats.

*

Pärmen till denna bok visar en ljus och lekfull sida av von 
Wright som få väl minns i dag. Bilden av filosofiprofessorn 
vid diskhon är tagen ombord på vännen Göran Schildts segel­
båt Daphne 1948, under den resa ner mot Medelhavet längs 

2	 Särskilt avdelning III.3 i Om Wittgenstein (2022), ”Wittgenstein i sin 
historiska kontext”, med artiklar om Wittgensteins syn på modernitet, 
vetenskap och framsteg, är relevanta för förståelsen av von Wrights 
egen tidskritik. För den som vill fördjupa sig i hur von Wrights syn på 
filosofi, samhällsengagemang och förhållandet mellan dem utveck-
lade sig är Om Wittgenstein i sin helhet upplysande.
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de franska kanalerna som Schildt berättar om i Önskeresan 
(1949). Men bokens titel, Den okände von Wright, åsyftar mer 
allvarliga aspekter. Mest uppenbart föranleds den av von 
Wrights ungdomstexter från 1930-talet – skrivna av den ståt­
lige unge mannen på bakpärmen till denna bok – och av de 
krigstida propagandatexter som vi hämtat från Riksarkivet, 
vilka ingår i avdelning II och III. Alla dessa torde vara helt 
okända för en bredare allmänhet, och också inom forskningen 
har de bara i ringa grad uppmärksammats.3 Ungdomstexterna 
publicerades i gymnasisttidningar och i Studentbladet. von 
Wright själv diskuterar dem inte i sina senare tillbakablickar 
på sitt liv och sina verk och de finns inte upptagna i den biblio­
grafi över hans skrifter som han under sin livstid samman­
ställde och som utgavs postumt 2005 (se kommentaren till  
appendix A). Den första publikationen som von Wright upp­
tog i sin bibliografi är hans första akademiska publikation, en 
artikel om sannolikhetsbegreppet från 1938. Däremot samlade 
han sin ungdomsproduktion för eget bruk i klippböcker som 
nu finns i von Wright- och Wittgenstein-arkivet vid Helsing­
fors universitet. I klippböckerna finns närmare 70 texter från 
1930-talet, en stor del ganska korta, men också ett antal längre 
essäer.4

Vi har valt att presentera ett urval med de dryga 20 texter 
från 1930-talet som vi bedömt som mest intressanta. De visar 
att von Wright, i motsats till den bild han själv konsekvent ger 
i senare tillbakablickar, var en samhällstillvänd kultur- och 
tidskritiker redan i unga år. Den patosfyllda samtidskritik som 
finns i de tidiga publikationerna är dessutom, i relation till 
hans senare profil, delvis av oväntat slag. I några av de texter 
som vi har tagit med ställer von Wright nämligen en uttalad 
förhoppning till fascismen och till och med till nazismen som 

3	 Enskilda ungdomstexter av von Wright från 1930-talet har uppmärk-
sammats i Holmström 2017, Sarje 1999 och 2021 och Österman 2016, 
men ingående studier av materialet som helhet saknas, och ingen 
tidigare forskning om de texter von Wright skrev för krigspropagan-
dan torde existera, även om hans insatser omnämns i förbigående i 
Jutikkala 1997 och Melgin 2014. 

4	 I appendix A listas alla publikationer av von Wright från 1930-talet som 
vi har kunnat hitta.
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stora kulturförnyande krafter.5 Den andra, för allmänheten 
och forskningen så gott som okända sidan av von Wrights 
skriftställarskap som vårt urval belyser, är hans insats som 
krigspropagandist under Finlands krig 1939–1944. von Wright 
arbetade då, i likhet med många andra intellektuella, inom  
informations- och propagandaverksamheten, först i frivillig­
organisationen Hembygdsfronten, sedan på Statens informa­
tionsverk. I Riksarkivet i Helsingfors har vi funnit över 70 pro­
pagandamanuskript i varierande ämnen författade av von 
Wright. Vi har tagit med tre av dem i detta urval. ”Öst-Karelen 
och Norden” är ett av hans många bidrag till den finska propa­
gandainsatsen för att rättfärdiga erövringskriget i Östkarelen 
under fortsättningskriget. De två andra, ”Nyhetshunger och 
nyhetskritik” och ”Ukraina – landet som bidar sin frihet”, 
skrevs under vinterkriget.6

von Wright själv karakteriserade i memoarerna från 2001 
sin insats inom propagandaverksamheten som trivial; han 
nämner att han sammanställde pressöversikter men inte att 
han själv författade propagandatexter (Mitt liv som jag minns 
det, s. 89). Hans karakterisering måste därför nog betraktas 
som grovt missvisande. I ljuset av det material från 1930-
talet som han själv bevarade i sina klippböcker framstår det 
också som anmärkningsvärt att von Wright i memoarerna 
uppger att han ”i ungdomen och långt in i medelåldern var 
politiskt oengagerad” (ML, s. 241; frågan diskuteras vidare i 
introduktionerna till avdelning II och III). När debatten om 
hans protyska hållning i början av fortsättningskriget i två 

5	 Detta uttryckliga ställningstagande finns i tre texter: ”Stefan George. 
En skald och en siare” (1934), ”Tyskt perspektiv” (1934), och ”Betrak
telser om Europa” (1941). För diskussion om dess bakgrund och inne-
börd, se introduktionerna till avdelning II och III samt kommentarerna 
till nämnda texter. Det är skäl att redan här notera att von Wright där
emellan – och givetvis även senare – också i flera texter uttalade sig 
kritiskt om fascismen och Hitlers Tyskland. (Se citat och referenser 
i introduktionen till avdelning II.)

6	 Medan de två sistnämnda propagandatexterna skrevs för inrikes 
distribution och publicerades i många tidningar i Finland, skrevs 
Östkarelen-artikeln för utlandspropagandan. Vi har inte kunnat fast-
ställa om den faktiskt publicerades i Sverige eller någon annanstans. 
(Se vidare introduktionen till avdelning III, kommentarerna till nämnda 
texter samt appendix B som listar alla propagandamanuskript av 
von Wright som vi har kunnat hitta i Riksarkivet.)
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repriser blossade upp under 1990-talet och tidigt 2000-tal 
vädrade många skandal, men von Wright själv höll tyst.7 Då 
vi nu genom detta urval ger läsare möjlighet att bekanta sig 
med den unge von Wrights insatser som samhällsdebattör och 
tolk av sin tid, och som krigspropagandist, är det inte för att 
ge näring åt dem som bara vill riva statyer. Målet är snarare 
att lyfta ner von Wright från den piedestal där han har blivit 
satt, och från vilken han kanske själv var rädd att stiga ner, 
men där han hotar att förstenas. Den här boken ges alltså ut i  
förhoppningen att våra samtal om angelägna samhälle­
liga och existentiella frågor på nytt ska kunna berikas av ett 
från ensidig idealisering befriat, levande umgänge med von 
Wrights mångsidiga livsverk.

Läsningen av ungdoms- och propagandaskrifterna av von 
Wright, och det faktum att han senare hellre förteg deras exi­
stens än reflekterade över dem, ställer oss inför flera ange­
lägna frågor. Hur kan man karakterisera och förstå den håll­
ning som von Wright under 1930-talet och början av 1940-talet 
gav uttryck för? Vilket ljus kastar hans skrifter från denna tid 
eventuellt över hans senare humanistiska och tidskritiska 
författarskap? Rör det sig bara om en entydig, om än av von 
Wright själv aldrig klarlagd förändring, bort från en tidig, 
kanske naiv och ogenomtänkt ungdomsståndpunkt, eller kan 
man eventuellt i hans senare tänkande se spår av tendenser  
som förklarar att han som ung kunde lockas av fascismen? 

7	 Den första debatten startade när den svenska journalisten och kriti-
kern Leif Zern 1996 lyfte fram von Wrights protyska ställningstagan-
den i ”Betraktelser om Europa” (1941), och i kritisk anda diskuterade 
förbindelser med hans senare tidskritik. Den andra debatten inleddes 
när en finsk tv-dokumentär 2002 återkom till ”Betraktelser” och därtill 
lyfte fram von Wrights arbete inom krigspropagandan under fortsätt-
ningskriget. (För den första debatten, se Zern 1996a, b och c; Ritamäki 
1996; Ruin 1996a och b; Åman 1996. För den senare, se M.O.T. 2002; 
Lundberg 2002; Zern 2002.) I ingendera av dessa debatter disku
terades dock de kontroversiella ungdomstexter av von Wright från 
1930-talet som vi publicerar här. I tv-dokumentären nämndes att det i 
Riksarkivet finns tiotals propagandaartiklar författade av von Wright, 
men inga artiklar citerades, och deras innehåll beskrevs inte. von 
Wright själv kommenterade i efterhand den första debatten genom 
det han skrev om bakgrunden till ”Betraktelser om Europa” i memoar
erna från 2001 (passagen citeras och diskuteras i kommentaren till 
”Betraktelser” i avdelning III).
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Varför underlät von Wright efter kriget att fullt ut vidkännas 
och kritiskt granska sin egen tidigare syn på fascismen, nazis­
men och vapenbrödraskapet med Tyskland? Och hur förhöll 
han sig till den propaganda han var med om att producera 
under krigen? Trodde han på vad han skrev till exempel om 
Karelens ”naturliga” tillhörighet till Finland eller såg han det 
som en av strategiska skäl rättfärdigad lögn eller halvsanning? 
Hur uppfattade han i det ena eller andra fallet senare sin dåtida 
uppfattning, och varför valde han senare att tiga om sin insats 
som krigspropagandist? Vi ska inte här spekulera över möj­
liga svar på dessa frågor, utan nämner dem snarare som frågor 
för läsaren att reflektera över och framtida forskning att ta itu 
med. I de redaktionella introduktionerna och kommentarerna 
– och naturligtvis först och främst i von Wrights egna texter 
i denna bok – ges rikligt material för eftertankar och fortsatt 
diskussion om dem och andra besläktade frågor. 

Bekantskapen med von Wrights texter från unga år, och 
med hans egen och andras senare tystnad kring dem, bidrar 
inte bara till förståelsen av hans tänkande och liv utan också 
till vår förståelse av den politiska kulturen i Finland före och 
efter 1945. Vi hoppas att utgivningen av ett urval av dem kan 
sporra dagens läsare att också reflektera över eventuella blinda 
punkter i vår samtida självförståelse. 

*

Den okände von Wright är ett resultat av ett tvärvetenskapligt 
forskningsprojekt med samma namn som boken. Projektet 
finansierades av Svenska litteratursällskapet i Finland och 
verkade vid Helsingfors universitet åren 2016–2021 under 
ledning av Thomas Wallgren. Projektet motiverades av upp­
täckten av det man frestas kalla ett gap i von Wrights efter­
mäle. Det mesta som har skrivits om von Wrights gärning har 
skrivits om hans insatser inom den akademiska filosofin, av 
andra filosofer. Men den andra delen av hans gärning, hans 
uppmärksammade roll som intellektuell, har i förvånansvärt 
liten utsträckning blivit föremål för forskning. Forsknings­
projektet Den okände von Wright är faktiskt den första större 
satsningen som gjorts för att belysa hans betydelse och hans 
växelverkan med sin tid ur andra synvinklar än de strikt  
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akademiskt filosofiska.8 Projektet har genomförts i tre rela­
tivt fristående moment. Det viktigaste resultatet av det första 
delprojektet om von Wrights relation till sin lärare Eino Kaila 
är den av Bernt Österman utgivna digitala utgåvan och boken 
”Skriv så ofta du kan”. Brevväxlingen mellan Georg Henrik von 
Wright och Eino Kaila 1937–1958 (SLS & Appell Förlag 2020). 
Huvudresultatet av det andra delprojektet om von Wrights 
relation till Wittgenstein är den tidigare nämnda digitala 
utgåvan och e-boken Om Wittgenstein av Jakola och Wallgren 
(SLS 2022). Det viktigaste resultatet av det tredje delprojek­
tet är denna bok.

Projektet har knappast uttömt sitt ämne. Fortsatt forskning 
om von Wright gynnas av de utmärkta förutsättningar som 
ges av hans kvarlåtenskap. Utom hans vetenskapliga biblio­
tek och en omfattande samling av hans egna texter samt inter­
vjuer gjorda med honom, finns även hans enorma brevväxling 
kvar. Allt det här materialet är för närvarande tillgängligt för 
forskningen tack vare överlåtelser från von Wright själv och 
hans familj till Nationalbiblioteket och Helsingfors universi­
tet och den vägledning för nyttjandet som ges av kuratorn vid 
von Wright och Wittgenstein-arkivet.

*

Det slutliga texturvalet för boken gjordes i samråd mellan 
utgivarna utifrån ett mer omfattande preliminärt urval ur 
von Wrights samlade produktion gjort av Joel Backström. 
Backström har också gjort den största delen av arbetet med 
de redaktionella texterna i boken. Den slutliga bearbetningen 
har utgivarna gjort tillsammans. Vi tackar FM Nike Parland för 

8	 Fyra tidigare publikationer av intresse kan ändå nämnas här. 
En livslång vänskap (red. Kruskopf 2008) presenterar brev från fem 
årtionden mellan von Wright och vännen Göran Schildt. I den rikt 
illustrerade utställningsboken Georg Henrik von Wright. En filosofs liv 
(red. Vilkko & Österman 2016) finns kronologiskt upplagda biografiska 
miniatyressäer om von Wrights liv och verk, medan Tankens utåtvänd­
het (red. Strang & Wallgren 2016, i finsk översättning 2020) innehåller 
essäer av forskare från Finland, Sverige och Danmark om von Wright 
som nordisk intellektuell. Fredrik Lång diskuterar von Wrights idé
historiska metod och perspektiv på framtiden i efterskriften till 2022 
års nyutgåva av Vetenskapen och förnuftet.
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översättningarna och våra medarbetare i forskningsprojektet 
Den okände von Wright, FD Fredrik Hertzberg, FM och 
PD Lassi Jakola, FD Yrsa Neuman, biträdande professor Johan 
Strang, FD Niklas Toivakainen och FD, docent Bernt Österman 
för många värdefulla samtal och sakkunnig hjälp. Österman 
har gett nyttiga kommentarer till en tidigare version av bok­
manuskriptet och hans grundliga von Wright-kännedom har 
hjälpt oss att identifiera viktig information rörande bokens 
bilder. Våra forskningsassistenter Patrik Forss, Zacharias 
Hägerstrand, Carolina Lillhannus, Anna Lindelöf och Rickard 
Nylund har gjort ett utmärkt arbete med bland annat arkiv­
sökning, korrekturläsning, transkribering och bibliografier. 
Nylund förtjänar en särskild eloge för sitt detektivarbete med 
att lokalisera von Wrights propagandatexter i Riksarkivet. 

Vid SLS har utvecklingsansvarig Jonas Lillqvist och förlags­
redaktör Katarina Pihlflyckt bidragit med goda råd om urvals­
principer och utgivningsformat. Pihlflyckt har varit till ovär­
derlig hjälp med detaljerad genomgång av och initierade  
kommentarer till hela manuskriptet, samt bistått med bild­
urval, bildrättigheter och mycket annat. Varje bok skulle behöva 
en så engagerad och uppslagsrik förlagsredaktör. Bokens fina  
grafiska form är Antti Pokelas arbete, och den omsorgsfulla  
ombrytningen Christel Westerlunds. Harald Antskog ansva­
rade för inskanningen av texterna hos SLS, medan kansli­
chef Jonas Lång och utgivningschef Jennica Thylin-Klaus 
har hjälpt till med texträttighetsfrågor. 

Vi tackar PM Mikael Böök, akademiker Ilkka Niiniluoto, 
FD Kimmo Sarje, FD Oula Silvennoinen, Folke Sundman och 
FD Fredrik Westerlund för nyttiga kommentarer till olika text­
ställen, lektor Robert Luther för en översättning från latin 
och våra anonyma sakkunniggranskare för konstruktiv kritik 
av manuskriptet. Tack också till M.A. Numminen och Ilmo 
Ranta för tillstånd att publicera inspelningen av deras urupp­
förande av von Wrights enda kända musikaliska komposition 
på projektets webbsida. Varmt tack, slutligen, till SLS och säll­
skapets forskningschef Christer Kuvaja, och till Anita von 
Wright-Grönberg och Benedict von Wright för tillstånd att 
publicera texterna.

Helsingfors, vårvintern 2023
Joel Backström och Thomas Wallgren 
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Textetablering och hänvisningar

von Wrights texter är etablerade enligt originalet, endast 
smärre utgivarändringar har gjorts stillatigande och med 
varsam hand. Uppenbart saknade ord har supplerats, inter­
punktion kompletterats och tryckfel korrigerats. Skrivningen 
av tusental har normaliserats och verktitlar förenhetligats 
med kursiv stil. Plurala verbformer har moderniserats i enlig­
het med von Wrights egna senare principer vid nyutgivning 
av äldre texter. 

Vi hänvisar till von Wrights publikationer med titel och 
årtal (t.ex. ”Mystikern Huxley”, 1940). Manuskript och artiklar 
i dagstidningar anges med datum (t.ex. ”Brev från H:fors”, 
14.12.1942). I hänvisningar till texter som ingår i den här boken 
refereras också till respektive avdelnings kapitelnummer.

I litteraturhänvisningar förkortas följande av von Wrights 
titlar:

Humanismen som livshållning och andra essayer (1978) – HL
Vetenskapen och förnuftet. Ett försök till orientering (1986) – VF
Myten om framsteget (1993) – MF
Att förstå sin samtid. Tanke och förkunnelse och andra försök. 

1945–1994 (1994) – AFSS
Mitt liv som jag minns det (2001) – ML
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I. Ur arkivets gömmor  
1926–1932

I von Wright och Wittgenstein-arkivet (WWA) vid Helsingfors 
universitet förvaras material av olika slag från von Wrights 
barndom. I en av lådorna, arkivkartong 98, finns en anteck­
ningsbok där föräldrarna gjort anteckningar om sonens 
födelse och spädbarnstid, några uppsatser från skol- och 
studietiden och en handskriven lista över von Wrights klass­
kamrater under olika år. I lådan finns också ett maskinskrivet 
manuskript med pärm där en nio- eller tioårig von Wright med 
färgpenna har skrivit ”Finland G H vW”. Sida 3 är ett titelblad 
med texten: 

FINLAND 1926, Av GEORG HENRIK von WRIGHT.  
Tryckt år 1926 hos RAGNAR NUMELIN. Helsingfors 1926. 

Diplomaten Ragnar Numelin var gift med von Wrights mos­
ter Mary, och Georg Henrik var under vintern 1926 ”ständig 
gäst” i deras hem i södra Helsingfors. Denna sin ”första bok” 
– betecknad som en ”geografisk handbok” – som bland annat 
innehåller upplysningen att ”svinskötseln [i Finland] anses 
försummad”, skrev von Wright hos paret Numelin på den 
”till synes outslitliga” treradiga Corona-skrivmaskin som hans 
far Tor von Wright inköpt 1919 då familjen bodde i New York 
och som troget tjänade honom livet ut (ML, s. 16). Majoriteten 
av texterna som återges i denna bok torde ursprungligen ha 
skrivits på samma maskin (se bilden på s. 131). 

Ur det allra tidigaste von Wright-materialet, som han alltså 
själv valt att spara, publicerar vi en transkription och ett faksi­
mil av ett kortare manuskript samt ett faksimil av en liten 
musikalisk komposition.9 

9	 Faksimil av båda har tidigare publicerats i Vilkko & Österman 2016, 
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Gasarbetarens hämnd. Följetong i två delar

Kommentar

Denna detektivhistoria i två delar, förlagd till ”staden Mexiko”, 
författade den nioåriga von Wright enligt dateringen den 
8 juni 1926 på farföräldrarnas gård, Abramsby i Kyrkslätt. 
Den första delen i följetongen har rubriken ”Överlistad”, 
medan den senare med skolpojkens haltande stavning fått 
titeln ”Gasarbetarens hämd”. I transkriptionen, gjord av Anna 
Lindelöf och Rickard Nylund, har vi inte korrigerat stavfelen 
i texten. 

Överlistad

En dag i augusti 1898 satt en ung man vid namn Harry 
Omohumdro i fönstret och blickade otåligt ut på huvud­
gatan i staden Mexiko. Han väntade på en viss Häyden 
chef på poliskåren i Mexiko. Han hade suttit i fönst­
ret alltsedan klockan 4 och klockan var redan 5. När 
kommer han mumlade Harry för sig själv. Han skulle 
ju hämta säkra nyheter om Villa verkligen hade gjort 
uppror eller icke. Harry visste lika väl som Häyden att 
det var oreda i staden. Harry blev riktigt orolig ty han 
bar nämligen på sig ett papper som han visste Villa 
snokade efter och Häyden måste ovillkorligen ha det. 
Klockan ½ 6 sannade en bil utanför huset. Häyden! 
ropade Harry glatt men hejdade sig i det samma ty det 
var icke Häydens bil. Harry betraktade bilen en stund 
och undrade vems den kunde vara. I det samma hop­
pade någon ur bilen och försvann i portgången utan 
att Harry hann observera vem det var. Plötsligt ringde 
det på dörren. Harry gick och öppnade. Det var icke 
Häyden utan en gasarbetare. Jag tycker det var lite 
sent genmälde Harry. Jag kunde icke komma tidigare 
blev svaret. Harry förde arbetaren till köket och visade 
honom var metaren var. Arbetaren satte sig på knä bred­

som även innehåller annat intressant bildmaterial från von Wrights 
barndom och ungdomsår.
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vid metaren och begynte sig på den. Till sin stora för­
våning märkte Harry att arbetarens sulor voro alldeles 
torra. Kallsvetten begynte sippra utför Harrys panna 
ty han förstod att det var fienden. Han visste i hast icke 
vart han skulle gömma det viktiga pappret men tillslut 
hittade han på ett gömställe och dit gömde han det. Han 
lyfte på telefonluren för att i hast alarmera på polisen 
men med detsamma kände han huru revolvern trycktes 
mellan hans revben. Två andra karlar stego med det­
samma in. Gasarbetaren stod med revolvern riktad mot 
Harrys hjärta. Vi vill icke något mot er personligen men 
fordrar av er ett papper ni vet sade en utav männen. Sök! 
svarade Harry. De begynte undersökningarna de slogo 
sönder stolarna men förgäves. De revo upp tapeterna 
men lika omöjligt. Mattorna böckerna allt genomsöktes 
men förgäves. Nu skjuter jag skrek arbetaren. Vänta lite 
svarade en utav de andra. Vi veta ju att pappret finns här. 
Plötsligt ropade en utav karlarna opp med mun. Harry 
lydde, han kände i mun men det fans icke där. I det­
samma trädde Häyden in följd av 10 konstaplar. Hoppa 
ut genom fönstret ropade gasarbetare men i detsamma 
hade Harry kastat sig över honom och inom kort låg han 
fjättrad på golvet. Här ser fasligt ut sade Häyden men 
var har vi pappret frågade Häyden. Här svarade Harry 
och tog upp et ur gasarbetarens egen ficka.

Gasarbetarens hämd

Gasarbetaren blev förd till fängelset och fjättrad. Häy­
den menade att man icke behövde avväpna honom ty 
han kunde ju icke röra sig. Därpå avlägsnade de sig. 
Gasarbetaren låg och vred sig och försökte komma åt 
revolvern men han lyckades inte. Plötsligt kom han på 
en ny tanke. Han vände sig på sida så mycket bojorna 
tillät. Efter en mängt knufar lyckades han få revolv­
ern under sig med mynningen riktad på repet. Sedan 
tryckte han med hela sin kroppstyngd på revolvern och 
skottet brann av. Nu var han fri. Han beslöt att häm­
nas Harry. Han gick till hans hem och gömde sig under 



Faksimil av ”Gasarbetarens hämnd”.
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sängen. När Harry kom hem trädde gasarbetaren in och 
tryckte revolvern mot hans hjärta. Två skott knallade 
dock utan att träffa. Vem är din käraste! röt arbetaren. 
Hustru och Barn! Skrek Harry. Adjö svarade arbetaren, 
tog sin hatt och gick.

En romantisk Lied. Faksimil av komposition 

Kommentar

I samma låda i WWA som berättelsen om gasarbetaren finns 
också den enda kända musikaliska kompositionen av von 
Wright. Kompositören var 16 år gammal och försökte sig på 
att tonsätta Heinrich Heines korta ungdomsdikt ”Wenn ich 
bei meiner liebsten bin”. Heines (1797–1856) dikter hör till  
de centrala i lied-traditionen och har tonsatts bland annat 
av Robert Schumann i ett av traditionens mästerverk, sång­
cykeln Dichterliebe (1840). von Wrights något anspråkslösare 
komposition uruppfördes den 8 mars 2016 av M.A. Numminen 
ackompanjerad på piano av Ilmo Ranta, i Numminens karak­
teristiska, avsiktligt ”fulsjungna” stil vid öppningen av von 
Wrights 100-årsutställning Tanke och förkunnelse på Fin­
lands Nationalbibliotek. Att just Numminen ombads framföra 
stycket beror inte minst på att han bland filosofer är välkänd 
för sin tonsättning och inspelning av Ludwig Wittgensteins 
ungdomsverk Tractatus Logico-Philosophicus. En inspelning 
av uruppförandet finns i den här utgåvans e-boksversion och 
på projektets webbplats vonwright.sls.fi.

von Wright nämner i självbiografin Beethoven och 
Schubert som sina två favoriter i musiken. Den senare, lied-
traditionens största kompositör som även han för övrigt 
tonsatte Heine, är ”väl den som griper mig djupast” för det 
”oändliga vemodets” skull (ML, 120). Sin egen musikaliska 
begåvning värderar von Wright inte högt: han sjöng i skol­
kören, men ”någon god sångare blev jag aldrig, trots ambitio­
ner”. Han tog också pianolektioner, och även om han aldrig 
lärde sig improvisera eller ta ut stycken prima vista kunde han 
spela rätt avancerad musik. Under resan till Italien på som­
maren 1937 tillsammans med den blivande författaren Göran 
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von Wright – Opus 1. Detta är von Wrights enda kända 
musikaliska komposition. Överskriften lyder: ”Wenn ich 
bei meiner Liebsten bin. Heinrich Heine. Op 1.” Under not-
skriften står: ”Skriven i juni 1932 då jag läste Heines ’Buch 
der Lieder’. 26/6 1932, Vålö, GH” – Den korta dikten av Heine 
lyder i sin helhet: Wenn ich bei meiner Liebsten bin, / Dann 
geht das Herz mir auf; / Dann bin ich reich in meinem Sinn, / 
Und biet die Welt zu Kauf. // Doch wenn ich wieder scheiden 
muß / Aus ihrem Schwanenarm, / Dann schwindet all mein 
Überfluß, / Und ich bin bettelarm. – Grovt översatt (JB): När 
jag hos min älskling är, / Då jublar hjärtat mitt / Då är jag rik 
uti min själ, / Och köper världen hel // Men när jag åter måste 
gå / Från hennes svanearm / Då sinar allt mitt överflöd, / 
Jag är en tiggar’ arm. (Sista raden i första strofen ska even-
tuellt tolkas annorlunda. Älskaren känner sig inte så över-
flödande rik att han vill köpa hela världen, tvärtom angår 
honom världen så litet att han ”bjuder ut den till försäljning”.) 
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Schildt (1917–2009) spelade han ”för Göran i en trädgårds­
paviljong i Fiesole en av Beethovens sonater; vi hänvisade 
sedan till den som Fiesolesonaten”. von Wright fortsatte 
spela ”med stor energi ända till den ’svarta’ hösten 1937”, då 
han drabbades av en depression (se kommentaren till ”Fuga 
genom fem länder”, 1937, i avdelning II). Han beslöt då ”med 
en viljeansträngning” att upphöra med spelandet (ML, s. 119). 
von Wright tycks ibland ha återfallit till musicerandet också 
efter detta. I ett brev till Schildt 8.12.1947 (ingår i Om Wittgen
stein 2022 och i Kruskopf 2008) berättar han att han på sina 
föräldrars piano åter har spelat, ”dock bara gamla saker än 
så länge, bland dem ’Fiesole-sonaten’”. I självbiografin säger 
han senare att hans musikaliska kunnande ”sedan länge helt 
utplånats”: ”Det känns ibland lite ledsamt men beslutet [att 
sluta musicera] var säkert riktigt. Jag ägnade oproportioner­
ligt mycket tid åt något som jag inte hade den nödvändiga 
fallenheten för” (ML, s. 119). Det kan ännu nämnas att von 
Wright och Wittgenstein hade samma musikaliska smak med 
Schubert som en av favoriterna, en omständighet som bidrog 
till att de snabbt blev vänner (ML, s. 128, jfr även Vilkko & 
Österman 2016, s. 40, samt anmärkningarna om Schubert i 
Wittgenstein 1983 [1977]).
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II. Ungdomligt 
engagemang 1932–1939

I sina memoarer säger von Wright att han steg in i den offent­
liga debatten först efter att han fyllt femtio år, 1967 (ML, 
s. 243). Han inledde ändå inte sin skriftställarbana som akade­
miker utan snarare som publicist. Den unge von Wright bidrog 
med ett stort antal artiklar till Svensk Ungdom, organet för Fin­
lands Svenska Skolungdomsförbund, och var själv redaktions­
sekreterare för tidskriften från hösten 1934 fram till början av 
1936. Enligt sin efterträdare Thomas Warburton, senare fram­
stående översättare och god vän till von Wright, lyckades von 
Wright ”höja tidningens nivå, genom att göra innehållet mer 
underhållande och framför allt mer omväxlande än förut”, 
även om ”hans eget område har varit de sakliga uppsatsernas” 
(Warburton 1936, s. 4). von Wright var även finländsk redaktör 
för Nordisk Gymnasiastblad, där två av texterna i denna avdel­
ning först publicerades. Från gymnasistpublicistiken övergick 
von Wright till universitetsstudenternas Studentbladet, för 
vilken han var redaktionssekreterare under hösten 1937 och 
chefredaktör 1939. Redaktionen som efterträdde von Wrights 
karakteriserade hans insats med orden: ”Han begriper och kan 
tänka kanske mera invecklade tankar än någon av hans läsare, 
för han är filosof till läggning och yrke. Men i dessa spalter har 
han dock med framgång bemödat sig om att hålla sig på klar 
synhöjd ovanför genomsnittsstudentens allmänbildningsnivå. 
Och vad han har sagt har haft halt och tyngd. Han har disku­
terat den akademiska bildningens livsfrågor, han har logiskt 
analyserat fram finlandssvenska kulturlinjer och han har alltid 
varit en trogen drabant för omdömesgillheten och förnuftet” 
(Redaktionen 1940, s. 6). 

Tematiskt och genremässigt rör sig von Wright i dessa 
ungdomstexter över ett vidsträckt fält; han är filosof, veten­
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skapspopularisator, litteraturkritiker, reseskildrare och till 
och med novellist. Framför allt är han, som texterna här nedan 
visar, redan som ung en samhällsengagerad tids- och kultur­
kritiker, vars engagemang delvis är av oväntad art. Han är inte 
bara talesman för det svenska i Finland, som vid denna tid 
aggressivt attackerades av finsknationalistiska krafter, utan 
också – tydligast i några texter från 1934 – ett slags kultur­
revolutionär som dras till fascismen och nazismen. 

Detta engagemang har, som vi noterade i inledningen till 
denna bok, varit så gott som okänt för både allmänheten och 
forskningen och förtegs av von Wright själv. I senare åter­
blickar daterar han (ML, s. 242–244) sitt egentliga politiskt-
moraliska uppvaknande till 1967, då han skrev sin omtalade 
protestartikel mot Vietnamkriget (se ”Kriget mot Vietnam”, 
1967, i avdelning V). Han karakteriserar sitt intresse för de 
existentiella frågorna fram till slutet av 1950-talet som utpräg­
lat individcentrerat: ”social och politisk problematik kunde 
inte allvarligt engagera mig” (AFSS, s. 14). Han beskriver sig 
som politiskt oengagerad i ungdomen och långt in i medel­
åldern. Även om han följde med världshändelserna tog han 
inte ”moralisk ställning till politiska idéer” (ML, s. 241). ”På 
diskussionsplanet”, skriver han, ”var jag och mina närmaste 
vänner ingalunda omedvetna om vad som rörde sig i nuet”, 
men de kunde diskutera också ett ämne som antisemitismen 
”sine ira et studio (utan vrede och iver)”. Även Boris Schur, 
von Wrights nära vän som själv var jude, ”föreföll att ta saken 
[antisemitismen] med upphöjt lugn” (ML, s. 42). Apropå den 
”nya antikommunistiska fosterländskheten” under hans 
ungdomstid, som med den högerradikala Lapporörelsen och 
drömmarna om Storfinland hade en tydligt fascistisk anstryk­
ning, skriver von Wright:

När jag tänker på mina egna minnen från 1930-talet kan jag 
inte undgå att förvånas och samtidigt en aning skämmas över 
den likgiltighet, eller oengagerade objektivitet, varmed jag 
reagerade på företeelser, som snart visade sig innebära ett 
dödligt hot mot den europeiska civilisation, som jag ibland 
ganska storordigt bekände mig till. Omdömet kan, tror jag, 
gälla stora delar av det finska och finlandssvenska borger­
skapet. Jag växte upp i en politiskt sovande omgivning. Både 
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engagerade nazister och antinazister betraktade jag som över­
spända personer, som inte kunde hålla rätt distans till vad som 
hände i tiden. (ML, s. 41)

Några av von Wrights tidigaste publicerade texter visar ändå 
en annorlunda bild. De bärs av en högstämd idealism som 
är mycket långt från ”oengagerad objektivitet”. von Wright 
skriver till exempel med förväntansfullt patos om ”den egen­
domliga, oftast missförstådda, och dock andligen så oänd­
ligt rika världsrörelse, som med några dåliga, blott ofullstän­
digt täckande namn må kallas fascism, nazism eller något 
liknande” (”Stefan George”, 1934, ingår i denna avdelning). 
Som formuleringen visar är det inget bestämt partiprogram 
och ingen välartikulerad ideologi som fascinerar von Wright. 
Han understryker 1934 att grundsvårigheten när det gäller 
att bedöma nazismen är ”att den nya rörelsen, hur doktrinärt 
den än uppträder, tills vidare saknar varje fast doktrin” (”Tyskt 
perspektiv”, 1934, nedan). Tre år senare avfärdar han nazis­
mens teori som ”ingenting annat än en meningslös anhop­
ning stupiditeter och medelklasskomplexer” (”Filosofen som 
samhällsförbättrare”, 1937, s. 275). Men det var heller aldrig 
teorin som fascinerade honom. Den nazistiska rörelsen är, 
säger han 1934 med en nietzscheansk formulering, ”framför 
allt en dynamisk process i tiden, en väldig omvärdering av alla 
värden, som ännu är i sin linda, men en gång skall förena de 
till synes mest skilda andliga områden till en helhet” (”Tyskt 
perspektiv”). 

Detta är alltså 1934, Hitler har nyss kommit till makten i 
Tyskland och inga gaskamrar är ännu byggda eller ens påtänkta. 
Däremot förkastade nazismen, liksom fascismen, från början 
öppet idén om alla människors lika värde, dyrkade kriget och 
utövade brutalt våld mot sina motståndare. I nazismens fall var 
rasismen och antisemitismen från början en kärnpunkt. Inget 
av det här tycks på allvar bekymra den unge von Wright. Även 
om han personligen tog avstånd från antisemitismen (se ”Ras­
förföljelse?”, 1934, nedan), prisar han nazismen för att den tagit 
sig an ”det stora arbetet att ur efterkrigsårens nervsjuka hjord­
varelser tukta fram den sunda, starka och hela människan”, en 
uppgift som, menar han, kräver den frihet som består i ”järn­
hård disciplin under ett värde” (”Tyskt perspektiv”). 
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Det handlar här förvisso om några ungdomstexter skrivna av 
en 18 år gammal gymnasist, och den idealistiskt revolutionära 
stämning som von Wright uttrycker är i hög grad tidstypisk. 
Otaliga ungdomar och äldre ur Europas respektabla, bildade 
klasser – också i Finland och Svenskfinland – stödde eller för­
höll sig positiva till fascism och nazism på 1930- och 1940-talen. 
Även om Finland i motsats till många andra europeiska demo­
kratier under mellankrigstiden aldrig blev en auktoritär höger­
diktatur fanns på många håll, inte minst bland studenter och 
inom borgerliga finlandssvenska kretsar, båda kategorier som 
von Wright tillhörde, stöd för en auktoritärt nationalistisk och 
hårt antikommunistisk – vilket särskilt i Finland ofta innebar 
en uttalat antirysk och protysk – högerideologi, som kunde 
vara lika föraktfull mot parlamentarism och rättsstat som den 
kommunism den bekämpade.10 En allmän känsla av äckel vid 
det gamla och en stark tro på en framväxande ny gemenskap 
delades av många unga i Europa, och var ingalunda begrän­
sad till dem som sympatiserade med fascism eller nazism. Det 

10	 Om det utbredda stödet för fascismen och nazismen bland europei
ska intellektuella, se t.ex. Kunnas 2013, om positiva förhållningssätt till 
och kontakter med Hitlers Tyskland från den finska (kultur)elitens sida, 
Jokisipilä & Könönen 2013, och om fascismen i Finland under själv-
ständighetens första årtionden fram till slutet av andra världskriget, 
Roselius, Silvennoinen & Tikka 2018. Henrik Ekberg, som har forskat 
i den finländska nazismen under 1930- och 1940-talen, noterar att 
många inom ”den finlandssvenska börds-, ämbetsmanna- och pen-
ningaristokratin betraktade det nya samhälle som uppkommit efter 
representationsreformen 1906 med misstro, eftersom det berövat 
detta överskikt dess hävdvunna dominerande position” (Ekberg 1991, 
s. 23–24). Att nazismen, trots den lilla men ”inflytelserika kretsen av 
finlandssvenska högerextremister”, som omfattade bl.a. författarna 
Örnulf Tigerstedt och Bertel Gripenberg samt bergsrådet Petter 
Forsström (Ekberg 1991, s. 149), ändå inte fick ett större genomslag 
inom den finlandssvenska överklassen berodde enligt Ekberg ”främst 
[…] på att man i dessa elitistiska kretsar ansåg en världsåskådning av 
detta slag alltför plebejisk” (Ekberg 1991, s. 23–24). Trots all eventuell 
avsmak för nazismens pöbelaktighet förblev borgerskapet i Finland, 
både finsk- och svenskspråkiga, överlag på 1930-talet ofta tysk-
vänliga. För en vänsterman som journalisten Atos Wirtanen liknade 
t.ex. Hufvudstadsbladet 1938 mest ”ett propagandaorgan för den 
nazityska utrikespolitiken”, och dess ägare Amos Andersons journa-
listiska insats framstod som ”ett understucket, försiktigt maskerat 
förräderi mot de fria, demokratiska idealen” (Wirtanen 1938a, s. 3; 
jfr Wirtanen 1964, s. 85–89).
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gamla Europa ”genomgår en föryngringskris”, utropade poeten 
Giuseppe Ungaretti 1936 (citerad i Ruin 1938, s. 158).11

Det kan ändå vara förhastat att avfärda von Wrights texter 
från 1934 som uttryck enbart för en momentan, för hans tid 
och krets typisk, tonårsförvirring utan betydelse för vår för­
ståelse av hans senare tänkande. I hans senare publikationer 
från 1930-talet hittar man visserligen ingenting om fascismen 
eller nazismen som en positivt kulturrevolutionerande kraft, 
däremot högstämda ord om ”strävan mot bildning, humanitet 
och tolerans” (”Edvard Westermarck”, 1939) och ibland även 
kritiska kommentarer om den italienska fascismens natio­
nalistiska inkrökthet och nazismens bildningsfientlighet och 
rasistiska politik. Den senare karakteriserar von Wright sati­
riskt nedlåtande som ”riksledningens trägna bemödanden att 
så vitt möjligt fjärma Tyskland från den europeiska kultur­
kretsen” och frigöra Tyskland ”från den besvärliga väster­
ländska kulturtraditionen” (”Vårt in- och utsiktstorn”, 1939, 
i avdelning III). 

Skillnaden mellan dessa två tonlägen kan delvis ha en förkla­
ring i att von Wright sommaren 1934, strax innan han inledde 
universitetsstudierna och skrev sina till fascismen mest positivt 
inställda texter, hade tillbringat tre veckor i Dortmund hos sin 
mammas väninna Tante Clara, som var gift med storindustria­
listen Fritz Springorum (1886–1942), från 1933 även ledamot i 
den nationalistiska riksdagen. von Wright skriver att ”atmos­
fären i hemmet var fylld av entusiasm för en regim som åter­
skänkt Tyskland dess självförtroende som nation och läkt efter­
krigstidens förödmjukande trauma”, och att han inte heller kan 
minnas ”några aggressiva tongångar mot föreställda inre eller 
yttre fiender till Hitlers Tyskland”. Men när han tre år senare 
träffade Clara på nytt gav kontrasten honom en kalldusch:  
”Jag fick ett starkt intryck av desillusion, svikna förväntningar 
och oro för framtiden och jag minns tydligt hur överraskad jag 
var. Mötet blev en tankeställare för mig” (ML, s. 42).

Men även om de första positiva intrycken från Dortmund 
och säkert också den utbredda pro-fascistiska hållningen 
bland finlandssvenska studenter påverkade von Wrights för­

11	 Jfr vidare Griffin 2007, samt citaten i kommentarerna till ”Krig och 
kultur” och ”Tyskt perspektiv”, båda 1934, nedan.
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väntansfulla texter från 1934, och även om den positiva tonen 
sedan försvann, så hittar man å andra sidan inte i hans senare 
1930-talstexter någon uppgörelse med eller reflektion över 
hans egen tidigare positiva värdering av fascism och nazism. 
Och i ”Betraktelser om Europa”, skriven 1941 när Finland som 
Tysklands vapenbroder utkämpade sitt fortsättningskrig mot 
Sovjetunionen, återvänder den då 25-årige von Wright till sin  
tidigare inställning, och uttrycker igen förhoppningen om att 
Hitlers Tyskland, om det går segerrikt ur kriget, ska kunna bli 
en katalysator för en förnyelse av den europeiska kulturen. 
(Se kommentaren till ”Betraktelser om Europa” och intro­
duktionen till avdelning III för vidare diskussion.) 

Hur von Wright föreställde sig den kulturförnyelse som han 
hoppades att fascismen och nazismen skulle föra med sig för­
blev högst diffust både 1934 och 1941, utöver att han hoppades 
på befrielse från den förflackade masskulturens ”genomsnitts­
mentalitet” (”Betraktelser om Europa”). Typisk för tidsandan 
och symtomatisk för von Wrights egen hållning är en text från 
1940, där han med vämjelse talar om ”den ändamålslösa och  
intiga existens, som människolivet i sin vanliga form är”: 
”Så som människan nu lever och far, går hennes väg icke mot 
en högre och bättre varelse, utan mot en halvapa.” von Wright 
beskriver vidare ”det slag av andligt elände […] som är typiskt 
för den nutida, civiliserade människan” med ”hennes hypo­
kritiska vördnad för de ’goda’ idealen, för rättvisa, frihet och 
kultur, hennes obegränsade förmåga att sluka och ’förstå’ allt 
från Marlene Dietrich och Mickey Mouse till Mozart […] och 
den indiska yoga-läran, och hennes naiva tro på de förenk­
lade universalreceptens undergörande förmåga, när det gäller 
att lösa den mänskliga samlevnadens problem.” (”Mystikern 
Huxley”, s. 70–71.) Att fascismen/nazismen själv kan uppfat­
tas som en av ”genomsnittsmentalitetens” radikalaste former 
med likriktningen, Gleichschaltung, som sin kärna, tycks von 
Wright inte reflektera över vare sig 1934 eller 1941. År 1941 
beskriver han likriktningen och det brutala politiska för­
trycket i Tyskland som enbart tillfälliga ”polisåtgärder, dik­
terade av praktiska svårigheter” (”Betraktelser om Europa”).12

12	 Inom den historiska, statsvetenskapliga och filosofiska forskningen 
har man ivrigt debatterat hur fascismens och nazismens natur, både 
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von Wright karakteriserade senare sin egen livshållning 
i ungdomsåren som en ”estetisk humanism”, där historien 
uppfattas som ett magnifikt skådespel som – trots, eller 
kanske delvis på grund av, dess fruktansvärda drag – ”bör 
betraktas med vördnad och som är tänkvärt på samma sätt 
som ett konstverk”, och där ”beundran för storhet – storhet 
både i fråga om resultat men också i fråga om personlighet 
(Goethe, Leonardo)” är central (”Mina fyra former av huma­
nism”, 1973, i avdelning III). Den estetiska humanismen – von 
Wright bekände sig senare i livet till en, eller flera, humanis­
mer av annorlunda slag – är ingen pålitlig sporre till kamp mot 
fascism och nazism, utan kan tvärtom få deras ständiga tal om 
”storhet” att låta lockande.13 Som von Wright själv noterar, 

skillnaderna och likheterna mellan dem, bäst ska förstås. En fråga 
gäller vilken roll våldet och terrorn har inom dem: är de tillfälliga medel 
för politiska mål eller är det nakna våldet tvärtom en centralt definie-
rad beståndsdel i dessa rörelser? Vidare: vad är relationen mellan 
ideologi och praktik inom nazismen och fascismen? Hur förhåller de 
sig till de parlamentariska demokratierna de uppstod i och ersatte, till 
auktoritära regimer och diktaturer mer allmänt, och å andra sidan till 
”totalitarismen”, med Hitlers Tyskland och Sovjetunionen under Stalin 
som två paradigm? (Se t.ex. Arendt 2020 [1951], Griffin 2007, Horkei-
mer & Adorno 2012 [1944], Mann 2004, Nolte 1963, Paxton 2004.) 

13	 Hitler själv kunde uttrycka en lika intensiv beundran för de gamla 
grekerna som den mest hängivna humanist. Vid öppningen av den 
stora tyska konstutställningen (Große Deutsche Kunstausstellung) 
1938 talade han lyriskt om Myrons skulptur Diskuskastaren som en 
sinnebild för ”hur härlig människan i sin kroppsliga skönhet en gång 
var”, och sade att det tyska folket får tala om framsteg ”först när vi 
inte bara uppnår denna skönhet utan, om möjligt, överträffar den […] 
Må ni alla sträva mot det sköna och upphöjda, så att vårt folk liksom 
vår konst håller för årtusendens kritiska bedömning!” (citerat i Stiewe 
2011, s. 285, övers. JB). Prologen till Leni Riefenstahls Olympia-film 
(1938) är en visuellt oöverträffad framställning av denna idé om 
en förebildlig skönhet, vars eld tänds i det gamla Grekland. Elden 
förs av starka, vackra unga människor – filmen tillägnas ”världens 
ungdom” – till Tredje rikets huvudstad Berlin (om nazismens esteti-
cism, se Karlsson & Ruth 1983). – När Hitler kommit till makten hördes 
få protester från de tyska humanisterna. Tvärtom ville flera av dem, 
liksom otaliga andra inom det respektabla samhällets olika områden, 
inklusive humanvetenskaperna överlag (jfr Bialas & Rabinbach 2007), 
ivrigt inordna sig i den nazistiska staten och eventuellt själva påverka 
dess riktning. Till dem hörde också den av von Wright senare högt 
uppskattade klassicisten Werner Jaeger, vars försök att få delta i 
utformandet av nazisternas kulturpolitik emellertid snabbt visade sig 
fruktlösa (Näf 2017). I sin stora essä om Jaeger från 1948 (omtryckt i 
AFSS, s. 39–82) säger von Wright ingenting om denna episod; den var 



34 II. Ungdomligt engagemang 1932–1939

uppmuntrar den estetiska humanismens ”distanserade” 
inställning till en nedvärdering av ”det närvarande, det inte-
ännu-historiska” och till ”en viss likgiltighet eller kylighet i för­
hållande till faktiska missförhållanden och orättvisor” (”Mina  
fyra former av humanism”). Konkret visar sig detta till exem­
pel när von Wright i ”Betraktelser om Europa” 1941 skriver 
att även om ”likriktningen och åsiktsförtrycket i de fascis­
tiska länderna” är verkliga och beklagliga, så är de ”mänskligt 
att döma icke de vådligaste [kulturhämmande momenten] i  
vår tid”. Det vi bör fokusera på är de ”komplicerade betingel­
ser” som skapar de ”djuptgående förändringar i den mentala 
strukturen hos en tid” vilka bäst gynnar ”den högre kulturen” 
– och här ställer von Wright alltså ånyo sitt hopp till nazismen. 

Att kalla detta en ”individcentrerad” eller ”opolitisk” håll­
ning, som von Wright senare gör, är nog missvisande. Snarare 
kunde man säga att det är ett perspektiv där de politiska bedöm­
ningarna och förhoppningarna styrs av helt andra övervägan­
den – en längtan till det kulturellt ”stora” och ”högre” – än av 
den strävan efter vardaglig trygghet, ökat välstånd och jämlik­
het som dominerade den parlamentariska politiken i Norden  
under von Wrights efterkrigstida levnadsår, och som han också 
själv på det hela taget kom att omfatta, trots sin kritik av en 
blind strävan efter teknologiska framsteg och ekonomisk 
tillväxt. 

Detta var en tidstypisk förskjutning i betraktelsesätt, men 
det fanns också redan under mellankrigstiden många som 
klart insåg det fördärvliga i fascism och nazism. Sådana per­
soner fanns inte bara bland socialister utan även i borgerliga 
intellektuella kretsar som von Wright stod nära. Som han 
senare noterar var filosofen och essäisten Hans Ruin, som von 
Wright uppfattade som sin far Tors närmaste vän (ML, s. 34), 
en av dem som ”tidigt diagnosticerade den nazistiska tidssjuk­
domen”. Kretsen kring tidskriften Nya Argus, till vilken Ruin 
hörde och som von Wright redan som ung beundrade, hörde 
till Lapporörelsens ”fåtaliga men bitande kritiker på borgerligt 
håll” (”Hans Ruin”, 1982, s. 78; jfr ML, s. 108, citerat i intro­

honom sannolikt obekant. – Det finns mycket lite forskning om von 
Wrights 1930-talshumanism. Holmström (2017) behandlar den, men 
startar först från 1938 och berör alltså inte de tidigare texterna av 
vilka några presenteras i detta urval. Jfr också Sarje 1999 och 2021.
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duktionen till avdelning IV). En tidig kritiker av fascism och 
nazism i Sverige var Herbert Tingsten som von Wright blev 
bekant med efter kriget, och som återkommer senare i vårt 
urval (”Räven, igelkotten och tredje ståndpunkten”, 1958, i 
avdelning IV). Tingsten skrev redan 1936 den initierade och 
skarpt kritiska boken Den nationella diktaturen. I förordet till 
nyutgåvan från 1965, då med titeln Nazismens och fascismens 
idéer, noteras att den som i efterhand läser recensionerna från 
1936 blir både ”förbluffad och skrämd” av hur Tingsten trots 
sin saklighet ofta ”utmålas […] som demagog och verklighets­
förfalskare” (Tingsten 1965). En slående illustration både av 
tidsandans förändring och av att den enskilde inte per auto­
matik är dess fånge.

Efter krigsslutet förändras tonen i von Wrights samtids­
kritiska texter radikalt. År 1946 kritiserar han nazismen för 
att den gjorde kollektivet till ”avgud” och ville ”förvandla den 
motspänstige individen till en välsmord kugge i ett väldigt 
kollektivt maskineri” (HL, s. 18). Då maskineriet ännu seger­
rikt rullade på var detta uppenbarligen svårare att se eller 
erkänna. I en essä från 1945 karakteriserar han vidare nazism 
och fascism som politiska religioner, ”våldsamma försök till 
kultisk förnyelse”. Deras utbredning har ”på ett förskräckande 
sätt” visat med vilka ”enkla surrogat” – symboliska föreställ­
ningar om ledaren, jorden, blodet, rasen – ”genomsnittsmän­
niskans behov att tro och dyrka kan tillfredsställas” (AFSS, 
s. 33). Att han själv hade hört till de om inte tillfredsställda 
så åtminstone frestade nämner von Wright inte, och i senare 
skrifter och intervjuer återkom han aldrig, så vitt vi vet, till 
sitt ungdomssvärmeri för fascism och nazism.14

14	 Det är symtomatiskt att von Wright i en återblick 1994 oriktigt 
beskriver ”Om framtiden” från 1945 som ”det första utslaget av mina 
tidskritiska bemödanden” (AFSS, s. 11). I en intervju från 1995 uttrycker 
han sig litet annorlunda, och säger att ”frågan om hur den situation vi 
befinner oss i har uppstått och vad den eventuellt kan tänkas utveckla 
sig till” är något som ”har sysselsatt mig ända sedan tidig ungdom, 
ända sedan mitt uppvaknande till filosofin”. Om essän ”Om framtiden” 
säger han nu att ”själva frågan länge, redan före kriget, hade intresse-
rat mig” (”Om framtiden, historien, demokratin och Europa”, 1995, s. 88). 
Att han publicerat texter om dylika frågor redan före kriget nämner 
han dock inte, och han upprepar senare i samma intervju (s. 93) sitt 
standardpåstående från senare år att han före 1960-talet var ”ointres-
serad av politik och över huvud taget av samhällslivet”.
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Faustus på rännarbanan

Kommentar

Ursprungligen publicerad som två texter: obetitlat inlägg i 
debattspalten ”Rännarbanan”, Svensk Ungdom 7/1932, s. 74, 
signerat Faustus, och ”Till Cynikern” i samma spalt, Svensk 
Ungdom 8/1932, s. 85, också signerat Faustus. – Dessa inlägg 
i en debatt om materialism och idealism är så vitt vi vet de 
första texterna von Wright publicerade. Betoningen av klara 
begreppsdistinktioners betydelse och intresset för hur frågor 
om etik och livssyn förhåller sig till strikt filosofiska eller 
metafysiska frågor går igen i von Wrights senare författar­
skap ( jfr kommentaren till ”Logistisk Filosofi”, 1938, i denna 
avdelning samt ”Om filosofiens verklighetsförändrande kraft”, 
1978, i avdelning V). Den brådmogna lärdomen, den arrogant 
stridbara tonen och det brutala raljerandet med förmenta 
brister i motpartens argumentation som märks i Faustus 
inlägg kännetecknade överlag debattkulturen på ”Rännar­
banan”. Personerna som dolde sig bakom signaturerna Cyni­
kern och Quos ego, Faustus motparter i den ifrågavarande 
debatten, har inte kunnat identifieras. (Se faksimilet ur von 
Wrights klippbok med Faustus inlägg, s. 130.)

I von Wrights närmaste umgängeskrets under skoltiden 
var den intellektuella ambitionsnivån hög. Bland klasskam­
raterna vid klassiska avdelningen i Svenska Normallyceum i 
Helsingfors utkristalliserades snart en grupp på sex vänner, 
senare utvidgad med två till som gått i andra skolor, vilka kom 
att utgöra ”ett oupplösligt förbund.” Det var dessa vänner 
von Wright senare i livet kallade sina ”urvänner”. Redan på 
de lägre klasserna, när de utgjorde ett pojkgäng, kallade de sig 
”i stolt medvetenhet om den klassiska bildningens företräden 
[…] Pueri impavidi, oförvägna gossar”, och ambitionerna bara 
växte efter det. Vännerna var aktiva inom konventet, skol­
ungdomsförbundet och sedan nyländska studentnationen, 
de skrev i skol- och studenttidningar. Tre av dem blev seder­
mera professorer – von Wright i filosofi, Carl Fredrik Meinan­
der i arkeologi och Jacobus Sundman i kemi – medan tre 
andra stupade i kriget (Carl Olof Nordman – En minnesskrift, 
1944, s. 16; ML, s. 36; se också kommentaren till ”Rolf Nevan­
linna”, 1981, i avdelning VI). Gruppen rymde ”inom ramen för 
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en gemensam intellektuell inställning […] starka kontraster 
i temperament och livsåskådning samt av alla program och 
partibildningar oberoende divergenser i politisk uppfattning”, 
och vid deras ”symposier” rörde sig samtalet från ”gemytligt 
småprat” över ”ett orgiastiskt försjunkande i ytterliga trivia­
liteter” till ”allvarlig diskussion av gemensamma förehavan­
den och offentliga debattämnen”, för att ”slutligen kulminera i 
de tidlösa frågornas sfär, kring problemen om religion, moral, 
världsförklaring, livets mening och mål” (Carl Olof Nordman, 
s. 18). Faustus kom väl förberedd till Rännarbanan.

I den senaste filosofiska diskussionen i Svensk Ungdom 
har jag funnit att signaturerna genom att på ett olyck­
ligt sätt sammanblanda etiska och metafysiska spörjs­
mål gjort hela diskussionen ofruktbar. Jag finner mig 
därför föranlåten att här visa, i vad mån signaturerna 
gjort sig skyldiga till misstag, och vart dessa misstag fört 
dem. För den skull måste jag till först klarlägga begrep­
pen materialism och idealism.

Som filosofiska facktermer används begreppen mate­
rialism och idealism av de flesta filosofiska skriftställare 
uteslutande i metafysiken, och vad de som namn på 
metafysiska teorier innebär vet nog både Quos ego och 
En cyniker.

Men orden materialism och idealism brukas också i 
en annan betydelse. De avser då olika synvinklar från 
vilka det etiska handlandets mål formuleras. Men som 
facktermer i etiken används de sällan, ty de är svåra att 
precisera och övergår delvis i varandra. Detta tycks även 
både Quos ego och En cyniker ha insett, då de sagt att 
materialism icke utesluter idealism. Och detta hade 
också varit obetingat riktigt om de berört endast etiska 
synpunkter eller velat framhålla metafysik å ena sidan 
och etik å andra. Men då de i sina resonemang blandat 
samman med varandra metafysik och etik gäller ej deras 
uttalanden, ty den metafysiska materialismen och idea­
lismen utesluter varandra fullkomligt.

Quos ego kallar först Marx idealist, vilket är riktigt 
om etisk idealism avses. (Som metafysiker var Marx 
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snarast materialist). Men omedelbart därpå följer en 
utredning av solipsismen och blir det sagt, att Darwins 
system också är idealistiskt i grunden. Kan vara om det 
tillämpas på metafysiken, men som etisk åskådning är 
Darwins lära snarast materialistisk. Och ytterligare 
får denna utredning av solipsismen ligga till grund för 
den etiska ståndpunkt Quos ego sedan utvecklar. Men 
det förvirrar saken, ty en etisk-idealistisk ståndpunkt 
kan ej stödas på metafysik. – Och ännu flera exempel 
på oklarhet kunde framdragas (också från cynikerns 
yttranden).

Som kritik av de båda ”filosofernas” yttranden är det, 
jag sagt, enbart av negativ natur. Men med allt detta har 
jag dock ett annat syfte. Jag vill eftertryckligt påpeka 
vikten av att man vid alla slags filosofiska diskussio­
ner strängt förstår att hålla isär, vad som ej kan klottas 
ihop, ty det är den enda utvägen att kunna övertyga en av 
annan åsikt och också den enda utvägen, om man själv 
vill tränga in och klargöra för sig själv livets högsta och 
viktigaste problem.

Till sist vill jag rekommendera litet litteratur åt dessa 
herrar filosofer. Men ej ännu Kant eller Platon. – Jag 
rekommenderar ”Lärobok i filosofi” av vilken god peda­
gog och skriftställare som helst att noga begrundas, ty 
det ”reder begreppen”.

Till Cynikern

Cynikern vill veta, var han förväxlat den metafysiska 
idealismen med idealismen som livssyn. Se här!

I N:o 4 av Svensk Ungdom bemöter Cynikern Quos 
egos uttalande om idealismen som livssyn (märk!) 
genom att framhålla sin uppfattning om metafysiken, 
i det han förklarar denna bygga på en fiktion. Nu har här 
emellertid aldrig varit fråga om sådant i det uttalande 
av Quos ego han vill bemöta, därför kan Cynikern icke 
heller basera sitt bemötande på metafysiken som han nu 
gör. Vill Cynikern invända att Quos ego talar om Kant 
och Platon, vill jag påpeka, att här ej kan vara fråga om 
andra än deras etiska grundtankar, och vill Cynikern 



Solidaritet och personlighet 39

framhålla, att han velat diskutera annat än idealismen 
som livssyn, så var ej heller hans bidrag några diskus­
sionsinlägg, ty diskussionen berörde endast den idea­
listiska eller negativistiska inställningen till livet.

Om någon säger, att allt detta är sofism och spets­
fundighet, så säger jag, att det icke är det. Ty det är min 
fasta övertygelse, att i varje diskussion om filosofiska 
spörsmål begreppen strängt bör hållas isär, ty det för­
utan kan man varken övertyga andra eller – själv vara 
övertygad om sin sak.

Angående Cynikerns oberättigade slutomdöme om 
mig, vill jag säga, att jag ingalunda är den, som han tror.15 
Jag erkänner visserligen vikten av begreppsutredningar 
och definitioner, men tror mig ingalunda genom dem 
vara en ”medborgare i högre värld”. Min livssyn är nog 
lika mänsklig som någon cynikers. – Och om Cyni­
kern varit en så ideellt lagd person, att han begrun­
dat Goethes Faust, hade han kanske anat, att jag ej valt 
min signatur alldeles godtyckligt. Ty denna ständigt 
trevande, tvivlande Faust, vi ser hos Goethe, det är jag.

Och som slutord vill jag säga, att för de ”filosofer”, 
som i sin tidigaste ungdom läser Kant och Platon, och 
förkastar deras läror utan att kunna fatta dem, för dem 
finnes det ingen bättre lektyr än – Lärobok i filosofi.

Solidaritet och personlighet

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s. 15–16. 
– Frågan vad solidariteten med andra kräver och hur detta 
engagemang ska balanseras mot önskan, och eventuellt plik­
ten, att viga sig åt ett intellektuellt liv förblev alltid aktuell för 
von Wright, som senare säger att det redan i tidiga skolår blev 
”klart för mig, att vetenskapen skulle bli mitt liv” (HL, s. 7). 

15	 I sitt svar till von Wright skrev Cynikern att ”Faustus är ett utmärkt 
exempel på en yngling som i skolan snällt insupit den döda filosofi 
som skolböckerna förmedlar och i kraft därav tror sig vara ’med
borgare i en högre värld’” (Cynikern 7/1934, s. 74).
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I essän ”Humanismen som livshållning” från 1977 skriver 
han att ”solidariteten människor emellan” och ”den enskilda 
individens självförverkligande” inte skarpt kan skiljas åt, för 
”Ändamålet med solidariteten kan inte vara annat än att alla 
enskilda inom gemenskapen skall få det bra” (HL, s.  175). 
Också i den artikel som vi återger här, skriven över 40  år 
tidigare, förkastar han idén om gruppanda och uppoffring för 
gemenskapen för dess egen skull, men att ”alla” enskilda bör 
gynnas framstår däremot som allt annat än självklart. Ord­
valet och tanken som uttrycks i slutet av texten röjer en tydlig 
nietzscheansk påverkan, som genomsyrar många av texterna 
från 1934. – Även om von Wright senare tog avstånd från det 
slags elitism, eller ”aristokratisk radikalism” ( jfr Sarje 1999) 
som ofta förknippas med Nietzsche, ville han också senare 
gärna, åtminstone i intellektuella sammanhang, uppfatta sig 
som ”en ensam varg som är angelägen om sitt oberoende och 
främmande för flocken” (”Självpresentation”, 1993, s. 367).

En människas ställning till solidaritetens eller med­
ansvarighetens problem är helt visst en av de bestäm­
mande faktorerna i hennes livsföring. Medan solidari­
tetens etiska värde av många, kanske främst just av de 
unga, reservationslöst ansetts vara synnerligen stort, ja, 
grundläggande för allt sant kamratliv och i sista hand för 
hela stats- och samhällslivet, har den obetingade med­
ansvarigheten för andra, och måhända just för dem, som 
trängt djupast in i livets problem, tett sig som något för 
personligheten nedsättande och som bevis på feghets­
komplex i människonaturen.16 – Föreliggande artikel 
vill ge tänkande ungdomar några synpunkter i frågan 
om solidaritetens värde för livet. Den kan tillika upp­
fattas som en kastad stridshandske, ty författaren är väl 
medveten om, att många, kanske de flesta, skall ställa 
sig avvisande gentemot hans slutliga åsikter.

16	 Jfr t.ex. den hos Nietzsche ofta återkommande tanken att uppoffring 
för andra, för gemenskapen, på slagfältet eller hushållsfronten, kan te 
sig frestande för att man då får ge upp sig själv, fly kampen med sig 
själv för att istället leva genom andra – och allt med gott samvete, just 
för att man gör allt ”för andra”. (Se t.ex. Nietzsche 2008, § 338.)
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Redan i det s.k. privatlivet känner sig de flesta av oss 
med solidaritetsband bundna vid människorna i sin 
närmaste omgivning. Förhållandet till föräldrar och 
syskon bygger mer eller mindre på solidaritet, vi känner 
å ena sidan själva ansvar för våra närmastes handlingar, 
åtminstone undermedvetet, samtidigt som vi modere­
rar vårt eget handlande efter principer, vilka grundar sig 
på medansvarighet. De bästa exemplen på solidaritet i 
vårt privatliv är dock att finna i förhållandet till kamra­
ter, närmast väl de i skolan. Utmärkta fall är: ansvars­
delning på en klass enligt formeln ”en för alla och alla 
för en” och ”hjältelögner” i avsikt att hjälpa en vän, som 
begått en förseelse. Vi vet själva bäst, hur högt vi skattar 
eller skattat dylika utslag av solidaritet och kamratanda, 
och vi har styrkts i vår högaktning, då vi oändligt ofta i 
moraliserande ungdomslitteratur sett en sådan kamrat­
solidaritet förhärligas som en förskola, ja rentav grund­
betingelse för individens kommande arbete i vidare 
kretsar, för hans insats i det historiska livet.

En blick på historien lär oss också, att solidariteten 
människorna emellan åtminstone tidvis utgjort en av 
stats- och samhällslivets grundpelare. Tider av stark 
medborgarsolidaritet har växlat med tider av tillspet­
sad personlighetskultur. De gamla grekiska statsbild­
ningarna byggde djupast på former av solidaritet, och 
vi iakttar de starka grekiska småstaternas utpräglade 
konsolidering gentemot självansvarigt och självständigt 
handlande personligheter. Renässansen och dess stats­
teori, den machiavelliska, är däremot till sitt väsen mot 
solidariteten. I vår tid åter med sina nya kollektiva sam­
hällstyper hörs från olika läger en allt starkare ford­
ran på solidaritet. Ja, bland företrädarna för den tids­
typiska riktning, som plägar kallas intellektualism, 
har framställts en teori om det fullkomligt solidariska 
samhället, i vilket var och en av de n medlemmarna är 
med 1/n ansvariga för vad någon av de andra eller alla 
gemensamt (staten) företar sig. Detta är givetvis en 
kommunistisk utopi, men dock beaktansvärd såsom 
solidaritetskänslans apoteos och den yttersta konse­
kvensen av en tidsriktnings teorier.
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Den allmänna betingelsen för ett riktigt bedömande 
av medansvarighetens inverkan på personligheten är 
en grundläggande utredning av solidaritetskänslans 
genealogi. En förutsättningslös sådan är emellertid i sig 
själv och framför allt inom ramen av denna korta upp­
sats svår att ge, då man lätt frestas att på mänsklighetens 
urtillstånd tillämpa begreppsschemata, som är en långt 
senare tids produkter. Jag föreställer mig emellertid, 
att solidaritet ursprungligen icke varit något behov hos 
människan. Vad som däremot varit behov, är gemen­
samt handlande i kampen för tillvaron. Då sålunda 
det kollektiva handlandets princip fixerats och tagit sig 
uttryck bl.a. i uppkomsten av samhällen och slutligen 
stater, har den behövt vissa hållbarhetsgarantier, och 
en sådan har då erbjudit sig i det kollektiva ansvaret. Då 
man engång förbundit sig att handla med andra, måste 
man även påtaga sig en del av det ansvar handlingen 
medför. Känslan av detta ansvar kallar vi solidaritets­
känsla, men – betingad solidaritetskänsla. Och ingen 
torde kunna bestrida, att denna känsla är både i högsta 
grad människovärdig, förnuftsenlig och sund.

Men låt oss återgå till ovananförda exempel på solida­
ritet sådan vi omedelbarast känner den, särskilt exemp­
len från skollivet, och se efter, hur den medansvarighet, 
som här kommer till uttryck, förhåller sig till den ovan 
genealogiskt skisserade. Otvivelaktigt kan den vara ana­
log med denna. Men är den det alltid? Säkerligen icke. 
Ty det är uppenbart att solidaritetskänslans fortsatta 
utveckling på många håll lett till en lika enfaldig som 
för allt självständigt handlande och tänkande ödesdiger 
förväxling av prioritet och sekundaritet, av betingat 
och obetingat. Ursprungligen var ju den gemensamma 
handlingen det grundläggande, solidariteten blott en 
garanti, medan här ofta själva den obetingade solida­
ritetskänslan blivit stommen, på vars fasthet hand­
lingen blott är en probersten. Att en dylik förväxling 
av betingat och obetingat kunnat ske hos människan är 
i själva verket icke oförklarligt. Den härleder sig ur en i 
vår natur djupt rotad känsla: fegheten. Ty delat ansvar 
i en handling skänker dels gärningsmannen en behag­
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lig tillfredsställelse i medvetandet om att ha stöd i sina 
medbröder, dels de medansvariga en utsökt njutning, 
då de får svara för en annans handling, en njutning, som 
bottnar antingen i egoism eller (lika vanligt) sjukligt 
medlidande, –”O vandringsman: Gnoti se auton!”17

Min slutsats är färdig: Den obetingade solidaritets
känslan (märk distinktionen!) är ett hinder för person­
lighetens utveckling till fullkomlig ansvarsmedvetenhet 
om de egna handlingarna, till ett liv i styrka och glädje. 
Den är de svagas livsprincip gentemot de starkas, som 
är den obundna, fria andens självbestämmanderätt.

”Skall jag ta vara på min broder?”18 Den bränn­
märkte syndaren, brodermördaren anade här en av 
livets värdefullaste sanningar. Det var då, herrens och 
slavens moral första gången stod i harnesk mot var­
andra, och ett sällsamt ödes ironi ville, att slaven denna 
gång skulle triumfera över herren. Och han triumferar 
väl ännu, ty hur många är icke de, som trampats till 
stoft för att de ej velat göra som miljonen: taga vara på 
sina svaga bröder.

Krig och kultur

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s. 43–44. 
– Den ungdomliga glorifieringen av kriget i denna text, visser­
ligen nedtonad av tvivel och fördömande av anfallskrig, står 
i stark kontrast till von Wrights engagemang i fredsrörelsen 
under 1980-talet (se ”Krigshotet, kapprustningen och freds­
rörelsen”, 1983, i avdelning  VI), medan kritiken av ”vårt 
liberalistiska teoretiserande med ett tomt frihetsbegrepp” 
förebådar den dragning mot fascism och nazism som öppet 
uttrycks i senare texter från 1934. Glorifieringen av kam­
pen och kriget var tidstypisk. I Finland talade författaren 

17	 Sista raden i 1700-talspoeten J.H. Kellgrens satiriska dikt ”Dumboms 
leverne” – på svenska ”O vandringsman, känn dig själv!”.

18	 1 Mosebok 4:9. Kains ord till Gud efter att han mördat sin bror Abel.
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Hagar Olsson redan 1925, i en bok med den signifikanta titeln 
Ny generation, om ”den yngsta generationens […] kamp om 
den nya himmeln och den nya jorden” och deras dröm om 
en ”broderskapets guldålder”. Olsson såg Edith Södergran 
som diktaren par excellence för denna nya generation som 
”kastat sitt triumferande ’vi’ som en första tärning i spelet om 
morgondagen”, och som ”efter all unkenhet och andlig för­
flackning skall lära sig att älska det goda svärdet” (Olsson 1925, 
s. 29, 36). Längtan till det metaforiska ”svärdet” blev snart för 
många i den unga generationen en kamp med verkliga vapen. 
Strax innan andra världskrigets utbrott 1939 skrev författa­
ren Olavi Paavolainen att kriget framstår som ”det största av 
alla äventyr” för dagens ungdom. Vare sig det gäller Hitler­
jugend, kommunistisk komsomol-ungdom, scouter eller den 
kristna Oxfordgruppens ungdomar är ”Keep smiling […] ett 
lika strängt kommandoord som ’Framåt – marsch!’” När så 
fordras ”skall glädjen, den tändande sången och den hurtiga 
munterheten bryta ut lika spontant som klackarna slår ihop 
och handen höjs till hälsning […] Nutidens lycka lyser fram 
ur tänderna […] och fotografens kamera fångar aldrig så vita, 
skrattande och livshungriga tandrader som de, som lutar sig 
fram över ett skjutfärdigt maskingevär” (Paavolainen 1939, 
s. 224–226).

Krigaren och hjälten, som segerrik återvänder från 
striden, där han vunnit ära och rykte för oöverträffad 
tapperhet, var helt visst för de flesta av oss ett av barn­
domstidens skönaste ideal. Vår uppfattning om kultu­
rens väsen och värde var då ingen, vi kände kanske ej ens 
ordet, men vi såg obestämt de mänskliga strävandenas 
mål i krigarära, vi mätte deras värde i de blanka vapnens 
slagkraft. – Många av oss må livet ut bli fångna i denna 
krigardyrkan, för de flesta förlorar nog ändå barndoms­
tidens ideal småningom sin glans. Men blott ytterst få 
av oss gör någonsin krigets väsen till föremål för all­
varlig begrundan.

Det är överhuvudtaget märkligt, att frågan om krig 
och kultur först ganska sent i historien blivit objekt för 
människans eftertanke. Engelsmannen Thomas Hobbes 
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är den första mera betydande tänkare, som i sin stats- 
och kulturfilosofi ägnat kriget en ingående granskning. 
Kriget anser Hobbes vara kulturens farligaste fiende, 
men då det har sin rot enbart i människans oförmåga att 
alltid veta det rätta, skall krigen av sig själva upphöra, 
då hon genom fortsatt andlig tuktan nått full klarhet om 
dygden. Detta är den intellektuella optimismens sätt att 
se på saken, typisk för all filosofisk rationalism alltifrån 
Sokrates och Platon fram till våra dagar.

Kant har i sin skrift Zum ewigen Frieden utvecklat 
sina tankar om kulturvärdena och kriget.19 Krig förintar 
kultur, säger Kant, denna visshet skall mänskligheten 
i gemen förvärva efter många blodiga krig, och när den 
nåtts, skall den eviga freden råda. Antagonismen stat­
erna emellan kommer dock ej att upphöra, mellanfolk­
lig spänning och motsatta intressen är enligt Kant just 
betingelser för ett allmänt fredstillstånd.

1800-talet var fredsrörelsernas århundrade, och dess 
stora filosofiska system den engelska nyttofilosofien och 
positivismen såg i begreppen krig och kultur tvenne 
absoluta motsatser. I positivismens anda är Bertha von 
Suttners bok Ned med vapnen skriven, den siar vältaligt, 
men mycket naivt, om ett tack vare vetenskapens och 
upplysningens framåtskridande inom kort förestående 
internationellt fredstillstånd. Också den själfulle frans­
ke diktaren och tänkaren Jean Marie Guyau drömde om 
en framtida kultur i världsfredens tecken.

Annorlunda klang det ord, som Friedrich Nietzsche 
hade att säga i frågan om kulturen och kriget. I sin kritik 
av 1800-talets idériktningar, först i Unzeitgemässige 
Betrachtungen, senare i Umwertung aller Werte, visar 
han, att positivismens och utilitarismens fredskultur 
innebär de stora livsvärdenas förflackning och ett osunt 
bildningsfilisteri. ”Den sista människan” är just freds­
lammet, hjordvarelsen; övermänniskan, ”kulturens 

19	 Kants essä Om den eviga freden (1795) är en av den moderna freds
teorins viktigaste klassiker. Kant utsträcker idén om en rättsligt 
ordnad samlevnad inom staterna till ett nytt ideal om kosmopolitisk 
rätt som ordnar relationerna mellan staterna och förenar alla jordens 
folk i fredlig samexistens.
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blomma”, fostras i kamp och strid. Därför kan åtmin­
stone kriget vara kulturförädlande. Hos Nietzsche träf­
far vi även under hans senare tid den blodiga tanken, 
att ett världskrig, som förintade så många individer 
som möjligt, rentav vore önskvärt, emedan ur deras 
led, som återstod, övermänniskan desto lättare kunde 
växa fram.20

Det synes mig, att diskussionen om krig och kul­
tur alltid måste mynna ut i antinomier, om man icke 
iakttager den djupgående skillnad, som finnes mellan 
begreppen expansionskrig och väpnat kulturförsvar. 
Det är tydligt, att ett expansionskrig alltid i första hand 
innebär ett förminskande av den totala ”kulturmassan”, 
då därmed den angripande parten berövar eller vill 
beröva motståndaren något av hans kulturområde, och 
då det dessutom alltid spiller människoliv, som kan vara 
av värde för kulturen. Men ett lyckat expansionskrig  
ger å andra sidan den segrande nationen eller kultu­
ren nya möjligheter att utveckla sig i styrka och andlig 
prestationsförmåga. Fäster man sig därför blott vid den 
”matematiska” summan av ”kulturminskningen” och 
”kulturökningen” vid ett expansionskrig, skulle alltid 
omständigheterna i de enskilda fallen få avgöra, när ett 
sådant krig vore önskvärt för kulturen, när icke. Detta 
är också många militaristers käpphäst, men tyvärr 
oftare av dumhet än av verklig skarpsyn. Ty en annan 
synpunkt måste ännu beaktas. Det synes åtminstone 
den sanne västerlänningen, som om ett expansionskrig 
oavsett sina praktiska följder, kränkte ett grundvärde, 
som vi är vana att betrakta som absolut: den mänsk­
liga friheten, som är lika för den starke och den svage. 
Ur en konsekvent liberalistisk rättssynpunkt är därför 
expansionskrig absolut taget okultur, barbari och något 
för de sunda värdena nedsättande.

Lika konsekvent som den hävdvunna västerländska 
rättsuppfattningen dömer expansionskrig som kultur­

20	 Nietzsche hänvisar ständigt till kamp, krig och offer både i bokstav-
lig och i andlig bemärkelse, men vi har inte kunnat hitta just denna 
”blodiga tanke” formulerad i hans skrifter, sena eller tidiga. 



Krig och kultur 47

skändning, måste den i det väpnade kulturförsvaret 
se något för odlingen värdefullt, då detta slag av krig 
bejakar det kulturella grundvärde, som det förra för­
nekar, nämligen frihetens. Hur vackert och värde­
fullt det väpnade kulturförsvaret kan vara, ser vi bäst 
i Hollands kamp mot spanskt övervälde under 1500- 
och 1600-talet och i vår egen månghundraåriga mot 
expansion österifrån.

Av ovanstående begreppsutredningar kan nu göras 
en syntes. Expansionskrig och väpnat kulturförsvar är 
icke tvenne av varandra fullkomligt oberoende före­
teelser, utan stå städse i relation till varandra så, att det 
senare slaget av krig alltid är verkan av det förra som 
orsak. Och då expansionskrig är något för de absoluta 
kulturvärdena nedsättande, följer vår slutsats med nöd­
vändighet ur det givna: För den västerländska, libera
listiska, rättsuppfattningen är kriget som sådant ett för 
all kultur obetingat ont.

Utredningen av, vari detta onda närmare består, och 
hur det borde motarbetas, faller utom ramen för denna 
teoretiska undersökning. Jag vill blott inskärpa, att mitt 
slutpåstående är en ren tankekonstruktion, som gäller, 
och måste gälla för alla, blott så länge vi, vilket ju också 
åtminstone i teorien hittills allmänt varit fallet, under 
de senaste århundradena, vill fasthålla vid friheten som 
ett absolut grundvärde för kulturen. I historien skall 
aldrig ändå denna teoretiska maxim tillämpas av en 
hel mänsklighet. Vi får icke drömma om framtidens 
lyckorike i fred och välmåga. Ty vem vet, om icke nu 
en omvärdering av alla värden förestår och en ny kul­
tur arbetar sig fram på världshistoriens skådebana. 
Kanske har vi i vårt liberalistiska teoretiserande med 
ett tomt frihetsbegrepp i själva verket hamnat i filisteri 
och okultur. Friheten, driven till sin spets, förstår icke 
mera kulturens ande, vars rätta namn dock är ”eld och 
segersång”.21

21	 Citat ur Verner von Heidenstams dikt ”Bön vid lågorna” (1915), som 
börjar: ”Helige Ande, dig tillbeder jag. / Eld och segersång är ditt 
namn.”
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Bläsen. Ett skönlitterärt försök

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Bläsen” i Svensk Ungdom 
9/1934, s. 60 och 68, signerad Ur Vidar. – Vi antar att berättel­
sen är författad av von Wright eftersom den är instucken som 
ett löst blad i den första av de klippböcker där han samlade sina 
publicerade texter. Ytterligare två texter signerade Ur Vidar 
ingick i Svensk Ungdom, ”Där skidspåret slutar” (8/1934) och 
”Filmrapsodi av Miss-Tag” (8/1935), men de finns inte i klipp­
böckerna, och återges inte heller här. Den första är en kort­
are berättelse i samma stil och stämning som ”Bläsen”, den 
andra ett märkligt litet kåseri, tydligen konstruerat med hjälp 
av aktuella filmtitlar. Det är inte känt att von Wright senare 
skulle ha ägnat sig åt skönlitterära försök.

Stoet var sjukt, och mannen kunde inte förstå, vad som 
gick åt henne. Hon stod stilla i spiltan, med hängande 
huvud och flämtade häftigt. Då han klappade henne 
på den torra, feberheta mulen, såg hon på honom med 
en blick, så undrande och lidande, att det skar honom 
i hjärtat att se. Mat ville hon ej se åt, icke ens socker­
bitarna, som så lockande sträcktes fram, brydde hon 
sig om.

Mannen var nära nog förtvivlad. Han tänkte på, att 
om hästen dog, skulle det vara slut även med honom, 
han skulle icke kunna hålla sig kvar på det skuldsatta 
lilla torpet utan henne. Han måste, helt enkelt måste 
skaffa henne lindring.

Uppe i stugan grävde han i kistan och tog några mynt 
från den anspråkslösa högen på kistbottnen. Så gick han 
till stallet, ställde in en hink vatten till hästen i spiltan, 
klappade henne och gick.

Utanför på backen stod han en stund och undrade 
vilken väg han skulle ta. Det var så mycket längre väg 
att gå landvägen, så han beslöt att gå över isen. Visser­
ligen var det farligt så här års, men det tänkte han alls 
icke på just nu.
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Raskt gick han ned till stranden och visslade på 
hunden medan han gick. Glatt skällande kom hunden 
springande och gjorde några komiskt klumpiga språng 
för att visa sin glädje.

Isen såg mörk och hotfull ut, en sällsam kontrast mot 
den ljusa vårdagen. Ett par hundra meter ut var havet 
redan fritt och låg och skvalpade lättjefullt mot iskanten. 
Det sjöng i luften och viskade i träden på stranden och 
ett underligt, olycksbådande mummel kom från isen. 
Den såg ut att vänta på en signal till uppbrott, och på 
sina ställen skruvade den redan otåligt på sig och åstad­
kom rämnor i den jämna ytan.

Mannen märkte intet av detta, han endast undrade, 
hur han fortast skulle komma fram. Han var erfaren 
och hade upplevat många vårar här, varför det ej alls 
berodde på okunnighet, att han inte märkte isens hot. 
Det var för att han gick och tänkte på alla de bekym­
mer och prövningar, som så plötsligt kastade sin dystra 
skugga över hans väg. Han var en obildad man och visste 
ingenting om livets problem, men han mediterade på 
sitt eget, okonstlade sätt över ting i hans egen, fattiga 
värld.

Han gick raskt, med blicken framåtriktad, långt fram, 
utan att se något. Bredvid honom tassade hunden, hans 
trogna vän. Då och då såg den frågande upp mot sin hus­
bonde, undrande varför han gick så tyst, utan att som 
vanligt tala till den och kasta isbitar för den att springa 
efter. Den gned sig ett tag mot hans ben och gnällde, 
men lyckades ej ens för ett ögonblick fånga hans upp­
märksamhet.

Då sprang den en bit framför sin husbonde, men 
stannade plötsligt, vände sedan om och skällde. Fram­
för den hade isen rämnat och en gapande klyfta öppnade 
sig mot dem. Klyftan vidgade sig mer och mer, och det 
sjöng dovt om olycka och fara i djupet.

Mannen stannade förfärad och lyfte för första gången 
blicken och blev medveten om situationen. Isen hade, 
rasande över att dess varningar förklingat ohörda, ryckt 
sig loss och gled i stora flak, långsamt, så att knappt en 
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gungning märktes, ut mot havet. Redan hade det stycke, 
varpå han befann sig, skilt sig från ismassan, och för 
vart ögonblick som gick, blev avstånden större och  
större.

Han vände blicken mot land. Det skruvade och kna­
kade i isen, som om alla djupets dolska makter strävat 
att komma till ytan och kasta det tryckande täckelset. 
Allt flera flak ryckte sig loss och flöt ut. Han undrade, 
om han skulle kunna ta sig i land genom att hoppa från 
flak till flak, men såg att avstånden var för stora.

Hunden sprang tjutande i vattnet och försökte sim­
mande nå ett annat flak. Mannen stod och såg efter den. 
Halvvägs vände den om och klättrade tillbaka upp på 
isen och lade sig kvidande vid sin herres fötter. Han 
smekte den sakta och talade till den, medan han tänkte.

Han undrade, hur det skulle kännas att dö. Det syntes 
honom vackert att dö så, att liksom segla rakt in i evig­
heten. Det var kanske rentav skönt, att så här slippa alla 
de svåra bekymmer, som tryckt och plågat honom, att 
komma ifrån alltsammans. Han hade ju intet att sakna, 
och ingen, som skulle sakna honom.

Då mindes han plötsligt. Hästen! – Bröstet välvdes i 
en djup suck och handen föll tungt på hundens huvud:

”Hur skall det gå med Bläsen, du?”

Nordisk utblick

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s. 75. – 
I denna text, liksom i andra från samma tid, lovsjunger von 
Wright samtidens löfte att föra ut en ny moral och nya ideal 
i ”den stora striden”. Texten är med i vårt urval särskilt för 
att von Wrights försvar för ”skandinavismens ande” och den 
svenskspråkiga befolkningens viktiga roll i Finland, som sedan 
blir ett stående tema i hans författarskap, här anmäls för första 
gången. 1930-talet var språkstridens tid, då finsknationella 
krafter återupptog och radikaliserade den fennomanska 
tanken från 1800-talet om att Finland väsentligen var, eller 
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borde bli, ett enspråkigt finskt land enligt devisen ”ett land, 
ett folk, ett språk”. Denna inställning var en del av en allmän 
nationell mobilisering i Europa och samtidigt en reaktion på 
att det svenska språket hade en dominerande ställning i Fin­
land under så gott som hela 1800-talet, trots att landet 1809 
skilts från Sverige och införlivats med Ryssland som ett auto­
nomt storfurstendöme, och trots att bara drygt 10 % av landets 
befolkning talade svenska som sitt modersmål. Under de första 
årtiondena efter Finlands självständighet 1917 blev finskan det 
starkare språket också inom förvaltning och bildning, men i 
många finsksinnades öron lät talet om ”skandinavism” främst 
som ett försök att bevara den svenskspråkiga minoritetens 
enligt dem oberättigade historiska privilegier.22 I von Wrights 
”Utblick” finns också, under den idealistiska ytan, en tydlig oro 
för och kanske pessimism gällande de svenskspråkigas framtid 
i landet. Pessimismen tycks dock ge vika för en mer självsäkert 
stridbar ton i hans senare inlägg i språkfrågan från 1930-talet 
( jfr ”Finlands universitetsfråga”, 1935, och ”Vi unga”, 1939, 
båda senare i denna avdelning). 

Oavsett skiftande stämningslägen förblev von Wrights syn 
på finskt och svenskt i Finland i grunden den samma livet ut. 
Han understryker alltid att finlandssvenskarna har en dubbel­
roll som ”förbindelseled mellan Finland och Skandinavien” 
och som ”fullgoda och solidariska medborgare i detta land”, 
vars övriga (finskspråkiga) invånare bör ”i oss se inte så mycket 
en språklig minoritet, som en värdefull, integrerande del av 
dem själva” (”Inför svenska dagen”, 1939, s. 199). I memoa­
rerna beskriver han hur inställningen ”att jag hörde till hela 
landet, oberoende av språk” växte fram hos honom på 1930-
talet: 

Jag ville bygga upp en finsk identitet som grundade sig på ett 
kulturarv från Sverige. Därifrån hade Finland civiliserats, fått 
sin religion, sitt rättsväsende, sin förvaltning, en spirande 
vetenskaplig odling och praktiskt taget hela sin klassiska litte­
ratur. Sverige var för Finland det som Hellas och Rom varit för 
hela Europa. Att vår finska kulturs språkligt bärande element 
förblev svenskt också länge efter det att Finland skilts från 

22	 Översiktligt om språkfrågan se Hårdstedt 2023.
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Sverige var en historisk anomali, jämförbar med latinets roll 
som de lärdas språk långt efter det att de europeiska national­
staterna funnit en egen språklig identitet. Språkstriden hos 
oss var en stundom slitsam men i grunden sund strävan att 
rätta till denna anomali. (ML, s. 52)

”Skandinavismen” som en strävan att grunda en finsk identi­
tet på ett allmäneuropeiskt kulturarv som vi fått från Sverige, 
och ett fasthållande vid att svenska språket fortfarande var 
en viktig del av den finska identiteten – det var alltså den 
skenbart paradoxala formeln. Författaren och professorn i 
historia Zacharias Topelius, som haft en betydelsefull roll i 
skapandet av en finsk nationell identitet, hade tänkt ungefär 
likadant långt tidigare: för honom var det svenska språket och 
den svenskspråkiga befolkningen i Finland ”ett handtag, hvar­
med vesteuropa fasthåller Finland – det är en af dessa bryggor 
till mänskligheten som hvarje folk behöfver” (Topelius 2017, 
”Tolfte föreläsningen. 21/2 67”). Denna tanke är ännu inte klart 
formulerad i von Wrights ”Utblick” från 1934, men utkristal­
liseras i nämnda texter från 1935 och 1939. Ännu långt senare 
talar von Wright i samma anda om finlandssvenskarna ”som en 
sorts katalysatorer, som tack vare sin närvaro i den finländska 
samhällskroppen påskyndar insmältningen av [livsviktigt] 
idégods utifrån”, och säger om Finland att gemenskapen med 
det övriga Norden inte bara är ”vårt värdefullaste historiska 
arv, utan också den bästa garantin för vår framtid. Och där­
för är det ett livsintresse för oss att inte riva den bro, som vår 
tvåspråkighet slår mellan oss och Skandinavien” (”Alienering 
eller integration”, 1968, i avdelning V; ”Det svenska språket 
och den finska identiteten”, 1997, i avdelning VI).

För mången av Svensk Ungdoms läsare står helt visst 
ännu i färskt minne föreningen Nordens skolungdoms­
dagar i Helsingfors senaste vår. Det var några härliga, 
underbart lyckade dagar, präglade av äkta ungdomlig 
glädje och entusiasm. Här var unga människor från 
Danmark, Norge, Sverige och Finland i tillfälle att 
lära känna varandra, att utbyta tankar och åsikter, och 
mången vänskap ingicks, som var förmer än blott stun­



Nordisk utblick 53

dens; som kanske skall vara livet ut och bli till betydelse 
också i framtiden.

Men det var icke allt. Också allmännare, mera omfat­
tande initiativ och planer, kanske redan sedan länge 
spirande på djupet, fick ny näring och ny kraft vid skol­
ungdomsmötet i våras. Skandinavismens ande talade 
här, kanske mäktigare, uttrycksfullare än tidigare vid 
dessa tillfällen. Och manade till en utblick också i denna 
tidning.

Det förefaller, som om bland nordisk ungdom på det 
litterära området för närvarande tanken på samnordisk 
kulturverksamhet vore synnerligen utbredd. Som en 
efterklang från skolungdomsdagarna når oss från Dan­
mark budskapet om, att en skandinavistiskt inställd 
dansk-norsk-svensk tidning, Nordisk Gymnasiastblad, 
i höst påbörjar sin andra årgång och önskar samarbete 
med ungdomen i Finland för att om möjligt kunna upp­
rätta en redaktion även bland oss.23 Och från Sverige 
hörs om en ny gymnasisttidning, också den med sam­
nordisk inställning, som önskar samarbeta med Svensk 
Ungdom. Och så får vi i detta sammanhang ej glömma 
bort denna vår egen tidning, vilken som bekant vid 
Nordens dagar utdelades till samtliga deltagare jämte 
deras ledare. Ty Svensk Ungdom väckte stort intresse 
hos våra utländska gäster och förskaffade oss många 
prenumeranter särskilt i Danmark och Sverige.

Allt detta utgör en kraftig påstöt på vår svenska skol­
ungdom att göra sig förtrogen med skandinavismens idé 
och söka förstå dess betydelse icke minst för oss själva. 
Skandinavism måste för oss bli något delvis annat än för 
de övriga nordborna. Svensken eller dansken kan för­
knippa den samnordiska tanken med minnen om öster­
sjövälden och unionsförsök, stormaktsdagar och vörd­
nadsbjudande minnen. Den är för honom mera ideell 
än för oss svenskar i Finland. Vi får icke förbinda den 

23	 I början av 1935 beslöt föreningarna Nordens ”vinterstämma för 
gymnasister” att även Finland ”genom Svensk Ungdoms redaktion 
skulle delta i utgivandet av Nordisk Gymnasiastblad” (N.G.:s redaktion 
i Finland 1935, s. 14). von Wright var vid denna tid redaktionssekre
terare för Svensk Ungdom.
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med idealistisk spekulation, utan med nödvändighetens 
stränga krav. I en tid, då chauvinistisk självförhävelse 
och intolerant ensidighet hotat att avstänga Finland 
från Skandinavien och, än mer, att försvåra landets eget 
skandinaviska folkelements kulturkraftiga utveckling, 
då för den djupare seende vår svenska ungdoms fram­
tid ter sig allt annat än enbart ljus och förhoppnings­
full, borde det vara vår osvikliga plikt att klart och mål­
medvetet arbeta för allnordisk samförståelse, den stora 
saken till understöd och oss själva till räddning.

Under denna allmänna synpunkt vill nu, då tidens 
intressen tycks både fordra och möjliggöra det, även 
Svensk Ungdom göra sitt till för befrämjandet av det 
nordiska samarbetet och föra Finlands svenska skol­
ungdoms talan i skandinavismens sak. Icke fraser och 
höga ord, men något ärligt och positivt. Må våra spal­
ter öppna sig för artiklar i modärn nordisk litteratur, 
om skandinaviskt samarbete eller speciellt i Norden 
aktuella problem: sociala eller moraliska! Och må alla 
Svensk Ungdoms skribenter, nu då vår tidning har pre­
numeranter även utom vår egen krets, alltid sträva att 
göra den så fast, så representativ och tilltalande som 
möjligt, både i allvar och skämt, i mognat djupsinne och 
i ungdomlig glöd!

Och må våra läsare i Danmark, Norge och Sverige icke 
värdesätta våra försök under en alltför sträng kritiks 
synvinklar! Mer än naturligt är det, om vi ungdomar 
i Finland, i vår mer eller mindre isolerade randställ­
ning, icke alltid är så genomträngda av ny livssyn och 
ny anda som ni närmare de stora kulturcentra. Och vi 
måste förstå, att vad ni vill skänka oss i intresse och sam­
arbete reellt sett blott är en nådegåva, men en gåva, som, 
given i idealism, säkert skall bära frukter också för sin 
givare.

Detta är bara ett preludium. Men om det skall finna 
genklang i behjärtade unga människors bröst kan det 
ännu bli till välsignelse för oss alla. Efter en generation 
av materialism och idélöshet sköljer en vårflod av kla­
raste idealism över mänskligheten, föryngrande och 
förnyande. Ny religiositet, ny moral, nya samnordiska 



Reseintryck från Island 55

idealer skapas och förs ut i den stora striden. Och då är 
det icke gott att vara för den ungdom, som står döv och 
blind, då tidens gosselynne kräver: idealitet.

Reseintryck från Island

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svenska Pressen 29.9.1934. – 
Islandsresan var en studentgåva från von Wrights moster Mary 
och hennes man Ragnar Numelin, då diplomat i Köpenhamn, 
som båda följde med på resan (ML, s. 41–42). När reportaget 
omtrycktes i Nordisk Gymnasiastblad 1/1936, var följande 
inledande stycke tillfogat: 

Författaren till denna uppsats företog sommaren 1934 en resa 
till Island. Efter en bilfärd Reykjavik–Gullfoss gick rutten 
med båt från huvudstaden över Isafjördur och Siglufjördur till 
Akureyri i Nordlandet. Härifrån företogs en utflykt till vulkan­
sjön Myvatn, varefter återfärden till Reykjavik tvärs genom 
landet anträddes. Hela vistelsen i Island varade 11 dagar.  
– Det ligger i sakens natur, att de intryck av land och folk, 
denna korta, men intensiva resa lämnat, icke kan vara på 
djupet gående. Och om de reflexioner, som undertecknads 
erfarenheter från ön framkallat, i något avseende skulle före­
falla bittra eller orättvisa, så förbehåller jag mig uttrycklig 
subjektivitet i omdömet. 

I de fascinerade naturbeskrivningarna som upptar första delen 
av reportaget finns ingen bitterhet, men nog i von Wrights 
därpå följande reflektioner över de två ”rastyperna” på Island 
och om folkets ”degenerering” under den moderna civilisa­
tionens tryck. De exemplifierar ett tänkande som var utbrett i 
respektabla kretsar vid denna tid. (Jfr kommentaren till ”Om 
psykoanalysen som lära och läkarmetod”, 1935.) Även frågan 
om skandinavismen, anmäld i ”Nordisk utblick”, 1934, får här 
en oväntad belysning. – Om von Wrights övriga reseskild­
ringar, se kommentaren till ”Fuga genom fem länder”, 1937. 
Alla tre texter ingår i denna avdelning.
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”Motsatsernas ö” har Island kallats, och säkerligen har 
landet därmed bäst karaktäriserats. En i dramatisk kraft 
överväldigande, intensiv stämning av ett motsatsernas 
stridiga spel skänker Island dess stora charm och mys­
tiska tjuskraft. Här rör den kyliga ishavsvinden upp 
lavaöknarnas stoft i en pinande sandstorm, här faller 
jökelvattnet i älvar, som ställvis ryker av bottenkällor­
nas varma vatten, här springer geysirns kokheta stråle 
i höjden, medan turisten åser fenomenet i vinterkappa 
och pälsmössa. Men här häpnar man kanske också över 
motsatsen mellan, vad sagorna berätta om vikinga­
tidens starka och manliga släkte, och de drag av förvek­
ligande och håglöshet hos Islands folk av i dag, som den 
resande knappast kan undgå att frapperas av – åtmin­
stone i första ögonblicket.

Främlingen, som i egenskap av turist reser till sagaön 
i världshavet, lockar väl främst ryktet om landets natur­
skönhet. Island är också ”Färgernas ö”, som tjusar 
i midnattssolens eller sommardagens färgspel över 
lavamarker, snöfjäll och hav. Man tvekar knappast att 
nämna landskapet i söder sublimare än Nordlandet. En 
bilfärd från Reykjavik uppåt inlandsjöklarna till Geysir 
och det stolta vattenfallet Gullfoss lämnar ett minne av 
en natur med dramatisk storvulenhet. Än i tvärbranta, 
vådliga kurvor upp på en fjällkam, än ned i en dal, där 
berget svart, hotfullt djärvt behärskar vägen, och blott 
högst uppe en flik av en regntung himmel skymtar! Vid 
vägen betar islandsfåren, icke i hjordar, utan som en 
symbol för livets individualisering här uppe ensamma 
eller två och två, här och där skymtar enstaka bond­
gårdar, och som ett karaktäristiskt inslag i landskapet 
leder telefontråden från gård till gård över vidderna. 
Man nalkas Gullfoss. Över rostbruna lavaöknar går den 
nu knappt antydda vägen; snöfjällen med det ståtligt 
vita Hekla längst i öster behärskar slätterna. Över själva 
forsen, som med väldigt majestät i två avsatser störtar 
ned i en svindlande kanjon, stänker det gula skummet 
som ett evigt duggregn. Det vilar en egendomlig stäm­
ning av exotism över detta sterila landskap, man dröm­
mer sig ofrivilligt till Söderns öknar och väntar redan 
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att i stoftmolnet över lavamarkerna i fjärran se ett tåg 
av dromedarer sakta träda fram ur diset.

Nordlandet besitter mera idyll än naturen i södra 
Island. Redan det torrare klimatet i norr gör ett ”gladare” 
intryck än Reykjaviktraktens disiga luft och grå himmel. 
Nordlandets huvudstad, det lilla Akureyri i bottnet av 
den 6 mil långa Eyafjördur, är en nätt och ordnad stad 
i jämförelse med Reykjavik, detta monstrum av arki­
tektonisk förvirring. Och fjällen här lyser i allmänhet 
gröna högt upp mot de snöklädda topparna. Fjällsippor 
och saxifraga glittrar på tuvorna, och i dalarna frodas 
björkbestånd, ja nära Akureyri träffar vi en hel liten skog 
med träd över manshöjd! - Österut över fjällkammarna 
med utsikt vida över Eyafjördurs och Ishavets härligt 
mörkblå, solglittrande vatten går vägen till vulkansjön 
Myvatn, en rik fågelsjö och en av Islands förnämsta 
geologiska sevärdheter. Här har i tidernas morgon de 
väldigaste eruptioner ägt rum, överallt i trakten synes 
krater vid krater i alla dimensioner. Tröstlöst sterila 
tornar sig Dimurborgirs askgrå lavablock upp till de 
egendomligaste bildningar: hiskliga käglor över vid­
sträckta grottor, höga valv, krönta av bräckliga kupoler, 
som ser ut att kunna störtas med en handrörelse. Och 
högt, högt mot den klarblå himlen tecknar sig pilgrims­
falkens skarpa siluett över detta månlandskap av aska 
och grus.

Kanske väntar den resande att i islänningens yttre 
återfinna sagans långa, blonda vikingabild. Men han 
skall förvånas av att se så många av en helt annan typ: 
kortväxta och mörka. De ”nordiska” gestalterna är säll­
synta och återfinnas bäst i enstaka blonda eller röd­
håriga, resliga kvinnor, kanske ännu iförda den mörka 
folkdräkten och med håret egendomligt flätat. – Islands 
folk är i själva verket icke enhetligt. Redan sagan omtalar 
två människotyper på ön: en lång och ljus – ”nordisk” – 
och en kort och mörk – med starkt keltiskt inslag. Hur 
skarpt gränsen dem emellan kunnat dragas, är svårt att 
säga, men i huvudsak torde den förra ha utgjort en över­
klass, hjältar, vikingar, den senare en arbetande under­
klass, – till en del den förras trälar. Nu förefaller det 
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emellertid, som om med tiden den ”nordiska” typen 
degenererats och avtagit, medan den segare, men i 
kulturell prestationsförmåga måhända underlägsna, 
mörka arbetat sig upp och vuxit till majoritet.

Kanske döljer sig i denna rasförskjutning en orsak 
till den civilisatoriska slapphet, som ohjälpligen tyckes 
utmärka stora delar av Islands folk i dag, särskilt i stä­
derna, som jämte likvärdiga mindre kustsamhällen 
omfatta gott 50 000 själar eller hälften av hela befolk­
ningen. Här har civilisationen och med den en ständig 
fara för moraliskt förytligande alltför snabbt trängt in. 
Damtyperna på Reykjaviks gator och nöjeslokaler med 
till ytterlig karikatyr driven, parisisk ”krigsmålning” av 
läppar och naglar, hårfärgning m.m., och de hållnings­
lösa hånglande manstyperna talar ett bistert språk. 
Och man frågar sig ofrivilligt om den isländska anden 
än är mäktig en ”kultivering” av den mottagna civilisa­
tionsgåvan, en förädling, som säkerligen tillika skulle 
befästa Islands samhörighet med den skandinaviska 
kulturkretsen.

Har då Islands bondebefolkning (ca 40 % av hela folk­
mängden) i sin ytterliga isolation och extrema indivi­
dualisering bevarat en starkare genuin kulturprägel? 
I viss mån säkerligen. Det första intryck, som möter i en 
isländsk bondgård, är den litterära atmosfär, som vilar 
över allt och alla. De gamla sagornas berättelser, fast 
knutna vid isländsk jord och isländsk historia, känns av 
envar och växer organiskt samman med islandsbondens 
föreställningsvärld. De skapande krafter, som döljer sig 
bakom detta, är svåra, ja omöjliga att på basen av några 
ytliga iakttagelser värdesätta, men måhända gömmer 
sig mycken livskraftighet och vilja till utveckling hos 
den tills vidare mest opåverkade och isolerade delen 
av Islands folk.

Redan överskuggar en ny tid isländskt liv av i dag. 
Syntesen av den urgamla individualistiska böjelsen 
hos islänningen och den modärna civiliseringsproces­
sen kan förmärkas i en viss, kanske omedveten, chauvi­
nistisk vara-sig-själv-nog-hållning utåt, kanske främst 
gentemot unionslandet Danmark, samtidigt som en 
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slitande konkurrens mellan näringsidkarna inom lan­
det tyckes omöjliggöra ett samlande för större ekono­
miska uppgifter. Men en chauvinistisk position gente­
mot Danmark kan den fattiga atlanterön försvara blott 
genom ett närmande till stormakter, främst England, 
som redan utövar ett stort inflytande på Islands finan­
ser och utrikespolitik. Och man må icke misstaga sig 
på Englands intressen här uppe! Skall morgondagens 
röster vid det isländska rådsbordet klinga annorlunda 
än för 1 000 år sedan lagmännens på Thingvellir, för­
kunnande urgammal nordisk hävd för folket?

Denna bild av isländskt liv och isländsk politik av i 
dag borde, om ock ofullständig och vag, lära oss, vilken 
stor uppgift skandinavismen har i Island. Norden har 
icke blott mot öster, utan även mot väster en front, som 
i kulturellt och statligt avseende må bevaras stark och 
hel. Ännu har den samnordiska tanken Island i sin krets, 
om och i periferin. Urgammal frändskap förbinder islän­
ningen med norrmannen, svensken är omtyckt här uppe, 
och förhållandet till Danmark må icke hindra landet att 
omfatta ett vidare skandinaviskt perspektiv. Och hela 
Norden tackar Island för dess urgamla litteratur, en sam­
nordisk kulturskatt av grundläggande betydelse, med 
den klassiska hjältebild, som vi alltid skall anse föredöm­
lig i mannamod och duglighet. – Men en ny tid förestår, 
och nya marker bryts för odlingen. Om det skall lyckas 
att väcka den slumrande sagaön i världshavet till skandi­
naviskt samarbete med uppgifter och ideal möjliga att 
förverkliga, är en öppen fråga till en oviss framtid.

Stefan George. En skald och siare

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s.  86. 
– Poeten Stefan Georges (1868–1933) ställning som en de 
”invigdas” diktare kommer till uttryck också i von Wrights 
artikel. Den ger en känsla för något av det som fascinerade 
Georges läsare och lärjungar, av vilka många samlades i den så 
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kallade Georgekretsen som hade drag av kult. von Wright hade 
som tolvåring tillbringat ett formativt år i Meran i Sydtyrolen 
där han lärde sig tala och skriva god tyska (ML, s. 19–20). Han 
sade senare att ”den tyska diktningen och romankonsten 
ligger mitt hjärta närmare än litteraturen på något annat 
språk, närmare till och med än den på mitt eget modersmål, 
svenskan” (”Mein Verhältnis zur deutschen Literatur”, 1983, 
s. 15, övers. JB). I denna senare återblick nämner han dock 
inte George, vilket kan bero på att det inte var ett rent litte­
rärt utan ett uppenbart politiskt-kulturkritiskt intresse som 
den unge von Wright – liksom många andra samtida – hyste 
för George i egenskap av, som han säger här, en ”förelöpare 
och förkunnare” för fascismen/nazismen. 

George dog snart efter Hitlers makttillträde och det är oklart 
vad han själv exakt ansåg om nazismen, och över huvud taget 
om relationen mellan politiken och den andlig-kulturella för­
nyelse han eftersträvade. Bland hans anhängare i Georgekret­
sen, som också inkluderade judar, fanns många olika meningar 
om nazisterna. Claus von Stauffenberg, en av attentatmakarna 
som försökte ta livet av Hitler 1944, hörde faktiskt till George­
kretsen. Det står emellertid klart att många nazister skattade 
George högt och inspirerades av hans vision, uttryckt i dikt­
samlingen Das neue Reich, ”Det nya riket” (1928), om hur ett 
dolt eller hemligt Tyskland (Geheime Deutschland) bestående 
av en andlig aristokrati skulle lotsa in Tyskland i en ny natio­
nell storhetstid. Även om George inte föreställt sig denna som 
specifikt nazistisk, karakteriserades den definitivt av hierar­
kisk ordning och mystisk folklig enhet snarare än av modern 
demokrati. George var också central inspiratör för den hetero­
gena rörelse som bekände sig till den ”tredje humanismen” – 
en specifikt tysk sådan, efter humanismens två tidigare huvud­
former under klassisk tid och renässansen – och som bidrog till 
det allmänna kulturkritiskt-revolutionära stämningsläge som 
också nazismen levde av. (Om Georgekretsen och politiken, se 
Lane & Ruehl 2011, och om tredje humanismen, Stiewe 2011.)

Då för vidpass ett år sedan budskapet om Stefan Georges 
bortgång nådde världen, var det helt visst ej mången, 
som förstod, att denna stora tids kanske märkligaste dik­
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tare och förkunnare dragit hädan. Okänd för de många 
hade han levat, okänd är han än, där man kanske bäst 
borde känna honom, och okänd skall han alltid vara för 
de sovande och blinda. Men redan sveper världsförnyel­
sens vindar över litteraturens blomsterfält, renande och 
härdande, och redan hör man sägas, att alltsen klassi­
kernas dagar har Tyskland icke ägt ett så genialt och 
tillika så betydelsefullt diktarnamn som George.

Stefan George, som föddes 1868, var elsassare till 
börden och häri ligger måhända en djup förklarings­
grund för det riktiga uppfattandet av mycket i Georges 
väsen. Så t.ex. den inre slitenhet, som drev honom att 
i åratal irra omkring utanför Tysklands gränser och 
i yttre avseende upptaga så mycket av galliskt väsen, 
att en fransk litteraturkritiker betecknat honom mera 
som en romansk än germansk skald. Hos George ser vi 
som hos Goethe en ständig längtan att med ”nordisk” 
kraft och klarhet sammansmälta söderns sprudlande 
livsglädje och färgstarka stämning. Stefan George var 
alltid en ensling, en aristokrat och må ofta synas oss 
obegripligt kall och hård, men han var jämväl en stor och 
varmhjärtad livsbejakare i ordets finaste bemärkelse, 
och han talar gripande till envar, som i allvar och för­
ståelse lyssnar till hans visdomsord.

Vari består nu det betydelsefulla i denna mans 
gärning, att vi i honom vilja se en av tidens märkligaste 
diktare? Rent litterärt sett representerar George en 
ny-idealistisk riktning i skarp opposition mot natura­
lism och realism, men också mot den egentliga roman­
tiken. Ett utmärkande drag i Georges diktning är 
något, som visserligen är alldeles nytt och originellt, 
men i brist på lämplig term kunde kallas fornklassiskt. 
Den som känner Georges produktion har redan i den 
yttre formen varsnat en egendomlig, sträng enkelhet 
genomförd: den sparsamma användningen av stora 
bokstäver, samt versers och strofers matematiskt nog­
granna byggnad, (georgeforskarna har kommit under­
fund med egendomliga saker i detta avseende, som för 
tankarna till pythagoréerna och de gamles talmystik). 
Och i innehållet spåras det klassiska i uttryckets enkel­
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het och endel oss främmande uppfattningssätt, såsom 
den ”homosexuella” kärleksuppfattningen, sådan vi 
känner den från antiken och renässansen. Och hans 
åsikt om vänskapens värde och väsen manar fram bilder 
ur miljön i Platons dialoger.

Dock – när jag gör gällande, att George framför allt är 
ungdomens, den vakna ungdomens skald föresvävar mig 
något helt annat än litterära idéer och finesser. George 
är nämligen trots sin enastående aristokratiska exklusi­
vitet en i djupaste mening aktuell diktare, och ytterst få 
har som han överallt sökt och funnit blott det väsentliga, 
det ”ödesdigra”, och få har lyckats tolka tidens tecken 
som George. Det som han lär kan icke återges, det måste 
så att säga anas fram ur djupet av hans skapelser. Vi för­
står omedelbart blott, att det är något nytt och oprövat, 
men något som är i vardande och engång skall komma 
över oss med stormens kraft. George är en utpräglad 
individ men han är ingen individualist, han är en mass­
föraktare, men han älskar de krafter, som slumrar i folk­
själen, de kollektiva krafterna, vilka allena är i stånd 
att besjäla de stora kulturerna och de stora personlig­
heterna. Han är en förelöpare och förkunnare för den 
egendomliga, oftast missförstådda, och dock andligen 
så oändligt rika världsrörelse, som med några dåliga, 
blott ofullständigt täckande namn må kallas fascism, 
nazism eller något liknande.

Nietzsche och George, – icke Spengler, Fridell eller 
andra ordsvamlare –, se där Europas ödesförkunnare! 
Två stora föraktare – men är det icke som den ena av 
dem så talande sagt: ”De stora föraktarna äro de stora 
av vördnad fyllda andarna och längtans pilar mot den 
andra stranden.”24 En sådan längtans pil var Stefan 
George. Och som en sådan står han oss unga så oänd­
ligt nära, och många av våra bästa, våra ungdomligaste 
tankar skall vi alltid återfinna än klarare, än högre i den 
store lyrikerns vackraste skapelser.

24	 Citat ur Nietzsches Zarathustra (1883–1885), företalet, § 4. – Om den 
unge von Wrights kritiska hållning till Spengler, som han senare kom 
att skatta mycket högt, se fotnot 27 till ”Tyskt perspektiv”.
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Världsrymden i människans föreställning. 
Astronomiskt kåseri

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s. 114. 
– Det här är det tidigaste exemplet på von Wright i den för 
honom senare så viktiga rollen som författare av populära, 
ofta filosofiskt resonerande översikter över tendenser och för­
ändringar i den vetenskapliga och filosofiska världsbilden. Det 
kändaste exemplet är boken Vetenskapen och förnuftet från 
1986. (Se också t.ex. ”En modern Lucretius”, 1956, och ”Den 
exakta beteendeforskningen och människans plats i världs­
ordningen”, 1963, i avdelning IV.) Särskilt på 1940- och 1950-
talet publicerade von Wright även ett stort antal kortare bok­
anmälningar om ”det tvivelaktiga slag av litteratur, som kallas 
populärvetenskap” (”Moderna psykologier”, 1954, s. 283). 

I recensionen ”Populär vetenskap” från 1942 reflekterar 
han över möjligheter och faror med genren, mot bakgrund av 
att ”den populärvetenskapliga boken från att ännu för några 
årtionden sen ha varit ’uppbyggelselektyr’, låt vara av ett 
ganska torftigt slag, i våra dagar utvecklats till en renodlad 
sensationsroman”. Han kritiserar här populärvetenskapliga 
framställningars ”benägenhet att fascinera vår fantasi och 
leda vår tanke på flykt undan den konkreta verkligheten”. När 
dessa använder vardagsbegrepp för att åskådliggöra natur­
vetenskapliga teorier och till exempel säger att elektroner är 
både ”partiklar” och ”vågor” eller att rummet är ”krökt” och 
därför ändligt, ”kommer fysikens verklighet, som gör anspråk  
på att vara den ’vetenskapliga’ och ’sanna’, att för [läsaren] te 
sig såsom en av ett mystiskt skimmer omstrålad, fantastisk 
sagovärld. I denna går hans tanke hopplöst vilse, ingen till 
nytta, men hans oförfalskade, naturliga sätt att tänka till 
skada”. Följden blir att ”lekmannens blick för vetenskapens 
allvar skyms”; ”Forskaren blir en detektiv på spaning efter 
sensationer i ett mysteriöst universum; den lärdes person­
lighet värdesätts efter de mått på skarpsinne och duktighet, 
vilka gäller i indianböckernas och kriminalromanernas värld. 
Kring vetenskapsmannens kall spinns en väv av falsk roman­
tik, som i grund och botten innebär en pinsam trivialisering 
av våra andliga ideal” (”Populär vetenskap”, s.  270–271). 
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Dessa faror ville von Wright undvika i sina egna försök att 
åskådliggöra och belysa principiella frågor som den veten­
skapliga världsbildens förvandlingar aktualiserar. Hur väl 
det lyckades honom i detta hans första försök i genren, må 
läsaren bedöma. 

Jorden i medelpunkten

Vi vet, att under medeltiden den gängse uppfattningen 
var, att jorden befinner sig i världsalltets medelpunkt, 
och att solen, planeterna och fixstjärnorna i cirkel­
runda banor kretsar kring den. Vetenskapligt begrunda­
des denna åsikt som bekant redan av Ptolemaeus, som 
emellertid för att kunna förklara de s.k. planetslingorna 
måste antaga, att planeterna oavlåtligt beskrev små 
kretsar, ”epicycler”, belägna på den stora cirkelbanans 
omkrets! Då denna geocentriska uppfattning dels tyckes 
bekräftas av vår omedelbara iakttagelse, dels får stöd i 
Bibeln, dels återfinnes hos medeltidens vetenskapliga 
läromästare Aristoteles, kan vi förstå, varför den trots 
sin invecklade förklaring av planetslingorna behärskade 
människornas tänkesätt för ett helt årtusende. I själva 
verket är vår heliocentriska uppfattning i vetenskapens 
historia nästan lika gammal som den geocentriska. 
Redan Platon, Aristoteles’ lärare, sade, att jorden vrider 
sig kring en axel ett varv i dygnet, och han hade troli­
gen påverkats av pythagoréernas teorier. Och intressant 
är att se, hur forntidens största matematiker Aristar­
chos från Samos redan är fullt ”modärn”, då han utom 
jordens rotation uttryckligen lär, att jorden kretsar runt 
solen ett varv i året, och att årstidernas växling beror 
därpå! Något egentligt vetenskapligt framsteg innebar 
Kopernikus’ framträdande därför icke, detta lät vänta 
på sig ända till 1610, då Galileo Galilei med sin stjärn­
kikare för första gången lämnade ur erfarenheten häm­
tade bevis för att den geocentriska teorien måste falla. 
Men ännu långt in på 1700-talet fanns det universitet, 
där man undervisade efter den gamla läran! 
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Är världsrymden oändlig?

Efter den kopernikanska världsuppfattningens genom­
brott stod människan för första gången i historien inför 
föreställningen om världens oändlighet. Nu förkunnar 
Giordano Bruno, den svärmiske renässansfilosofen, 
människans och hennes jords intighet i det oändliga 
rummet. Är då världsrymden verkligen oändlig? Ett 
slutgiltigt svar på denna fråga trodde sig den frejdade 
filosofen Kant kunna ge, då han sade, att medan vår 
tanke å ena sidan alltid söker ett yttersta, en gräns och 
därför fordrar, att också världsrymden någonstädes 
skall ”ta slut”, kan vi å andra sidan dock städse fråga 
oss: vad finns då på andra sidan? och sålunda komma 
till att världsrymden är oändlig. Härav drog Kant den 
slutsatsen, att frågan om världens oändlighet (i likhet 
t.ex. med frågan om Guds existens) är olöslig, vilket i 
själva verket är ”det sunda förnuftets” syn på saken och 
än i dag villigt torde medges av flertalet lekmän. Men – 
den gode Kant hade orätt, och om vi får tro våra dagars 
naturforskare och filosofer, så är vår värld visserligen 
obegränsad, men dock ändlig!

Ett enkelt exempel skall visa oss, att denna paradoxala 
tanke är fullt begriplig.

Som känt uppfattar vi världen i 3 dimensioner, längd, 
bredd och höjd. Låt oss anta varelser, som blott kände 
längd och bredd, alltså uppfattade hela världen som en 
yta. Levde dessa varelser på en stor bordsskiva, skulle 
de säga: om världen (bordsskivan) är obegränsad, så är 
den samtidigt oändlig, vilket uppenbarligen stämmer. 
Om de åter levde på ytan av ett klot skulle de, då de icke 
kunde veta, att klotet är ”runt”, emedan de ej förstår 
volymer, säkerligen drar samma slutsats. Och dock ser 
vi, att klotets yta har en fullt bestämbar area, fast den 
icke har någon gräns, något ”slut”. (Trodde icke männi­
skorna förut, att jorden var ”som en pannkaka”, och att 
den någonstädes långt borta ”tog slut”! Vi vet i dag, att 
jordytan icke ”tar slut”, emedan den är ”rund”. Icke 
desto mindre har den en bestämd areal.)
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Analogt måste vi nu förstå den modärna uppfatt­
ningen av världsrymden, blott att här (åtminstone) 
4 dimensioner existerar. Om vi företog oss att prome­
nera genom universum skulle vi efter fantastiska 
tider återkomma till vår utgångspunkt, ehuru vi hela 
tiden trott oss rycka allt längre bort från den. – Världs­
rymdens storlek kan emellertid icke noggrant anges, då 
man funnit, att universum oavlåtligt utvidgas! –

Vår lära öppnar oanade perspektiv. En revolution 
inom naturvetenskapen, lika väldig som någonsin den 
kopernikanska pågår. Jorden har uppkommit genom en 
kosmisk katastrof, livet genom en elektronernas nyck, 
lagen om orsak och verkan betvivlas, sedan materiens 
oförstörbarhet visats vara en barnsaga. Och det till­
kommer den modärna människan att veta något om allt 
detta, att lyssna till forskarens och filosofens berättelse, 
en saga lik, om det underbara universum, vars hemlig­
heter vi utgrundar, en efter en, med vårt ädlaste red­
skap: vår tanke.

Rasförföljelse?

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 9/1934, s.  116, 
osignerad. – Det konkreta fallet av antisemitisk diskrimine­
ring som von Wright hänvisar till i texten, utan att ge några 
detaljer, gällde två judiska skolflickor som nekats inträde i 
Helsingfors IFK:s damsektion för bandy med hänvisning till 
ett styrelsebeslut om att inga judar skulle accepteras som med­
lemmar. Den ena flickans far skrev en insändare om saken och 
fallet väckte debatt. IFK:s representanter svarade först med 
vaga formuleringar som underförstått tycktes både erkänna 
och försvara beslutet, men när kritiken inte lade sig ändrade 
de taktik och förnekade styrelsebeslutets existens. Debatten 
rann därefter ut i sanden utan att klarhet i fallet uppnåtts.25 

25	 Insändare och en ledarkommentar om fallet publicerades i Svenska 
Pressen 7 och 10.12.1934 samt i Hufvudstadsbladet 9, 10, 11 och 13.12.1934. 
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von Wrights tidiga protest mot antisemitismen i denna text 
kan jämföras med hans satiriska notis från 1939 som häcklar 
utestängningen av judar från de tyska universiteten (”Vårt in- 
och utsiktstorn”, 1939, i avdelning III). I von Wrights närmaste 
vänkrets under skoltiden – dessa ”urvänner” som han kallar 
dem – ingick för övrigt också Boris Schur, som von Wright 
senare beskriver som ”något i Finland så ovanligt som en 
intellektuell jude” (ML, s. 36; jfr kommentaren till ”Faustus 
på rännarbanan”, 1934, ovan).

Både det ena och det andra har vi fått uppleva i dessa 
yttersta tider. Men vem ville dock tro, att rasförföljelse­
lustan efter importerat mönster gripit omkring sig även 
bland oss. Vi vill ej heller tro det och hoppas blott, att vi 
ej blir tvungna därtill.

Vi ingår ej här på det konkreta fallet, utan hänvisar 
våra läsare till en aktuell debatt i Husis och Pressen. 
Dock må vi fritt kommentera frågan och framföra ett 
principuttalande, som vi vågar anse för en opinions­
yttring. Detta känner vi desto mera som vår ridder­
liga plikt, alldenstund saken berör en medlem i ett till 
F.S.S. anslutet konvent.

För det första anser vid det ur allmän kulturell syn­
punkt vara i högsta grad vanhedrande för ett folk, som 
skrivit frihet och humanitet på sin sköld att utan klar 
motivering öppet visa ovilja mot en människogrupp, 
vars innersta väsen kanske är oss främmande, men som 
utan tvivel bör tillmätas samma medborgerliga kvalifi­
kationer som oss själva. Att öppet tilldela judarna i vårt 
land ett slag i ansiktet för att de är ”andra”, kanske för att 
de är ett fåtal och icke förmår svara med samma mynt, 
är någonting, som vi finlandssvenskar borde hålla oss 
för goda till, allra mest i en tid, då det blivit så lätt att 
utpeka den judiska rasens alla upptänkliga fel och så 

Fallet har så vitt vi vet inte tidigare beaktats i forskningen; vi tackar 
Patrik Forss för hans utmärkta arkivarbete med att utreda vilket fall 
det handlade om. Andra fall av antisemitisk diskriminering inom idrot-
ten i Finland vid denna tid diskuteras i Gasche & Muir 2013.
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svårt att ge ett ridderligt erkännande åt de stora insatser 
den gjort i kulturhistorien.

För det andra anser vi, att på idrottens område, där 
gentlemanna-andan, den fria tävlingen städse varit de 
klaraste ledstjärnorna, alla småaktiga rassynpunkter, 
allt kvasipolitiserande en gång för alla borde skjutas 
åt sidan. Och därför, vet vi, är vår svenska skolungdom 
djupt besviken över att den idrottsförening, som länge 
varit den ledande och samlande på svenskt håll, ej städse 
gått den raka vägen efter sportsmannaandans ledande 
idéer.

Tyskt perspektiv

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet 14/1934, s. 289–290. 
– Redaktionen hade placerat en kort anmärkning efter texten 
som lydde: ”Artikeln är naturligtvis insänd. Red. har ej velat 
förmena den plats, alldenstund under den lärda ytan synbar­
ligen klappar något, som tid och rum tyvärr dock förbjuder oss 
att utleta och här kommentera.” Det som ”klappade” här var 
von Wrights ungdomliga vurm för fascismen/nazismen, som 
kanske mest oförblommerat kommer till uttryck just i denna 
text. P.O. Barck (1912–1978), senare litteraturkritiker och 
litteraturhistoriker, skrev i en återblick på sin tid som redak­
tionssekreterare för Studentbladet 1934 – året då von Wrights 
text publicerades – om hur liberaler som han själv på den tiden 
”hade det en smula trångt” i finlandssvenska studentkretsar: 
”Så var det borgerlig samverkan, aktivt studentförbund, stora 
tal, svart propaganda i Studentbladet och vårluft för nazis­
men. […] Jarl Gallén skrev om Storfinland […] Örnulf Tiger­
stedt höll bländande tal och förförde ungdomen. Akademen  
sjöng fascisthymnen i källarsalen och fulla högerstudenter 
av en yngre årgång hädade det bestående samhället på oför­
falskad SA-dialekt” (Barck 1937, s. 22–23). 

Örnulf Tigerstedt (1900–1962), under 1930-talet chefsideo­
log för det högerextrema ”svarta gardet” av finlandssvenska 
författare, där bland andra Tito Colliander, Göran Stenius och 
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Edvard Robert Gummerus också ingick, kunde faktiskt tala för 
nazismen på ett helt annat språk än den vulgära stormtrupps­
dialekten.26 Hans förföriska vältalighet kan man studera till 
exempel i det föredrag han höll vid Allmänna Gymnasist­
dagarna i Stockholm i mars 1934. Föredraget publicerades i 
Svensk Ungdom och kan ha påverkat von Wrights perspek­
tiv i texten här nedan. Tigerstedt talar om hur en tid av indivi­
dualistisk, materialistisk och parlamentarisk anarki, av rela­
tivistisk värde- och meningsupplösning, trängs undan av 
”ett strängare och mer puritanskt tidevarv”, ”en ny världsbild” 
där i politiska termer det nationella och det sociala (i prak­
tiken arbetarklassens integrering i samhället) äntligen ska 
ingå i harmonisk förening – läs: nationalsocialism – i stället 
för i oförsonlig konflikt. Detta ska äntligen skänka den unga 
generationen en uppgift och en livsmening: 

Var det inte så […] att intet tycktes tjäna till något, att vi 
kände ett obeskrivligt äckel inför idiotin omkring oss och att 
likgiltighetens avgrund tycktes oss vara det enda som kunde 
göra slut på våra fåfänga frågor? […] Men tiden var mogen. Det 
livsdugliga inom oss protesterade och vårt förnuft lämnade 
oss ingen ro. Det fann en spricka här, ett felslut och en ny tråd 
där, och steg för steg förde det oss närmare den upplevelse, 
som snart skulle komma. […] Vi kände att det inte var till­
räckligt att bara vara sig själv, att vi inte bara ägde oss själva, 
utan att något större och väldigare ägde oss och talade inom 
oss och som ett stort och mäktigt öde svepte fram över allas 
våra huvuden. Vi förstod, att vi alla på detta sätt även tillhörde 
varandra, att denna förpliktande gemenskap i en nation, vars 
gränser sträckte sig genom seklerna, i själva verket var vårt 
hem [… och den] skänkte oss den frihetskänsla, den offervilja 
och motivering, vi saknat. (Tigerstedt 1934, s. 58)

von Wright, som inledde studierna vid Helsingfors universi­
tet på hösten 1934, skriver för sin del: 

Det fanns på den tiden två politiska grupperingar bland de 
svenska studenterna: det högersinnade och på sina håll lätt 

26	 Om Tigerstedt och svarta gardet se Waltå 1993.
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nazistiskt anstuckna Aktiva studentförbundet och de mera 
uttalat anti-nazistiska Nyliberalerna. Jag hörde till ingen­
dera. Vid sidan av dem fanns ett tredje [politiskt mer neutralt] 
debattforum, Akademiska diskussionsklubben. Jag var dess 
första ordförande. […] Bland debattörerna fanns [också] 
någon enstaka representant för radikalvänstern och för total 
vapenvägran. Men de var isolerade och betraktades som egen­
domliga. Av någon anledning förhöll sig dessa vänsterkretsar 
(också på finskspråkigt håll) sympatiskt till min person. Detta 
kan inte ha berott på någon åsiktsgemenskap, utan hade tro­
ligen sin grund i att jag var villig att lyssna till deras verklig­
hetsfrämmande drömmerier om en bättre värld. (ML, s. 43) 

Att von Wrights inställning till sina socialistiska medstudenter 
inte alltid var så respektfullt lyssnande, framgår i några grovt 
raljerande notiser i ”Vårt in- och utsiktstorn”, 1939, i avdel­
ning III. En pessimistisk syn på framtiden utmärker många 
av von Wrights senare skrifter, men i texten här nedan skis­
serar han själv en framtidsdröm snarast i tigerstedtsk anda. 

Det kan synas fåfängt eller förmätet att i en tid, då all 
saklighet både av objektivitetens belackare och dess 
”försvarare” utan vidare kastats över bord söka öppna 
ett kulturfilosofiskt perspektiv över det land, som mest 
av alla intrasslats i den lidelsebetonade kulturella 
debatten: Tyskland. Men det kan i form av fragmenta­
riska, helt subjektiva reflexioner vara motiverat inför ett 
forum, som så gott som undantagslöst får saken belyst 
blott från ena sidan, och vari många säkerligen reserva­
tionslöst skulle skriva under den mer eller mindre 
kvasibetonade åskådning, som utan vidare kallat det 
som nu sker i Tyskland en primitivitetens renässans.

Vi söker ur profeters förkunnelser lyssna ut den 
nazistiska rörelsens innersta väsen. Det är kanske än 
så länge en ofrånkomlig väg, men vi bör förstå att också 
i det andra lägret skilja mellan gycklare och apostlar. – 
Spengler har för mången blivit inkarnationen av nazist­
iskt tänkesätt och historieuppfattning. Hans filosofi må 
få det erkännande den vetenskapliga granskningen kan 



Tyskt perspektiv 71

skänka den, hans fatalism och hans fullkomligt vege­
tativa uppfattning av den kulturella evolutionen står 
den ljusa tro på värdenas bestånd, som är ett bärande 
element i den nazistiska livsuppfattningen, så fjärran, 
att de tvärtom utgör ”die grösste Gefahr, die unsere 
neue Lebensform drohen kann”.27 En känd författare 
bland oss har hos Klages velat se tidens anda fullödigast 
uttryckt, andra slår sig ned vid Der Mythos des zwanzig
sten Jahrhunderts eller Der dritte Humanismus och är 
i ett nu spränglärda domare över en barbarisk mänsk­
lighet.28 – – –

För mer än ett halvt sekel sedan utkämpades en histo­
risk vorden kamp mellan två andliga stormän i Tysk­
land, aktuella allra mest just i våra dagar: Friedrich 
Nietzsche och Richard Wagner. Både Nietzsche och 

27	 ”Den största fara som kan hota vår nya livsform” (övers. JB), oidenti-
fierat citat. von Wrights föraktfulla bedömning av Oswald Spenglers 
(1880–1936) historiefilosofi kontrasterar mot hans senare höga upp-
skattning av densamma. I sin senare tidskritik från 1980- och 1990-
talet betraktar von Wright, som han själv säger, tingen ur ett ”speng-
lerskt […] skymningsperspektiv” som ”i samtiden ser de yttersta 
tiderna för något som går mot sin avslutning och upplösning” (AFSS, 
s. 18). Europa uppfattar han nu, med Dostojevskijs Ivan Karamazov, 
som en ”minnenas kyrkogård”. Det är ett perspektiv som hos honom 
framkallar känslor av vemod men också vördnad: ”Vördnad för de 
stora insatserna i Europas historia, dess filosofi, litteratur, bildkonst 
och musik – för Kant och Goethe, Rembrandt och Mozart. Vemod 
emedan deras verk är slutgiltigt och oöverträffbart, en outsinlig källa 
till insikt och glädje, men inte nånting man kan efterlikna eller utveckla 
vidare” (AFSS, s. 19, jfr s. 121). Sin egen ungdomliga kritik av Spengler 
nämner von Wright varken i sin stora essä om Spengler och Toynbee 
från 1951 (omtryckt först i Tanke och förkunnelse och på nytt i AFSS, 
s. 135–202) eller i senare återblickar. År 1994 beskriver han den speng-
lerska historiesynen som något han ”förvärvade redan i unga år, på 
1930-talet” (AFSS, s. 17).

28	 Alfred Rosenbergs Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts, ”Det 
tjugonde århundradets myt” (1930), var näst efter Hitlers Mein Kampf 
den mest inflytelserika boken av en ledande nazist och kom ut i 
miljonupplaga. I boken Der dritte Humanismus, ”Den tredje humanis-
men” (1932) talade Stefan George-lärjungen Lothar Helbing (eg. Wolf-
gang Frommel) för en specifikt tysk humanism och människotyp som 
t.o.m. skulle överträffa den grekiska förebilden. Den ”kända författare 
bland oss” som lyfte fram filosofen Ludwig Klages (1872–1956) var 
von Wrights 25 år äldre vän Hans Ruin i boken Gycklare och apostlar 
(1934), som von Wright recenserade i Svensk Ungdom 8/1934 och 
alluderar till tidigare i denna text.
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Wagner var ense i att kultur är stil, båda hade gjort front 
mot intellektualismens bildningsfilisteri. Men medan 
Wagner med åren allt mer och mer ”i jordens mull” 
sökte livets sanna värden i kampen mot moralens och 
viljans förytligande för att slutligen i en dunkel natur­
romantik och mystik med ändlös undergivenhet falla 
ned vid korset, gick Nietzsches väg uppåt mot de eviga 
bergstopparnas svalare rymder, varifrån den vise för­
kunnar människans styrka och kraft blott hon är hel. 
Här är kärnpunkten i Nietzsches ofta missförstådda 
kritik av den ”moderna” kulturen, och det är samma 
sak, som Ibsen redan tidigare i Brand ropat en sovande 
mänsklighet. Emellertid – Nietzsche och Wagner det är 
två andliga makter, som i dag med världshistoriskt allvar 
kämpar om den tyska folksjälen. Det är en kamp, ännu 
oavgjord, som utspelas bland det tyska folkets ledare, ja 
inom den store Hitler själv, och som pålägger ett oerhört 
ansvar för framtiden.29

Man frågar: vilket är kriteriet på, att Nietzsches, icke 
Wagners anda är den sanna? Icke minst, då så många 
”rättrogna” svärmar i de wagnerska skuggdalarna. 
I själva verket saknar vi varje kriterium, vi tror blott, 
men det innebär icke, att vår tro måste sakna grunder. 
Hur många var de, som i vår tideräknings första århund­
raden visste, att kristendomens sanna väsen låg i patri­
stiken och icke i gnosticismen? I vår tid är förhållandet 
ett liknande. Själva grundsvårigheten är, att den nya 
rörelsen, hur doktrinärt den än uppträder, tills vidare 

29	 Idékampen mellan Nietzsche och Wagner skildras av von Wright i 
stort sett så som den uppfattades av den ena parten, Nietzsche, först 
en stor beundrare och sedan en än större kritiker av Wagner; jfr Nietz-
sches ”Fallet Wagner” och ”Nietzsche kontra Wagner”, båda från 1888 
(se Nietzsche 2013). Det von Wright skriver här kan jämföras med 
framställningen i självbiografin nästan 70 år senare, enligt vilken han 
hade ”läst och fascinerats av” Nietzsche och andra existentiellt orien-
terade tänkare redan som ung, men hade närmat sig dem ”utifrån, 
som litteratur och inte som integrerade i mitt eget tankearbete”, som 
”söndagsläsning när jag vilade från matematisk logik eller begrepps
analys”. Det var först efter kriget som han började ”inse att deras 
tänkande berörde mina egna försök att förstå den värld där jag fötts 
att leva” (ML, s. 110).
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saknar varje fast doktrin! Detta kom slående tydligt 
till synes vid den stora filosofkongressen i september 
i Prag. Den är framför allt en dynamisk process i tiden, 
en väldig omvärdering av alla värden, som ännu är i sin 
linda, men en gång skall förena de till synes mest skilda 
andliga områden till en helhet. Blott långsamt mejslar 
vi ut ”den slumrande bilden i stenen”.30

Utgångspunkten för denna omvärdering är att åter­
föra begreppen gott och ont till sina ursprungliga bety­
delser. Härav härleder sig antagligen talet om en ”primi­
tivitetens renässans.” I själva verket rör det sig blott om 
ett bortrensande av historiska perversiteter. Ingen från­
känner den liberalistiska eran stora förtjänster, men 
dess abstrusa generaliseringar som det absoluta män­
niskovärdet, den sociala och politiska frihetens egen­
värde, (i praktiken sentida barn av en lång utveckling!), 
skall den skrupelfria analysen, om ej en annan så vårt 
eget samvetes, upplösa i egoism och lyckomoral, ja de 
utgör i dag ett ”de mycket för mångas” evangelium för 
det stora arbetet att ur efterkrigsårens nervsjuka hjord­
varelser tukta fram den sunda, starka och hela män
niskan. Det goda är för henne icke någon hemlighets­
full substans, utan en relation, frihet, järnhård disciplin 
under ett värde.

Man gör gällande, att denna nya åskådning vill leda 
mänskligheten till en ”ny medeltid”. Denna vanligen 
missförstådda och i grunden kanske falska analogi miss­
brukas emellertid hänsynslöst både av nazismens mot­
ståndare och apologeter, i förra fallet vanligen emedan 
den grundas på en föråldrad uppfattning, som i medel­
tiden velat se inbegreppet av allt, vad kulturfientlighet 
och barbari är, i det senare, emedan den lämnar ur räk­
ningen många av historiens ädlaste och varaktigaste vin­
ningar. Utan att ingå på ett lika intressant som svårhan­
terligt kunskapsfilosofiskt problem, må jag blott antyda, 
att det snarast synes, som om det märkligaste som försig­
går i denna tid är en, som det heter, logisk typförskjutning, 

30	 Citat ur Nietzsches Zarathustra, Bok II, § 24, ”På lycksalighetens öar”. 
I stenen slumrar bilden av ”övermänniskan”.
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vilket tvärtom skulle förflytta oss ett väsentligt och fullt 
fixerbart steg uppåt på den andliga utvecklingsskalan.  
Hur som helst, vi lever i en stor och härlig och idérik 
tid, men dess sanning skall aldrig läras oss av svärmiska 
profeter på det ena hållet eller förvekligade idealister på 
det andra. Nu om någonsin är en manligt rättfram, en 
gång för alla förutsättningslös och oegoistisk självrann­
sakan av nöden, att vi icke må stå som verklighetsfräm­
mande drömmare den dag, då en ny tids ande sveper 
fram också över oss och som en frisk fläkt obarmhärtigt 
sopar bort alla dem, som ännu framhärdar i arkaistiska 
åskådningar, ett arv från en försvunnen värld.

Finlands universitetsfråga

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Nordisk Gymnasiastblad 4/1935. – 
I denna text presenterar von Wright för en nordisk publik den 
äktfinska rörelsens strävanden att helt förfinska Helsingfors 
tvåspråkiga universitet, samt spekulerar om rörelsens psyko­
logiska drivkrafter (se kommentaren till ”Nordisk utblick”, 
1934, tidigare i denna avdelning). Språkfrågan avgjordes slut­
ligen genom en ändring i universitetslagen 1937 som förplik­
tade Helsingfors universitet att upprätthålla ett minimiantal 
professurer med ansvar för undervisning på svenska. Som 
framgår av en av notiserna i ”Vårt in- och utsiktstorn”, 1939, 
i avdelning III, ville en finsksinnad minoritet ännu i slutet av  
1938 öppna frågan på nytt, men tvåspråkigheten vid Helsing­
fors universitet har bestått. 

Om sin egen upplevelse av språkstriden under studie­
tiden på 1930-talet skriver von Wright senare: ”Under mina 
studieår i Helsingfors gick jag nästan uteslutande på finsk­
språkiga föreläsningar och de flesta av mina studiekamrater 
var finskspråkiga. Men jag diskuterade aldrig språkfrågan 
med dem och utsattes inte heller för någon aggressivitet eller 
påtryckning på grund av mitt språk. Senare var jag tvungen 
att avlägga universitetets stora språkprov och fick ett intyg 
på att jag ’fullständigt behärskar finska språket’. Omdömet är 
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nog en överdrift” (ML, s. 52). Det är slående att von Wright i 
denna återblick på sin studietid beskriver sig som oengagerad 
i språkfrågan: ”Naturligtvis var jag i någon mening svensk­
sinnad […]. Men på det hela taget lämnade mig språkfrågan 
oberörd, lika oengagerad som jag dåförtiden var i politiska 
stridsfrågor överhuvud” (ML, s.  51). Mot bakgrund av hur 
aktivt han publicerade sig i språkfrågan på 1930-talet och att 
han sparade allt han skrev, är det inte lätt att förstå varför han i 
sina memoarer gör en sådan bedömning. Man frågar sig om det 
här kanske handlade om ett behov hos von Wright att trivia­
lisera en sida av sitt ungdomliga samhällsengagemang som i 
sig inte på något sätt stod i strid med hans senare inställning, 
men som – om han hade lyft fram den – kunde ha gett honom 
och andra anledning att också uppmärksamma hans ungdoms­
vurm för fascismen. 

Lika förvånande är det att den unge von Wright i mitten 
av 1930-talet inte tycks reflektera över spänningen mellan 
sitt försvar av svenskans ställning i Finland och sin egen 
dragning till fascismen vid samma tid, trots att de starkast 
pådrivande krafterna bakom förfinskningssträvandena var 
de ultranationalistiska, fascismen närstående rörelserna 
Akateeminen Karjala-Seura (AKS, Akademiska Karelen-Säll­
skapet) och Isänmaallinen kansanliike (IKL, Fosterländska 
folkrörelsen).31 Finlandssvenska antifascister, som omfat­
tade såväl socialdemokrater som konservativa och liberaler, 
bland annat den av von Wright högt uppskattade opinions­
bildaren och politikern i Svenska folkpartiet, historikern Eirik 
Hornborg ( jfr ML, s. 108, citerat i introduktionen till avdel­
ning  IV), underströk att fascismens homogeniserande idé 
om folkets (”rasens”) enhet utgjorde ett hot mot alla språk­
liga och andra minoriteter (se Kaihovirta & Wickström 2019, 
s. 66–69). Denna insikt tycks von Wright själv anspela på i en 

31	 AKS, grundat 1922, var under mellankrigstiden en inflytelserik 
organisation särskilt inom universitetsvärlden. I dess nationalistiska 
vision var målet en återförening med de finska ”frändefolken” i det 
ryska Karelen, och ytterst med alla Östersjöfinska folkstammar inom 
ett enspråkigt finskt Storfinland. Det högerradikala partiet IKL var en 
efterföljare till Lapporörelsen som hade upplösts efter det miss-
lyckade Mäntsäläupproret 1932. Partiet hade som mest 14 platser i 
riksdagen. Både AKS och IKL förbjöds efter andra världskriget som 
en del av fredsavtalet mellan Finland och Sovjetunionen.
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text från 1939, där han talar om finskhetsivrarnas bekännelse 
till ”ideal och importerade program, vilka i djupaste mening är  
främmande för det positivt uppbyggande i vår historia” (”Vårt 
in- och utsiktstorn”). Det leder honom ändå inte till någon 
vidare reflektion över problematiken. – På ett allmänt plan 
konstaterar Matias Kaihovirta i en artikel från 2022 att det 
saknas forskning där ”den finlandssvenska minoriteten och 
dess olika politiska fraktioner ställs i relation till fascis­
mens och nationalsocialismens etnonationalism och hur det 
påverkade finlandssvenskt identitetsbygge under mellankrigs­
tiden” (Kaihovirta 2022, s. 11). – Beträffande hur de (fåtaliga) 
svenskspråkiga nationalsocialisterna i Finland på 1930- och 
1940-talen uppfattade språkfrågan, se Weckman & Wickström 
2020.

Varje skandinavisk gymnasist med intresse för grann­
landens kulturpolitiska problem känner utan tvivel till 
den i hela Norden de senaste månaderna aktuella uni­
versitetsfrågan i Finland. I detta nummer av Nordisk 
Gymnasiastblad, där Finland första gången företrädes, 
är det därför motiverat att för denna viktiga frågas opar­
tiska uppfattande och bedömande bland nordisk ung­
dom ge en sammanfattning av dess sakliga underlag och 
en granskning av de konsekvenser vårt statsuniversi­
tets fullständiga förfinskning kunde ha för det skandi­
naviska samarbetet.

Vid universitetet i Helsingfors är i detta nu ca 6 600 
studerande inskrivna, varav ca 1  100 svensktalande, 
och meddelas där som bekant undervisning på såväl 
finska som svenska, varvid den finskspråkiga undervis­
ningen praktiskt taget kan anses fullständig, medan den 
svenskspråkiga meddelas endast i vissa ämnen främst 
inom juridiska, medicinska och filosofiska fakulteterna. 
Tentamens- och examensrätt har vardera språkgruppen 
obetingat på sitt modersmål. Denna språkproportion i 
undervisningen har sin juridiska grund i universitets­
lagen av år 1923, vilken i sin tur bygger på grundlagens 
bud, att de båda språkgruppernas kulturella behov skall 
tillgodoses enligt enahanda grunder. (Landets svensk­
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talande befolkning uppgår till ca 350 000 personer eller 
vidpass 10 % av hela folkmängden och har större relativ 
andel i den högskoleutbildade klassen än den finsk­
talande, vilket i sin mån även belyses av ovanangivna 
siffror för studenternas antal.) – Ytterligare må fram­
hållas, att i landet dessutom finns 2 privata universitet, 
ett rent finskspråkigt och ett rent svenskspråkigt, båda 
i Åbo. Vid dem är dock ej alla fakulteter företrädda.

I ovanskildrade språkförhållanden vid vårt stats­
universitet vill man nu, som känt är, åstadkomma en 
ändring. För att förstå, vad detta innebär, bör tvenne 
tendenser noga hållas isär. För det första den, som fick 
ett uttryck i vår nuvarande, borgerliga regerings förslag, 
enligt vilket den svenskspråkiga undervisningen när­
melsevis hade bibehållits som förr, och den finsksprå­
kiga utökats till absolut fullständighet. Denna liberala 
proposition gick emellertid snöpligt omintet genom den 
beryktade obstruktionen i vår riksdag i januari. För det 
andra den äktfinska rörelsens med stegrad intensitet 
påyrkade fullständiga förfinskning av universitetet, 
varvid ej blott alla svenskspråkiga föreläsningar skulle 
avskaffas, utan även de svensktalande studenterna berö­
vas rätten till tentamina och examina på sitt modersmål. 
Den svenskspråkiga högskoleundervisningen skulle, om 
den överhuvudtaget alls administrerades, ordnas som 
en fråga för sig och får enligt ett färskt uttalande av den 
akademiska nationalistorganisationen ej förläggas till 
landets huvudstad. Sålunda skulle våra svensktalande 
studenters ständigt växande skara se sin utbildning 
efter läggning och kall försvårad, samtidigt som den 
skulle känna sig som en kulturellt och socialt isolerad 
minoritet, vilken aldrig, så länge den fasthåller vid sitt 
modersmål, skulle hälsas välkommen till gemensamt 
arbete för fosterlandets väl. – Efter regeringsproposi­
tionens fall erhöll universitetets rektor och en deka­
nus av statsrådet i uppdrag att uppgöra förslag dels till 
universitetets förfinskning, dels till den svenskspråkiga 
undervisningens grundlagsenliga ordnande vid sidan 
härav, vilka förslag nu föreligger färdiga och utgör bas 
för regeringens vidare initiativ i universitetsfrågan. 
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Nästa höst kommer förmodligen en ny proposition i 
saken att föreläggas riksdagen.

Granskar vi den äktfinska mentalitetens psykolog­
iska förutsättningar, må det genast fastslås, att denna 
mentalitet står i samband med en i våra dagar allmänt 
märkbar strävan att tillvarataga och samla folkens 
nationella krafter för att ur deras rötter i folksjälen leda 
dem upp till nationens högsta politiska och kulturella 
liv och sålunda skapa en starkare känsla av samhörighet 
och solidaritet mellan folklagren. Men lika oförbehåll­
samt måste en samvetsgrann analys utvisa, att denna 
strävan i sin utveckling förvanskats både till teori och 
praktik. Ty om vi betänker, att finskan som ett i egentlig 
mening bildnings- och universitetsspråk är en skapelse 
av de senaste 100 åren, i jämbredd med vilken svenskan 
måste framstå som ett urgammalt kulturspråk i landet, 
och om vi gör klart för oss, vilken stor roll det svenska 
språket spelat och spelar som förmedlare mellan lan­
dets kulturliv och utlandets, särskilt den skandinaviska 
kretsens, så är det icke svårt att förstå, hur i den äkt­
finska rörelsen samtidigt med många rena och upphöjda 
ideal ett omedvetet mindervärdighetskomplex sökt sig 
uttryck alltifrån de primitivaste massdemonstrationer 
och autodaféer till de spetsfundigaste teoretiseringar i 
en falsk idealisms namn.

Ur denna reaktiva kompensationssträvan hos den 
äktfinska rörelsen framgår också svårigheter för ett hel­
hetsbetonat samnordiskt arbete. Ty all den betydelse 
och det egenvärde till trots, som de skandinaviska fol­
ken av fullt hjärta säkerligen tillmäter den nationella 
finska kulturen, är det för var och en, vill vi tro, uppen­
bart, att det svenska språket och den i landet rotfasta 
svenska kulturen, som dock skänkt även det finska Fin­
land det värdefullaste i religion och samhällsform, i alla 
tider måste vara det starkaste och naturligaste bandet 
mellan vårt land och Skandinavien. Därför: om en full­
ständig förfinskning av vårt statsuniversitet genom­
föres på bekostnad av en tillräcklig svenskspråkig hög­
skoleundervisning i vårt land, d.ä. med åsidosättande 
av dess svensktalande folkgrupps kulturbehov, då hotar 
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man tillika att avskära bandet till Skandinavien. Och 
inser icke den finsktalande bildade klassen detta sakför­
hållande i dess fulla bärvidd, skall den engång försänka 
sitt land i olycka och chauvinism och samtidigt glömma 
dess uppgift i det stora nordiska samarbetet, som, först 
det, kan ställa Finlands mångomtalade, ehuru måhända 
överdrivna, position som en den västerländska kultu­
rens utpost mot en oss främmande kulturform i dess 
rätta perspektiv.

I en snar framtid skall Finlands universitetsfråga 
avgöras. Och alla tecken tyder på vår högsta läroinrätt­
nings fullständiga uniformering i språkligt avseende. 
Den stora och brännande frågan är, om det finska folket i 
sin nationella självhävdelse skall vara starkt och frigjort 
nog att vid sidan av kravet på folklig resning och kraft 
ärligt se och ärligt fullfölja sin andra stora kulturella och 
politiska uppgift: ett urgammalt skandinaviskt kultur­
arvs upprätthållande och utbyggande. Och vi tror som 
sagt icke, att denna uppgift kan fullföljas med mindre 
den svenskspråkiga högskoleundervisningen opartiskt 
tillgodoses. En tusenårig samnordisk tradition och en 
skickelsediger framtid sitter domare över det steg, som 
det finska folket och dess ledare skall ta.

Om psykoanalysen som lära och läkarmetod

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Svensk Ungdom 10/1935, s. 42–43. 
– Psykoanalys, eller psykologi över huvud taget, är knappast 
ett ämne som förknippas med von Wright. Men när han på 
hösten 1934 började studera teoretisk filosofi vid Helsingfors 
universitet bestod läroämnet faktiskt av två ämnen: det ena 
var kunskapslära med logik, det andra psykologi. Psykologin 
blev ett självständigt akademiskt ämne först efter kriget. När 
hans kommande lärare, professor Eino Kaila frågade honom 
vilketdera ämnet han lockades mer av svarade von Wright, 
utan att vara särskilt säker på sin sak, logik. I självbiografin 
betecknar han det som ”förmodligen det för mitt liv mest  
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konsekvensrika svar som jag givit på en fråga” (ML, s. 54). 
Trots att han valt logiken som sitt egentliga ämne publicerade 
von Wright många texter om psykologi, främst korta recensio­
ner av ny litteratur men också en del längre essäer. I den essä 
som vi återger här förhåller han sig på det hela taget uppskat­
tande till Sigmund Freud (1856–1939) och psykoanalysen, sär­
skilt till dess strävan att ersätta en idealiserad och intellektua­
liserad människobild med ”bilden av den verkliga människan, 
som är ett levande kraftfält av behov” och, om än med reserva­
tioner, till dess framhävande av sexualitetens ”genomgripande 
betydelse” – varvid von Wright också passar på att kritisera 
1930-talets föråldrade syn på sexuell uppfostran.

von Wrights strävan att ställa psykoanalysens lära ”i den 
vetenskapliga kritikens ljus” förtjänar en kort diskussion som 
knyter an till hans syn på psykologin i allmänhet. I en artikel 
tio år senare skriver han att även om ”Freud måste hållas för 
en av de mest geniala psykologer, som funnits, och psyko­
analysen berikat vårt vetande om människan med många vik­
tiga rön, är dock riktningen alltför lös i sina metodologiska 
grunder för att kunna kallas vetenskaplig psykologi i egentlig 
mening”. En sådan vetenskaplig psykologi, menar von Wright 
då, skulle kräva en lyckad förening av ”gestaltteroriens insikt i 
de psykologiska lagbundenheternas helhetsnatur med beha­
viorismens krav på icke-animistiska orsaksförklaringar” 
(”Filosofien och vetenskaperna”, 1946, s. 96, 98). 

Att det är skäl att förhålla sig kritisk till anspråk på veten­
skaplighet för psykologins olika riktningar överlag – och av 
samma skäl naturligtvis till tvärsäkert förkastande av den ena 
eller andra riktningen som klart ”ovetenskaplig” – illustreras 
av en annan essä från 1935, ”Sambandet mellan kroppsbygg­
nad och karaktär – Glimtar ur modärn typforskning”. von 
Wright redogör där uppskattande och utan nämnvärd kritik 
för Ernst Kretschmers (1888–1964) typologiska teori, enligt 
vilken både psykiskt sjuka och människor i allmänhet kan 
indelas i två huvudtyper, den leptosomt-schizothyma och den 
pykniskt-cyklothyma, hos vilka båda karaktär och kroppsbygg­
nad speglar varandra. ”I laborationerna företagna fotografe­
ringar av cyklothyma och schizothyma personers gångsätt”  
visar till exempel tydligt ”hur den förre rör sig lugnt och ’avrun­
dat’ jämfört med den senares knyckiga, ’nervösa’ och ojämna 
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steg”, vilket sägs motsvara personernas själsliga dispositio­
ner. Kretschmer hade med andra ord lyckats avslöja ”hittills 
för vetenskapen dolda lagbundenheter mellan kroppsligt och 
själsligt hos den normala människan” (”Sambandet mellan 
kroppsbyggnad och karaktär”, s. 117–118). Att Kretschmers 
teori vid denna tid inte bara var vetenskapligt respektabel utan 
cutting edge, visar hur djupt rotade idéer om kroppens utse­
ende som en direkt spegel av själen var under 1930-talet även, 
eller särskilt, inom vetenskapen. Idéerna gavs dessutom ofta 
en explicit rasistisk tolkning. I detta sammanhang kan man 
betänka von Wrights iakttagelse från 1954 att ”summan av vid­
skepelser i världen är i stort sett konstant, men att vidskepel­
sens typiska former växlar med tidsförhållandena. I en typiskt 
vetenskaplig tid som vår är det naturligt om de förhärskande 
vidskepelserna är vetenskapliga vidskepelser” (AFSS, s. 291).

Psykologien som vetenskap är icke gammal. Då den för 
vidpass 100 år sedan blev till, försökte forskarna, föl­
jande en allmän tendens i tiden, bygga upp den efter 
föredöme av fysiken, närmare bestämt mekaniken. 
Människans nervsystem skulle undersökas till sin struk-
tur och därur skulle dess funktion förklaras, reflexer och 
sinnesförnimmelser, känslor och tankar, på samma sätt 
som vi med kännedom om byggnaden hos en maskin 
kan förklara dess verkningssätt. Denna mekanistiska 
psykologi var förhärskande ända till världskrigets tider 
och behärskar än i dag i vidsträckt mån det allmänna 
”psykologiska medvetandet”. Det kan f.ö. omnämnas, 
att en av dess största företrädare var den för mången 
läsare säkert kända danska filosofen och psykologen 
Harald Höffding. En nutida, tillspetsad kvarleva av 
denna föråldrade riktning är den s.k. behaviorismen, 
som vunnit stor utbredning särskilt i den anglosaxiska 
världen, men nu småningom förlorar fotfäste även där.

Den modärna vetenskapliga psykologien anknyter 
även den omedelbart till en naturvetenskap, men inte 
till fysiken, utan till biologien. Och vad var väl i själva 
verket naturligare än att vetenskapen om ”själslivet” 
skulle bli en del, och kanske den viktigaste, av veten­
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skapen om livet överhuvud! Beviset på, att denna 
nyorientering av psykologien var lycklig, har vi i det 
ståtliga uppsving den psykologiska forskningen tagit 
de två senaste decennierna, ett uppsving, som kommit 
den att uppdelas i ett antal huvudriktningar, med var 
sitt mera speciella forskningsområde. Som den mest 
omfattande och vetenskapligt betydelsefulla av dessa 
riktningar vill jag nämna den i Tyskland utvecklade 
gestaltpsykologien, vars skarpsinnigaste företrädare 
Wertheimer och Köhler numera, (efter Tredje rikets 
uppkomst!) verkar i Förenta Staterna, där deras läror 
som bäst uttränger behaviorismen från högskolorna 
( jmf ovan!).

Här må vi dock närmare tala om en annan riktning 
inom den modärna psykologien, som väl på grund av 
sina många överdrifter ej alltigenom kan betraktas som 
vetenskaplig, men vars idéer dock varit utomordent­
ligt uppslagsgivande och fruktbringande och dessutom 
blivit livligt omdiskuterade i lekmannakretsar. Jag avser 
naturligtvis psykoanalysen, Freuds och hans lärjungars 
(så gott som samtliga österrikiska judar!) berömda ska­
pelse. – Då jag här nedan försöker teckna huvuddragen 
av psykoanalysen, sker det närmast med tanke på, vad 
som efter min syn verkligen är av vetenskaplig och prak­
tisk betydelse i dem; varför jag bl.a. helt utelämnar läran 
om oidipuskomplexet, ehuru Freud själv förklarat den 
för en av de viktigaste punkterna i hela sitt system.

Vad är människan? Månne ”en förnuftigt tänkande 
varelse med fri vilja”, som filosofer och teologer för­
kunnat, och vi själva kanske helst ville skriva under? 
Eller är hon icke fastmer ”en hopgyttring av tusen 
behov”, som redan den djupa människokännaren 
Schopenhauer sade, ett levande kraftfält, där visser­
ligen både ”förnuftigt tänkande” och ”fri vilja” spelar 
med, och vilkas stora betydelse ingen må förneka, men 
som dock är förhållandevis svaga jämförda med våra 
animala behov, hunger, sexualitet, självupphållelse- och 
sällskapsdrift med alla de tusen skiftningar och över­
gångar, som vi känner ur vår dagliga erfarenhet? Psyko­
analysens största förtjänst ligger säkerligen däri att den 
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försökt ersätta den idealiserade och intellektualiserade 
människobilden som psykologiens objekt med bilden av 
den verkliga människan, som är ett levande kraftfält av 
behov. Ett dylikt betraktelsesätt behöver icke leda till 
s.k. ”krass naturalism” eller ”moralupplösande materia­
lism”, men en av psykoanalysens svagheter, som vi ännu 
skall omtala, har otvivelaktigt lett i den riktningen.

Enligt Freud är sexualiteten människans djupaste 
behov, och eftersom människan själv är ett kraftfält av 
behov, följer härav, att människans väsen egentligen är 
sexualitet. Redan det späda barnets reaktioner är enligt 
Freud sexuellt färgade, dess sexualitet är ännu helt obe­
stämt lokaliserad till hela dess kropp, först på ett senare 
utvecklingsstadium förlägges dess tyngdpunkt till köns­
organen. Vi ser härav, att psykoanalysens sexualitets­
begrepp måste vara mycket allmänt för att icke säga 
dunkelt, och redan på denna punkt kunde tungt vägande 
invändningar riktas mot teorien.32

Barnets utveckling försiggår ännu utan större häm­
ningar, först hos den mogna människan finner vi inre 
spänningar och konflikter. Intressant är att se, hur Freud 
på dem tillämpar sin sexualteori. Människans sexuella 
behov är nu funktionellt utbildat till vad vi kallar köns­
drift i egentlig mening och mot denna sexualitets ohäm­
made tillfredsställande uppreser sig andra själskraf­
ter, t.ex. människans moraliska föreställningar. Strid 
uppstår, medveten eller omedveten, mellan den fram­
trängande sexualiteten och de tillbakahållande and­
liga behoven och ”drabbningens” utgång är ofta den, att 
sexualiteten får rymma fältet. Den retirerar, förträngs 
till det undermedvetna och bildar där ett komplex.33  

32	 Jfr Freud 2002 [1905]. von Wright nämner inte alls Freuds kontro-
versiella idé om ”dödsdriften”, Thanatos, som sägs stå i konfliktfylld 
samverkan med Eros (sexualiteten). Se Freud 2003 [1920].

33	 Freuds term das Unbewusste översätts normalt till svenska som 
”det omedvetna”, men i vardagsspråket har ”det undermedvetna” 
kanske blivit det dominerande uttrycket. Också ”komplex” är en term 
som snabbt etablerade sig i vardagsspråket, men som Freud själv 
förhöll sig skeptisk till och brukade sparsamt, utom då han talade 
om ”Oidipuskomplexet”. Se uppslagsordet ”complex” i Laplanche & 
Pontalis 2018 [1973].
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– Undermedvetande och komplex är väl de allmännast 
bekanta av de psykoanalytiska termerna, begreppen är 
dock av Freud ej alldeles lyckligt klarlagda, särskilt det 
undermedvetna har av gestaltpsykologien förtagits det 
mystiska ljusdunkel, Freud omgivit det med. – Emeller­
tid: sexualiteten är ej därmed besegrad, ty den fortsätter 
att verka undermedvetet och om komplexbildningen 
varit fullständig blir resultatet en neuros, (tvångsneu­
ros, skräckneuros, mindervärdighetskomplex: allt för­
klaras av Freud sexuellt), ett sår i själen av det slag, som 
man kan iakttaga hos så många individer, särskilt påfal­
lande i ungdomsåren och i den s.k. ”farliga åldern”.

Nu ställer sig frågan: hur läka detta sår, hur bota neu­
rosen och oskadliggöra komplexet? Detta sker genom 
att personen i fråga psykoanalyseras, d.v.s. själsläkaren 
(det förutsättes då, att han är utbildad i Freuds skola) 
tar reda på, ett hurudant komplex patienten lider av, 
dess orsaker och yttringsformer samt gör patienten 
medveten om allt detta, varav, om analysen är riktig, 
vanligen följer, att komplexet dödas och såret läkes. 
Själva svårigheten vid analysen och faran med neuro­
sen är just den, att den sjuke oftast icke är medveten om 
komplexet, (han lider t.ex. av mindervärdighetskänsla, 
men förstår ej dess orsak) och hur svårt det kan vara 
t.o.m. för den skarpaste själviakttagare att draga några 
slutsatser om detsamma förstås, då man betänker, att 
komplexet stundom börjar verka först åratal efter för­
trängningen. Emellertid är det alltid teoretiskt möjligt 
för en skicklig psykoanalytiker att finna reda på patien­
tens komplex, emedan detta söker sig talrika förklädda 
uttryck i den sjukes själsliv. Särskilt drömmarna är 
härvid symtomatiska. Freud har alla överdrifter till trots 
på drömtydningens område skapat, vad inga sibylle­
böcker och andeskåderier någonsin åstadkommit: en 
vetenskaplig tolkning av drömmarnas symboliska bety­
delse. Den av saken intresserade finner exempel på det 
sagda i Freuds berömda arbete Die Traumdeutung, till 
vilket här må hänvisas. Ett annat komplexsymptom tror 
sig Freud ha funnit i s.k. ”Fehlleistungen”, varmed för­
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stås symbolisk tolkning av fel, som vi gör i vårt tal eller 
i skrift o.s.v.34

Av det sagda kan anas, att Freuds metod för botande 
av neuroser i många avseenden är vansklig och svår­
tillämplig, ja delvis oriktig, då, som redan antytts, den 
bygger på sexualitetens självhärskardöme i människan. 
Dock torde man icke kunna förneka den vissa förtjäns­
ter även i den rent praktiska tillämpningen: de psyko­
analytiska läkarna i Wien åtnjuter internationell rykt­
barhet; deras mest inkomstbringande patienter påstås 
vara rika engelska och amerikanska misser, som rest 
till Wien för att yppa sina ”små bekymmer” för skarp­
sinniga och välsignelsebringande själsskådare! Bland 
medicinare av facket är Freuds metod knappast helt 
erkänd; i vårt land verkar enligt undertecknads vetskap 
blott en vetenskaplig psykoanalytiker, nämligen dr Yrjö 
Kulovesi, som nyligen publicerat en liten avhandling 
om psykoanalysen på finska. – Som ett elakt apropå kan 
tilläggas, att man sökt psykoanalysera Freud själv med 
hans lära som symptom och trott sig komma till under­
liga resultat!

Ännu återstår emellertid en betydelsefull sida av 
psykoanalysen att redogöra för. Långtifrån alltid är 
resultatet av den sexualitetens och de moraliska före­
ställningarnas tvekamp, som ovan skildrades, förträng­
ning med åtföljande komplexbildning. En annan utgång 
av kampen är den, att den hämmade könsdriften om­
vandlas till själslig energi av annat slag, energi som av  
individen kan brukas i hans sociala och andliga verk­
samhet. Denna företeelse kallas sublimering (= ”för­
ädling”, namnet torde härstamma från Nietzsche). 
Exempel på sublimering har vi i de religiösa genier­
nas förandligade uppträdande eller i de stora konst­
närernas, filosofernas och vetenskapsmännens (t.ex. 

34	 Freuds tidiga storverk Drömtydning utkom 1900; felhandlingar disku-
terar han mest utförligt i Vardagslivets psykopatologi (1904). Freuds 
diskussioner om den psykoanalytiska behandlingsmetoden, av vilken 
von Wright ger en mycket förenklad bild, finns samlade på svenska i 
Freud 2008.
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Newton!) utvecklade, för medelmåttan ofta obegrip­
liga, andekraft. Så säger ”den gudomlige” Plato uttryck­
ligen, att hans filosofiska system aldrig blivit, vad det 
blev, om ej i Athen funnits så många sköna ynglingar! 
(Athenarna hade som bekant i likhet med t.ex. renäs­
sansens människor ett starkt drag av homosexualitet.) 
Och ett mera påtagligt exempel har vi i vårt dagliga liv: 
man vågar påstå, att en god del av varje människas kul­
turella prestige utgöres av sublimerad sexualitet. Hos 
Freud skymtar man rentav den tanken, att hela kultu-
ren vore sublimerad könsdrift. Frågar man emellertid, 
vad som är orsaken till att sublimering inträder, måste 
psykoanalysen svara: de moraliska föreställningarna, 
alltså en kulturprodukt (!), och vi märker inkonsekven­
sen. Detta hindrar icke, som redan i exempel visats, att 
sublimeringen har en stor betydelse såväl för individens 
som för samhällets kulturutveckling, men då vi spörjer 
efter sublimeringens orsaker, finner vi, att psykoanaly­
sen pekar ut över sig själv.35

Vi har redogjort för huvuddragen av den psykoana­
lytiska skolans teori och för dess psykoterapeutiska 
metod. Och vi har även varit i tillfälle att lägga fingret 
vid några av psykoanalysens mest iögonenfallande svag­
heter. Anledningen till allt detta har djupast varit den, 
att det tycks oss, som om man i psykoanalysens lära 
ställd i den vetenskapliga kritikens ljus hade det bästa 
medlet att tränga fram till den rätta förståelsen av det 
sexuella livets genomgripande betydelse för individen 
och hans ställning som samhällsmedlem. Denna förstå­
else kunde säkerligen även bidraga till en reformering 
av det bedrövliga kapitel, som kallas sexuell uppfostran 

35	 Det är en allmän uppfattning bland Freuds uttolkare att sublimerings
idén är central, men teoretiskt underutvecklad hos honom (se upp-
slagsordet ”sublimation” i Laplanche & Pontalis 2018 [1973]). Däremot 
förbises ofta den principiella svårighet som von Wright pekar på: hur 
ska man redogöra för drivkraften bakom sublimeringen (eller för den 
delen förträngningen) av sexuella eller andra ”driftsimpulser” inom 
en teori som ytterst förstår allt – inklusive de kulturella och moraliska 
normer i vilkas ljus drifterna kan framstå som skamliga eller på annat 
sätt problematiska och därför kan behöva maskeras genom att subli-
meras (eller förträngas) – som uttryck för ”drifterna” själva.
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av ungdomen i Finland. Här är i all synnerhet den äldre 
generationen i behov av en grundlig vädring av dam­
miga och oförsvarligt föråldrade tänkesätt. Men vi får 
väl vänta tills den unga generationen vuxit upp för att 
engång själv med sveklöst samvete förverkliga tidens 
krav i denna brännande fråga!

En livsåskådning kapitulerar.  
Om Huxleys Blind i Gaza

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”En livsåskådning kapitule­
rar” i Studentbladet 5/1937, s. 81–83. – von Wright diskuterar 
här, med utgångspunkt i Aldous Huxleys (1894–1963) roman 
Blind i Gaza (1936), frihetens problem i relation till konflikten 
mellan en ”dyrkan av det stora” i kulturen och längtan efter en 
upphöjd betraktarposition å ena sidan, och behovet av mora­
liskt och politiskt engagemang å den andra. Denna konflikt 
upplevde von Wright själv och den går igen på många ställen 
i hans skrifter ( jfr ”Räven, igelkotten och tredje ståndpunk­
ten”, 1958, i avdelning IV, och ”Mina fyra former av huma­
nism”, 1973, i avdelning V). Frihetstematiken behandlar han 
bland annat, med utgångspunkt i två andra romanförfattares 
verk, i ”Dostojevskij” (1949, omtryckt i AFSS) och i ”Gide och 
människan” (1947), där problematiken i Göran Schildts efter­
följd formuleras som självmedvetandets problem. 

Till Huxleys författarskap återkom von Wright i en artikel 
från 1940, ”Mystikern Huxley”. Där skriver han att även om 
Huxley ”knappast [hör] till den utvalda skara av konstnärer, 
som skänkt mänskligheten skönhetsskapelser av oförgäng­
ligt värde”, så är hans romaner ”oöverträffade uttryck för en 
viss tidsanda”. Om Blind i Gaza säger von Wright 1940 att 
Huxley där ”följt tidsströmmen, då han från bespottande 
cyniker blivit troende mystiker”; ”Vad är vår tids ideologier 
och massförkunnelser annat än en jätteansträngning av en 
trött mänsklighet att bygga upp en ny tro och nya normer 
på ruinerna av söndersmulade och förhånade ideal?”. von 
Wright hävdar 1940 vidare att Huxley ”klargör för oss, var­
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för de politiska och sociala konflikter, som söndersliter den 
nutida civiliserade världen, i själva verket är meningslösa gräl. 
Endast på grund av sin bristande förmåga till klarsyn ter det 
sig för den politiskt färgade människan som om hon kämpade 
för något så livsviktigt som mänsklighetens lycka”. Men när 
Huxley själv ”önskar lära människorna, hur de skall ordna 
samhället för att fred och lycka skall råda på jorden” förfaller 
han till samma trivialitet: ”Som kritiker är Huxley oöverträf­
fad, som förkunnare blir han högst misslyckad”. (”Mystikern 
Huxley”, s. 70, 72.)

I den här återgivna artikeln utgår von Wright från en rela­
tivistisk uppfattning, enligt vilken moraliska och politiska 
ställningstaganden är uttryck för rent känslomässiga reak­
tioner för vilka inga skäl kan ges och om vilka strikt taget inget 
meningsfullt kan sägas; en uppfattning som han delar med 
Huxley och, framför allt, med den logiska positivismen, som 
vid denna tid var hans filosofiska världsåskådning ( jfr ”Mina 
fyra former av humanism”). Det von Wright säger om ”livets 
och logikens oförenlighet” här nedan står i viss spänning till 
hans, också den av positivismen inspirerade, diskussion om 
logikens konventionella, till särskilda tänkesätt eller livs­
former bundna karaktär i ”Logistisk filosofi”, 1938 (i denna 
avdelning). Enligt detta synsätt framstår logiken inte som 
oförenlig med livet, utan snarare som oupplösligt inmängd i 
det. ”Logik”, eller snarare de olika ”logiker” vi kan tänka oss, 
är då helt enkelt beskrivningar av olika sätt att leva.

Med Blind i Gaza har Aldous Huxley synbarligen slagit 
in på en ny linje i sin utveckling som författare; med 
bibehållande av det bästa från den tidigare produktio­
nen kommer här ett principiellt nytt drag till synes. Det 
är därför av intresse att jämföra Blind i Gaza med det 
märkligaste av Huxleys tidigare arbeten, Kontrapunkt, 
det enda som i kompositionens storhet och idéernas 
bärvidd kan mäta sig med den nya boken. En sådan jäm­
förelse har två sidor: en jämförelse till formen och en 
jämförelse till idéinnehållet.

Huxleys skrivsätt, i recensentens smak det hittills 
enda acceptabla för skönlitterär prosa, kunde kallas 
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deduktivistisk romanskrivning. Ett skrivsätt som visst 
icke är utmärkande för Huxley allena, men i vilket han 
av alla nått det största mästerskapet. Allt som behöves 
för en roman är vissa axiom, vissa psykologiska förut­
sättningar, som upprullas i bokens begynnelse, resten 
är logiska konsekvenser ur dessa axiom. Emedan hela 
utvecklingen sålunda ligger latent i förutsättningarna, 
befrias Huxleys böcker från varje störande intryck av 
”handling”, ”överraskningar” och ”röda trådar”. Vad vi 
iakttar i dem är en utveckling, som är rent logisk och kan 
förliknas vid den från axiom till följdsatser i ett mate­
matiskt system och är analog med utvecklingen av ett 
musikaliskt tema hos klassikerna. Och som förty även 
hos läsaren framkallar samma intryck, som matematisk 
sysselsättning eller lyssnandet till Bach.

Denna romanstil, som är Huxley egen, nådde i Kontra
punkt sin fulländning. Ett axiomsystem på 200 sidor: 
balen i Tantamount House, resten en analys av konse­
kvenserna. I Blind i Gaza försöker Huxley tillämpa 
samma metod på skildringen av ett människoöde. 
(Detta är en förklaring till den brutna kronologien, en 
vanlig ”historia” kan Huxley icke skriva, ty allting måste 
vara ”givet från början”.) Om försöket i allo krönts med 
framgång, är svårt att säga. Säkert är, att Blind i Gaza 
saknar mycket av den symfoniska charm, som genomgår 
Kontrapunkt, och överhuvud har man vid läsandet ett 
svagt intryck av en bundenhet, ofrihet och förkonstling, 
som saknas i de tidigare romanerna. Men lika tydligt är 
det, att Huxleys nya bok trots det innebär en storartad 
utveckling även till skrivsättet. Intrycket av polyfoni 
har gett rum för en nästan klassisk klarhet och enkelhet 
i linjerna, koketterandet med smått dilettantmässiga 
kunskaper från olika områden av mänskligt kunnande  
har så gott som försvunnit, utan att intrycket av sällsam 
kunskapsrikedom och intellektuell överlägsenhet gått 
förlorat. Och språket – redan tidigare något av det 
underbaraste i engelsk prosa – har nått än större enkel­
het i konstruktionen, samtidigt som Huxleys vokabulär 
svällt ut till nästan shakespeare’ska dimensioner. Med 
denna utvidgade ordskatt sammanhänger en djupare 
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intrycksfullhet i de sensuella detaljbeskrivningarna, ett 
område där han synbarligen ser sin mästare och före­
bild i Marcel Proust, vilken författare han dock i intel­
lektuell förmåga är långt överlägsen.

Men Huxleys psykologiska begåvning framträder ej 
blott i den ypperliga beskrivningen av sinnesintryck, 
den har ett annat än märkligare område: karaktärs­
analysens. Man frågar sig dock, om karaktärsskild­
ringen hos Huxley fördjupats från Kontrapunkt till Blind 
i Gaza. Så torde knappast vara fallet. Visserligen är t.ex. 
Mary Amberley en utstuderad skapelse, kanske Huxleys 
bästa kvinnokaraktär, men var är män som Spandrell, 
Mark Rampion, Burlap eller Richard Quarles: hela det 
brokiga galleri av människor, som lever i Kontrapunkt? 
Borta – men, får vi hoppas, icke för alltid. Och dock: den 
nya linje Huxley med Blind i Gaza slagit in på, och som 
vi i det följande går att omtala, kommer förmodligen att 
innebära en förändrad syn på människorna och skall 
kanske småningom omöjliggöra den objektiva karak­
tärspsykologi, som är ett av de litteraturhistoriskt mest 
vägande momenten i hans tidigare produktion.

Huvudintresset vid läsningen av Blind i Gaza knyter 
sig till den radikala förändring i livsåskådning, som där 
kommer till uttryck. – Den stora genomgående frågan i 
Huxleys romaner har varit: när är människan fri? Och 
en tidigare lösning har han trott sig finna i en fullstän­
digt objektiv inställning till livet och dess företeelser. 
En inställning som tillåter ett skämt med allt smått och 
vrångt och en beundran för allt stort och upphöjt, en 
inställning som t.o.m. kan göra narr av sin egen svag­
het. Det är Philip Quarles inställning i Kontrapunkt. 
För denna position är varje partitagande i fråga om 
politiska, religiösa eller ”kulturella” åskådningar icke 
blott en ensidighet, utan en meningslöshet. Att formu­
lera en åsikt i en livsåskådningsfråga i ord är absurt och 
låter, säger Philip Quarles, som att säga ”An the bee-
what in the tee-mother of the trothodoodoo”. – Man har 
tagit för vana att nämna Huxleys inställning ”cynisk” 
och påstå, att intet heligt undgått hans spott och hån. 
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Detta är emellertid i viss mening oriktigt och beror för­
modligen på att Huxleys psykologiska kritiker träffar så 
många sjuka punkter i så gott som varje läsares själs­
liv, att man lätt glömmer, hur mycket Huxley ändå sist 
och slutligen beundrar. Ty dyrkan av det stora är lika 
mycket som gäckandet med det svaga ett karaktärsdrag 
i Huxleys böcker, och att denna dyrkan finner värdiga 
objekt först i Bach och Beethoven, etruskiska gravmål­
ningar eller Newtons matematiska intuitioner, och icke 
i de alltförmänskliga figurerna och idealen i vår omgiv­
ning är hos en man på Huxleys andliga nivå blott natur­
ligt. Och i grund och botten är det väl därför alltid så, 
att en klok författare kallas cyniker och den enfaldiga 
mänsklig!

Redan tidigt har Huxley emellertid insett, att ”den 
fria människans” position har svagheter. I Kontrapunkt 
skymtar mången gång tvivel på, att den intellektuellt 
frigjorda människan faktiskt är ”fri”. Innebär icke hans 
position som objektiv åskådare till livets drama en bun­
denhet, likaväl som aktörens – den partitagande män­
niskans – innebär det. En stark känsla av ovisshet, olust 
och undertryckt förtvivlan av ”fångenskap i friheten” 
är den grundstämning, som trots allt blir vilande över 
Philip Quarles’ väsen. Skall titanen kunna framhärda 
i sin åskådarställning, eller skall även han en dag stiga 
ned på arenan och börja tala ”An the bee-what in the 
tee-mother of the trothodoodoo”-språket?

Blind i Gaza lämnar svaret. Titanen har stigit ned 
till människorna. Philip Quarles har blivit Anthony 
Beavis. Förkämpe för en originell pacifistisk inställ­
ning, som bygger på en djup psykologi och är lika långt 
avlägsen från småborgaren-människovännens dröm 
om ”fred och samförstånd” som från kommunistens 
tanke på världsfreden, realiserad genom en världs­
revolution. Kanske vågade man i Huxleys pacifism se 
en storslagen konsekvens av hans dyrkan av det stora, 
denna gång uppfattat som sammanfattningen av det 
ädlaste i den europeiska kulturgärningen. Blott att dyr­
kan nu är parad med viljan, viljan att rädda detta stora 
arv från den förstörelse, som i dag tyckes hotande nära. 
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Och Huxley tänder en brandfackla av jättemått att lysa 
för sina ideal, att mana människorna till besinning och 
efterföljd. Men hans ord, hans argument är icke mera 
tankens, utan hjärtats, för Philip Quarles skulle de där­
för låta som ”An the bee-what in the tee-mother of the 
trothodoodoo”.

Detta är sammanfattningen av Huxleys nya inställ­
ning. Vi kan förmoda, att hans positionsförändring icke 
varit lätt. Den har kostat honom för en vanlig människa 
ofattbara uppoffringar, varit förenad med en känsla av 
svidande bitterhet och alltförtärande självironi. Den 
behärskade och upphöjda form, varmed han lyckats 
kläda sitt nya ställningstagande i ord, måste därför 
väcka vår beundran. En annan sak är, om vi vilja accep­
tera Huxleys lösning av frihetens problem. – Det är 
säkert, att denna lösning är psykologiskt väl funnen, 
annars hade Huxley icke föredragit den. Men logiskt är 
den otillfredsställande, ty den innebär ett partitagande 
för en uppfattning av livet, för ett av de många ”böra”, 
som är meningslösa för den klara tanken. Man behöver 
icke betvivla, att Huxley själv är fullt medveten om den 
svaga punkten i sin position. Hans ställningstagande har 
framgått som resultatet av ett svårt val. Kravet lyder: 
frihet! Hans tidigare inställning tillfredsställer detta 
krav i logiskt avseende, men ej psykologiskt. Den nya 
lösningen är psykologiskt oklanderlig, men ur logisk 
synpunkt absurd. Psykologisk och logisk frihet tycks 
sålunda oförenliga, och Huxley har att välja. Han väljer 
den psykologiska friheten: livet har besegrat logiken.

Man har på grund av detta val kallat Huxleys nya 
roman mänsklig. Mänskligt alltförmänsklig vore kanske 
ett riktigare uttryck. För den som föredrar den logiska 
friheten framom den psykologiska, som låtit stäm­
ningen i Kontrapunkt bli den bästa motsvarigheten till 
vad han tänker om livet, och som därför i Huxley sett 
en läromästare i livets konst eller riktigare: i konsten 
att besegra livet, måste Blind i Gaza komma som ett 
budskap om nederlag. Ett nederlag som en följd av livets 
och logikens oförenlighet, det stora tragiska hos män­
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niskan, den tragik som Huxley förnummit intensivare 
och formulerat klarare än någon annan.

”Oh, wearisome condition of humanity, Born under one 
law, to another bound”.

Dessa ord av Grenville har han ställt som motto i Kontra
punkt. En gång skall eftervärlden kunna ställa dem som 
motto över Huxleys hela sökande som människa och 
författare.

Fuga genom fem länder

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet 9/1937, s. 170 och 
173–174. – Artikeln beskriver den sista etappen (hemresan) 
av det von Wright senare kallar ”mitt livs resa” (ML, s. 67; 
resan beskrivs på s. 62–67). Göran Schildt, som reste med, 
säger att hans och von Wrights vänskap började med denna 
resa, ”vårt livs kanske märkligaste […] en tre månader lång pil­
grimsfärd till Dantes, Goethes och Jacob Burckhardts under­
land Italien” (Schildt 1995, s. 9). von Wright skrev två andra 
reportageartiklar från resan, Schildt en (Schildt 1937, jfr ML, 
s. 63–64). von Wrights två reportage, från Rom och Kraków 
(”Krakau – Polens gamla konungastad” och ”Från republikens 
tempel till kejsartidens latriner”, båda 1937), upptas av omväx­
lande lyriska, bombastiska och pedantiskt ingående beskriv­
ningar av ruiner och andra kulturskatter – inte ett enda möte 
med en levande människa nämns. Hans iakttagelser drevs av 
en brådmogen humanists otåligt ängsliga ambition att, som 
han själv senare säger, ”se allt, förstå allt, inprägla allt i mitt 
minne” (ML, s. 68; jfr ”Mina fyra former av humanism”, 1973, 
i avdelning V). 

Givet ambitionsnivån är det knappast förvånande att von 
Wright blev ”överansträngd av den italienska resan” och efter 
hemkomsten led av ”svår ångest” och psykosomatiska besvär 
under det han kallar ”min svarta höst” (ML, s. 68). Den grund­
ton av melankoli han slår an i ”Fugan”, som komponerats i 
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en annorlunda, mer mediterande stil än de nämnda repor­
tagen, ger kanske en föraning om den annalkande ångesten, 
och på ett ställe säger han faktiskt att han ”anar en personlig 
katastrof som förestår”. 

Jag vaknade av att tåget stannat. Egendomligt friska 
fläktar trängde in genom det öppna kupéfönstret. Jag 
lutade mig ut och besåg landskapet. Vi hade stannat vid 
en liten ort helt nära Brenner, ännu på italienska sidan.

Vilka sällsamma kontraster! I går lombardiska slätter 
i grönt med poppelraderna i självmedveten höghet, 
Milanos sydländskt charmfulla storstadsliv, Viscontier­
nas dom, Raffaels Sposalizio. I dag granskogens dystra 
odifferentierade falang, som hotande tränger ned på 
sluttningen för att i sista ögonblicket hejdas av en fram­
skjutande åkerren, ett människans mödosamma verk i 
kampen mot naturen. Och borta skymtar nya berg högre 
och än hotfullare. – Tacitus! var mitt första intryck. Jag 
interpreterade ännu allting i romartermer.36

Det var en härlig morgon och den kyliga luften kom 
som en befriande upplevelse efter veckor av scirocco 
och tärande hetta. Och plötsligt förstod jag, vad det var 
som gjorde denna känsla så stark och omedelbar: det 
var hemkomstupplevelsen som skymtade bakom den. 
Jag var ingen romare mera. Det var Finlands granar 

36	 I verket Germania (98 e.Kr.) skriver den romerske historikern Tacitus 
att germanernas land får ”en helhetsprägel av sina rysansvärda 
skogar och otäcka sumpmarker” (Tacitus 1969, s. 37 [kap. 5]). Efter-
som von Wright i ”Fugan” genomgående speglar sin finska identitet 
i andra, rikare och ärorikare europeiska folks, kan det vara intressant 
att här också citera Tacitus beskrivning av finnarna (lat. fennis) högt 
uppe i norr, veterligen deras första framträdande i den europeiska 
litteraturen: ”Finnarna äro häpnadsväckande vilda och vederstygg-
ligt fattiga; inga vapen ha de, inga hästar, inga boningar. Till föda 
använda de örter, till kläder djurhudar, till nattläger marken. […] Dock 
anse de denna lott lyckligare än att sucka över arbete med jorden, 
möda sig med husbygge och under hopp och fruktan ha sina tankar 
kretsande kring egna och andras ägodelar. Obekymrade i sitt förhål-
lande till både människor och gudar ha de nått det svåraste av ideal: 
de känna icke ens behov av att önska sig något” (1969, s. 101–103 
[kap. 46]). 
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Etna. Bestigningen av Etna på von Wrights myndighetsdag den 14 juni var, skriver 
han, en ”höjdpunkt i dubbel mening” på hans och Göran Schildts Italienresa 1937. 
På toppen ”överlämnade Göran till mig sin födelsedagspresent, väl den minnes-
rikaste jag någonsin fått, Benvenuto Cellinis La vita, scritta di lui modesimo” 
(ML,  s.  66–67). – Jfr Etna-hågkomsten i början av ”Marknadens mirakel och 
Antikrists bländverk”, 1993, i avdelning VI.

jag återsåg, Finlands magra odlingar jag anade, och i 
luften låg en erinran om en frisk sommarmorgon i hem­
landet. Naturupplevelsen här i alpdalen gav ett tema, 
som spelade vidare och utvecklade sig till en märklig 
symfoni under den vecka som förde mig genom fem 
länder från Italien till hemmet i Norden. – Men denna 
första dag gick min väg genom ett av Europas vackraste 
landskap till Wien.

*

Wien är av alla städer jag känner den mest fulländade. 
Fulländad såväl i de yttre aspekterna som till själsdra­
gen. Jag gör kanske orätt i att prisa Wien, denna stad i 
utdöende, där inga barn mera leker i parkerna, där de 
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arbetslösas och fattigas antal slår rekord och olyckliga 
politiska förhållanden betrycker sinnena, skapar miss­
nöje och nervositet. Men jag tvekar icke. Jag prisar den, 
icke som operettglädjens och den luftiga balstämning­
ens stad, utan som den mänskliga och kulturella full­
ändningens, där livet halvt småleende, halvt vemods­
fullt tyckes domna bort då dess kurva är fullbordad. Det 
är en själslig utvecklingskurva, vars alla subtiliteter det 
icke ligger i en utomståendes makt att fatta, som över­
huvud kan uppfattas blott i det outsägbara, men som 
dock ständigt är närvarande även i det yttre skalet, som 
man erfar och förnimmer även som ytlig betraktare.

Wien har tre anleten. Det första är Ringen med Hel­
denplatz, Hofburg, Universitetet, Parlamentet och alla 
de andra monumentala barockartade byggnaderna från 
Frans Josefs dagar, svällande och populära, men icke 
högmodiga, skapade vid en tid, då det bästa redan var 
förbi, dock utan att verka dekadenta. Man förnimmer 
trevnad mitt i väldigheten och ryttarstatyerna av Prins 
Eugen och ärkehertig Karl har något av marionetter 
över sig trots all heroisk strävan. Det andra anletet här­
stammar från Carl VI:s, Maria Theresias och Josef II:s 
Wien. Här når den inre kurvan sin höjdpunkt och åter­
speglas i det yttre, i Fischer von Erlachs, Prandauers och 
Hildebrands skapelser. Klimax heter icke Schönbrunn 
utan Belvedere, Prins Eugens sommarpalats. Belvedere 
är wienerbarockens höjdpunkt: behag parat med vär­
dighet i en dynamisk symfoni, där det värdiga elemen­
tet slutligen helt upptages och försvinner i det graciösa. 
Man frestas till en fantasilek: ett halvsekel senare har vi 
Mozart, arkitekturen har upplöst sig i toner.

Men bortom Barockens Wien, skymtar ett tredje sta­
dens väsen, som i fina trådar arbetar sig in i den nuva­
rande stadsbilden och betingar dess egendomliga syn­
tes av logisk följdriktighet och charmfull asymmetri. 
Det är Gotikens Wien, ännu intensivt levande i stads­
planen innanför Ringen och med sin kulmen i centrum, 
Stephansdomen. Det är wiener-andens genesis, detta 
fint naturliga väsens tillblivelse, som vi erinras om inför 
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detta märkliga monument, den gotiska kulturens sista 
stora manifestation på vägen österut.

Wien blev ett avsked, men även en utgångspunkt. 
Mitt hemkomsttema, naturupplevelsen, fann här sitt 
kontrasubjekt i upplevelsen av människan. Vilken för­
mätenhet eller vilken skam – beroende på från vems 
sida vi önskar se saken – är det inte att säga, att jag i 
wienaren återfann min landsman! Ty trots allt: är icke 
denna wienska människotyp den högsta potensen, 
verkliggörandet av våra egna aspirationer? Vi skandi­
naver är i allmänhet inga teutonismens apostlar, och 
vår längtan går ofta bort från vårt eget väsen mot gal­
lisk esprit och romanskt realitetssinne som motvikter 
mot inneboende germanskt patos och blodfullhet. Men 
hur mången friare till det romanska bland oss får icke 
korgen, – för att ofta fortsätta och spela narrens roll. 
Vårt eget väsen, vårt öde kan ej undflys. ”Werde was 
du bist”37 är den livsmaxim vi skandinaver kanske har 
svårast att följa, men det tyckes mig som om riktningen 
den ger oss leder till Wien. Här ser vi våra äkta drömmar 
realiserade, ett germanskt väsen befriat från teutonism, 
förädlat av romanska och slaviska inflytanden, Mozart 
icke Wagner. I Wien återfinner vi oss själva.

*

Efter Österrike mötte mig en ny natur och nya män­
niskor. Samtidigt kom ett nytt tema in i hemkomst­
symfonien. Ett politiskt tema, kunde det kallas. Jag 
talar ej här om Tscheckoslovakiet, som jag blott skär 
ett hörn av, – och det var kanske bäst så –, men om Polen 
och Balticum. Ställningen som Europas förposter mot 
Östern ger oss en gemenskap med dessa länder, som 
är långt mer än ett slagord. En gemenskap som vi kan 
vara stolta över, ty Polen, denna antemur Christianita­
tis och Europas räddare i åtminstone trenne kritiska 
ögonblick – 1241, 1686 och 1920 – är trots allt en av den 

37	 Travesterar den grekiska diktaren Pindaros ord, ”Bli den du är”, ofta 
citerade i varierande tysk språkdräkt bl.a. av Nietzsche.
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europeiska kulturens hörnpelare.38 Men det är ej blott 
förpostattityden, som är oss gemensam. Här finnes 
även en subtilare frändskap, och det tyckes mig som 
gåve den, rätt uppfattad, större förståelse för en iakt­
tagelse beträffande vårt eget land, som många utlän­
ningar gör. Jag avser faktum att särskilt resande från 
Skandinavien ofta finner något österländskt i Finland; 
man talar i detta sammanhang t.o.m. om gatubilden i 
Helsingfors. En rätt interpretation av denna intressanta 
omständighet får vi väl först, då vi studerat den i dess 
långt mera pregnanta former hos våra grannar i söder. 
Ty det är kanske ej blott de yttre detaljerna, märken från 
österns ofta förnyade grepp kring Västerns utmarker, 
det är fråga om, kanske gäller iakttagelsen även en viss 
rörlighet och intellektuell anpassningsförmåga, som vi 
i Finland får räkna oss tillgodo, åtminstone i jämförel­
sen med våra närmaste grannar i västerled.

Det ligger något angenämt i att resa genom Polen. 
Det är ett stort land, och storheten understrykes i land­
skapets monotona linjespel över det skogbeklädda slätt­
landets väldiga vidder. Ett landskap för ryttare, tycker 
jag, och får en omedelbar verifikation för min tanke i 
de uniformerade grupper till häst, som än här än där 
syns spränga fram mellan träden. Men här är tillika 
mycket som påminner mig om fattigdomen och mager­
heten hemma i Finland. Bosättningen andas tungt och 
odlingarna talar icke överflödets språk; det är slut med 
Mellaneuropas asfalterade strador och ett kilometer­
långt dammoln ringlar sig över vägen, där en ensam 
bil gått fram. Polen blev på ett mera handgripligt och 

38	 Vid slaget vid Liegnitz 1241 kämpade polackerna mot mongolerna 
som trots att de vann slaget led svåra förluster och avbröt sin inva-
sion i Centraleuropa. Årtalet 1686 torde avse 1683 då en polsk-tysk 
armé hävde ottomanernas belägring av Wien; en historisk vändpunkt 
efter vilken ottomanerna inte längre allvarligt kunde hota Europa. 
Slaget vid Warszawa 1920 avgjorde polsk-sovjetiska kriget 1919–1921 
och stoppade ryska revolutionens spridning västerut i Europa. – Idén 
om hotet från öster är ett centralt inslag i von Wrights förståelse av 
Europa och av Finlands roll särskilt i texterna från krigsåren, men 
också senare (se ”Öst-Karelen och Norden”, 1941, i avdelning III och 
”Europa – hönan som lägger guldägget?”, 1991, i avdelning VI).
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omedelbart sätt en förberedelse på det som väntade mig 
än vad Österrike varit. Underliga modulationer började 
höras i mitt hemkomsttema.

*

Plötsligt krymper landskapet samman och en känsla av 
obetydlighet blir närvarande. Jag har kommit till Balti­
cum. Till landen som – all den aktning vilken tillkom­
mer dem som moderna stater till trots – mest tilltalar 
min fantasi som svärdsbrödernas och de tyska ordens­
riddarnas domäner. (Och därnäst som de baltiska baro­
nernas. En av dem är Kayserling!)39 – En gulblek sol 
sjunker i väster över vattensjuka slättmarker och ur de 
torftiga hyddorna följer förskrämda blickar det förbi­
ilande tåget. Samma blickar som engång i skräck sett 
ryssar, polacker, svenskar, danskar och westfaliska rid­
dare trampa ned deras fattiga marker i förhärjande och 
meningslösa krigståg, samma blickar, som sett baroner­
nas beridna jaktföljen hänsynslöst bryta ned gärdes­
gårdar och förstöra grödan på mödosamt röjda åkrar 
medan jakthornen genljuda över slätten. Känslor av 
vemod och mild ironi infinner sig. Jag anar en person­
lig katastrof som förestår.

Då jag nått Riga kommer den stora förvandlingen. 
Mitt tema som spelat i dur, slår definitivt över i moll: 
hemkomsttragedien står plötsligt klar för mig i hela 
sin obarmhärtiga förfärlighet. Den sista aningen av en 
gotisk stadsplan, några kopparärgiga spiror, ett Hanse­
hus, som ännu förmår höja min entusiasm till ett maxi­
mum, ett förfelat palats, till vilket Cancellerian stått 
fadder, och resten – Helsingfors. Jag känner de sista 
fläktarna från den europeiska kontinenten dö ut, jag ser 
de sista spåren av Europas historia lämnas bakom mig 
och jag ser i samma bild redan tomheten som följer där­
efter. Vad jag för blott någon dag sedan tänkt på i form av 

39	 Osäkert vilken Keyserling von Wright avser, eller vad utropstecknet 
betyder. Eventuellt är det greve Hermann Alexander von Keyserling 
(1880–1946), balttysk filosof, vars kändaste verk i svensk översättning 
har titeln Österland och Västerland. En filosofs resedagbok (1922). 
von Wright leker ju i ”Fugan” med samma genre.
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aspirationer och drömmar, vad jag skyndat emot full av 
iver och förtröstan, förnimmer jag nu som realiteter och 
tonen förändras. Mörka klingar ackorden i symfoniens 
sista sats, den löper ut i ett perpetuum mobile, och det 
tyckes, som om en återgång icke vore tänkbar, som om 
jag förtagits rätten att hoppas på förlösning.

*

Ett dygn efter Hansehuset och de gotiska spirorna ser 
jag Helsingfors födas ur havet. En nyrappad Nicolai- 
kyrka skiner välbehaglig över det hela och framkallar 
även på mig den avsedda effekten: stadens epitet40 
tyckes mig icke förfelat. Runtomkring en låg och dyster 
horisont, ovanom en melankoliskt lutande julisol, som 
skyggt tittar ned mellan molnen. En underbar sordin 
lägges på känslosvallet, och en inre frid infinner sig: jag 
känner mig välkommen åter till den eviga aftonstäm­
ningens land. Hemkomstsymfoniens modulationer har 
skapat harmoni mellan det yttre och det inre, och endast 
en svag återklang påminner mig om det som varit.

Logistisk filosofi

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Nya Argus 31 (1938), s. 175–177. 
– Detta är von Wrights debut som skribent i den anrika tid­
skriften, vars betydelse för honom personligen diskuteras 
närmare i introduktionen till avdelning IV. ”Logistisk Filosofi” 
är tillika von Wrights första försök att för en bredare publik 
presentera sitt eget akademiska specialområde, den nya logi­
ken, vid denna tid ännu allmänt kallad ”logistik”, inom vilken 
han kom att höra till de centrala namnen internationellt. von 
Wright skrev senare många populära översikter av modern 
logik och den därmed nära förbundna analytiska filosofin, 
däribland två böcker i ämnet, Den logiska empirismen (1943) 
och Logik, filosofi och språk (1957). Den senare boken byggde 

40	 Östersjöns pärla.
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på uppsatser som först publicerats i Nya Argus. I dessa skrifter 
är presentationer och tolkningar av Ludwig Wittgenstein ett 
viktigt element ( jfr Om Wittgenstein 2022, där det mesta som 
von Wright skrev om Wittgenstein på svenska finns samlat).

Hur ska denna logik och logiskt inriktade filosofi relateras 
till det slags tidskritiska, och i en bredare mening filosofiska 
reflektion som flertalet texter i denna bok representerar? von 
Wright skriver i självbiografin, två år före sin död, att det länge 
var ett problem för honom hur ”de två sidorna av mitt intel­
lektuella liv, logiken och den existentiella problematiken, för­
höll sig till varandra”: ”Företrädde de två helt skilda världar 
eller fanns det en inre förbindelse mellan dem? Den frågan har 
jag aldrig lyckats besvara på ett slutgiltigt sätt. Men jag tror 
mig kunna säga att de två världarna långsamt börjat smälta 
ihop i samma mån som de historiefilosofiska och tidskritiska 
sidorna av den existentiella problematiken [från 1970-talet 
och framåt] trätt mera i förgrunden” (ML, s. 111). År 1993 for­
mulerade han saken lite annorlunda och skarpare. Han skri­
ver då att hans reflektioner kring existentiell och kulturkritisk 
problematik på sätt och vis har gjort honom till en kritiker av 
just ”den form av rationalitet som drivit” honom i arbetet inom 
logiken och den akademiska filosofin, och att det är denna, 
visserligen ännu oavslutade och tvetydiga självkritik, snarare 
än någon ”sammansmältning”, som har ”upprättat den rela­
tion” mellan de två sidorna av hans intellektuella verksamhet 
som först saknades. (”Introduction” i The Tree of Knowledge, 
1993, s. 4, övers. JB. Se också ”Mina fyra former av humanism”, 
1973, i avdelning V. Spänningen mellan de två sidorna av von 
Wrights intellektuella profil och i hans egen självförståelse 
diskuteras i flera av bidragen i Strang & Wallgren 2016.) 

I en essä från 1953 finns en i detta sammanhang högintres­
sant passage som ger en fingervisning om på vilket sätt den 
”logistik” von Wright bidrog till att utveckla är en väsentlig 
del av det ”teknosystem” vars övermakt inom kulturen han 
senare så skarpt kritiserade (MF, s. 114): 

Ett viktigt ledmotiv i den europeiska kulturens historia 
under nya tiden kunde kallas ”maskinens idé”. När vi hör 
ordet ”maskin”, tänker vi väl i första hand på teknik. Men 
den moderna tekniken är bara en utåt synlig sida av andan i 
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europeisk vetenskap, filosofi och livsuppfattning. Maskinen 
har s.a.s. en okroppslig kusin inom det abstrakta tänkandet. 
Den heter ”kalkyl”. Kalkylen kan sägas vara nya tidens mest 
egenartade bidrag till matematikens utveckling. […] Vad är en 
kalkyl? Man kunde – mycket summariskt – svara att en kalkyl 
är operationer med tecken enligt givna regler. Kalkylering är 
en sorts maskinmässigt tänkande. Sambandet mellan kalkyl 
och teknik symboliseras av räknemaskinerna. (”Språket som 
kalkyl”, 1953, s. 84; jfr Logik, filosofi och språk, 1957, s. 40–43) 

Det är framför allt Leibniz utarbetande av kalkylens idé och 
dess paradigmatiska betydelse för den moderna logiken som 
beskrivs i texten nedan. von Wrights diskussion om kalkyl 
och teknik har intressanta beröringspunkter med dagens 
diskussion om algoritmer, artificiell intelligens och robotik. 
För vidare diskussion, se ”Den exakta beteendeforskningen och 
människans plats i världsordningen”, 1963/1965, i avdelning 
IV. Jfr också von Wrights diskussion om Turings och Gödels 
delvis omstörtande bidrag till synen på logik och kalkylerande 
i ”Intet är fördolt”, 1992 (ingår i Om Wittgenstein 2022).

Ett av de mest utmärkande dragen i vår tids filoso­
fiska odling är logikens nydaning och denna företeel­
ses konsekvenser för övriga områden av filosofien, 
främst kunskapsläran. Den nya logiken – känd under 
namnet logistik – har icke blott skapat ett organon, 
varmed gamla problem kan behandlas med större 
säkerhet och exakthet, utan den har tillika möjliggjort 
en avsevärd precisering av själva frågeställningarna 
och låtit innebörden i tidigare dunkla formuleringar 
framstå entydig och klar. Denna omvälvning i filoso­
fien kan sägas ha framgått ur en fördjupad insikt i den 
logiska kunskapens egenart, en insikt som framvuxit 
hand i hand med den exakta forskningens utveckling 
de senaste tre seklen.

Den logistiska filosofiens huvudprogrampunkter for­
mulerades redan av Leibniz i hans storartade utkast till 
en Scientia generalis, en formaliserad allvetenskap, som 
skulle omfatta alla specialvetenskaper som delområ­
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den. Denna universalvetenskap förutsatte en Charac­
teristica generalis, ett teckensystem, där varje tecken 
entydigt tillordnats någon sak (ting, tanke, idé) och 
varje teckenkomplex ett motsvarande sakförhållande, 
samt en Calculus ratiocinator, som angav, hur ur givna 
teckenkombinationer andra kan härledas, hoc est enligt 
vilka regler ett sakförhållande logiskt följer ur ett annat. 
När engång korrespondensen mellan tecken och sak 
fastställts, kan man utveckla denna Calculus, logik-
kalkyl, utan att vidare fråga efter tecknens betydelse 
eller teckensammanställningarnas sanning och falsk­
het. Logiken är sålunda ett spel med tecken, ”un jeu de 
caractères”, logiskt tänkande är s.a.s. blint eller inne­
hållslöst, det lär oss blott, vad som nödvändigt följer, 
om man antar vissa sakförhållanden bestå (= utgår från 
vissa teckenkombinationer), och aldrig vad som verk
ligen är förhanden. Och dock är detta ”spel” oändligt 
betydelsefullt. Det låter oss överblicka givna antagan­
dens alla konsekvenser, det lär oss, vilka hypoteser 
som är nödvändiga för erhållandet av en given följd­
sats, och om de axiomsystem vetenskapen opererar 
med är motsägelselösa och fullständiga, samt möjlig­
gör ett slutgiltigt utredande av alla meningsskiljaktig­
heter i vetenskapliga frågor genom att formalisera dessa  
meningsdifferenser och därpå undersöka, hur de för­
håller sig till de använda axiomen. ”Id … efficiendum est, 
ut omnis paralogismus nihil aliud sit quam error calculi 
… Sufficiet enim calamos in manus sumure sedereque 
ad abacos, et sibi mutuo … dicere: calculemus!”41

Idén om allvetenskapen var ett typiskt utslag av 
barocktidens universalitetssträvan och återfinnes ej 
mera hos 1700- och 1800-talens stora tänkare, men det 
är att märka, att jämväl Leibniz’ klara insikt i den logiska 
kunskapens natur och logikens enorma utvecklings­

41	 ”Det som […] bör fås till stånd är att varje felaktig slutsats inte ska 
vara något annat än ett fel i logik-kalkylen […] Det kommer då [om det 
uppstår en meningsskiljaktighet mellan två vetenskapsmän] att räcka 
att de fattar pennorna, sätter sig vid räknebrädena och säger till 
varandra: ’Låt oss räkna!’” (fritt översatt av latinlektor Robert Luther). 
Citatet är taget ur Leibniz 1688. 
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möjligheter utöver den aristoteliska ramen blev så gott 
som utan betydelse för den närmast följande utveck­
lingen. Först logistiken har tagit itu med att realisera 
det program som historiens största logiker skisserat i 
sin Scientia generalis.

Logistikens ursprung kan emellertid endast medel­
bart återföras på Leibniz, omedelbart återgår den nya 
logiken på två filosofiska tendenser under senare hälf­
ten av 1800-talet. Den ena är den tillämpning av mate-
matiska metoder på den traditionella logiken, som är 
känd under namnet ”logikens algebra”, och vars första 
stora företrädare är den engelska matematikern och 
filosofen Boole. Logikens algebra överensstämmer med 
logistiken däri att den opererar med symboliska tecken 
(formler), att den genomför exakta bevis, och att den 
uppvisar, åtminstone hos Boole, full insikt i att de logiska 
relationerna i ett axiomatiskt system består oberoende 
av varje åskådlig tolkning av systemet. Däremot skiljer 
den sig såväl från Leibniz’ Characteristica och Calculus 
som från logistiken genom att vara en rent matematisk 
tillämpning, en kvantitetskalkyl och icke en kvalitets­
kalkyl, ett ”sifferspel” i motsats till ett ”teckenspel”.

Den andra tendens, ur vilken logistiken framgått, 
är den undersökning av matematikens logiska grund­
valar, som framför allt efter uppkomsten av den s.k. 
mängdläran blir en vetenskaplig fråga av vital betydelse. 
Medan Booles algebra tillämpar matematik på logik, 
innebär denna undersökning omvänt en tillämpning 
av logik på matematik. Uppgiften blir slutligen ingen 
mindre än att försöka bevisa, att hela matematiken kan 
härledas ur rent logiska (= utommatematiska) funda­
ment, alltså utan att vi ens förutsätter kännedomen 
av de naturliga talen. Det första större försöket att 
lösa denna uppgift gjordes av den tyska matematikern 
Frege, men det visade sig snart, att hans system ledde 
till en motsägelse som blottade fundamentala brister i 
den traditionella logiken, vilken först efter en genom­
gripande ombildning och finstrukturering kunde tagas 
i bruk för den uppgift Frege ställt sig. Denna logikens 
nydaning genomförde sedan Bertrand Russell med hjälp 
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av Alfred North Whitehead i det monumentala arbetet 
Principia Mathematica från år 1910, som tillika försöker 
realisera Freges idé om matematikens härledande ur 
logiken. Denna härledning kan visserligen ej ännu i 
Principia anses slutligt genomförd, och uppgiften är ej 
heller mera lika aktuell som för några decennier sedan, 
men den epokgörande betydelsen i Russells verk är att 
med det logistiken som självständig vetenskap defini­
tivt kan anses grundlagd.

Den utveckling, som den logistiska kalkylen främst 
tack vare polska och amerikanska forskare genomgått 
efter Principias tillkomst, skall ej här närmare beröras, 
ej heller kan vi omtala den storartade logistiska tillämp­
ning, som föreligger i Hilberts försök att med logik­
kalkylens tillhjälp prestera vissa bevis för motsägelse­
frihet och fullständighet i matematikens system, en 
tillämpning som i huvudsak betraktar logistiken såsom 
en ”ancilla mathematicae” och skarpt skiljer sig från 
den Frege-Russell’ska tanken om matematikens härled­
ning ur logiken. Däremot skall vi något utförligare dröja 
vid logistikens tillämpning på kunskapsfilosofien, en 
allmänvetenskapligt mycket beaktansvärd företeelse, 
som kan sägas fullfölja de impulser, vilka ursprungligen 
gavs av två den exakta forskningens stormän från tiden 
kring sekelskiftet: Mach och Poincaré. Dessa impulser 
kan allmänt karaktäriseras som en strävan att klar­
lägga betydelsen av alla i realvetenskapen förekom­
mande begrepp och formuleringar, så att ur dem enty­
digt framgår, vilka konkreta ting och sakförhållanden, 
i sista hand sinnesförnimmelser, som de avser. Denna 
tendens att återföra all verklighetskunskap på varse­
blivningar har förskaffat den logistiska kunskapsläran 
i sin tidigare gestalt namnet nypositivism.

Det första stora utkastet till en logistisk kunskapslära 
är österrikaren Ludwig Wittgensteins arbete Tractatus 
logico-philosophicus. Wittgenstein utgår från tesen, att 
den s.k. ”världen” består av en samling fakta, vilka vart 
och ett återspeglas i en ifrågavarande faktum beskriv­
ande elementarsats. En elementarsats’ mening består 
däri, att satsen beskriver ett möjligt sakförhållande; 
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genom att jämföra satsen med i verkligheten förelig­
gande fakta kan man avgöra om satsen tillika beskri­
ver något faktiskt förhandenvarande eller ej, om sat­
sen m.a.o. är sann eller falsk. Wittgenstein visar nu, att 
den klassiska positivismens lära, att alla sammansatta 
föreställningar, om de har någon mening, kan återföras 
på sinnesförnimmelser, logistiskt uttryckt innebär, att 
alla meningsfulla satser antingen är elementarsatser 
eller sanningsfunktioner av sådana. Med att en sats är en 
sanningsfunktion av ett antal elementarsatser förstår 
man, att sanning resp. falskhet hos den ifrågavarande 
satsen enbart beror på, hur sanning och falskhet för­
delar sig på dessa elementarsatser. Varje sådan sats har 
alltså formen F(p1, p2, …, pn), där n är ett ändligt tal, Pi 
en elementarsats och hela uttrycket så beskaffat, att 
det för vissa fördelningar av sanning och falskhet på 
elementarsatserna får värdet sann och för alla andra 
fördelningar värdet falsk. Eftersom man städse genom 
att jämföra de ifrågavarande elementarsatserna med 
i verkligheten givna fakta kan avgöra, vilken av dessa 
fördelningar som de facto föreligger, kan man sålunda 
även alltid fastställa, huruvida hela uttrycket F(p1, p2, 
…, pn) är sant eller ej. Härav följer det viktiga resulta­
tet, att alla meningsfulla satser är verifierbara, d.v.s. att 
det alltid är möjligt att om ett meningsfullt påstående 
avgöra, huruvida det är sant eller falskt.

De intressantaste konsekvenserna av Wittgensteins 
kunskapsfilosofi, sådana de utvecklats framför allt i 
filosofsammanslutningen Wiener Kreis, skall här kort 
framläggas.

Man har för det första lyckats påvisa, att alla i empi­
risk vetenskap uppträdande begreppsbildningar och 
satser, hypoteser likaväl som faktiska konstateringar, 
kan med tillhjälp av sanningsfunktionsprincipen – eller 
en närastående ”prövbarhetsprincip” – härledas, kon­
stitueras ur en enhetlig typ av utsagor, som hänför sig 
till sinnliga varseblivningar. En följd härav är, att alla 
empiriska vetenskaper logiskt sett har samma struk­
tur, och att varje uppdelning av vetenskapen i områden 
med väsensskilda forskningsmetoder och objekt (t.ex. 
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naturvetenskap contra andevetenskap) är logiskt obe­
rättigad. Denna konsekvens plägar kallas den logistiska 
kunskapslärans enhetsvetenskapliga tes.

Emedan alla meningsfulla satser är verifierbara, 
följer vidare ur Wittgensteins lära, att inga äkta veten­
skapliga problem kan vara så formulerade, att de vore 
principiellt olösbara. Något ignoramus et ignorabimus, 
naturforskningens anspråkslösa devis enligt en gängse 
filosofisk uppfattning, behöver vi aldrig uttala.42 Men 
eftersom en undersökning ger vid handen, att s.k. meta­
fysiska satser (väsens- och realitetsproblem, frågan 
om viljans frihet etc.) icke kan framställas såsom san­
ningsfunktioner av Wittgensteins elementarsatser, och 
metafysiska problem sålunda är principiellt olösliga, 
följer härav tillika, att all metafysik är meningslös: den 
logistiska positivismens antimetafysiska tes. Man må 
observera, att denna filosofi icke förklarar några meta­
fysiska doktriner falska, utan endast anser att de ej alls 
kan bedömas med hänsyn till sant och falskt, då de icke 
uppfyller fordringarna på ett logiskt korrekt språkbruk.

Nu visar emellertid en undersökning, att ej heller 
teserna i Wittgensteins egen filosofi kan framställas 
som sanningsfunktioner av elementarsatser, varav 
alltså skulle följa, att de själva vore meningslösa! M.a.o. 
om vi antar, att endast ett logiskt meningsfullt språk* 
existerar (nämligen det vars elementarsatser avbildar 
fakta), så följer, att de satser, 
som formulerar detta språks 
regler, syntax, ej själva hör till 
språket och alltså är menings­
lösa. Kronan på Wittgensteins 
verk är, att han klart insett, att 
hans lära förintar ej blott meta­
fysiken utan även sig själv, d.v.s. 
all filosofi som satssystem be­
traktad. Och man siar i Wiener 
Kreis om en tid, då ingen filo­

42	 Ignoramus et ignorabimus, ”Vi vet inte och kommer inte att veta”. 
Principen formulerades av den tyska fysiologen Emil du Bois-
Reymond 1872.

*	Med språk förstås här 
ett system av symbo-
ler för ting, uppbyggt 
enligt vissa regler. 
Svenskt, engelskt o.s.v. 
talspråk är logiskt sett 
samma språk (eller 
riktigare: vart och ett av 
dem omfattar ett flertal 
hopmängda logiska 
språk).
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sofi mera skall finnas, emedan – så lyder paradoxen – vi 
i alla frågor kan uttrycka oss filosofiskt, d.ä. menings­
fullt och klart!43

I all sin storslagenhet är dock Wittgensteins system 
en ofullständig tillämpning av logikkalkyl på kunskaps­
problemet, emedan den endast underkastar det s.k. 
objektspråket logistisk analys och anser syntaxspråket 
undandraga sig en motsvarande undersökning. Denna 
ståndpunkt är visserligen en konsekvens av Wittgen­
steins tes, att meningsfulla satser är sanningsfunktio­
ner av elementarsatser, men kunskapsteoriens senaste 
utveckling har påvisat, att denna formulering rymmer 
ett dogmatiskt moment, som icke kan logiskt motive­
ras. Formulerar vi däremot tesen sålunda: objektspråkets 
meningsfulla satser är sanningsfunktioner av angiven 
art, kan ingenting mera hindra oss att betrakta den­
samma som hemmahörande i ett syntaxspråk, vars sat­
ser, som alltså handlar om objektspråkets satser, är fullt 
meningsfulla. Frågar vi, vad som avgör, om en sats i syn­
taxspråket är meningsfull eller ej, måste vi hänvisa till 
ett nytt syntaxspråk, i förhållande till vilket det första 
syntaxspråket är objektspråk o.s.v. in infinitum. Detta 
syntaktiska betraktelsesätt, som är den logistiska kun­
skapslärans största nyvinning efter tillkomsten av Witt­
gensteins system, innebär alltså, att frågan om ett påstå­
endes meningsfullhet icke kan besvaras absolut, utan 
är beroende av till vilket språk man hänför satsen, och 
vilken syntax som gäller i detta språk, varvid ännu är att 
beakta, att de syntaktiska reglerna logiskt sett är fritt 
valbara. Vi kan sålunda legitimera vilka uttryckssätt och 

43	 von Wright hänvisar här till Moritz Schlicks artikel ”Die Wende der 
Philosophie”, som inledde det första häftet av de logiska positivist
ernas språkrör Erkenntnis (1930). Han skriver senare att han som 
ung student läste den ”om och om igen och identifierade min egen 
syn på filosofien med den som kom till uttryck i Schlicks artikel. 
Ett särskilt intryck gjorde på mig uppsatsens sista mening, som 
profeterade om en framtid, när filosofi inte längre behövdes därför 
att människorna lärt sig tala ’filosofiskt’ om alla frågor, dvs klart 
och meningsfullt” (”En filosof ser på filosofien”, 1983 [1978], s. 51). 
Jfr också början på ”Mina fyra former av humanism”, 1973, i av
delning V.
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begrepp som helst i vårt språk, blott vi brukar dem kon­
sekvent, d.v.s. syntaxenligt.

Man frågar sig: innebär icke det syntaktiska betrak­
telsesättet ett frångående av den logistiska kunskaps­
lärans radikalt empiristiska och antimetafysiska inställ­
ning? Frågan kan såtillvida besvaras jakande, att enligt 
detta betraktelsesätt ingen bestämd kunskapsteori 
(= syntax) är logiskt den enda möjliga, men det måste 
uttryckligen framhållas, att detta icke förringar den 
logistiska empirismens praktiska värde, om vi nämli­
gen uppfattar denna empirism som ett med enkla logiska 
medel genomförbart förslag till syntax för ett enhetligt 
och metafysikfritt vetenskapsspråk, vilket så fullkomligt, 
att meningsskiljaktigheter annat än i detaljfrågor knap­
past kan tänkas förekomma, överensstämmer med den 
faktiska vetenskapen såsom teoretiskt system och prak­
tiskt instrument för vårt tillrättafinnande i tillvaron.

Och slutligen innebär det syntaktiska betraktelse­
sättet ett jättesteg, det största sedan själva den logis­
tiska formalismens uppkomst, i riktning mot Leibniz’ 
Scientia-universalis-ideal. Ty först det har lärt oss att den 
enda strängt logiska metod att pröva ett påstående är att 
infoga det i ett formelspråk, för vilket noggrant angivna 
operations- och formregler gäller, varefter man avgör 
både om påståendet är syntaxenligt bildat (= menings­
fullt), och om det följer ur uppgivna premisser eller ej 
(= är sant eller falskt). Har vi två stridiga påståenden, 
vilka båda skall gälla i samma språk, står vi alltså inför 
en direkt tillämpning av Leibniz’ ”calculemus!” Dylika 
stränga prövningar är visserligen de facto ännu ej möjliga 
på flere vetenskapsområden, t.o.m. sådana där de vore 
av avgörande betydelse som t.ex. i den modärna kvan­
tumfysiken. Men man måste medge, att den logistiska 
filosofien i varje fall gjort ett både allvarligt och frukt­
bärande försök att realisera den mest storartade idé, som 
någonsin en filosof framkastat, idén om den formalise­
rade universalvetenskapen, Leibniz’ Scientia generalis.44

44	 I en artikel publicerad fyra år efter ”Logistisk filosofi” pekar von Wright 
på en grundläggande svårighet med idén att ”ett slutgiltigt utredande 
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Vi unga. Om den finlandssvenska  
pessimismen och kulturens fiender

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Vi unga” i Studentbladet 
1/1939, s. 3–5. – Detta är den utförligaste av von Wrights tidiga 
diskussioner om det svenska i Finland (se vidare kommenta­
ren till ”Nordisk utblick”, 1934, i denna avdelning). von Wright 
uttrycker uppskattning för den finlandssvenska nationella 

av alla meningsskiljaktigheter i vetenskapliga frågor” kunde uppnås 
genom en formalisering av språket. Svårigheten – som von Wright 
menar att Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799) klart insåg, och 
därmed föregrep Wittgensteins ”banbrytande gärning” – är följande: 
”Antag, att vi lyckades ersätta vardagsspråkets svävande uttrycks-
sätt med entydiga och väl avgränsade begreppsbildningar, t.ex. 
genom att införa en kalkyl med symboliska beteckningar i stället för 
språkets vanliga ord. Eftersom dessa begreppsbildningar och sym-
boler är artificiella konstruktioner, måste vi förklara deras betydelse, 
innan vi kan använda oss av dem. Men denna förklaring kan endast 
ges med tillhjälp av vardagsspråkets ord och uttryck. Då å andra 
sidan värdet av det artificiella språket väsentligen beror på denna i 
vardagsspråket givna förklaring av dess användning och innebörd, 
följer att vardagsspråket städse i viss mening behåller övertaget över 
filosofiens exakta begreppsbildningar. Eller som Lichtenberg säger: 
’Die Philosophie ist, wenn sie spricht, immer genöthigt, die Sprache 
der Unphilosophie zu reden’ [’Filosofin är, när den talar, alltid tvungen 
att tala ofilosofins språk’, övers. JB]”. – von Wright menar inte att detta 
gör all formalisering meningslös; han fortsatte trots allt själv ener-
giskt sitt arbete inom logiken. Men dess betydelse måste ses annor-
lunda. Formaliseringen är ingen universalmedicin, den ”lär oss icke att 
tala ett idealspråk”, men den är ett verktyg som i vissa fall kan hjälpa 
oss att bli klara över ”användning[en] av vårt vardagsspråk, så att 
vårt sätt att uttrycka oss inte mera besväras av de tankesvårigheter, 
till vilka vardagsspråket i sin ohyfsade form ger upphov” (”Georg 
Christoph Lichtenberg”, 1942, s. 247–248). Formuleringen här är minst 
lika wittgensteinsk som den är lichtenbergsk, och man kan förmoda, 
att von Wrights bekantskap med Wittgenstein – alltså den direkta per-
sonliga kontakten, i kontrast till den som förmedlats genom de logiska 
positivisternas tolkning, eller förvrängning, av Wittgensteins ung-
domsverk – bidrog till hans förändrade syn på den formella logikens 
betydelse mellan 1938 och 1942. När von Wright först lärde känna 
Wittgenstein under sitt besök i Cambridge 1939 råkade han i ett sam-
tal nämna Lichtenberg: ”Jag hade knappt uttalat namnet förrän Witt-
genstein med karaktäristisk emfas utbrast: ’Lichtenberg is immense’. 
Han gjorde också några påpekanden som ytterligare fördjupade mitt 
eget intryck” (ML, s. 127). – von Wright återkom till Lichtenberg ännu 
alldeles i slutet av sitt liv, i ”Personligt om Lichtenberg” (2001).
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samlingsrörelsen som under decennierna kring  sekelskiftet 
1900 förde fram idén om en specifikt finlandssvensk identi­
tet som en reaktion mot den äktfinska enhetsnationalismen. 
Han inskärper ändå att ”kultur” i ordets viktigaste bemär­
kelse, som för honom har med ”bildning och humanitet” att 
göra, är densamma överallt. Den centrala uppgiften för fin­
ländare med svenska som modersmål blir därför enligt von 
Wright att odla kulturen i landet i denna universella mening, 
inte ”en speciell finlandssvensk kulturform”. (Jfr ett snarlikt 
resonemang i ”Alienering eller integration”, 1968, i avdel­
ning V.) I memoarerna skriver von Wright om sin egen livs­
gärning i samma anda: ”Ehuru jag aldrig känt mig engagerad 
i finlandssvenskheten som rörelse, har jag genom min verk­
samhet senare i livet arbetat till fromma för högre undervis­
ning och vetenskaplig kultur på svenska i Finland. Jag hoppas 
ingen vill beskylla mig för att ha svikit några lojalitetskrav på 
den punkten” (ML, s. 52). 

Artikeln här nedan uppvisar två för von Wrights kulturella 
och politiska miljö vid denna tid typiska drag: tillbakablicken 
på Finlands och finlandssvenskarnas historia under det tidiga 
1900-talet förbigår inbördeskriget med tystnad och reflektion 
över klassfrågor saknas. von Wright skriver i positiva ordalag 
om jägarrörelsen men inget om dess roll under det blodiga året 
1918.45 Han skriver om den ”gemensamma bildade klass” till 
vilken både svensk- och finskspråkiga studenter antas höra 
och noterar med entusiasm att den svensknationella väckel­
sen lärt ”våra svenska studenter” att också känna solidaritet 
med den svensktalande ”bondeklassen”. Däremot nämner han 
inte alls den svensktalande arbetarklassen, trots att svensk­
språkiga aktivister och föreningar har spelat en betydande roll 
i arbetarrörelsens historia i Finland, i synnerhet under dess 
tidiga år. Arbetarklassförfattaren Anna Bondestams anmärk­
ning från 1968 har fortsatt aktualitet. Hon skriver att den ”[fin­
landssvenskt] nationella vakthållningen” ofta fått karaktären 
av ”en vakthållning också kring borgerligt politiska ideal”, och 

45	 Jägarrörelsen i Finland som grundades 1914 hade som mål att fri
göra Finland från Ryssland. Närmare 2 000 av rörelsens aktivister 
deltog under åren 1915–1918 i hemlig militär utbildning i Tyskland. En 
majoritet av dessa deltog på den vita sidan i det finska inbördes
kriget 1918.
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att ställa sig i opposition till dessa har ansetts ”liktydigt med 
nationell fanflykt” (Bondestam 1968, s. 121; se vidare Kaiho­
virta 2015, s. 32–39, samt Kaihovirta & Holm 2022).

Att von Wright 1939 diskuterar det svenska i Finland utan 
att reflektera över klassaspekterna är alltså knappast över­
raskande. Som han skriver i memoarerna, växte han upp i 
”en familj med utpräglat borgerligt-liberala värderingar”, 
där kriget 1918 självklart betraktades som ett ärorikt ”frihets­
krig […] som sista akten i en frigörelseprocess från Ryssland”, 
men där ingen talade om själva krigshändelserna och man 
bara ”antydningsvis fick […] veta att det också varit ett blodigt, 
grymt och hatiskt inbördeskrig som delat landet i segrande 
vita och förlorande röda”. Det är märkligt, säger von Wright, 
”hur fullständigt denna förträngning av ett nationellt trauma 
lyckades – i varje fall i min värld. Medvetandet om frihets­
krigets blodiga verklighetsbakgrund vaknade hos mig först 
på 1950-talet med Väinö Linnas stora romansvit [Här under 
polstjärnan]” (ML, s. 45). 

En intressant släkthistorisk detalj i sammanhanget är att 
Viktor Julius von Wright (1856–1934) kan betraktas som 
”den egentliga grundaren av arbetarrörelsen i Finland” – 
som Georg Henrik skriver om sin farfars kusin (”Om von 
Wrightarna på Haminanlax och några traditionslinjer i savo­
laxisk högreståndshistoria”, 1999). Viktor Julius grundade 
Helsingfors Arbetarförening 1899 och var redaktör för tid­
ningen Työmies (ung. ”Arbetaren”). Centralt i hans vision för 
arbetarrörelsen var inte bara förbättrade levnadsvillkor och 
grundläggande politiska rättigheter (rösträtt) för arbetarna, 
utan yrkesskicklighetens förkovrande och produktionen upp­
fattad som ett gemensamt företag. Den wrightska arbetar­
rörelsen var ”definitivt inte socialistisk” utan siktade tvärtom 
till ”att  genom samarbete mellan arbetsgivare och arbets­
tagare förebygga en socialistisk omstörtning av den rådande 
samhällsordningen” (”Om von Wrightarna på Haminanlax”). 
Dess verksamhet uppfattades ändå ofta av konservativa arbets­
givare och myndigheter som omstörtande och av socialisterna 
å andra sidan som ett hinder för klasskampen, och rörelsen 
marginaliserades snart. – Georg Henrik von Wrights senare 
syn på arbete, ekonomi och social rättvisa har mer gemen­
samt med Viktor Julius vision än med otyglad kapitalism 
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eller  revolutionär socialism (se ”Marknadens mirakel och 
Antikrists bländverk”, 1993, i avdelning VI). 

”Krig mot den finlandssvenska pessimismen” lydde 
slutorden i det tal Studentkårsförbundets ordförande 
höll vid senaste vårfest. I det följande skall vi något 
undersöka sätten för denna krigföring jämte de vikti­
gaste orsakerna till nämnda pessimism. Härvid har vi 
att utgå från att ”den finlandssvenska pessimismen” fak­
tiskt är något som existerar. Detta kan väl icke heller 
fullständigt förnekas, men måhända kan det påpekas, 
att denna pessimism åtminstone än så länge icke är sär­
deles djupgående eller speciellt utmärkande för våra 
svenska studenters livsinställning. Under sådana för­
hållanden kunde ”kriget” i fråga närmast karaktäriseras 
som ett ”preventivkrig”.

I likhet med alla viktiga frågor bör även denna så 
vitt möjligt granskas ”sub specie aeternitatis”, varför 
det kan vara skäl att göra början med en historisk åter­
blick.

År 1910 ingick i Argus en artikel av Henning Söder­
hjelm under rubriken ”De unga”. Denna utmärkt klara 
och väl formulerade uppsats, som på sin tid väckte bety­
dande uppmärksamhet och diskussion i vida kretsar, är 
ett aktstycke, som förtjänar ihågkommas. Söderhjelm 
utgår från en djup pessimism som karaktäristisk för den 
dåtida finlandssvenska studentungdomen och försöker 
utröna orsakerna till densamma. Han tror sig finna 
dessa dels i de politiska förhållandena (språkfrågan, 
ofärdsåren) dels i det allmänna kulturläget. 80-talets 
entusiasm och omvärdering av alla värden var i det stora 
hela på det ideella planet redan en utspelad process, 
i litteraturen efterträddes samhällsromanen av den 
inåtvända psykologiska analysen, vetenskapens specia­
lisering och den relativistiska filosofien var likaså föga 
ägnade att befästa en vital och dådkraftig livsåskådning. 
Någon medicin mot denna tryckta livsstämning för­
söker Söderhjelm icke komponera – hans enda antyd­
ning i denna riktning är ett förslag att söka närmare 
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kontakt med de unga i den andra språkgruppen, hos 
vilka han ser en större livslust och aktivitet utvecklas.

Säkerligen ansåg många, att den pessimism Söder­
hjelm omtalar som ett faktum i artikeln blivit över­
driven, men i det stora hela kan det knappast betvivlas, 
att de förutsättningar Söderhjelm baserade sin analys 
på var riktiga. Härpå tyder även många andra skriftliga 
dokument från samma tid. Med pessimismen blandar 
sig en karaktäristisk ”undergångsstämning” och känsla 
av begynnande förfall. I en ledare i Argus år 1909 talar 
Guss Mattsson om den finlandssvenska studenten som 
en utpräglad dekadent!

Emellertid inträffade under decenniet 1905–15 hän­
delser, som kom att utgöra en framgångsrik offen­
siv mot de finlandssvenska studenternas pessimis­
tiska syn på sin framtid. Först ledde den nationella 
samlingsrörelsen till mångahanda praktiska initiativ 
och resultat även inom den akademiska ungdomens 
krets, – senare kom jägarrörelsen, vilken gav hela Fin­
lands ungdom, icke minst de svenska studenterna, 
stora fosterländska uppgifter att genomföra. För den 
svenska ungdomen blev följden en ny optimism och 
en ny tro på framtiden.

Om den ”livsförnyelse” den svenska samlingsrörel­
sen medförde bär t.ex. några av uppsatserna i broschy­
ren Svenskt i Finland (utgiven av de svenska studenter­
nas partidelegation år 1914) vältalig vittnesbörd. Man 
medger visserligen, att den nationella samlingen i viss 
mån måste fjärma språkgrupperna från varandra men 
väntar sig icke, att detta skall medföra några allvarli­
gare konsekvenser. Det heter rent av i broschyren, i en 
artikel av Lille, att ”språkstriden har lagt sig”.46

Resultaten av denna nationella väckelse var för­
visso storartade och av genomgripande betydelse för 
landets svensktalande befolkning. Frånsett alla yttre 
detaljer, har den skapat ett svenskt nationalmedvetande 

46	 Axel Lille (1848–1921) var som politiker och tidningsman en tongivande 
gestalt inom den finlandssvenska samlingsrörelsen och blev det 1906 
grundade Svenska folkpartiets första ordförande.



Vi unga. Om den finlandssvenska pessimismen och kulturens fiender 115

hos oss, som aldrig kan utplånas och som kommer oss 
att känna en solidaritet exempelvis med den svenska 
bondeklassen, som ännu för ett trettiotal år sedan torde 
varit ganska främmande för våra svenska studenter. 
Och det kan icke betvivlas, att den svensknationella 
rörelsen i oförminskad grad har sig stora och delvis 
mycket svårlösta uppgifter förelagda, för vilka allra 
minst den akademiska ungdomen får vara främmande. 
Men det kan icke heller förnekas, att ”svenskheten” sär­
skilt de senaste åren – vi behöver blott tänka på till­
komsten av den nya universitetslagen47 – lidit mot­
gångar, vilka i flere avseenden kommit att verka tärande 
på det finlandssvenska ”livsmodet”. Dessa motgångar 
har väsentligen accentuerats just mot bakgrunden av 
det finlandssvenska nationalmedvetandet, som gjort 
landets svenskar mera känsliga för intrång på deras 
språkliga rättigheter, då dessa ses i de vidare samband 
ett nationellt medvetande sammankopplar dem med.

Man frågar sig därför: vilka är botemedlen mot den 
pessimism, som nu kan spåras i vida kretsar av de 
finlandssvenska studenterna och vars orsaker väsent­
ligen står att finna i de motgångar arbetet för svensk­
hetens bevarande rönt de senaste åren?

Självfallet kan man icke komponera något univer­
salrecept mot ”den finlandssvenska pessimismen”, 
därtill beror de imperativ en människa önskar följa i 
alltför hög grad på temperament och uppfostran. De 
synpunkter, som här antyds, kan därför tyckas mången 
synnerligen främmande. Men de förtjänar kanske att 
besinnas och kan till en del betraktas som ett upptag­
ande av de trådar Söderhjelm i sin artikel antyder, 
ehuru måhända i en form helt olik den, som för 30 år 
sedan syntes motiverad.

Uppdelningen i finskt och svenskt i Finland är själv­
fallet riktig, icke blott språkligt utan även nationellt. 
Men det finns mycket som icke, utan att man förlorar 
sinne för det väsentliga, kan inpressas inom ramen för 
denna uppdelning. Hit hör framför allt det, som vi med 

47	 Jfr ”Finlands universitetsfråga”, 1935, tidigare i denna avdelning.
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ett sammanfattande namn kallar kultur. Uppdelningen 
av Finlands kultur i en svensk och en finsk säregen 
beståndsdel, vilken indelning småningom blivit alltmer 
vedertagen, är förvisso en av de största försyndelser, 
vilka de nationella samlingsrörelserna begått. Denna 
uppdelning, som är berättigad endast, då vi associerar 
ordet kultur med gamla spinnrockar, öronprydnader, 
kanteler, puukkoknivar och lappskidor, tyckes förbise, 
att huvudstommen i vår s.k. kultur och särskilt det i den­
samma, som är av värde för landets framtida välgång, är 
något som synnerligen litet har att göra med språkliga 
och nationella särdrag. Kulturen i denna senare bemär­
kelse är densamma överallt, ”nationella” skiljaktigheter 
representerar för den endast pittoreska färgklickar. 
Och här står vi nu inför det märkliga faktum, att i vårt 
land och icke minst bland dess akademiska ungdom, 
denna kultur till stor del uppbäres av landets svensk­
språkiga befolkning. Medvetandet om att vara icke blott 
medlem av en för bevarandet av sina rättigheter käm­
pande minoritet, utan att tillhöra landets gemensamma 
bildade klass borde därför för den finlandssvenska stu­
denten av i dag utgöra en av de värdefullaste källorna 
till livsmod och optimism.

Ty till detta kommer följande. Utvecklandet och för­
kovrandet av den kultur, som finnes i vårt land, är en av 
den akademiska ungdomens viktigaste uppgifter. Besin­
nar man nu, att den kulturbärande delen av denna ung­
dom till betydande del står att söka bland våra svenska 
studenter, skall man finna, att Finlands framtid i hög 
grad beror av, om vi lyckas förvalta vårt pund så, att det 
kommer hela landet till godo. Och om Finlands finska 
studenter lär sig inse, att den kultur vi uppbär och före­
träder är något, i förhållande till vilket vår svenskhet 
är av accidentiell natur, skall de även förstå att i oss se, 
icke representanter för något dem väsensfrämmande 
och oåtkomligt, utan vapenbröder i deras egen strävan 
mot bildning och humanitet.

Till allt detta kan man kanske invända: Låt vara, att 
det som här sagts håller streck. Men då nu de finlands­
svenska studenternas arbetsmöjligheter allt mera attack­
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eras och kringskärs, måste detta även minska såväl vår 
lust som vår förmåga att genomföra den kulturuppgift, 
som här omtalats. Denna invändning har mycket berätti­
gande, och de fakta den baserar sig på kan ej genom reso­
nemang lika de här presterade förtagas sin bistra realitet. 
Det som här efterlyses är emellertid icke ett bortseende 
från faktiska svårigheter, utan en vidgad blick för det, 
som i vårt arbete är medel och det som är mål. Försvaret 
av våra språkliga rättigheter, hävdandet av svenskan som 
landets andra nationalspråk och betydelsen av att vi får 
tjäna vårt land på vårt modersmål, allt detta är för Fin­
lands svenska studenter en ofrånkomlig nödvändighet. 
Men om vi lär oss betrakta lösandet av dessa uppgifter 
som ett medel för vår strävan mot målet: fördjupandet 
av Finlands kultur, icke odlandet av en speciell finlands­
svensk kulturform, så har åtminstone en inställning vun­
nits, som är ägnad att skänka stolthet, ansvarskänsla och 
arbetsglädje, emedan den låter oss besinna, hur viktig 
vår insats är för hela detta lands väl och ve. Och blir ej 
själva försvaret av vår språkliga särställning en så mycket 
sublimare uppgift då vi betänker, att den som motarbetar 
oss icke representerar någon för oss främmande kultur­
form, vilken vill öva intrång på vår speciella ”kultur”, 
utan att han rätt och slätt är kulturens fiende – att den 
som bekämpar oss, bekämpar sitt fosterland?
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III. Finland och 
världskriget 1939–1941

De första fyra texterna i denna avdelning är, med undantag 
för det sista avsnittet i den första, från tiden före andra världs­
krigets och för Finlands del vinterkrigets utbrott (den 1 sep­
tember respektive 30 november 1939). De belyser en värld av 
ökande spänningar, på väg mot kriget, diskuterar maktpolitik 
och de totalitära systemens relation till den västerländska 
samhällsordningen, och en av dem behandlar Karelenfrågan – 
som återkommer, men ställd i ett helt annat ljus, också senare 
i avdelningen. De följande fyra texterna skrevs under vinter­
kriget (1939–1940) medan de två sista stammar från fortsätt­
ningskrigets (1941–1944) första år. Den första av de krigstida 
texterna, ”Västerlandets värn”, publicerad strax efter vinter­
krigets utbrott, var von Wrights avsked från Studentbladet och 
utgör samtidigt en av hans första insatser i den nya karriären 
som fosterländsk krigspropagandist. 

Under krigsåren 1939–1944 arbetade von Wright i likhet 
med många andra finländska akademiker och författare inom 
informations- och propagandaverksamheten; under vinter­
kriget i frivilligorganisationen Hembygdsfronten, under fort­
sättningskriget på informations-, censur- och propaganda­
myndigheten Statens informationsverk ( jfr ML, s. 84–89). 
von Wright som var astmatiker och befriad från militärtjänst 
i fredstid tjänade således ”sitt land med tanken i stället för  
svärdet”, för att låna en formulering ur en av hans krigstida 
propagandapublikationer (”Brev från H:fors”, 14.12.1942). 
Han författade tiotals direkta propagandatexter – vi redogör 
närmare för dem nedan – men förteg detta i senare återblickar 
i vilka han trivialiserade sin verksamhet under krigsåren.

Oavsett om von Wright skrev ”i tjänsten” eller som privat­
man – och som vi ska se är gränsdragningen här inte entydig 
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– ligger fokus i hans texter från krigsåren på Finlands rela­
tion till triangeln Sovjetunionen/Ryssland, (Hitlers) Tyskland 
och Skandinavien, samt i ett större perspektiv till den väster­
ländska civilisationen.48 Liksom mycket av det han skrev långt 
senare, präglas texterna av det han med ett begrepp lånat av 
den svenska statsvetaren Rudolf Kjellén (1864–1922) kallar 
ett ”geopolitiskt” betraktelsesätt, där man försöker ”tolka 
stormakternas tillväxt och expansion utifrån en territoriell 
gemenskap präglad av gemensamma kulturella anlag och 
ambitioner – vad som på tyska skulle kallas för ’Schicksals­
gemeinschaft’” (”Potemkinkuliss av rysk upplysning”, 1996). 

En central fråga härvid var, och är, hur det nazistiska Tysk­
lands roll ska förstås. I ”Korset och hakkorset” från 1939, som 
ingår i vårt urval, företräder von Wright, om än med vissa 
kvalifikationer, en tolkning enligt vilken kommunismens och 
nazismens totalitära system var två former av samma stora 
hot mot den västerländska civilisationen. I den sista texten i 
avdelningen, ”Betraktelser om Europa”, liksom i andra texter 
från 1941, presenterar han däremot Tyskland som den euro­
peiska civilisationens försvarare mot det sovjetiska hotet, 
vilket är i linje med det hopp han ställde till nazismen som 
kulturförnyande kraft i några tidiga ungdomstexter från 1934 
(se ”Stefan George” och ”Tyskt perspektiv” samt introduktio­
nen till avdelning II). 

von Wrights negativa bedömning av Tyskland från 1939 
förklaras knappast bara av påverkan från Olavi Paavolainens 
centrala idé i boken Korset och hakkorset som han recense­
rade, nämligen att hakkorset symboliserar en kollektivistisk 
tendens som delades av Inkariket, nazismen och sovjetkommu­
nismen. Minst lika viktigt var det förmodligen att von Wright 
efter 1934 tycks ha skrinlagt sina förhoppningar på nazismen 
som kulturförnyande kraft – åtminstone nämns inga sådana 
förhoppningar i hans publicerade texter från slutet av 1930-
talet. En tredje omständighet som antagligen spelade in var 

48	 Detta gäller von Wrights icke-akademiska produktion. Under krigs
åren skrev och publicerade han också akademiska texter. Arbetet vid 
informationsverket i Helsingfors var, skriver han senare, så pass lätt 
att det ofta var klart vid lunch, och ”Eftermiddagarna kunde jag sedan 
ägna åt vetenskapligt arbete. Det var nu jag skrev [bl.a.] Den logiska 
empirismen” (ML, s. 89).
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att Sovjetunionen och Tyskland när recensionen skrevs – den 
publicerades knappa fyra veckor innan vinterkrigets utbrott 
– genom Molotov-Ribbentrop-pakten faktiskt för tillfället stod 
på samma sida och nyss i samförstånd hade invaderat varsin 
del av Polen. Hela frågan kom i ett annat ljus 1941 när Finland 
som Tysklands vapenbroder gick in i ett nytt krig mot Sovjet­
unionen. Att många i Finland då var angelägna om att ställa 
Hitlers Tyskland i fördelaktig dager är knappast överraskande. 
I ”Betraktelser om Europa” bortförklarar von Wright för sin 
del den nazistiska nyordningens uppenbara våld och förtryck 
som beklagliga biverkningar av en samhällsomvälvning som 
i sig syftade till, eller åtminstone potentiellt kunde leda till, 
något gott. En storslagen men mycket vag idé om kultur­
förnyelse av det slag han lekt med 1934 kom väl till pass för 
detta syfte (se kommentaren till ”Betraktelser om Europa” 
för vidare diskussion).

Om von Wright på det hela taget såg positivt på Tysklands 
roll under fortsättningskriget, var hans syn på Sovjetunionen 
entydigt negativ. Han konstaterar senare att hans uppfatt­
ning om Ryssland och Sovjetunionen under barn- och ung­
domen präglades av rädsla och misstänksamhet, vilket varken 
var ovanligt eller särskilt överraskande i Finland – ”’Ett fasligt 
land’, hörde jag mormor ofta säga” (ML, s. 46). Det handlade 
både om allmän antikommunism, en känsla av ”den kommu­
nistiska samhällsdemonens farlighet”, och om rysk imperia­
lism som ett historiskt hot mot Finland (”Fronten mot bolsje­
vismen”, 3.12.1941). von Wright kom senare att delvis revidera 
sin syn på Sovjetunionen och Ryssland. Det sammanhängde 
med att han under fortsättningskriget började läsa och 
beundra ryska författare som Tolstoj och Dostojevskij. Om 
läsningen av dem skrev han senare att den ”troligen mer än 
någon annan yttre påstöt väckt och närt mitt intresse för vad 
man brukar kalla existentiella frågor” (ML, s. 47). Men denna 
nya beundran för delar av den ryska kulturen förde förvisso 
inte med sig någon odelat positiv bild av det östra grannlandet 
i allmänhet.49 

49	 Se essäerna om Dostojevskij (1949), Tolstoj (1955) och Berdjajev 
(1994) i AFSS. ”Jag hade inte läst rysk klassisk litteratur nämnvärt före 
kriget”, förklarar von Wright i en intervju 1995, ”men nu var man i krig 
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I von Wrights krigstida texter uttrycks hur som helst varken 
beundran eller förståelse för Sovjetunionen. Han understryker 
ständigt att ”Vårt samhällsskick, vår rättsordning och vår and­
liga kultur har sina rötter i Skandinavien; historiskt sett är  
Finland en Skandinaviens och därmed Västerlandets mark­
vinning i expansionen mot öster” – en markvinning vars 
andra sida varit ”Finlands sekellånga försvarskamp mot sla­
visk expansion” (”Inför svenska dagen”, 1939, s. 199; ”Den bok­
liga bildningens växt i Finland”, 5.10.1942). Denna idé om en 
västerländsk expansion österut fick en helt annan, bokstavlig 
innebörd när Finlands armé under början av fortsättnings­
kriget som Tysklands vapenbroder inte bara tog tillbaka områ­
dena landet förlorat i vinterkriget, utan gick över den gamla 
gränsen med annektering av hela Fjärrkarelen och Kolahalvön 
som delar av ett nytt Storfinland som yttersta mål – om än ett 
omstritt och aldrig klart och entydigt uttalat sådant (Jutikkala 
1997, s.  79–83). De militära ansträngningarna åtföljdes av 
en från högsta politiska ort samordnad propagandaoffensiv 
som med historiska, etnografiska, moraliska, försvarsstra­
tegiska och andra argument försökte rättfärdiga erövrings­
kriget i österled – bland annat genom att framställa det som 
ett slags försvarskrig (se Manninen 1980 och kommentaren 
till ”Öst-Karelen och Norden”, 1941, nedan). 

med ryssarna och det gjorde att man fick ett slags naturligt intresse 
för motståndarna och när man dessutom som jag var stationerad 
borta från krigsskådeplatsen så hade man tid att läsa. Det var då 
som Tolstoj och Dostojevskij, egentligen hela den ryska klassiska 
litteraturen, blev något som jag ägnade mig åt under många års tid”  
(”Om framtiden, historien, demokratin och Europa”, 1995, s. 93–94). 
von Wright insåg nu att ”landet där man pinade människor också hade  
en kulturskapande historia” (ML, s. 47). På 1960-talet kom von Wright 
även, efter att först ha varit skeptisk mot Paasikivi-Kekkonen-linjen, att 
se positivt på samförståndspolitiken med Sovjet. Han började själv 
från 1970-talet knyta kontakter med ryska logiker och lärde sig också 
läsa ryska och tala språket behjälpligt (ML, s. 47–49). Trots sin nyfunna 
beundran för den ryska kulturen säger von Wright 1954 att när man 
”fördjupar sig i rysk litteratur eller historia har man ofta ett levande 
intryck av att det ryska samhället var ett stort missförstånd”  
(AFSS, s. 224). Dryga fyrtio år senare talar han på liknande sätt om en 
”Potemkinkuliss av rysk upplysning” (1996). För von Wrights skiftande 
syn på frågan om rysk och sovjetisk expansionism vid olika tider, se 
”Öst-Karelen och Norden”, 1941, i denna avdelning, samt ”Krigshotet, 
kapprustningen och fredsrörelsen”, 1983, och ”Europa – hönan som 
lägger guldägget?”, 1991, i avdelning VI.
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von Wright själv bidrog med dryga 20 texter till propaganda­
insatsen i Karelen- och Kolafrågan, som var intensivast under 
fortsättningskrigets inledande anfallsfas fram till december 
1941 ( jfr Jutikkala 1997, s. 83–89). Vi återger här en av dessa 
texter, ”Öst-Karelen och Norden”, uppenbarligen riktad till 
en rikssvensk och mer allmänt nordisk publik. Vi presente­
rar därtill två propagandatexter av von Wright från hans tid 
vid Hembygdsfronten under vinterkriget: ”Nyhetshunger och 
nyhetskritik”, vars diskussion om hur man bör förhålla sig 
till tillgänglig information under krigstid illustrerar propa­
gandaverksamhetens paradoxala, man kunde säga perversa, 
förhållande till sanningen, samt ”Ukraina – landet som bidar 
sin frihet,” som är ägnad att väcka ett visst intresse i dag, efter 
Rysslands invasion av Ukraina i februari 2022. Eftersom von 
Wrights verksamhet som krigspropagandist inte tidigare varit 
föremål för forskning, ger vi nedan en utförligare översikt av 
denna sida av ”den okände von Wright”.

*

I memoarerna från 2001 ger von Wright en kortfattad beskriv­
ning av sitt arbete inom propagandaverksamheten 1939–1944, 
men nämner inte att han själv författade propagandatexter. 
Om sin tid på Hembygdsfronten (fi. Maan Turva) under vinter­
kriget säger han att organisationen ”hade till uppgift att för­
medla tidningsartiklar och annan information om Finlands 
sak”, och att han själv ”senare fick […] förestå den till utlandet 
riktade verksamheten”. Han fortsätter: ”Efter vinterkrigets 
utbrott blev tonen alltmer propagandistisk och arbetet tog 
snart största delen av min tid. Hembygdsfronten underställ­
des Statsrådets informationscentral, senare ombildad till 
Statens informationsverk” (ML, s. 84).50 von Wright inställde 
sig vid utlandsavdelningen på Informationsverket vid fort­
sättningskrigets utbrott tillsammans med andra ”som skriv­

50	 Grunden för den landsomfattande Maan Turva utgjordes av den 
högernationalistiska studentsammanslutningen Akademiska 
Karelen-Sällskapets organisation och aktivister, medan den svensk-
språkiga systerorganisationen Hembygdsfronten utgick från höger-
radikala Aktiva Studentförbundet. Statsrådets informationscentral 
gav instruktioner för bådas verksamhet. (Mertanen 2005.)
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kunniga ansedda personer”, bland andra författarna Elmer 
Diktonius och Mika Waltari samt litteraturhistorikern Olof 
Enckell. Om sitt arbete skriver han: ”Jag fick snart en stan­
dardiserad arbetsuppgift, som bestod i att tidigt på morgonen 
kort referera på svenska vad landets tidningspress skrev om 
kriget, den politiska situationen och världsläget. Min rapport 
sändes till pressrummet på [hotell] Kämp, där de utländska 
journalisterna höll till. Mitt arbete var lätt, jag hade att ögna 
igenom ett fyrtiotal tidningar, som alla skrev på samma sätt 
om samma sak […]. Jag lärde mig snart hur de olika tidning­
arna kommenterade de viktigaste tilldragelserna i landets 
stympade politiska liv. Ibland tillät jag mig att ironisera, sär­
skilt över den högerradikala pressens verklighetsfrämmande 
utgjutelser” (ML, s. 88–89). 

Men utöver pressöversikter producerade von Wright alltså 
också direkta propagandatexter vid informationsverket, lik­
som han hade gjort redan vid Hembygdsfronten. På Riks­
arkivet i Helsingfors har vi funnit 20 texter skrivna av von 
Wright för Hembygdsfronten och över 50 skrivna för informa­
tionsverket (av vilka drygt 20 som sagt gäller Karelen- och 
Kolafrågan). Att han författade ytterligare propaganda­
texter ”i tjänsten” som antingen inte bevarats eller som vi 
inte hittat i arkivet kan beläggas åtminstone i ett fall, och för­
modas i flera andra.51 Eftersom han avancerade till ansvarig 
för utlandsverksamheten vid Hembygdsfronten, håller vi det 
för troligt att till exempel ”Russisk Masse – finsk Mod” (1940), 
som ingår här, är en av antagligen flera texter författade av 
von Wright för utrikes spridning under hans tid i organisatio­
nen. Han publicerade också under fortsättningskriget i eget 

51	 Det belagda fallet är ”Biskop Tomas – Finlands första militärpoliti
ker”, en artikel från vinterkriget som publicerades i åtminstone åtta 
finlandssvenska tidningar under perioden 29.2–14.3.1940. En sådan 
spridning visar att det var propagandaorganisationen, inte von Wright 
själv, som stod för distributionen. Inget manuskript för artikeln finns 
dock bevarat i mappen med Hembygdsfrontens material i Riksarkivet. 
Däremot har en omarbetad version av texten, daterad 25.7.1941, 
bevarats bland informationsverkets material (se appendix B). De för 
krigspropagandans natur belysande skillnaderna mellan textens 
två versioner diskuteras kort i kommentaren till ”Nyhetshunger och 
nyhetskritik”, 1940, i denna avdelning. Vi tackar Bernt Österman för att 
han uppmärksammade oss på den publicerade artikelns existens. 
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namn en del texter som till ton och innehåll ligger nära de i 
Riksarkivet bevarade texterna, men för vilka inga manuskript 
tycks finnas bevarade där. Det är därför oklart om de här text­
erna skrevs i tjänsten.52 

De manuskript författade av von Wright för Hembygds­
fronten som vi funnit i Riksarkivet är alla avsedda för hem­
landet, och på manuskripten anges genomgående som mål­
grupp ”landsortspressen”, ibland med tillägget ”Svenska 
Pressen”, som alltså syftar på en tidning som då utgavs i 
Helsingfors. Alla tidningar som utkom utanför huvudstaden 
tycks för övrigt ha räknats till ”landsortspressen”; von 
Wrights Ukraina-artikel publicerades i alla fall i en Åbo- och 
i en Tammerfors-tidning. De i Riksarkivet bevarade texter 
som von Wright skrev vid informationsverket var däremot i 
regel avsedda för utländsk publik, och förutom manuskript 
på svenska finns översättningar till tyska, engelska, franska, 
italienska och spanska bevarade för många av texterna. 
I vilken form och var texterna slutligen publicerades fram­
går dock inte av manuskripten, och vi har inte kunnat spåra de 
för utlandet skrivna artiklarnas publiceringshistoria. Det är 
möjligt att en del av texterna aldrig trycktes: tidningarna och 

52	 Propagandatexterna skrivna av von Wright för Hembygdsfronten 
eller Statens informationsverk och arkiverade i Riksarkivet finns 
listade i appendix B. Vi tackar vår forskningsassistent Rickard Nylund 
för hans utmärkta arbete med att lokalisera texterna på Riksarkivet. 
Bland texter med propagandistisk prägel som von Wright publicerade 
under fortsättningskriget och som eventuellt skrevs i tjänsten, men 
för vilka vi inte hittat manuskript i Riksarkivet, kan först och främst 
nämnas ”Tunga voro krigets offer” och ”Tunga voro även fredens pris” 
som båda ingår i den rikligt illustrerade boken Finland från krig till krig, 
utgiven av Finska självständighetsförbundet och tryckt i Stockholm 
i slutet av 1941. Boken, som redigerades av Örnulf Tigerstedt (se 
kommentaren till ”Tyskt perspektiv”, 1934, i avdelning II) och till vilken 
bl.a. författaren Mika Waltari också bidrog, hade uppenbarligen 
till syfte att övertyga den svenska publiken om att de tunga freds
villkoren efter vinterkriget berättigade fortsättningskriget. Med von 
Wrights ord: ”För Finlands folk var fredens dag den 13 mars tyngre än 
krigsutbrottets den 30 november 1939. När vapenvilan den 22 juni i 
år [1941] var slut, kände man det därför i Finland som hade en årslång 
mara lättat. Man kunde åter andas fritt” (”Fredens pris”, s. 23). – Andra 
texter som kan ha skrivits i tjänsten är ”Betraktelser om Europa” (1941, 
återges nedan), ”Sverige och Ryssland” (1941), ”Östproblemet” (1942), 
”Mannerheimiana” (1942), och”Finsk forskning i öster” (1942).
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andra aktörer de sändes till var naturligtvis inte tvungna att 
publicera dem. Åtgången på den inhemska marknaden tycks 
emellertid ha varit god. ”Nyhetshunger och nyhetskritik” som 
vi inkluderat i vårt urval publicerades i åtminstone sju tid­
ningar runtom i Svenskfinland 1940, vilket inte verkar ha varit 
en ovanlighet för von Wrights alster från tiden vid Hembygds­
fronten.53 De för utlandet avsedda propagandatexterna som 
distribuerades till pressen främst via de finska ambassaderna 
tycks däremot ofta ha haft svårt att nå publicering – för att 
inte tala om genomslag i de aktuella ländernas debatt – med 
undantag för den generellt mottagliga tyska marknaden, via 
vilken texter också kunde spridas över de tyskockuperade 
delarna av Europa (Jutikkala 1997, s. 112, 123–124). I en över­
sikt som von Wright själv författade för informationsverket 
i november 1941 beklagar han den finska propagandans när­
mast obefintliga genomslag i den svenska offentligheten sär­
skilt vad gällde den centrala frågan om Östkarelen, som också 
hans egna texter främst hade behandlat (citerad i Jutikkala 
1997, s. 110).

I tjänsten på informationsverket skrev von Wright också 
andra, mer harmlösa saker än propagandaskrifter i Karelen­
frågan. Dessa alster, snarast ägnade att upprätthålla en posi­
tiv Finlandsbild på kulturens område – till exempel person­
porträtt, översikter över filosofins utveckling i Finland eller 
över årets finlandssvenska bokutgivning – tycks delvis ha fått 
ett bättre mottagande i Sverige än den mer politiska propagan­
dan. Under de stående rubrikerna ”Brev från Helsingfors” och 
”Brev från Finland” författade von Wright därtill 1942–1944, 
turvis med två kolleger på informationsverket (Jutikkala 1997, 
s. 208, 214), fritt formulerade lägesbeskrivningar av situatio­
nen, stämningarna och debattämnena på den finska hemma­
fronten för rikssvensk publik. Dessa brev blev tydligen ganska 
populära: finska ambassaden i Stockholm rapporterade 1942 

53	 Bedömningen baserar sig på sökningar i Nationalbibliotekets digitali-
serade tidningsmaterial. Om en propagandatext publicerades angavs 
inte nödvändigtvis författarens namn, och att texterna härstammade 
från en propagandaorganisation angavs generellt inte (jfr Jutikkala 
1997, s. 43–44, om kutymen härvidlag på informationsverkets inrikes
avdelning, samt kommentaren till ”Ukraina – landet som bidar sin 
frihet”, 1940, nedan).



Propagandabyrån. Statens informationsverk, där von Wright arbetade som 
krigspropagandist under fortsättningskriget 1941–1944, verkade i denna bygg-
nad i hörnet av Mikaelsgatan och Regeringsgatan (numera Universitetsgatan) 
i Helsingfors. Bilden är från 1938 då huset inhyste biografen Rea.
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att det första ”Brevet från Helsingfors” publicerats i 35 lands­
ortstidningar med en sammanlagd upplaga på 240 000 exem­
plar, och det tredje brevet fick lika stor spridning.54 

Också de i Riksarkivet bevarade texterna som von Wright 
skrev för Hembygdsfronten under och strax efter vinterkriget, 
är på det hela taget mindre kontroversiella än propaganda­
texterna om Östkarelen under fortsättningskriget. Några av 
artiklarna målar, liksom ofta de senare propagandaskrifterna 
om Karelenfrågan, avskräckande bilder av kommunismen och 
”den stor-ryska imperialismen i all dess bloddrypande hemsk­
het” och understryker att Finland för ”en stor och upplyft­
ande kamp, en strid för västerländsk kultur och en lagbun­
den samhällsordning mot barbari och förstörelse” (”Ukraina 
– landet som bidar sin frihet”, 6.3.1940, ingår i denna avdel­
ning; ”Det civila arbetet i krigstid”, odaterad). Här finns vidare 
både reportage skrivna i upplyftande fosterländsk anda, som 
”Hos våra gossar vid flottan” (11.3.1940) eller ”Resa bland 
evakuerade” (11.1.1940), och vardagsnära texter till exem­
pel om livsmedelsförsörjningen – ”Bärplockning på våren” 
(9.5.1940) och ”Brödkorten” (21.5.1940) – eller om faran med 
”Spioner och ryktesspridare” (31.1.1940). I förhållande till de 
sistnämnda måste medborgarna, skriver von Wright, försöka 
”förena största möjliga vaksamhet med minsta möjliga miss­
tänksamhet”, så att man inte, som i Sovjet, ”lamslås […] av en 
ständig fruktan för spioner och sabotörer i sin omgivning”, 
samtidigt som man förstår att spionerna finns bland ”de sken­
bart vardagliga, ’normala’ typerna i ens omgivning” – även om 
de farligaste ofta, hävdar han, är ”uppkomlingar, som från ett 
lägre samhällsskikt svingat sig upp i ett högre, utan att likväl 
socialt och andligt rotfästas i detta”. Det genomgående bud­
skapet i artiklarna är att hela Finlands befolkning, också på 
hemmafronten och oavsett ställning, solidariskt bör bidra 
till landets försvar och uppbyggnad efter kriget. von Wright 
inskärper att var och en måste vara ”villig att ge och åter ge”, 

54	 Melgin 2014, s. 133. Redan under våren 1942 hade den finska utlands-
propagandan – med undantag för den som riktades till Tyskland, och 
som uppvisade en klarare politisk prägel – på det hela taget ”förvand-
lats till allmän kulturpropaganda, det slags verksamhet som under 
normala omständigheter sköttes av utrikesministeriets pressavdel-
ning” (Jutikkala 1997, s. 215, övers. JB). 



Bucke i sin bil. Georg Henrik i sin tramp-
bil utanför huset på 2784 Bedford Ave i 
Brooklyn, där familjen von Wright bodde 
1920–1921. På baksidan av fotografiet 
står det ”Bucke i sin bil” – det var Georg 
Henriks smeknamn vid denna tid.
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Första klippboken. Faksimil av första sidan i den första av de 
fem klippböcker där von Wright klistrade in urklipp av sina publi-
kationer. De två debattinläggen ur Svensk Ungdom 1932 åter-
ges under rubriken ”Faustus på rännarbanan” i avdelning II. 
Notera von Wrights kommentar till texterna i blyerts, daterad 
den 7 juni 1972: ”Är väl fortfarande, trots sin snusförnuftighet, 
karaktäristiskt för min stil och mitt sätt att tänka!”
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von Wrights skrivmaskin tjänade honom troget under hela 
hans skrivande liv. ”Den älskade han. Om den inte funge
rade var han förtvivlad och olycklig, han var så van vid den” 
(Elisabeth von Wright, citerad i Österman & Vilkko 2016, 
s. 119). Maskinen förvaras idag i en monter i von Wright 
och Wittgenstein-arkivet, tillsammans med en prome-
nadkäpp som har tillhört Ludwig Wittgenstein, en duk 
som lades över Wittgensteins ansikte när han hade dött 
och ett exemplar av det två euros mynt som 2016 prägla-
des till von Wrights 100-årsdag. När von Wright på gamla 
dagar fick svårt att gå tog han själv i bruk Wittgensteins 
promenadkäpp, som han var mycket nöjd med (brev till 
Elizabeth Anscombe, 1.4.1994). 
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Propagandamanuskript. Faksimil av första sidan av en tidig 
version av von Wrights propagandatext ”Öst-Karelen och 
Norden” från 1941, bevarad på Riksarkivet. I marginalen med röd 
penna anmärkningen ”Tark. R.K.” (”granskad av R.K.”) och med 
blyerts, ”Odottaa kunnes Wright ilmoittaa” (”[texten] väntar tills 
[von] Wright meddelar [hur det blir]”). Denna version är daterad 
den 11 november 1941, den delvis omarbetade versionen, som 
återges i avdelning III, den 15 december 1941.
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Elisabeth och Georg Henrik. Elisabeth von Troil och Georg Henrik 
von Wright förlovade sig i februari 1939; ”sällsamma och lyckliga 
ögonblick”, skrev han i sin dagbok (ML, s. 80). När denna bild togs 
1950 bodde paret, nu gifta och med två barn, i Cambridge där 
von Wright var professor. Deras hem, huset Strathaird, syns i 
bakgrunden. ”Under åren i Cambridge var hela familjen [...] flitiga 
cyklister”, noterar von Wright i memoarerna (ML, s. 146).
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Vind i seglen. von Wright lärde sig segla som 
barn med familjens gaffelriggade skötbåt. 
Senare i livet seglade han och Elisabeth ofta 
i Skärgårdshavet och farvattnen runt Åland 
med ”goda vänner som var skickliga seglare 
och ägare till fullgoda yachter” (ML, s. 39). 
Bilden är tagen 1957, den första av många 
somrar som paret följde med Eric Bargum 
på långseglats med hans A-båt Nausikaa (jfr 
ML, s. 181–182, 191–192, 227).
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Primus inter pares. von Wright tillträder som preses 
(ordförande) för Finlands Akademi den 30 mars 1968. 
Från vänster, akademikerna författaren Mika Waltari, 
bildkonstnären Sam Vanni, fysikern Erkki Laurila, von 
Wright, folkloristen Martti Haavio och meteorologen 
Erik Palmén. – von Wright liknade uppdraget som pre-
ses vid ”en begravningsentreprenörs”, eftersom det 
var tydligt att den gamla akademin skulle komma att 
upplösas. Så skedde också 1970. Akademin omorgani-
serades dock ungefär i den riktning von Wright under 
mellantiden hade förespråkat, och ”den ursprungliga 
Finlands Akademi fick en tämligen hedersam begrav-
ning” (ML, s. 220, 222; jfr hela kapitlet, s. 213–223).
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Morfar. Georg Henrik med barnbarnet Helena, 
1974. I memoarerna skriver han: ”Vi är tack-
samma för allt vi lärt oss av våra barn och 
barnbarn – vid otaliga samtal runt middags-
bordet, på sandstranden på Vålö, i deras hem. 
Utan deras föryngrande och uppfostrande 
inverkan hade vår livssyn kanske stelnat och 
blivit snävare. Nu gick det inte så – tror jag i 
varje fall” (ML, s. 210–212).
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En plats i solen. von Wright skriver i träd-
gården på familjens andra sommarställe 
Björkkulla i Sjundeå 1981. Han var känd för 
att sommartid helst arbeta utomhus, gärna 
i stekande sol. 
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Skulpturen. Antonio da Cudan arbetar på 
den byst som nu står utanför von Wright 
och Wittgenstein-arkivet i Forsthuset i 
Helsingfors.
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Hedersdoktorn. Elisabeth med Georg Henrik 
som promoveras till juris doktor honoris causa 
vid det finskspråkiga universitetet i Åbo, Turun 
yliopisto 1986. von Wright mottog sammanlagt 
femton hedersdoktorat från universitet runtom 
i världen. Det han själv värdesatte högst fick han 
i Bologna vid universitets 900-årsjubileum 1989 
(ML, s. 263).
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Offentlig intellektuell. Pärmen till det nummer av den ledande 
finska veckotidningen Suomen Kuvalehti från 1986 som innehöll 
intervjun vi kallat ”Blundar vi för den smygande katastrofen?”, 
i avdelning VI. ”Akademiker von Wright bedömer Linkolas läror”, 
står det på pärmen.
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Eskatologisk tidskritiker. Affisch för von Wrights föredrag i 
december 1993 vid anrika debattforumet Studentafton i Lund. 
Föredraget, med för honom under 1980- och 1990-talet typisk 
tidskritisk tematik, trycktes som ”Om de yttersta tiderna. En 
tankelek” i Att förstå sin samtid (1994).
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von Wrights exlibris, ritat av hans barnbarn Johanna 
Grönberg. Om detta säger hon själv: ”Jag tyckte om 
att rita och måla som yngre, så min morfar frågade om 
jag ville göra ett exlibris. Jag tyckte alltid att Moffa var 
väldigt vis, därav ugglan. För mig hade det inget med 
hans karriär att göra, utan att han var min Moffa som 
kunde förklara även komplicerade och svåra saker 
för mig. Vi kom tillsammans överens om att det skulle 
bli en uggla, vilket ur många perspektiv passade bra.”
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Tillbaka i Cambridge. von Wright efterträdde Ludwig 
Wittgenstein som professor i Cambridge 1948, men 
lämnade ”den kanske mest prestigefyllda filosofi
professuren i hela världen” redan tre år senare och 
återvände till Finland. Detta det svåraste beslutet 
i hans liv motiverades, skriver han, av familjeskäl 
och fosterlandskärlek, och av att han var alltför ung 
för jobbet: ”jag var själv ännu inte färdig som filosof 
och jag fruktade att kraven och förväntningarna 
på mig skulle förkväva eller snedvrida min egen 
utveckling” (ML, s. 152, 155). Särskilt arbetet med att ge 
ut Wittgensteins kvarlåtenskap gav ändå von Wright 
anledning att senare regelbundet besöka Cambridge. 
Bilden är tagen 1991.
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Riksfilosoferna. von Wright och Ilkka Niiniluoto vid 
Filosofiska föreningens i Finland 125-årsjubileum 
1998. von Wright var föreningens ordförande 1962–
1972, Niiniluoto, professor i teoretisk filosofi vid Hel-
singfors universitet, valdes till ordförande 1975 och 
satt sedan kvar på posten i över fyrtio år. Niiniluoto 
titulerades ibland skämtsamt ”officiell riksfilosof” 
(”valtakunnan virallinen filosofi”), men titeln stämde 
nog ännu bättre på von Wright.
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och att ”det är lika ärofullt och krävande att leva för sitt land 
som att dö för det”; också ”arbetarna bakom fronten” kan göra 
sig ”förtjänta av ärenamnet hjältar” (”Vad Finland får och vad 
Finland behöver: Hur vi befria oss från en synvilla”, 12.4.1940; 
”Hjältar bakom fronten”, 24.2.1940).

Vinterkriget var ett entydigt försvarskrig som enade med­
borgarna. Under fortsättningskriget var saken inte lika enkel, 
särskilt när det gällde avancemanget österut efter att man 
återtagit de i vinterkriget förlorade områdena. Finlands motiv 
och målsättningar för kriget fastslogs som sagt aldrig klart och 
entydigt från officiellt håll, och hur de bäst skulle uppfattas och 
framställas var ett ständigt bekymmer för krigspropagandan 
(Jutikkala 1997, s. 79–83). I von Wrights propagandaartiklar 
kan man se hur bilden av kriget så småningom förändras, eller 
aktivt ritas om. Så länge ”det tyska segertåget”, som von Wright 
kallade det (”Ladoga”, 3.10.1941), rullade på och man räknade  
med att kriget snabbt skulle vara över, kunde han, liksom andra 
finska propagandister, tala om erövringen av Östkarelen som 
ett led i ett tysklett ”korståg mot kommunismen” med syfte 
att ”för all framtid eliminera det hot mot de nordiska folkens 
existens, som det kommunistiska mullvadsarbetet och dess 
andliga drivkraft: den rysk-imperialistiska drömmen om 
världsrevolutionen, utgjort” (”Kommunismen som samhälls­
fara” 26.6 och ”Fronten mot bolsjevismen”, 3.12.1941). von 
Wright skrev då att ”en justering av de statsrättsliga förhål­
landena i östra Fennoskandia”, alltså en förflyttning av den 
gamla finska gränsen österut, ”är en nödvändig förutsättning 
för att Finland framgångsrikt skall kunna uppbära sin roll i 
det nya Europa” (”Östproblemet”, 1942, s. 100).

Situationen ställde sig annorlunda när man i Finland bör­
jade inse att Tyskland skulle förlora kriget. von Wright skri­
ver i memoarerna att han insåg att så skulle ske redan i maj 
1942, då hans arbetskamrater på informationsverket ännu 
var av ”alldeles annan mening”: ”Så som jag såg det var Fin­
lands problem i fortsättningen att utan dödliga sår dra sig ur 
en blodig lek” (ML, s. 93). Det blev i detta läge viktigt att disk­
ret distansera sig från Tyskland genom att framställa kriget 
som en olycka som drabbat ett passivt Finland snarare än som 
ett resultat av aktiv strävan. Finland blev ”mot egen vilja och 
förskyllan indraget i stormaktskriget” skriver således von 
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Wright i ”Brev från Finland” 10.4.1943. I ett senare ”Brev 
från Finland” 8.7.1943 har perspektivet förskjutits ytterli­
gare: ”Till det yttre går Finland in i sitt tredje krigsår, som 
om intet nytt vore att anteckna. Under ytan har emellertid 
en utveckling försiggått, som gör, att situationen idag ter sig 
klarare än för blott ett, för att icke säga två år tillbaka. Ju mera 
man kan retrospektivt betrakta den övermäktiga händelser­
nas logik, tack vare vilken Finland sommaren 1941 rycktes 
in i den väpnade kraftmätningen mellan de två största dikta­
turmakterna, desto tydligare framstår egenarten i de värden, 
för vilka Finland kämpar, och en desto djupare innebörd får 
tesen om det finska krigsengagemangets defensiva natur.” – 
Formuleringen är märklig: Hur kan det komma sig att kriget 
först i efterhand tydligt framstår som defensivt? Trodde man 
att man attackerade, men inser först nu att man försvarade? 
I ett ”brev” daterat nyåret 1944 talar von Wright redan om 
”det finska folkets goda samvete” när det gäller kriget, som 
då ännu fortgick (och skulle fortgå ända till september 1944). 
Detta goda samvete berodde på att ”man vet, att Finland icke 
är en tysk ’vasallstat’, att landets krig är defensivt och i förhål­
lande till stormaktskampen separat, och att ovillkorlig kapi­
tulation [vilket Stalin vid denna tid krävde] vore liktydig med 
självuppgivelse.” Notera att man nu vet vad man enligt von 
Wright ett halvt år tidigare först börjat ana.

von Wright avslutar det nyss citerade brevet, som torde 
vara den sista texten han skrev som krigspropagandist på 
informationsverket, med att apropå lögnaktig rysk krigspro­
paganda säga att man på finskt håll bara kan ”leva vidare i den 
platoniska förhoppningen, att sanningen trots allt skall ha sin 
verkningskraft i behåll, när mänskligheten engång nyktrar till 
efter krigsruset.” Dessvärre har von Wrights senare framställ­
ning av sin egen krigstida propagandistgärning och sin syn på 
utvecklingen i Europa före kriget knappast bidragit till en på 
en sann beskrivning baserad förståelse av hans verksamhet 
under denna tid. I självbiografin från 2001 säger von Wright 
att han efter kriget ”upprördes av nymornade kritikers ofta 
oberättigade och tanklösa klander” av Finlands militära och 
politiska vägval under krigsåren: ”Så länge jag ännu satt fast i 
arbetet på informationsverket funderade jag allvarligt på att 
i en liten skrift redogöra för min bedömning av fortsättnings­
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kriget […]. Men därav blev intet. Det behöver man inte sörja” 
(ML, s. 96). Några skäl för denna sena, ringaktande värdering 
av den planerade analysen ger von Wright inte.

Vårt in- och utsiktstorn

Kommentar

Fem notiser, alla osignerade, ursprungligen publicerade i 
aktualitetsspalten ”Vårt in- och utsiktstorn” i Studentbladet 
1939 enligt följande: ”Presidentens svar”, ”’Kollegan’ Soihtu” 
och ”För den som uppröres av akademiska stridigheter” 
4.2.1939 i Studentbladet 1/1939, s.  14–15; ”Vid Runebergs­
stoden” 18.2.1939, 2/1939, s. 37; ”Under fredliga förhållanden” 
med ”PS” 18.11.1939, 12/1939, s. 217. – De här notiserna visar 
von Wright i en lite oväntad roll, som satiriskt lagd kommenta­
tor av aktuella inrikes- och utrikespolitiska händelser, och ger 
samtidigt en bild av stämningsläget i ett Finland och Europa 
på väg mot andra världskrigets utbrott, med starka höger­
nationalistiska och socialistiska strömningar. Den sista noti­
sen är från den 18 november, två och en halv månad efter andra 
världskrigets utbrott och mindre än två veckor innan vinter­
krigets utbrott.

Presidentens svar …

… till den äktfinska studentdeputationen har av landets 
svenskar hälsats med uppriktig glädje.55 Den uppfatt­
ning av finskhetsarbetets natur och mål, som presi­
dent Kallio samtidigt personligen uttryckte, skiljer sig 

55	 Universitetslagen 1937 garanterade den svenskspråkiga undervis
ningen vid Helsingfors universitet och innebar ett nederlag för 
strävandena att helt förfinska universitetet (jfr ”Finlands universitets
fråga”, 1935, i avdelning II). Under ledning av Akademiska Karelen-
Sällskapet (AKS) beslöt de finsksinnade studentorganisationerna 
att samla in en medborgaradress i protest mot lagen. Adressen 
överräcktes till republikens president Kyösti Kallio strax före jul 1938, 
men Kallio meddelade att ingen lagändring var aktuell. Genom denna 
tilldragelse kan den språkpolitiska ”universitetskampanjen anses 
avslutad” (Klinge 1979, s. 202).
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även på ett fördelaktigt sätt från adressdeputanternas 
destruktiva och meningslösa krav. I studentpolitiskt 
avseende är saken av vikt som en avgjord motgång för 
AKS’ strävanden samt som ett bevis på det relativt ringa 
understöd denna sammanslutnings radikala politik 
tryckes åtnjuta i folkopinionen. Antalet namn under 
adressen var nämligen relativt sett litet i jämförelse 
med t.ex. den svenskspråkiga adressen i universitets­
frågan, som överlämnades för ett par år sedan.

Den mentalitet som tagit sig uttryck i finskhetsadres­
sen är densamma, som på ett nästan komiskt sätt tolka­
des i AKS’ valplakat vid senaste delegationsval. Den 
språkpolitiska linjen markerades där endast av slag­
ordet ”ruotsalaisia vastaan”56. Alltså en smått humoris­
tisk erinran om, att man på detta håll småningom allt 
mer avlägsnat sig från det positiva ”finskhetsarbetet” i 
riktning mot en rent destruktiv inställning, vars huvud­
mål är att förinta den andra parten. Under sådana för­
hållanden är det icke ägnat att förvåna, om adresser i 
AKS’ anda väcker ringa entusiasm i vårt folks bredare 
lager.

”Kollegan” Soihtu57…

… har nyligen åtalats för kränkande uttalanden med 
anledning av utrikesministerskiftet. Detta är icke första 
gången bladet tappat besinningen för att under vrålan­
den proklamera sina föga smakfulla åsikter. Man frågar 
sig, om icke den bortrensning av osunda inslag i vårt 
samhällsliv, som höga vederbörande satt i gång, kunde 
finna ett lämpligt objekt i Akateeminen Sosialistiseura 
och dess organ. Ifall man icke med beaktande av ifråga­
varande sammanslutnings obetydlighet och relativa 
ofarlighet anser sig ha råd att betrakta Soihtu enbart 
som en skämttidning. Som sådan har den sina goda sidor 
bl.a. även för Studentbladets redaktion och läsare.

56	 ”Mot svenskarna”.
57	 ”Kollegan” Soihtu (namnet betyder Facklan), var en socialistisk 

studenttidning som inför vinterkrigets utbrott förbjöds p.g.a. sina 
sovjetvänliga skriverier.
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 För den som uppröres av akademiska stridigheter …

… i vårt eget land kan det vara välgörande att besinna, 
hur fredliga universitetsförhållandena här dock är i 
jämförelse med vad i många andra länder är fallet.

I RUMÄNIEN blev nyligen rektorn för ett av landets 
universitet skjuten av en student hörande till Järngar­
det. Efter detta har nya bestämmelser för universitetens 
och studentkorporationernas organisation och rättig­
heter utfärdats, vilka starkt inskränker den s.k. ”akade­
miska friheten”. Dessa inskränkningar är visserligen 
knappast att uppfatta som analoga med universitets­
förordningarna t.ex. i Tyskland, utan är snarare avsedda 
att värna det akademiska livet mot fascistiskt infly­
tande, men som sådana är de dock symptomatiska för 
utvecklingen mot alltmer totalitära, ”diktatoriska”, för­
hållanden även i många av de länder, där styrelseskicket 
nominellt är demokratiskt. På denna utveckling har vi 
ju f.ö. ett exempel på närmare håll.

I POLEN är judefrågan sedan länge ett av de stora 
problemen även vid universiteten. För någon tid sedan 
bestämdes numerus clausus för judar vid polska univer­
sitet, varjämte man även vid högskolorna inrättat ”ghet­
ton” i fråga om judiska studenters platser under före­
läsningar o.likn. Numera går man in för en numerus 
nullus som det heter, och för den ändan proklamerade 
de nationalistiska studenterna i slutet av senaste höst 
en ”vecka utan judar” vid universitetet i Warschau. 
Detta ledde till våldsamma antisemitiska demonstra­
tioner överallt i landet – bl.a. blev en judisk student i 
Lemberg misshandlad till döds – varför myndigheterna 
i december förklarade universitetet i huvudstaden 
stängt på obestämd tid.

I TYSKLAND passade man i samband med novem­
berpogromerna på att slutgiltigt ”lösa” judefrågan vid 
universiteten. Detta betyder att ”numerus nullus” här 
numera är ett faktum. Härmed har riksledningens 
trägna bemödanden att så vitt möjligt fjärma Tyskland 
från den europeiska kulturkretsen ytterligare tagit ett 
steg framåt. Småningom blir det väl tid att avskaffa 
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även universiteten. Ett första steg till frigörelse från 
den besvärliga västerländska kulturtraditionen i detta 
avseende utgöres redan av filosofiens slutliga avlivande 
som självständigt läroämne. God början alltså! – Även

I ITALIEN tycks man ha sinne för parollen ”kultu­
rell självförsörjning”. I en presskampanj för ”enhetlig 
italiensk uppfostran” heter det bl.a., att barn icke borde 
undervisas i främmande språk, emedan de härigenom 
blir utsatta för olämpligt inflytande av andra folkslags 
mentalitet! I rättvisans namn måste det dock medges, 
att Italien har bättre råd än Tyskland till kulturell isole­
ring. Italienarnas gamla förakt för ”barbarerna” har 
aldrig varit helt utan berättigande. En sällsam parodi 
på detta är dock, att den enda europeiska makt, med 
vilken Italien på ideologiska grunder sympatiserar, just 
skall råka vara den sedan gammalt mest föraktade av 
”i barbari”.

Vid Runebergsstoden …

… tolkade kårförbundets ordförande Gunnar Mickwitz 
i manliga ord finlandssvenskarnas solidaritet med hela 
vårt folk, den samhörighetskänsla, för vilken kanske 
”Runebergs-arvet” är det bästa namnet.58 Det är av 
största intresse – icke minst borde det vara så för våra 
finskspråkiga studenter – att jämföra detta tal med det, 
som en av ledarna inom den finska studentvärlden höll 
vid samma tillfälle. Här fick vi åter ett sorgligt bevis på, 
att Runebergs-traditionen inom auktoritativa kretsar 
av den finska ungdomen betraktas som en ren antikvi­
tet utan någon som helst levande betydelse för de ideal, 
enligt vilka Finlands framtid skall byggas. Det fanns lik­
väl i talet en rätt stark ton av ärlighet, och talaren under­
lät icke att tolka den beundran även våra finskspråkiga 
studenter hyser för skaldekonungen. Men just mot bak­

58	 Runbergsdagen firas som nationell högtid i Finland på national
skaldens födelsedag den 5 februari. Gunnar Mickwitz (f. 1906), var en 
av de mest lovande historieforskarna i sin generation. Han stupade i 
striderna på Karelska näset 18.4.1940, ett år efter talet vid Runebergs
stoden.
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grunden av denna ”beundran på avstånd” ter sig oför­
mågan att rätt värdera en av våra förnämsta nationella 
traditioner och bekännelsen till ideal och importerade 
program, vilka i djupaste mening är främmande för det 
positivt uppbyggande i vår historia, som en ur foster­
ländsk synpunkt ytterst beklagansvärd företeelse. Man 
önskade blott, att även den finska studentledningen 
skulle inse, att det här rör sig om ett historiskt miss­
tag, vilket med det snaraste borde korrigeras.59

Under fredliga förhållanden …

… hade Studentbladets ”kollega” Soihtu, utgiven av Aka­
teeminen Sosialistiseura, ett visst existensberättigande 
som skämttidning, där läsaren fick stifta bekantskap 
med den mänskliga stupiditetens outgrundliga myste­
rium i groteska, tragikomiska former. Numera torde det 
likväl vara av behovet påkallat att vi undvarar den lyx­
blomma, som Soihtu utgjort i vår akademiska journa­
listik. Eller vad säges om bladets senaste nummer, som 
utgör en enda lovsång över Sovjet-Unionens förträff­
ligheter i allmänhet och de baltiska staternas frälsning 
från det imperialistiska hotet i synnerhet. Med över­
lägsen logisk skärpa bevisas att Estland, Lettland och 
Litauen nu först kan betraktas som fullt självständiga 
stater. Ryssarnas vänliga inbjudan till Finland att sända 
representanter till Moskva för vänskapliga överlägg­
ningar har vi bl.a. besvarat med att inkalla reservister, 
medan den skandinaviska pressen satt in med en trum­
eld av krigspropaganda för att om möjligt få till stånd 
ett krig mot arbetarparadiset. O.s.v.

Vi uppmanar allvarligt Studentbladets läsare att köpa 
sista numret av Soihtu, ty vi misstänker starkt att detta 
praktblomster inte mera kan tillåtas florera ens i ett 
så generöst land som vårt. Därför skall man inte för­
summa att beskåda det, innan det för alltid skattar åt 
förgängelsen.

59	 Om denna tematik se ”Finlands universitetsfråga”, 1935, i avdelning II.
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P.S. I pressläggningsögonblicket nås Redaktionen av 
meddelandet att Soihtu i enlighet med inrikesministe­
riets beslut indragits. Vi beklagar livligt dem som för­
summat att i tid förskaffa sig det numera unika aktstycke, 
som Soihtus svanevrål betecknar i vår akademiska tid­
ningslitteratur.

Maktens filosof. Ett apropå till en ny 
Machiavellibiografi

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet 10/1939, s. 188–190. 
– Denna diskussion om Machiavelli och den politiska maktens 
problematik, föranledd av Valeriu Marcus nyutkomna biografi 
Machiavelli, renässansmänniskan och maktfilosofen (1939), ger 
ett gott prov på den strävan efter objektivitet i betraktelse­
sättet, eller åtminstone i stil och ton, som kännetecknar von 
Wrights analyser av politiska maktkonstellationer genom 
hela hans författarskap, och som just Machiavelli exempla­
riskt förkroppsligar. Vid sidan av filosofi studerade von Wright 
statskunskap som biämne och hans laudaturuppsats behand­
lade Machiavellis statsfilosofi (ML, s. 241). Kritiken av sken­
heligheten som vår tids kännetecken framför andra återkom­
mer i ”Västerlandets värn”, 1939 (senare i denna avdelning). 

Statsläran är ett av vetenskapens sorgebarn. Emedan 
dess objekt ligger på ett område, där våra önskningar 
om, hur sakerna borde vara, så bjärt avsticker mot ting­
ens verkliga ordning, så kan man knappast öppna en 
enda framställning av statsvetenskapens principer utan 
att bland de teoretiska idéerna återfinna författarens 
önskedrömmar i skicklig och oftast kanske omedveten 
förklädnad. Och då önskningarna varierar med olika 
tider och olika temperament förstår vi, varför statsläran 
i stort sett förblivit en heterogen anhopning av isole­
rade system och ”teorier” utan den grundfond av exakt 
formulerbara resultat, som utgör själva kärnan i varje 
vetenskap i ordets egentliga mening.
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Bland de vetenskapligt sett mest fullödiga bidrag till 
läran om staten, som någonsin getts, måste man räkna 
den florentinska humanisten Machiavellis arbeten 
från början av 1500-talet. Detta påstående kan i första 
ögonblicket förefalla egendomligt. Man vill kanske be­
skylla Machiavellis arbeten för att vara osystematiska 
och innehålla alltför litet allmänna teorier för att kunna 
kallas vetenskapliga. Machiavelli beskriver t.ex. ingå­
ende, hur man bör gå tillväga om man vill mörda en 
tyrann, men han uppställer ingen sammanfattande 
teori om statens ändamål och uppgifter. Han inskrän­
ker sig i huvudsak till att studera skeendet i en stat som 
en kamp mellan olika maktfaktorer, han undersöker 
i detalj de sociala och psykologiska betingelserna för 
envar av dessa faktorer att göra sig gällande, och han 
låter icke sin undersökning påverkas av moraliserande 
ställningstaganden för eller emot. Just i denna begräns­
ning av uppgiften röjer sig mästaren. En oskymd blick 
för maktbegäret som en av de starkaste drivfjädrarna 
för mänskligt handlande, både individuellt och kollek­
tivt, har låtit Machiavelli upptäcka de regler, enligt vilka 
världens furstar dirigerar de mänskliga lidelsernas spel. 
Hans vetenskap kan betecknas som det politiska makt­
spelets axiomatik. Den stora frågan, som leder hans 
forskning, lyder: om du vill uppnå det och det politiska 
målet, vilka medel skall du då använda dig av?

I Valeriu Marcus nyligen till svenska översatta arbete 
om Machiavelli får vi en livfull bild av de tidsförhållan­
dena, i vilka den stora florentinaren levde och verkade. 
Vi förstår av denna bild även, varför renässansens Ita­
lien erbjöd så utomordentliga förutsättningar för upp­
komsten av en maktfilosofi likt Machiavellis. För det 
första utvecklades i Italien under denna tid ett politiskt 
spel, som i färgrikedom söker sin like. Aldrig har makt­
spelet bedrivits mera ohämmat än då, aldrig har den 
hänsynslösa individualismen frodats som under denna 
period av enastående initiativrikedom och levnadslust. 
Samma anda som besjälar renässansens stora konst­
närer och vetenskapsmän, besjälar dess politiker. Även 
politikern är ”artist”, och hans konstnärskap består i, 
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att han behärskar i teori och praxis de mänskliga lidel­
sernas invecklade kombinatorik.

Men detta karaktärsdrag i tiden är icke nog för förstå­
elsen av Machiavellis system. T.ex. vår egen tid med sina 
caesarer och ränksmidare i stort är även en det ohäm­
made maktspelets guldålder. Men vår epok saknar en av 
renässansens förnämsta egenskaper, dess ärlighet. I och 
för sig är det politiska skådespel renässanstidens Italien 
erbjuder lika ynkligt och motbjudande som våra dagars. 
I vardera bilden spelar lögnen en dominerande roll. 
Men just i det sätt, på vilket lögnen användes, kommer 
en viktig skillnad till synes. En renässansfurste begag­
nade lögnen som krigslist. Cesare Borgia inviterade sina 
fiender till gästabudet i Sinigaglia under förevändning, 
att han ville försona sig med dem. När de engång var i 
hans våld, lät han saklöst sticka ner dem. Senare hånade 
han offentligt deras enorma enfald och blev själv beund­
rad för sin slughet. I våra dagar gäller det framför allt 
att bevara skenhelighetens mask efter ett nidingsdåd. 
När man underkuvat ett land har det varit för att ”rädda 
freden” eller för att tillvarataga landets ”sanna” intres­
sen. Man talar om motståndarnas svek och lögner och 
beundras slutligen själv för sin oskrymtade ärlighet, 
rättvisa och sanningskärlek.

Denna skenhelighet post festum gör vårt århundrade 
till oklarhetens förlovade tid. Hela denna tids menta­
litet går ut på att rättfärdiggöra och vitmena allt det, 
som ligger i linje med våra egna önskningar. Vår moral 
måste vara fläckfri. Om Machiavelli hade levat nu, skulle 
han säkert varit en stor beundrare av Hitler. Men om 
han skildrat den germanske caesaren lika skrupelfritt 
som han beskrev sin samtida idol Cesare Borgia, skulle 
han omedelbart ha kastats i koncentrationsläger. Ehuru 
vår epok är ”machiavellismens” tid i sina gärningar, är 
den det icke i sitt tänkesätt. Renässansen däremot blev, 
tack vare sin skrupelfrihet, även klarhetens tid framom 
andra. I denna dess storhet ligger också förklaringen till, 
att renässansen frambragte den mest klarsynta veten­
skapliga beskrivning av maktens väsen som någonsin 
getts.
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Valeriu Marcus bok tecknar inte bara den tidshisto­
riska och psykologiska bakgrund, mot vilken vi har att 
förstå Machiavellis statslära som helhet. Den belyser 
även i korthet ett av de detaljproblem, som berett 
Machiavelliforskarna mest huvudbry, nämligen den 
skenbara motsättning som består mellan florentinarens 
båda politiska huvudarbeten. Alla vet att Machiavellis 
bok Il Principe behandlar de metoder, genom vilka en 
envåldshärskare tillskansar sig och behåller sin makt. 
Mindre allmänt känt är, att Machiavelli samtidigt som 
boken om Fursten skrev en utförlig framställning av, 
hur ett demokratiskt statsskick bör ordnas för att nå 
största möjliga stabilitet.60 I det senare arbetet ger han 
ingående råd, hur man bör röja ur vägen en tyrann; i det 
förra åter finns ett ryktbart kapitel om, hur tyrannen 
bör uppspåra och mörda dem som traktar efter hans 
liv. Den ”motsägelse”, som man velat inlägga i Machia­
vellis beredvillighet att utskriva recept för två full­
komligt motsatta ändamål, försvinner om vi beaktar, 
att den stora lidelsen, som behärskar hans forskning, 
icke är frågan om vad som bör ske i och för sig, utan 
frågan hur man skall realisera ett engång givet ända­
mål. Problemet huruvida detta ändamål är gott eller 
ont faller utom den vetenskapliga forskningens ram. 
Denna skarpa boskillnad mellan vetenskap och moral, 
mellan ”vara” och ”böra”, som är ett grundvillkor för all 
objektiv forskning, har Machiavelli genomfört med hän­
synslös klarhet. Det är karaktäristiskt för senare tiders 
tankegrumling, att man velat ge denna klarhet ett sken 
av paradoxmakeri och absurditet.

Då Machiavelli formulerar maktspelets regler, sker 
det alltid sålunda, att han omtalar ett antal konkreta 
exempel och ur dem abstraherar en allmän princip, som 
sedan kan tillämpas på analoga fall i framtiden. Men hur 
vet vi, att principen inte förr eller senare skall förlora 
sin tillämplighet? Vi vet detta, säger Machiavelli, i enlig­
het med en allmän lag, vilken redan antikens filosofiska 

60	 Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio (skrivna ca 1517), Machia
vellis kommentarer till Livius romerska historia.
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historieskrivare med förkärlek åberopade, nämligen att 
människonaturen alltid i stort sett förblir oförändrad 
genom tiderna. Samma grundläggande lidelser, vilka 
behärskat människorna sedan årtusenden, behärskar 
dem för all framtid. Något bevis för riktigheten av denna 
tes, när den utsträckes att gälla även för framtiden, kan vi 
självfallet inte giva. Men för en nutida läsare av Machia­
vellis skrifter är intet så fascinerande som att se, hur fak­
tiskt den maktkamp, som driver det politiska skeendet, 
samt de kollektiva och personliga lidelser denna makt­
kamp kalkylerar med, i dag är i psykologiskt avseende 
desamma som de, vilka ledde renässansfurstarnas ävlan 
eller de romerska caesarernas världspolitik.

Någon vill kanske påpeka, att detta faktum är skäli­
gen nedslående. Om människonaturen förblivit oför­
ändrad, är vi alltså lika onda, småsinta och förblindade 
som gångna tiders människor. Är det faktiskt nödvän­
digt, att det politiska livet alltid skall dirigeras enligt de 
”machiavelliska” principerna för våra drifter och begär? 
I själva verket borde vi likväl inte uttala denna fråga 
med ett beklagande tonfall. Ty vad vår tid lider av är inte 
så mycket förekomsten av ”machiavelliskt” handlande 
som av alltför stor brist på ”machiavelliskt” tänkande. 
Vår dödssynd är vår skenhelighet, vår tro på fraserna. 
I den mån vi lyckas befria oss från denna hypokritiska 
inställning och klart se vår egen skröplighet, skall även 
det som händer och sker i världen te sig mindre oför­
klarligt och meningslöst, och vi förstå att möta ödet med 
den rätta värdigheten.

Korset och hakkorset. Tema med variation

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet 11/1939, s. 200–202. 
Recension av Olavi Paavolainens bok Korset och hakkorset. 
Inför en ny världsbild, övers. Bertel Gripenberg (1939). – Olavi 
Paavolainen (1903–1964), ledande modernistisk poet, essäist, 
kritiker och reseskildrare, var också – och kanske framför allt 
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– en skarpsynt och idérik kosmopolitisk kulturkritiker och 
kulturhistoriker. Han analyserade 1930-talets och krigsårens 
ideologiska landskap och stämningslägen förutom i den bok 
von Wright recenserade också i Som gäst i tredje riket (1937) 
och Finlandia i moll. Dagboksblad från åren 1941–1944 (1946). 
Alla är högst läsvärda böcker än i dag. – von Wrights bedöm­
ning här av Hitlers Tyskland som ett hot mot snarare än ett 
hopp för den europeiska civilisationen, avviker från bedöm­
ningen både i några av ungdomstexterna från 1934 och i hans 
senare utläggningar från 1941. Se den korta diskussionen om 
möjliga skäl härtill i introduktionen till denna avdelning. 
I recensionen kommenterar von Wright även Paavolainens 
kritiska synpunkter på de då nya kommunikationsteknolo­
gierna ”radion, biografen och bildtidskriften” på ett sätt som 
kan föra tankarna till hans egen senare kritik av tron på bestå­
ende framsteg tack vare ”den vetenskapsbaserade industriella 
teknologien” (VF, s. 150).

Det finns ett slags de intellektuella kretsarnas problem­
barn som kallas ”kulturkritiker”. Personer som ”lyssnar 
till tidens röster” eller försöker ”tänka världens tankar”. 
Deras uttrycksmedel är någonting mellan diktarens 
suggestiva symboler och vetenskapsmannens väldefi­
nierade terminologi. Av detta förstår vi, varför deras 
skrifter för genomsnittsläsaren blivit en så fascinerande 
lektyr. De ger en poetiskt förenklande bild av en konkret 
verklighet, en bild som likt ett konstverk ger oss känslan 
av befrielse ur en konflikt eller en invecklad problem­
ställning, samtidigt som den i likhet med ett vetenskap­
ligt system vill tjäna som bas för våra ställningstaganden 
och våra förväntningar i fråga om ett visst utvecklings­
förlopp. Men i denna dubbelnatur ligger en stor fara. 
Om en poet förenklar och förenhetligar ligger häri intet 
ont, det är ju bara ”poesi”. Men då kulturkritikerns poe­
sier tjänar oss som bas för våra bedömanden, är det ofta 
frestande att bygga förhastade imperativer och för­
domsfulla värderingar på deras grund. För de frestel­
ser, som denna förenklingens poesi för med sig, ser vi 
tyvärr även de mest kultiverade hjärnor ge vika.
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Av dessa kulturkritiker har vi, gudskelov får man 
kanske säga, inte överhövan många i vårt land. Av dem 
vi har torde man utan överdrift kunna beteckna Olavi 
Paavolainen som den främsta – både i gott och i ont. 
Hans bok Korset och Hakkorset, vid vars idéer vi här skall 
dröja, är full av intelligenta uppslag och iakttagelser och 
öppnar fascinerande perspektiv över världsskeendets 
sammanhang, samtidigt som den är en exponent för alla 
svagheterna i det slag av ”världstänkande”, som nödvän­
digt vill i en begränsad ram inpassa en oändligt nyckfull 
och mångtydig verklighet.

Som så många kulturkritiker försöker Paavolainen 
belysa frågan om världsskeendets ”varthän?” genom 
en historisk parallell. Det är Inka-riket sådant det var 
århundradena närmast före den europeiska erövringen, 
som ger jämförelsematerialet.

Den sociala strukturen i det välorganiserade Inka-
riket utmärktes av en ytterlig rationalisering av män­
niskans verksamhet som samhällsmedlem. Varje familj 
brukade ett stycke jord, som staten tilldelat den, och 
vars storlek reglerades alltefter som familjen växte eller 
minskades. All avkastning överlämnades till de statliga 
förråden, från vilka den sedermera på ett rättvist sätt för­
delades på folket. Ingen fick byta boningsort eller yrke 
utan statens tillstånd. Ingående av äktenskap var obliga­
toriskt vid en viss ålder, likaså avtjänande av värnplikt.

Inkas kände inte penningen, utan allt betalades med 
arbete. Så länge en sträng rationalisering av arbetskraf­
ten kunde genomföras, fungerade emellertid detta 
ekonomiska system utmärkt, och tiggare och arbets­
lösa var okända.

En av inka-statens huvuduppgifter var skapandet 
av en varaktig fred. För detta ändamål förde man stän­
diga krig mot grannfolken, vilka även i stor utsträck­
ning underkastade sig inka-väldet, emedan de på detta 
sätt kom i åtnjutande av de välsignelser inkafolkets 
högre civilisation medförde. Krigen fördes med utom­
ordentlig diplomatisk skicklighet: man undvek onödiga 
grymheter och framställde vid varje lämpligt tillfälle 
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”fredsanbud”. För att eliminera alla möjligheter till upp­
ror i de underkuvade områdena förflyttade man ända 
till tiotusentals halsstarriga personer till andra delar av 
riket, samtidigt som det mest raffinerade övervaknings- 
och angivarsystem infördes.

Det är här ganska likgiltigt, i vad mån den bild av 
Inka-kulturen, som Paavolainen tecknar, är riktig. 
Man ser i varje fall genast den parallell han önskar 
draga. Inkas levde under hakkorset. Var deras kultur 
att betrakta som en egenartad form av barbari eller 
som en mera utvecklad samhällelig tillvaro än den, som 
i Västerlandets historia varit den normala? Frågan är 
väl i och för sig meningslös. Men det är viktigt att kon­
statera, att inkas köpte sin civilisation och ordning med 
förnekelsen av de värden, som den europeiska män­
niskan under lysande perioder av sin historia värderat 
högst: personligt mod, ansvar och initiativ.

Dessa egenskaper förkroppsligade i högsta grad inka-
kulturens förstörare, de spanska conquistadorerna. 
Blöt-hjärtade liberaler som vi talar gärna med avsky 
om deras omänskliga grymhet, snikenhet och hänsyns­
löshet i valet av medel. Men vi får inte glömma, att dessa 
karaktärsdrag är psykologiskt och historiskt välbegrip­
liga korrelat till de grundläggande själsegenskaper, ur 
vilka den så kallade västerländska kulturen vuxit fram. 
Bach och Newton hör hemma bland conquistadorerna 
på samma sätt som koncentrationsläger-mentaliteten 
hör hemma i den sociala rättfärdighetens land.

Den moral, som präglat den västerländska kulturen 
såväl i gott som ont, är den kristna. Vi får ej glömma, 
att conquistadorerna även var korsriddare. Deras seger 
över inkas var korsets seger över hakkorset.61

*

I dag kämpar åter korset mot hakkorset. Men nu är det 
hakkorset, som är angriparen. – De två makternas kamp 
skildras mest omedelbart i de avsnitt, där Paavolainen 

61	 Om ”conquistadorernas anda” se ”Betraktelser om Europa”, 1941, sist 
i denna avdelning.
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talar om Mussolini och påven samt kyrkofejden och den 
s.k. nyhedendomen i Tyskland. Det har ordats mycket 
om den ryska kommunismens religionsfientlighet. Sär­
skilt torde man kunna påstå, att vi i Norden varit blinda 
för att den kamp mot kristendomen, som nazismen för, 
i många avseenden är mycket mera genomgripande än 
bolsjevikernas. I Ryssland kämpade man ursprungligen 
mot en ortodox och frihetsfientlig kyrka för fullständig 
befrielse från religionen. I Tyskland bekämpar man den 
kristna moralen för att ersätta den med en ny moral, 
där kristendomens individualistiska och liberalistiska 
läror efterträtts av läran om ”rasen” och ”folkgemen­
skapen”. Den teori, i vars anda Sovjet-Unionen skulle 
organiseras var organiskt framsprungen ur kristen­
domen. Den kristna anden hade förvillat sig i en utopi. 
Man fann snart, att denna utopi kunde förverkligas 
bara under hakkorsets nya moral, och i denna mening 
torde man kunna påstå, att det moderna Tyskland och 
det bolsjevikiska Ryssland representerar samma anda. 
En undermedveten föreställning om, att utgångspunkt­
erna varit olika, har gjort att ända till sent nazismen 
och bolsjevismen betraktats som varandras svurna fien­
der, och många har i uppdelningen svart-rött sett tidens 
stora alternativ. Men djupare sett är det icke så, utan 
den verkliga motsättningen är den mellan kristendom 
och västerländskhet å ena sidan och hakkorsets världs­
åskådning å den andra, eller som Paavolainen säger, det 
är icke en svart och en röd utan en svart och en vit front 
som står mot varandra.62

Paavolainen belyser sin tes inte bara med exempel 
från de religiösa konflikternas område. Han talar om 
ungdomens frammarsch, om den nya uppfattningen 
av kvinnans ställning och om andra tidens företeelser, 
där kampen mellan korset och hakkorset går igen. I ett 
avsnitt fullt av utomordentliga iakttagelser talar han om 
bokens utdöende. Radion, biografen och bildtidskriften 
är dess banemän. Människan söker sig bort från tänkan­

62	 Jfr diskussionen om socialism och kristendom i ”Marknadens mirakel 
och Antikrists bländverk”, 1993, i avdelning VI.
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dets sfär till den omedelbara sinnliga upplevelsen med 
öga och öra. ”Långsamt och säkert håller nutidsmän­
niskan på att bli ett barn, som uppfattar världen endast 
som bilder och inte som tankar – och handlar därefter!” 
Vilket lätt byte är ej biograf- och radiomänniskan för 
den som önskar göra propaganda! I de demokratiska 
länderna, där bio, radio och illustrerade tidskrifter 
florerar okontrollerat, bereder man en idealisk jordmån 
för hakkorsets propaganda. Men där hakkorset vunnit 
seger, ser man nogsamt till, att propagandan endast får 
tjäna dess ändamål.

*

Det är uppenbart, att Paavolainen i motsatsparet 
korset–hakkorset funnit något för förståelsen av vår 
tids historia synnerligen väsentligt. Men det ligger även 
en stor fara i att som han försöka inpassa snart sagt alla 
tidens alternativ i denna ram. Dessutom är den s.k. 
kristna moralen inte något så skarpt avgränsat, att den 
utan vidare kunde ställas upp som hakkors-mentali­
tetens absoluta motsats. Måhända hade Paavolainen 
bättre fått fram kontrasten mellan de två moraliska 
åskådningar, som nu kämpar om herraväldet, ifall han 
undvikit att använda slagordet kristen moral som ett 
sammanfattande namn för de moraliska krafter, som 
står mot nazismen. Däremot är han i sin fulla rätt att 
påpeka dessa krafters väsentliga samband med kristen­
domen som ett av den västerländska kulturens grund­
läggande element.

En annan svaghet, som är typisk för arbeten i stil 
med Paavolainens, är att de obetingat önskar uppfatta 
de stora faktorerna i tidsskeendet som motsatser. Detta 
är naturligtvis i och för sig berättigat. Men existensen av 
ett motsatspar får inte skymma blicken för det viktiga 
faktum, att mellan motsatserna även kan råda ett orga­
niskt samband. Låt oss därför till sist försöka skissera 
ett sådant samband mellan korset och hakkorset, att de 
inte mera kommer att framstå som absoluta motsatser, 
utan närmast som poler i en kontinuerlig utvecklings­
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kedja. Vi är självfallet medvetna om att vi härvid produ­
cerar en fri fantasi över det suggestiva tema Paavolai­
nen angivit.

De conquistador-typer, som skapade den s.k. väster­
ländska kulturen, levde ett farligt liv fullt av allvar och 
umbäranden, vilka för vår tids vekligare släkten i det 
stora hela är okända för att icke säga obegripliga. Men 
som lön för sin möda nådde de även resultat av värde 
både för sig själva och för hela mänskligheten. En ska­
pade konstverk av ovansklig skönhet, en annan erövrade 
med ett matematiskt system nya domäner i andens rike, 
en tredje grundade en förmögenhet, som var början till 
ett mäktigt handelshus’ blomstring. Då dessa kultur­
skapare blickade tillbaka på sin gärning, fann de samt­
liga, att den hade till grundförutsättning deras möjlig­
het att själva bryta sig väg genom hindren, att få kämpa 
efter egna linjer och under eget ansvar. Sålunda upp­
stod den farliga tanken, att envar människa, om blott de 
yttre betingelserna det tillät, kunde utföra en gärning 
åtminstone i smått lik den som dessa stora kulturbärare 
utfört. Ur försöken att realisera denna idé framväxte 
småningom det nutida liberalistiska och demokratiska 
samhället. Men massan har mera sinne för avnjutandet 
av arbetets frukter än för det svåra allvar, i vilket de stora 
arbetsresultaten nåtts. Den var glad över att livet blev 
lättare och glömde, att denna lättnad blott var avsedd 
att tjäna ändamålet: att också de kunde utvecklas till 
conquistadorer. I stället gjorde man lättnaden till själv­
ändamål och yrkade på allt större och större förenkling. 
Man ville till slut inte mera läsa böcker, man ville se bio­
graf, man ville inte befatta sig med personligt grubbleri, 
man ville ha fasta objekt att dyrka och se upp till, man 
krävde fred, ordning och jämn fördelning av detta livets 
goda framom allt annat. Men ju bredare basen blev för 
den demokratiska och västerländska kulturen, desto 
svårare blev det att bemästra de problem och svårig­
heter man helst av allt ville undvika. Och när det inte 
gick på annat sätt, revolutionerade man till slut mot 
Västerlandet. Korset störtades, och man uppreste hak­
korset.
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Men då massorna började uppresa hakkorset, blev 
några betänksamma och sade: Inte var det ju därhän 
vi ville. Vi skulle bli conquistadorer likt våra förfäder 
och inte slavar som undersåtarna i Inkans rike. Med­
vetna om att ett värdefullt arv höll på att förintas reste 
sig en del av conquistadorernas ättlingar till kamp mot 
hakkorset. Ingen vet i dag, hur den kampen skall sluta. 
Skall Västerlandet åter engång förmå höja sig mot de 
ideal, som det självt förflackat? Eller är vi redan så långt 
från kontakten med våra idealiserade förfäder, att vi 
inte mera klart vet, vad vi själva sist och slutligen käm­
par för? Kanske är vår strid nu blott en protestinlaga 
mot en på det psykiska planet redan fullbordad utveck­
lingsgång.

Verklighet och dröm kring Finlands ostgräns

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet 12/1939, s. 223–224. 
Recension av Olof Enckells bok Vakt i öster. Vandringar i  
Gränskarelen (1939). – Genom realismen och sinnet för mänsk­
liga tragedier i beskrivningen av Karelen, liksom i dragningen 
till ”’gammal hederlig’ patriotism” både hos Enckell och von 
Wright, som för övrigt var goda vänner (ML, s. 88), kontraste­
rar recensionen starkt mot texterna om Karelen och Europa 
från 1941 som placerats sist i denna avdelning. År 1939 tyck­
tes von Wright ”tanken på ett Stor-Finland definitivt ha blivit 
en  utopi utan existensberättigande”. När fälttåget österut 
kommit igång sommaren 1941 framstod saken för von Wright 
och många andra i ett helt annat ljus. (Se ”Öst-Karelen och 
Norden” senare i denna avdelning.)

Olof Enckells nya bok Vakt i öster, borde ha utom­
ordentliga förutsättningar att bli en av årets best- 
sellers. Boken, som är skriven på basen av intryck från 
fotvandringar i den karelska gränsmarken sommaren 
och hösten 1938, kan kallas aktuell av två skäl. För det 
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första emedan den är en landskaps- och kulturskildring 
av rang från den del av Finland, där man mest påtagligt 
erfar vårt lands i dessa dagar särskilt uppmärksammade 
position som en Europas utpost mot Asien. Och för det 
andra på grund av de inlägg Enckell själv gör i diskus­
sionen om de invecklade problem, som måste bemäst­
ras för utvecklingen och förkovringen av de i många 
avseenden efterblivna och tragiska förhållandena i 
vår ostmark. Enckells bok blir som helhet en ytterst 
stimulerande lektyr, inte minst emedan den ger näring 
åt fantasien och lockar till spekulationer kring det tema, 
som bestämmes av vår ställning som Västerlandets 
pionjärer på vägen österut. Över framställningen vilar 
en stämning av genomkultiverad, human patriotism, 
en fosterländskhet, som är fullständigt fri från alla 
slagord och allt reklammakeri, och som inte förlorar 
sin värme trots tillsatsen av den lilla reservation och 
skepsis, vilken präglar varje intellektuell betraktelse 
av tingen. – Vi tar för givet, att boken kommer att upp­
märksammas även i Skandinavien och likaså att den 
skall översättas till landets andra språk.

Enckell började sin vandring på den punkt där Stol­
bova-fredens gräns når ut till Ladoga och genomvand­
rade sedan Salmis, Suojärvi och Ilomants socknar i 
omedelbart grannskap av gränslinjen. Själva gränsen 
och dess stämningar av, man vore frestad att säga skräck­
romantik, utgör ett huvudmotiv i reseskildringen. Det 
är känt, att för endast vidpass fyra år sen sovjet-myndig­
heterna vidtog omfattande folkförflyttningar i Fjärr­
karelen. Påsknatten 1935 måste sålunda gränsbefolk­
ningen i vidsträckta avsnitt lämna gård och grund för 
att bortföras till okända öden i Gud vet vilken del av 
det väldiga imperiet. De övergivna husen i gränsens 
omedelbara närhet står nu halvt fallfärdiga med tomma 
fönstergluggar stirrande in mot de lyckligare lottade 
markerna i väster. De enda spåren av bebyggelse är 
de talrika ryska vakttornen och de palisadombyggda 
kasernerna. Vid deras anblick, säger Enckell, erfar man 
den sällsamma dragningskraft, som det skrämmande 
och otillgängliga utövar på oss, och som påminner om 
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den ”skräckinjagande, perversa njutning, vilken döden 
kan ha också för en sund människas inbillning”. I allt 
sitt armod och elände är det ändå en vänlig och trygg 
bosättning, som öppnar sig på den finska sidan, medan 
över ingången till kommunistparadiset man städse 
tycker sig läsa mottot från Dantes Inferno: ”I som här 
inträden låten hoppet fara!”

När Enckell i Hattuvaara i Ilomants på grund av 
fysisk utmattning såg sig tvungen att avbryta sin vand­
ring tidigare än beräknat, utgjorde hans resa likväl ett 
avslutat helt, emedan han då genomvandrat hela det 
grekisk-katolska bosättningsområdet längs gränsen. 
Detta bosättningsområde bildar en kulturell provins, 
där Finland inom sina gränser kommit att sluta en 
spillra av en Västerlandet rätt främmande kulturform. 
Det märkligaste med denna spillra är, att den numera 
bör betraktas närmast som ett museiföremål, icke som 
en avskuren del av en större helhet. Ty såvitt man vet, 
håller de grekisk-katolska karaktärsdragen, som länge 
i vårt medvetande framstått som inseglet på allt ryskt, 
i och med bolsjeviseringen på att försvinna i Ryssland. 
Den medeltida kampen om Finland mellan Sverige och 
Novgorod var ett led i råuppgången mellan kristen­
domens två huvuddelar: den västerländska katolska 
och österländska ortodoxa. I dag pågår likaså en kamp 
om själarna mellan Öst och Väst, en kamp där den lag­
bundna frihetens idé kämpar mot idén om individen 
som robotvarelse i ett fåtal mäktiga despoters tjänst. 
Även i den kampen befinner sig Finland på gränslinjen 
mellan två världar. Men det är icke vid anblicken av 
de ortodoxa kapellen eller i studiet av den grekisk-
katolska befolkningens primitiva seder och bruk, som 
vi erinras om Finlands nu aktuella förpostställning mot 
öster. Den ortodoxa kulturen i vårt land represente­
rar blott minnet av en värld som överlevat sig själv och 
som numera därför kan betraktas med romantiserande 
pietetsfullhet.

Under den ”ryska tiden”, vilken för Gränskarelens 
vidkommande börjar redan 1721, bildade hela det karel­
ska området fram till Onega och Vita havet i öster ett i 



166 III. Finland och världskriget 1939–1941

etnografiskt och kulturellt avseende homogent gebit. 
Stolbova-fredens gränslinje framstod ingalunda ens 
efter det s.k. Gamla Finlands återförening med moder­
landet 1811 som en obetingat skiljande mur mellan två 
folk och två kulturer. I 1800-talets finsk-nationella 
väckelse spelar Fjärrkarelen en betydelsefull roll som 
Kalevala-sångernas fyndplats. Det är först efter Fin­
lands självständighet som gränsen i öster blivit en 
oöverstiglig skiljemur. Detta har i många avseenden 
varit ett tragiskt faktum inte bara för den finska befolk­
ning, som fått stanna i Sovjet. Även för inbyggarna väster 
om gränsen blev den definitiva skilsmässan från stam­
fränderna öster om linjen smärtsam. Många familje­
band blev brutalt ituskurna och inte minst avbröts 
ekonomiskt viktiga förbindelser. Vår karelska gräns­
befolkning hörde i många avseenden närmare ihop med 
Fjärrkarelen än med landet i väster, och det är ej all­
deles förvånande om den i dag som är ännu inte helt 
på samma sätt som landets övriga inbyggare känner sig 
hemmastadd i det fria Finland.

Det är delvis mot bakgrunden av dessa faktiska för­
hållanden som vi har att förstå den stor-finska dröm­
men. Till en av sina sidor är visserligen heimo-tanken 
rent ideologisk. Som sådan bygger den helt visst till icke 
ringa del på världsfrämmande illusioner och ouppfyll­
bara önskedrömmar. Men ett påtagligt, reellt under­
lag för denna tanke ligger i den karelska delningstrage­
dien vid tiden för Finlands tillblivelse som självständig 
stat. Aunus-expeditionen år 1919 måste bedömas även 
ur andra synpunkter än de, som låter den framstå som 
enbart ett romantiskt fribytaräventyr. Det var i varje fall 
ett försök att rädda en icke oväsentlig del av den finska 
folkstammen till gemenskap med huvudstommen, ett 
försök vars misslyckande blir desto mera tragiskt, då 
man besinnar det öde, som senare under sovjet-rysk 
regim kommit Fjärrkarelen till del.63

63	 Olonetsexpeditionen (fi. Aunus) var en militär expedition 1919, under 
vilken en finsk frivilligkår med stöd av finska staten försökte erövra 
och med Finland införliva delar av Östkarelen. Den var en del av 
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Man kan förmoda, att det Fjärrkarelska dramat i och 
med de folkförflyttningar, som de allra senaste åren 
företagits på den ryska sidan av vår ostgräns, definitivt 
blivit utspelat. Det hör till vår tids brutalaste drag, att 
regeringar med sitt maktbud kan utplåna århundra­
dens arbete och historiska traditioner. (Jämför tysk­
arna i Balticum!) Därmed tyckes även tanken på ett 
Stor-Finland definitivt ha blivit en utopi utan existens­
berättigande.

Men detta hindrar inte att våra nationella ambitio­
ner har ett rikt verksamhetsfält i öster. Nämligen på den 
finska sidan om gränsen. Som redan antyddes lever vår 
karelska gränsbefolkning till en stor del i förhållanden, 
vilka inte bara på grund av sin primitivitet och fattig­
dom i och för sig är beklagliga, utan vilka även kan vara 
vårt land till direkt skada. Finland har ej råd att vid sin 
östra gräns hysa en befolkning, som inte känner levande 
gemenskap med vårt land som helhet, och som kanske 
därför kunde tänkas stå främmande även för kravet att 
vårt områdes integritet obetingat måste värnas. Det får 
inte bli så att drömmen om förgångna lyckligare tider 
kommer vår karelska gränsbefolkning att rikta blick­
arna mot öster i hopp om att det som en gång varit skall 
återställas. Det är ett bittert faktum, att denna befolk­
ning först av allt måste lära sig att skrinlägga drömmen 
om ett enhetligt Stor-Karelen, samma illusion alltså 
som den från vilken vår finska nationalism småningom 
får lov att befria sig. Men av denna anledning framstår 
det även som ett oavvisligt imperativ att förhållandena 
vid vår ostgräns görs sådana, att befolkningen där för­
står, att dess egen framtida lycka är knuten till Finlands 
fortbestånd som en fri och framåtsträvande nation.

Det är icke möjligt att här diskutera de åtgärder, 
vilka i första hand synas nödiga för förbättrandet av de 
sociala och ekonomiska förhållandena i Gränskarelen. 
De problem, som här uppdyker, är delvis av mycket svår­

frändefolkskrigen (fi. heimosodat), halvofficiella militära expeditioner 
som arrangerades från Finland till Estland, Östkarelen och Petsamo 
1918–1922.
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löst och ömtålig natur. Till detta bidrar i sin mån att all 
kolonisationsverksamhet i denna del av landet måste 
bedömas även ur strategiska synpunkter, vilka ofta talar 
för åtgärder i motsatt riktning mot dem som omedel­
bart ur välfärdssynpunkt vore att anbefalla, t.ex. i fråga 
om byggandet av tidsenliga trafikleder. Enckell belyser 
dessa problem rätt ingående på flera ställen i sin bok och 
framför synpunkter, vilka torde vara även av omedel­
bar praktisk betydelse.

En allmän sak beträffande det fosterländska arbe­
tet i Gränskarelen, som Enckell betonar, måste här till 
sist påpekas. Erfarenheten har utvisat, att detta arbete 
har mest framgång, när det bedrives utan patos och 
yttre åthävor, fritt från ideologiska programpunkter 
och radikala nationalistiska idéer. Denna omständig­
het förtjänar att framhållas både som ett varnande 
memento för överdriven finsk nationalistiver och som 
ett glädjande bevis för den ”gamla hederliga” patrio­
tismens livskraftighet även i vår av metafysiskt dunkel 
omtöcknade tid.

Västerlandets värn

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Studentbladet, 13–14/1939, s. 223– 
224, osignerad. – Artikeln ingick som ledare i det första numret 
av Studentbladet som utkom efter vinterkrigets utbrott den 
30 november 1939. von Wright var vid denna tid tidningens 
chefredaktör. Denna text och den följande i vårt urval för­
söker begreppsligt artikulera och retoriskt bygga upp idén 
om kontrasten mellan det fria, västerländska Finland och 
det despotiska barbari som Sovjetunionen sägs representera. 
von Wright diskuterar även vad ”kulturförsvar” i god mening 
kan tänkas innebära. Att försök av denna art lätt förfaller till 
kritiklös självhävdelse är uppenbart.
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Vår tids bedrövligaste kännetecken är dess skenhelighet. 
Aldrig har en världshistorisk epok i samma utsträckning 
som vår uppvisat ett så hängivet hypokritiskt fjäsande 
för de goda idealen. I stormakternas kamp har intet 
vackert ändamål varit så upphöjt, att det ej kunnat tas 
i bruk för själviska syftens rättfärdigande och även de 
blodtörstigaste våldsmän har vi sett vifta med sanning­
ens, rättvisans och fredens banér över människomas­
sorna, som de uppviglat. Europa har störtats i ett inbör­
deskrig, som länder de västerländska kulturnationerna 
till ovansklig skam.

Den nesa, som drabbat Västerlandet, framstår klarast 
och tillika ohyggligast, när man betraktar den karikatyr 
av de europeiska metoderna, som Sovjetunionen pre­
sterat i sitt angrepp på Finland. I vilken översvallande 
godhet och rättrådighet har ej de röda hövdingarna mas­
kerat sig, då de gått att rädda vårt land undan farliga 
krigshärdar, imperialistiskt hot och sociala orättvisor! 
Även om argumenten i sin plumphet ej kan väcka annat 
än avsky i den civiliserade världen, kvarstår dock det 
bedrövliga faktum, att Europa i Sovjets uppträdande 
fått skåda sig självt i narrspegeln.

Det är därför icke utan en viss tvekan man i detta fra­
sernas århundrade ser sig om efter de slagord, vilka skall 
besjäla oss i kampen mot barbarerna. – Man säger, att 
vi kämpar för den västerländska kulturens värnande. 
I detta påstående ligger förvisso en djup sanning. Men 
vi måste även se till, att vi förstår denna sanning och ej 
låter slagordet om Västerlandets försvar bliva en fras 
utan innehåll.

Vad som menas med att kämpa för Västerlandets kul­
tur, inser vi kanske bäst om vi hänvisar till ett ofta åbe­
ropat exempel, som uppvisar en betydelsefull analogi 
till vårt fall. När grekerna avvärjde persernas angrepp 
på deras land, skyddade de tillika den spirande europei­
ska kulturen mot förintelse österifrån. Och dock kan 
man knappast påstå, att grekerna i sin kamp eldats av 
medvetandet om det värdefulla i sin filosofi, sin mate­
matik, sin litteratur eller sin konst. Omedelbart stred 
de för det betydligt konkretare mål, som låg i värnan­
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Finlands hjälte. Överbefälhavare Mannerheim på Studentbladets pärm strax 
efter vinterkrigets utbrott. Marsken, som också varit den vita sidans överbefäl-
havare under inbördeskriget, hyllas som ”Finlands hjälte – nu liksom för tjugo 
år sedan”.
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det av hem, egendom och familj. Man frågar sig där­
för om ej i grekernas liksom i vår situation kampen för 
skyddandet av en viss bildningsform är av sidoordnad 
betydelse i jämförelse med kampen för mera elemen­
tära livsvärden. Under sådana omständigheter kunde 
det även tyckas som vore det starka betonandet av vår 
ställning som den västerländska kulturens försvarare 
en fras mera än en realitet.

Detta resonemang, som visserligen äger sin tillämp­
lighet på sorgligt många fall, där talet om västerländsk 
bildning och kultur blivit endast en vacker skylt, är likväl 
förfelat, om man beaktar det orsakssammanhang, som 
råder mellan kampen för kulturen och kampen för s.k. 
elementära livsvärden. Det är nämligen ingen tillfällig­
het, att de folk, som mest framgångsrikt kunnat försvara 
sig mot övermäktiga fiender, i regel varit kulturbärare 
i kamp mot barbarer. Och detta igen beror ingalunda 
enbart på att med högre kultur även skulle följa teknisk 
och organisatorisk överlägsenhet. Långt mera kommer 
det an på den anda, i vilken striden kämpas. Just i den 
målmedvetna och okuvliga viljan att värna sitt hem, 
sitt land och de möjligheter till fri verksamhet, som där 
erbjudas den enskilda individen, dokumenterar sig de 
själsegenskaper, vilka är nödvändiga förutsättningar 
för kulturskapande arbete i de andliga idéernas tjänst. 
Därför kan man även säga, att ett folks kamp för sin 
kultur, består i det sätt, på vilket det förstår att kämpa 
för värnandet av sina omedelbara livsintressen.

Uppgiften att värna den västerländska kulturen får 
sålunda en djupare innebörd, om vi besinnar, att den 
är identisk med kravet på en målmedveten och ener­
gisk vilja till försvar för de alldagliga ting, vilkas värde 
framstår för oss mest osökt och konkret. Däri skiljer sig 
även den enskildas uppgift i våra led från den enskildas 
uppgift i fiendens. I namnet av abstrakta och innehålls­
lösa slagord drivs de röda soldaterna mot våra linjer. 
Hela detta skådespel är en sinnebild för den anda av lögn 
och ofrihet, i vilken despoterna i Kreml undertryckt sitt 
folk. Där dessa förslavade horder röner motstånd av fria 
män, av vilka envar vet, vad hans kamp gäller, där möts 
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Västerlandets kultur och Österns barbari. Det mötet 
har våra förfäder åter och åter fått uppleva. Genom sin 
kamp har de förskaffat vårt land ära och aktning bland 
alla kulturfolk. Vi tror att då Finland av i dag åter träder 
upp till Västerlandets värn, det skall värdigt fylla den 
ansvarsfulla uppgift, som det har sig tilldelat.64

Russisk Masse – finsk Mod

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Vort Værn 3/1940. – Den danska 
tidskriften Vort Værn utkom 1935–1951 på initiativ av For­
svarsligaen, ett kontaktforum för högre officerare, framträd­
ande personer inom näringslivet och högerpolitiker. Det är 
inte känt hur von Wrights text kom att publiceras i Vort Værn 
eller vem som översatte den till danska, och något svenskt 
originalmanuskript har inte påträffats, men vi förmodar att 
detta var en del av utlandspropagandan inom Hembygds­
fronten som von Wright ansvarade för under vinterkriget (se 
introduktionen till denna avdelning). von Wright behandlade 
samma tematik, fast mindre utförligt, i ”Den röda armén fyller 
år”, 14.12.1940, skriven vid samma tid för Hembygdsfrontens 
inhemska propaganda. 

Utöver att vara en redogörelse för, och hyllning till, den 
finska insatsen under vinterkriget – som för övrigt kan jäm­
föras med von Wrights senare framställning om det lilla viet­

64	 Jfr von Wrights ord om de evakuerade karelare han träffade vid pass 
en månad efter att denna text skrevs, som – trots att de förlorat allt – 
ger ”ett alldeles storartat intryck” av att ha framtidstron kvar: ”De är 
bergfast övertygade om, att de skall få återse marken, där de en gång 
bott och byggt. Nya bostäder skall snart åter resa sig ur askan, nya 
skördar bärgas och livet fortleva rikare, starkare och intensivare än 
förr. Så har Finlands folk alltid börjat på nytt där den gamla fienden 
skövlat och härjat och så skall det börja igen denna gång. Det ligger 
något stort och förandligat över en livssyn, för vilken personliga 
ägodelar och rikedomar betyder mindre än själva hembygden som 
sådan. Ett folk, som besjälas av denna omedelbara och självförgätna 
kärlek till sitt land, kan icke lätt betvingas” (”Resa bland evakuerade”, 
11.1.1940).
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namesiska folkets kamp mot en annan stormakt i ”Vapnen 
tystnar i Vietnam”, 1973 (i avdelning V) – innehåller texten här 
nedan ett tidigt explicit uttryck för den teknologikritiska håll­
ning som senare blev en så central del av von Wrights tidsdiag­
nostiska tänkande. Han presenterar vinterkriget som sovjet­
maskinens nederlag i kampen med den finska människan. Det 
sovjetiska misslyckandet i pansarkriget ger, säger han i ”Den 
röda armén fyller år”, ”en fruktansvärd bild av den förnedring, 
som inträder, när människan blir maskinernas slav i stället 
för deras herre”, och visar – som det heter i texten här nedan 
– att ”maskinen kan tjäna mänskliga syften bara försåvitt den 
styrs av individer med förmåga till självständighet i tanke och 
handling”. En idealiserad bild av avancerad teknik i en sådan 
människan tjänande roll ger von Wright själv i en tredje pro­
paganda-artikel från vinterkriget, där han beskriver sitt besök 
på ett finskt örlogsfartyg. Skeppet ger ett intryck av ”majestät­
iskt allvar” och ”estetisk fullkomning”: ”Snart rapporteras det: 
fientliga flygare närmar sig! Som en jätteorganism, styrd av en 
övermänsklig vilja, reagerar pansarskeppet. Varje man är på 
sin post, kanonerna rör sig till sina med matematisk fulländ­
ning beräknade vridnings- och lutningsvinklar, hela fartyget 
är en levande helhet av med strängaste precision samverkande 
delar. Inom ett ögonblick är allt redo för aktion” (”Hos våra 
gossar vid flottan”, 11.3.1940). 

Om fartyget i fråga varit ryskt snarare än finskt hade 
von Wrights beskrivning säkert blivit annorlunda, men det 
anmärkningsvärda är att han kunde skriva en sådan hyllning 
till teknologin, därtill i dess mest destruktiva form. Beskriv­
ningen kan för övrigt ha inspirerats av arkitekten och skrift­
ställaren Sigurd Frosterus (1876–1956). Frosterus hade så 
”tjusats av slagskeppen” att han ”gång efter gång” skrivit om 
dem i Nya Argus och i sin bok Moderna vapen (1915) hade han 
noggrant beskrivit delarnas exakt kalibrerade samverkan i hel­
heten (Ramsay 1915, s. 124). Frosterus frammanade skickligt 
den teknologiska fulländningens estetiska tjuskraft och fram­
ställde ”den moderna förstörelsemaskinen” som ”det färdiga 
konstverket”. ”Skönast blir slagskeppet”, skriver han 1907, ”då 
det vaknar ur sin vila, när tornen vrida sina muskler av vatten 
och stål” och kanonerna, som ”i raffinerad elegans kan förlik­
nas vid de antika kolonnskaftens entasis”, ter sig som ”halsen 
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till ett fruktansvärt rovdjur; i styrka, i vakenhet, i känslolös 
grymhet överträffande de förhistoriska siluriska djuren” 
(Frosterus 1915 [1907], s. 245–246, 254). – Om Frosterus, som 
senare utvecklade sig till en stor teknologikritiker, och om 
von Wrights relation till honom, se Sarje 1996, 2000 och 2021.

Oavsett om beskrivningen inspirerats av Frosterus eller 
inte, visar von Wrights propagandaartikel att ett estetiserande 
och beundrande tal om modern teknologi inte var honom helt 
främmande. Att han kunde hysa stor beundran för fredstida 
vetenskapligt-teknologiska framsteg framgår tydligt av en del 
av hans senare skrifter (se introduktionerna till avdelning IV, 
V och VI, samt kommentaren till ”Den exakta beteendeforsk­
ningen”, 1965, i avdelning IV). Å andra sidan är den typ av 
humanism som den unge, och till betydande del också den  
senare von Wright företräder ändå latent, om inte teknologi­
fientlig så åtminstone ringaktande i förhållande till teknisk  
utveckling. Sålunda skriver von Wright redan i ett reserepor­
tage från Rom 1937 om kontrasten mellan de tidigare, repu­
blikanska romarnas ”etiska anda […] dygdernas pietas och 
virtus” som den visar sig i deras byggnader, och kejsartidens 
storvulenhet, där ”mera allmängiltiga, men tillika även mera 
förflackade egenskaper” uttrycks och ”raffinemang i de tek­
niska detaljerna ersätter helhetens harmoniska uttryck”. 
”Den fabriksmässiga tillverkningen efterträder det organiska 
modellerandet. Ändamålens profanering följer med teknikens 
triumf över anden, och det är kanske typiskt, att vi tycker 
latrinen med marmorväggarna är en lika god representant 
för kejsarnas världsstad som det etrusco-italiska templet för 
Catos […] Rom” (”Från republikens tempel till kejsartidens 
latriner”, 1937, s. 18). von Wright säger senare om Romrepor­
taget att den som känner till hans senare tankar ”kan ur själva 
titeln utläsa en hel historiefilosofi” (ML, s. 64; om hans rese­
reportage se kommentaren till ”Fuga genom fem länder”, 1937, 
i avdelning II). 

Selvom Krigen i Finland kun har varet i tre Maaneder, 
har den allerede skænket Verden mangen en Lære. En 
af de vigtigste er de russiske Motortroppers, specielt 
Stridsvognenes Fiasko.
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At dømme efter den Maade, paa hvilken det russiske 
Overfald paa vort Land har fundet Sted, havde den 
bolchevikiske Militærledelse tydeligt regnet med en 
hurtig Katastrofe for det finske Forsvar, idet den røde 
Armé i langt højere Grad end den finske kunde benytte 
den moderne Maskintekniks Frembringelser til krige­
riske Formaal. De motoriserede Troppers Massevirk­
ning, paastod man, skulde i en moderne Krig alene være 
i Stand til at gøre Udslaget. Et ypperligt Bevis for denne 
Teori syntes man at have fundet i Tysklands og Sovjets 
Krig mod Polen sidste Efteraar.

Som man ved, er disse Beregninger slaaet fuldkom­
men fejl, og det uanset den endelige Udgang af Finlands 
Kamp mod den overmægtige Angriber. De almene Slut­
ninger der kan drages heraf kan deles i tre Slags. Dels 
vedrører de Grænserne for Anvendelsen af motorise­
rede Tropper overhovedet, dels giver de Udgangspunk­
ter for Bedømmelsen af Effektiviteten af den militære 
Hjælp til Finland, og sidst men ikke mindst giver de et 
levende Indtryk af Aanden i det System efter hvilken 
den røde Armé er organiseret.

Smaa Nationer kan med Held forsvare sig mod overlegne 
Angribere

Det russiske Felttog mod Finland har paa en anskue­
lig Maade bevist, at hvis en Hærmagt med en bestemt 
Vaabenart, udviklet til den højst mulige Effektivitet og 
Modernitet, vil tiltvinge sig Afgørelsen i en Krig, maa to 
Forudsætninger være til Stede. Den første er, at Vaab­
net faar Lejlighed til at udvikle sin Slagkraft under de 
ydre Betingelser, med Henblik paa hvilke det egentligt 
er konstrueret. Den moderne Stridsvogn f. Eks er et Vaa­
ben, som hovedsageligt egner sig til mellemeuropæiske 
Naturforhold, hvor det i Forbindelse med Infanteri kan 
udvikle en afgørende Effektivitet. I Finland er Terrænet 
derimod gennemgaaende af en saadan Art, at Strids­
vognene baade har svært ved at operere selvstændigt og 
endnu sværere ved virksomt at understøtte Infanteri­
fremrykning paa en bred Front. Dette gælder selv den 
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Del af Landet, som ejer den største Lighed med central­
europæiske Terrænforhold, nemlig det Karelske Næs.

Man hører ofte den Pastand fremsat, især fra bol­
chevikisk Side, at Aarsagen til det frygtede russiske 
Tankvaabens Fiasko ene og alene skyldes de vanskel­
lige Terrænforhold. Dette er imidlertid kun een Side af 
Sagen. Som antydet, maatte der endnu være en anden 
Forudsætning til Stede end Terrænets Egnethed for at 
man kan være sikker paa Fremgang for en overlegen 
Vaabenart. Denne er, at begge de kæmpende Arméer i 
det store og hele bliver opstillet efter den samme Skole. 
I modsat Fald kan den angribende Part nemlig komme 
til at opleve ligesaa mange uventede som ubehagelige 
Overraskelser. I denne Kendsgerning finder vi Nøglen 
til Historiens mange gode Exempler paa, hvorledes 
smaa Nationer med Held kan forsvare sig mod over­
legne Angribere. Thi disse smaa Folk, som ligger klods 
op af Stormagternes Magtkoncentrationer og hverken 
har Resourcer til eller Interesse for at udvikle sin Krigs­
magt efter de samme Principper som de expansive 
Nationer, er fra Begyndelsen af gaaet ind for i en even­
tuel Krig ikke at udnytte Styrken, men Svagheden hos 
de paa Moden værende Vaabenarter.

Et illustrerende Exempel, som desuden opviser en 
slaaende Analogi med de finske Soldaters Kamp mod de 
russiske Motortropper, frembyder de svejtsiske Bonde­
hæres vellykkede Forsvar mod de østrigske og burgun­
diske Riddere. De rustningsklædte Riddere til Hest var 
Middelalderens Tanks, og frygtindgydende Angrebs­
vaaben i sin Art. Naar to Ridderhære mødtes, sejrede 
den Part, der kunde mønstre de stærkest rustede og 
mest effektivt bevæbnede Mænd paa de hurtigste Heste. 
Men hvis en Ridderhær skulde kæmpe mod en Krigs­
magt, som var opstillet efter helt andre Principer, kunde 
det ske, at selve Idéen med ”de bevægelige Fæstninger” 
var belemred med Svagheder, som fortræffeligt kunde 
udnyttes af en Modstander, som fra Begyndelsen af 
havde været indstillet paa en ren defensiv Krigsførelse. 
Den Forsvarsmetode, som det svejtsiske Folk benyt­
tede overfor Ridderne, fik som bekendt en revolutio­
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nerende Betydning for Krigsførelsen i hele Europa. Det 
er paa ingen Maade udelukket, at de talrige improvise­
rede Metoder, som de finske Soldater har udviklet i Ret­
ning af at uskadeliggøre Bolchevikernes Stridsvogne, 
engang i systematisk og videre udviklet Form kan yde 
sit Bidrag til en fuldstændig krigsteknisk Omvurdering, 
der kan faa Betydning selv for Stormagternes indbyr­
des Krigsførelse.65

Den militære Hjælp til Finland vil ikke være forgæves

Den finske Armés heldige Forsvar mod de bolchevikiske 
Motortropper er ogsaa egnet til at fremsætte visse Syns­
punkter vedrørende Betydningen af udenlandsk Hjælp 
til Finland. Da Budskabet om det brutale Overfald paa 
Finland naaede ud til Verden, turde den første Reaktion 
have været Tanken om Finlands uafvendelige Under­
gang trods et tappert Forsvar og Folkets ubegrænsede 
Vilje til at ofre alt for Fædrelandet. Ruslands Resour­
cer var uudtømmelige; den materielle Overlegenhed 
maatte naturnødvendigt snart knuse den svagere Part. 
En stor Del af den civiliserede Verden er endnu hildet i 
denne Tro, og den har ganske givet vanskeliggjort Hjæl­
pen til vort Land. Først langsomt begynder det at gaa op 
for Folkene, at Finlands Sag ikke alene er retfærdig, men 
at det ogsaa betaler sig at hjælpe Landet i dets Kamp.

65	 De medeltida riddarhärarnas sårbarhet uppenbarades vid slaget 
vid Morgarten 1315, då en mindre schweizisk infanteristyrka tog de 
österrikiska trupperna i bakhåll i ett smalt bergspass där riddarna 
inte kunde formera sig. En viktig del av den finska försvarstaktiken 
under vinterkriget var lätta trupper som rörde sig snabbt på skidor i 
terrängen. Sovjetiska pansarvagnar och andra mekaniserade trupper 
som var tvungna att hålla sig på vägar splittrades och omringades i 
isolerade grupper i en s.k. ”motti”. Ett legendariskt exempel på denna 
taktik var mottin på vägen mot Raate, genom vilken finnarna avgjorde 
slaget vid Suomussalmi i januari 1940. – Som alltid i krig, var Raate-
segern också en mänsklig tragedi, där 7 000–9 000 dåligt utrustade 
sovjetiska soldater miste livet. En historiens ironi är att soldaterna i 
fråga var från Ukraina (jfr Sillantaus 2022). von Wright beskriver 1940 
ukrainarna som finländarnas ödeskamrater, båda på olika sätt offer 
för Stalins terror (”Ukraina – landet som bidar sin frihet”, 1940, senare 
i denna avdelning). 
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Til Klargørelse af dette Punkt har bl.a. det russiske 
Tankvaabens Nederlag stor Betydning. Thi man maa 
huske paa, at Stridsvognene fra Begyndelsen af blev 
betragtet som den røde Armés store Trumf i Forsøget 
paa at gennembryde de finske Forsvarsstillinger. Nu 
da denne Trumf blev spillet ud med den størst mulige 
Applomb og alligevel viste sig fuldstændigt ubruge­
ligt, maatte en Vurdering af Sovjets Muligheder for at 
betvinge Finland falde væsentligt anderledes ud end 
inden Krigens Udbrud. Thi Stillingen er ikke den, at 
Rusland efter at have prøvet en Krigsmetode kunde 
tage en anden op med samme Haab. Udelukkende med 
Infanteri kunde de finske Befæstninger paa det karelske 
Næs forceres, og i Ødemarkerne fra Ladoga til Ishavet er 
Forbindelseslinierne ikke tilstrækkeligt udviklede til at 
fremføre særligt store Troppemængder. Den Skæbne, 
som mødte de russiske Divisioner ved Suomisalmi, 
Kuhmo og Kitelä, turde virke afskrækkende. Ej heller 
kunde de finske Befæstninger skydes i Grus af Artilleri 
eller ødelægges fra Luften, hvilket følger af selve Fæst­
ningsanlæggenes Art. Dertil kommer, at Artilleriet er 
et Vaaben, som den røde Armé har forsømt paa Bekost­
ning af ”mere moderne” Vaabenarter. Altsaa kommer 
vi til det Resultat, at det eneste i og for sig anvendelige 
Middel til at gennembryde den finske Forsvarslinje er 
at benytte Stridsvogne, og dette har som bekendt ikke 
vist sig af kunne udvikle den nødvendige Slagkraft.

Konklusionen af dette er, at Sovjets Overmagt ikke 
er saa sønderknusende, som den ser ud til paa Papiret. 
Risikoen er ikke mere den, at Finland skulde blive knust 
af denne Overmagt, men Faren er, at Finland langsomt 
skal blive udryddet. Saa snart man er kommet til Klar­
hed over denne vigtige Kendsgerning, træder Spørgs­
maalet om Hjælpen til Finland netop ind i en princi­
pielt ny Fase. Hvad vi behøver, er først og fremmest 
saa mange Mænd, at vore egne, hidtil ubetydelige Tab 
erstattes, og at Mandskabet paa de mest udsatte Afsnit 
kunde faa Lejlighed til at hvile ordentligt ud efter Kamp­
ene. Denne Opgave burde kunne løses gennem den fri­
villige Hvervning i de skandinaviske Lande. Oversend­
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elsen af tilstrækkeligt store Skarer af Frivillige vilde faa 
en afgørende Betydning for Finland samtidigt med, at 
det vilde skaane hele Skandinavien for de ubehagelige 
Følger, som en eventuel Stormagtsintervention til For­
del for Finland vilde medføre.

Nordens Kamp mod den asiatiske Kommunisme

Sluttelig vil man være tilbøjelig til at mene, at den 
Skæbne, som blev de russiske Tankformationer til Del, 
vil være egnet til at give Verden nogle ny Synspunkter 
m. H. t. hele Sovjetsystemets Fortræffelighed og sam­
tidig gøre den lille Haandfuld ”Salonkommunister”, der 
endnu er tilhage i Kulturlandene, betænkelige m. H. t. 
Moskvavældet.

Russernes Tro pa Letheden ved med motoriserede 
Tropper at fremtvinge en Afgørelse i Krigen mod Fin­
land er nemlig ikke blot et typisk Udtryk for deres naive 
Tillid til Maskinens undergørende Kraft. Den er ogsaa et 
Udslag af den bolschevistiske, ”revolutionære” Idé om de 
kollektive Kræfters altoverskyggende Betydning og det 
enkelte Individs relative Værdiløshed. Altsaa et Udslag 
af den samme Aand, som har præget hele den kommu­
nistiske Idealstats Organisation, og som genspejler sig 
i Sovjets Industri, Jordbrug, Bureaukrati og Familieliv.

Denne Idé bygger imidlertid i meget høj Grad paa fej­
lagtige Beregninger. Man har glemt, at Maskinen kan 
tjene menneskelige Formaal, kun forsaavidt den sty­
res af Individer med Evnen til Selvstændighed i Tanke 
og Handling. Dette gælder i aller højeste Grad Maski­
ner som Tanks, som ikke blot hver for sig skal føres 
med Dygtighed og Omtanke, men som desuden i høj 
Grad kræver nøje indbyrdes Samvirken for at hidføre 
den paatænkte Massevirkning. For at et Kollektiv i en 
Krig skal kunne udvikle sin fulde Styrke, kræves der 
af dets enkelte Bestanddele, Individerne, meget mere 
end mekanisk Eksercits. Der kræves Forudseenhed, 
selvstændig Vurdering og en skolet Intelligens, kort og 
godt lige netop de Egenskaber, der er karakteristiske 
for den frie Personlighed. Men da alle disse Egenskaber 
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systematisk er blevet undertrykt i Rusland, er Følgen 
blevet, at den russiske Armé har lettere ved at udvikle 
sin Massevirkning ved Parader end paa Slagmarken!66

De finske Krigere derimod har overfor hele Verden 
bevist, hvilken uvurderlig Krafttilførsel det enkelte 
Individs Tapperhed, Forslagenhed og Initiativ kan yde. 
Grunden til, at Finlands Soldater har kunnet lægge alle 
disse Egenskaber for Dagen, skyldes maaske mere end 
noget andet den Omstændighed, at vort Folk er vokset 
op med en Samfundsaand og en Tradition, som siden 
Arilds Tid har set Statens Opgave i at opfostre frie 
Mænd og ikke Slaver undergivet en Selvherskers Nyk­
ker. Derfor kan man sige, at Finnernes sejrrige Kamp 
mod Kommunisternes Motortropper er noget mere end 
en ren og skær militær Fremgang, den er et slaaende 
Bevis paa Raaddenskaben i hele den Ideologi, hvor­
med de røde Propagandamagere har søgt at forgifte og 
undergrave de europæiske Samfund. Saaledes en den 
finske Armés Sejr tillige den nordiske, og dermed den 
europæiske Samfundsordnings Triumf over Kommu­
nismens fornedrende Barbari.

Nyhetshunger och nyhetskritik

Kommentar

Ursprungligen publicerad åtminstone i Vasabladet, Österbott-
ningen och Björneborgs Tidning 13.2.1940, Åbo Underrättelser 
och Kotka Nyheter 14.2.1940, Syd-Österbotten 15.2.1940 och 
Österbottniska Posten 16.2.1940. Signerad G–t, i två fall osigne­
rad. Här transkriberad av Joel Backström från maskinskrivet 
manuskript, daterat den 7 februari 1940, skrivet under von  

66	 I en propaganda-artikel författad strax efter fortsättningskrigets 
utbrott är von Wrights bedömning av Röda arméns stridsförmåga 
dock något annorlunda: ”Erfarenheterna från vårt vinterkrig har […] 
tydligt givit vid handen, att de ryska trupperna […] inte är några förakt-
liga motståndare. Den utomordentliga seghet, med vilken avskurna 
bolsjevikdivisioner kunde försvara sig i strategiskt hopplösa lägen, 
lever ännu i färskt minne” (”Tålamod”, 1.7.1941).
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Wrights tid vid frivilligorganisationen Hembygdsfronten och 
arkiverat i Riksarkivet i Helsingfors (se appendix B och intro­
duktionen till denna avdelning). – Detta är något så paradoxalt 
som en krigstida propagandatext som förespråkar källkritik 
och en skeptisk hållning till sanningsanspråk i massmedia, ett 
stycke propaganda som varnar läsaren för att låta sig duperas 
av propaganda. Vid närmare påseende är paradoxen skenbar 
eftersom von Wright här arbetar – i ordvändningar som låter 
ana den professionella logikern – med en av propagandans 
grundläggande figurer: att varna för fiendens lögner, medan 
den egna propagandan postuleras som sanning. På samma sätt 
hävdade också granskningssektionen vid Statens informa­
tionsverk i en av sina krigstida översikter att ”den finska 
informationsverksamheten så till vida varit exceptionell för 
ett krigförande land att den genomgående baserats på fakta 
och på sanningen, och därmed skarpt avvikit till exempel från 
det för engelsmännen typiska sättet att informera” (Jutikkala 
1997, s. 54, övers. JB). 

Propaganda kan naturligtvis innehålla mer eller mindre av 
direkta lögner, och tonen kan vara mer eller mindre saklig och 
resonerande, men det som skiljer propaganda från icke-propa­
gandistisk informationsverksamhet är att beslutet om vad som 
sägs och lämnas osagt underordnas propagandans syfte, vilket 
det än är – att ena folket bakom krigsinsatsen eller att sälja 
tvättmedel. Sanningen kan utsägas bara så länge den främjar, 
eller åtminstone inte äventyrar syftet. Sålunda underströk 
samma granskningssektion vid informationsverket i en annan 
översikt, med anledning av pressens missnöje med censuren, 
att ”i krigstid har ingen rätt att framföra eller i offentligheten 
underblåsa andra än för krigföringen och landet fördelaktiga 
stämningar och åsikter” (Jutikkala 1997, s. 56, övers. JB). 

En jämförelse av von Wrights två versioner av artikeln 
om biskop Tomas som ”Finlands första militärpolitiker” (se 
fotnot 51) ger en inblick i vad detta krav i praktiken innebär. 
Den första versionen publicerades i ett antal finlandssvenska 
tidningar i slutet av vinterkriget 1940, den andra föreligger 
som manuskript från början av fortsättningskriget, daterat 
25.7.1941 (se appendix B). Grundtesen som framhävs i båda 
versionerna är att det på biskop Tomas tid på 1200-talet, 
liksom under andra världskriget, begicks ”en kraftmätning 
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mellan två väsensskilda kulturformer” där Finlands roll var 
avgörande, och att biskopen klart insåg att det gällde ”att i 
yttersta Norden bygga ett Europas värn mot en ständig fara 
från öster” – på Tomas tid Novgorod, då von Wright skrev Sov­
jetunionen. Både 1940 och 1941 är syftet med artikeln det­
samma: att i ljus av historien söka stöd för Finlands krigstida 
politik. Men förändringar i den politiska konstellationen ger 
författaren anledning till ändringar i texten. 

Då den tidigare versionen skrevs stödde Storbritannien 
Finlands försvarskrig mot Sovjetunionen, medan Tyskland 
och Sovjet samarbetade under Molotov-Ribbentrop-pakten; 
ett samarbete som också innefattade vapenexport från Tysk­
land till Sovjet. Versionen från 1941 skrevs däremot då Fin­
land krigade vid Tysklands sida och därmed indirekt mot Stor­
britannien. År 1940 skriver von Wright om hur det på biskop 
Tomas tid ”särskilt från de tyska städerna levererades stora 
mängder vapen och annan krigsmateriel till Novgorod, vilket 
allt sedan kom väl till pass på härnadstågen västerut”; 1941 
talar han bara neutralt om Novgorods handel med "länderna 
söder om Östersjön”. År 1940 understryker han Englands 
viktiga roll inom den västliga kristenheten och Tomas engel­
ska ursprung; 1941 har ”den engelska dominikanermunken” 
blivit ”kaniken i Uppsala, dominikanermunken Tomas” och 
England omnämns inte. Karelen nämns inte alls 1940, men 
1941 skriver von Wright att Tomas var ”den första politiker, 
som format och sökt förverkliga tanken om Karelens tillhörig­
het till Norden”. Europa har nu, säger han, ”med enig front 
dragit ut på ett nytt korståg mot öster”, och därmed står ”den 
finska medeltidsbiskopens drömmar om ett starkt Finland 
med en kulturellt, etniskt och strategiskt naturlig östgräns 
[läs: innefattande hela Karelen] inför sitt förverkligande” ( jfr 
”Öst-Karelen och Norden”, 1941, senare i denna avdelning).

Att från propagandistiska utgångspunkter tala om sanning 
och källkritik är i grunden falskt, något von Wright rimligt­
vis måste ha varit väl medveten om. Det kan vid läsningen av 
propaganda vara svårt att bedöma vilken författarens relation 
till sin text är och fallet von Wright är inget undantag. Hans 
beskrivning av biskop Tomas som ”en man, om vars verk och 
planer vi endast äger en ofullständig kunskap, men som trots 
det – eller kanske just därför – framststår som en monumen­



Nyhetshunger och nyhetskritik 183

talgestalt i den europeiska östpolitikens historia”, innebär 
ju till exempel ett indirekt medgivande om att det han själv 
säger om Tomas snarare har karaktären av retrospektiv pro­
jektion än genuin historisk tolkning. På liknande sätt frestas 
man av vissa formuleringar i den text vi publicerar här nedan 
att uppfatta den som skriven i medvetet ironiskt syfte, som 
ett slags reductio ad absurdum av propagandan som sådan. 
Samtidigt är det väl tveksamt hur mycket utrymme som fanns 
för ironi och kritisk självreflexion i den finska propagandas­
taben under kriget.

I dessa tider, då varje dag kan föra med sig budskap av 
avgörande betydelse för Finlands del, är det fullt natur­
ligt, att människornas nyhetshunger är mångdubbelt 
större än under vanliga förhållanden. Envar av oss för­
söker skaffa sig så många upplysningar som möjligt om 
läget vid fronterna och om det världspolitiska maktspe­
lets eventuella återverkningar på vår situation. Detta 
är självfallet ett fullt berättigat intresse, men vi får 
inte glömma, att tidens allvar även kräver urskillning 
och kritisk prövning, då det gäller att sammanställa de 
spridda uppgifterna till en helhetsbild av läget. Vi måste 
lära oss att skilja mellan tillförlitliga och otillförlitliga 
källor, mellan den objektiva sanningen och den tenden­
tiöst färgade propagandan, och att avhålla oss från för­
hastade slutsatser och osäkra spekulationer på basen 
av ett ofullständigt och okontrollerat nyhetsmaterial.

I fråga om krigsnyheterna är det en gyllene regel, att 
högkvarterets dagliga rapport bör tillmätas absolut san­
ning och läggas till grund för vårt bedömande av alla 
övriga nyhetskällor. Det första vi har att fråga oss inför 
varje annan krigsnyhet är därför: strider den mot något 
i armérapporten? Om den gör det, kan vi dra den säkra 
slutsatsen, att nyheten är falsk, gör den det inte, följer 
härav naturligtvis ej, att uppgiften måste vara sann, utan 
endast att den möjligen kan vara det. Vi har i så fall att 
ta den med reservation och icke tillmäta den någon 
väsentlig betydelse, innan den eventuellt bestyrkes av 
högkvarterets kommuniké.
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Man ville kanske invända, att högkvarterets rapport 
är så kortfattad och knapp, att det är nödvändigt att 
ty sig även till andra källor, ifall man vill skapa sig en 
fullt klar bild av krigets gång. Denna inställning beror 
emellertid huvudsakligen på att vi icke lärt oss läsa 
rapporten tillräckligt uppmärksamt. Och detta är en 
konst för sig. I all sin ordkarghet innehåller nämligen 
armérapporten ett långt rikare nyhetsmaterial än vad 
man vid en första överblick skulle förmoda, beroende på 
att i denna även det skenbart obetydligaste ord har sin 
givna valör. I den mån vi får öga för armérapportens alla 
detaljer, kommer den att förtälja oss mera om vår äro­
rika kamp än färgrika och mångordiga skildringar och 
vi lär oss mer och mer uppskatta dess klara och strängt 
logiska form.

Beträffande de nyheter som vi får oss till livs i våra 
egna tidningar och den inhemska radion gäller regeln, 
att man alltid bör beakta de källor, från vilka mate­
rialet hämtats. Det är icke tillräckligt, om man för att 
dokumentera en nyhets vederhäftighet påpekar att det 
eller det sades i radion, eller att i tidningen X står det 
så och så. Man bör framför allt ha klart för sig, varifrån 
radion eller tidningarna har nyheten, och detta fram­
går så gott som alltid av notisens ingress: ”F.N.B. med­
delar” eller ”Havas’ korrespondent meddelar” eller 
”enligt tidningen Y”. Det händer mången gång även i 
vår nog så sakliga tidningspress, att uppseendeväckande 
notiser, som publiceras på framträdande plats under 
sensationella rubriker, vid en närmare granskning visar 
sig vara hämtade från en fullständigt inauktoritativ och 
möjligen ovederhäftig källa. Den enda källa, som när 
det gäller nyheter om vårt eget land, bör tillmätas fullt 
värde, är Finska Notisbyrån, vars meddelanden i likhet 
med Högkvarterets rapporter om krigsläget alltid borde 
läggas till grund för bedömandet av uppgifter från annat 
håll beträffande förhållandena i Finland.

Sistnämnda regel bör framför allt tillämpas, när 
man ur utlandets tidningar och radioutsändningar för­
söker förfullständiga sin bild av vårt krig mot bolsje­
vikerna och Finlands internationella belägenhet. Man 
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bör minnas, att notiserna från de olika länderna nästan 
alltid bär prägel av den mer eller mindre ”subjektiva” 
attityd respektive land intar till vårt krig. Även de mot 
Finland välvilligt inställda stormakterna försummar 
icke att utnyttja vårt lands belägenhet som en propa­
gandapjäs i det internationella maktspelet, även om 
det sker på bekostnad av sanningen. Till och med mot 
de rikssvenska tidningarna måste man förhålla sig 
kritiskt, ty notiserna i dem är ofta präglade av en viss 
sensationslystnad. Även om deras strävan går ut på att 
främja Finlands sak, är det icke utan vidare klart, att 
deras notismaterial för en läsare i Finland bidrar till 
en saklig orientering i läget.

Men det gäller för oss inte bara att med urskillning 
och kritik förstå att mätta vårt nyhetsbegär. Lika vik­
tigt är det att vi lägger i dagen behärskning och åter­
hållsamhet i själva ivern att komma intressanta nyheter 
på spåren. Denna iver härleder sig i de allra flesta fall 
minst lika mycket av tom nyfikenhet som av ett rent 
sakligt intresse. Och nyfikenhet är här i dubbelt måtto 
en skadlig egenskap. För det första emedan torgföran­
det av allsköns nyheter, icke minst sådana av rent lokal 
art, som t.ex. om bombnedslag och förläggningsplatser, 
kan verksamt gagna den lede fiendens underrättelse­
väsen, och för det andra emedan politiska dagdröm­
mar och kannstöperier kring krigets gång är ägnade att 
avlänka våra tankar från de civila uppgifter, som vi nu 
med större energi än någonsin har att koncentrera oss 
på. Det gäller kort sagt att arbeta och tiga, och endast i 
den mån det framgår ur kravet på medborgerlig allmän­
bildning taga befattning med dagsnyheterna, och därvid 
alltid visa största försiktighet och kritisk besinning, då 
man fäller domen om sant och falskt.
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Ukraina – landet som bidar sin frihet

Kommentar

Ursprungligen publicerad åtminstone i Tammerfors Afton-
blad 14.3.1940, Åbo Underrättelser och Borgåbladet 16.3.1940 
samt Östra Nyland 2.4.1940. Signerad G.H. v. W. Transkriberad 
av Katarina Pihlflyckt från maskinskrivet manuskript, date­
rat den 6 mars 1940, skriven under von Wrights tid vid fri­
villigorganisationen Hembygdsfronten och arkiverat i Riks­
arkivet i Helsingfors (se appendix B och introduktionen till 
denna avdelning). – I denna artikel spekulerar von Wright 
kring tanken att vinterkriget, som inleddes med det sovjet­
iska angreppet på Finland i november 1939, ställt Ukraina i 
en ny situation och kanske till och med öppnat en möjlighet 
till ukrainsk självständighet. von Wrights historiska översikt 
följer ett för nationalistisk historieskrivning typiskt möns­
ter: Ukraina framställs som en nation som alltid funnits och 
längtat efter självbestämmande men hindrats i sin frihets­
strävan av yttre makter. Mångfalden av motstridiga och histo­
riskt föränderliga uppfattningar om nationens själva existens  
och gränser, dess inre och yttre relationer ( jfr t.ex. Plokhy 2015 
om denna mångfald i Ukrainas fall), beaktas inte, och bland 
de många stormakter som påverkat de ukrainska områdenas 
öden utpekas Ryssland/Sovjetunionen som den eviga fien­
den. Liksom i von Wrights övriga krigstida texter (med ”Korset 
och hakkorset”, 1939, tidigare i denna avdelning, som enda 
undantag) framställs världskriget som den senaste ronden i 
en tusenårig kamp mellan öst och väst, mellan Europas expan­
sion österut och Rysslands västerut. 

Att de fyra tidningar där von Wrights artikel ingick publice­
rade den i lite olika versioner, visar den inhemska finska krigs­
propagandans villkor, där redaktionerna inte bara kunde låta 
bli att publicera texterna de fick sig tillsända, utan också kunde 
redigera eller stryka efter egen bedömning. Tammerfors Afton-
blad publicerade manuskriptet utan ändringar (alltså texten 
som den återges här nedan) medan Borgåbladet strök den 
avslutande meningen (”Ju mer det börjar knaka i fogarna …”) 
och Åbo Underrättelser hela det sista stycket (texten slutade  
med ”avskuddande av det ryska oket”). Östra Nyland å sin sida 
ändrade ett enda ord i sista meningen: ”Stalins blodsherra­
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välde” blev det neutralare – eller om man så vill mer över­
slätande – ”Stalins välde”. 

Den ukrainska frågan, som vid tiden för zardömets 
fall var ett av de intressantaste problemen i europeisk 
politik, har under en följd av år befunnit sig utanför det 
dagsaktuella maktspelets sfär. Efter de misslyckade för­
söken att konstituera en självständig ukrainsk stat åren 
1917–20 har Ukraina betraktats som definitivt knutet till 
bolsjevik-Ryssland och berövats allt hopp att med egna 
krafter kunna förverkliga sitt oberoende. Men efter det 
ryska överfallet på Finland har den urgamla ukrainska 
frihetsdrömmen fått ny aktualitet och kanske även nya, 
oförutsedda möjligheter att taga gestalt. Visserligen kan 
icke den ukrainska frågan, åtminstone än så länge, kon­
kret sammankopplas med lägets utveckling i Finland, 
men den står oss tillräckligt nära för att påkalla upp­
märksamhet och sakligt intresse i vårt land.

Det är ett märkligt faktum, att av Stalins 180 miljoner 
undersåtar drygt hälften icke är ryssar. Av de icke-ryska 
folken är ukrainarna det största, omfattande vidpass 
45 miljoner människor eller en fjärdedel av hela Sov­
jets folkmängd. De områden, som bolsjevikerna skänd­
ligen rövade åt sig vid Polens sammanbrott senaste höst, 
var till största delen ukrainska och den ynkliga komedi, 
som den röda armén uppförde, när den proklamerade 
sig som det västukrainska folkets ”befriare” lever ännu 
i färskt minne.

Även om ukrainarna till härstamning, språk och i viss 
mån också kultur utgör en från ryssarna skild folkhel­
het, får man icke förbise, att de såväl etniskt som kul­
turellt står stor-ryssarna nära. Orsaken till förvant­
skapen i det senare avseendet står att söka dels däri, 
att ukrainarna i likhet med ryssarna och i motsats till 
det tredje stora slaviska folket, polackerna, antog den 
grekisk-katolska formen av kristendomen och däri­
genom avsöndrade sig från den europeisk-västerländ­
ska kulturtraditionen, dels däri att i de delar av Ukraina, 
som kommit att lyda under Moskvas herravälde i flera 
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århundraden bedrivits den mest hänsynslösa förrysk­
ningspolitik.

Ukrainas tragiska historia är lärorik för alla de folk, 
som genom tiderna haft att kämpa mot moskovitisk 
expansion. Den visar oss den stor-ryska imperialismen 
i all dess bloddrypande hemskhet, samtidigt som den 
lär oss att icke ens sekler av förtryck och ofrihet är till­
räckliga för att utplåna ett folks längtan efter statligt 
oberoende och ekonomisk och kulturell självständighet.

Den tid då Ukraina var ett fritt och mäktigt rike ligger 
långt tillbaka i historien. Landet styrdes då med Kiev 
som huvudstad av en gren av den Rurik’ska ätten, denna 
märkliga vikingasläkt från Norden, som kan taga äran åt 
sig att ha grundat de riken, vilka sedermera smält sam­
man till det nutida begreppet Ryssland. Kievriket stör­
tade emellertid samman vid mongolernas infall under 
Djingis Khan i mitten av 1200-talet. Då slutligen mongol­
vägen brutits och Europas expansion mot öster åter tog 
vid, var det icke ukrainarna förunnat att ånyo organisera 
sitt rike. Deras land råkade under främmande inflyt­
ande och blev slutligen en del av det polska riket, vilket 
då sträckte sig från Östersjön till Svarta Havet.

Men detta sekellånga tillstånd av politiskt beroende 
förmådde icke utplåna ukrainarnas frihetslängtan. 
Längst i söder och syd-ost organiserade sig det mång­
omtalade ukrainska kosacksamhället, dit den polska 
kungens inflytande endast nominellt sträckte sig, och 
som blev ett frihetens förlovade land för otaliga ukrain­
ska adelsmän och bönder, vilka flydde undan erövrarnas 
hårda regemente. Och slutligen utgick från kosacker­
nas land en frihetsrörelse, som avsåg ingenting annat 
än den ukrainska statens pånyttfödelse och lösgörande 
från Polen. Under kosackhövdingen Bodhan Chmiel­
nicki reste sig ukrainarna till kamp mot sina förtryck­
are år 1648.

Ehuru Chmielnicki var en obestridlig statsmanna­
begåvning begick han dock ett politiskt misstag, som 
skulle bliva ödesdigert för hela Ukrainas senare histo­
ria. För att reda sig mot polackerna ingick han ett ”vän­
skapsfördrag” med zaren i Moskva, varigenom han 
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ställde sitt land under den höge moskovitens ”beskydd”. 
Ukrainarna finge emellertid inom kort göra samma 
bittra erfarenhet, som alla folk i historien, vilka litat 
på Moskvas löften och förespeglingar: vid första till­
fälle begagnade sig ryssarna av det frihetsälskande fol­
kets dilemma för sina egna expansionssyften. Zaren slöt 
fördrag med polska kungen och Ukraina fick sitta emel­
lan. Det olyckliga landet, som några år tidigare stått så 
nära förverkligandet av sitt oberoende, delades mellan 
sin västra och sin östra granne.

Ukrainas nästa försök att återfå sitt statliga obero­
ende är förknippat med ett av den skandinaviska öst­
politikens mest storslagna företag, Karl XII:s försök 
att i förbund med kosackerna rikta ett förintande slag 
mot Moskvas välde. Som känt blev likväl det bistånd, 
som kosackhövdingen Mazepa gav svenskarna, aldrig 
tillräckligt effektivt, och den svensk-ukrainska hären 
blev slagen vid Poltava 1709. Zar Peter utkrävde en fruk­
tansvärd hämnd av de upproriska ukrainarna, och ett 
ännu grymmare öde övergick folket under århundradets 
sista årtionden, då efter Polens styckningar nya delar 
av Ukraina hamnande under det moskovitiska oket. Det 
”återuppbyggnadsarbete”, som Katarina II satte i gång i 
de ukrainska områdena, var en meningslös parodi, som 
slående påminner om det sätt, på vilka den nuvarande 
ryska regimen älskar att framställa de ”välsignelser”, 
som den bringat Sovjets förtryckta folk. Kosack­
samhället utplånades, ukrainska språket bannlystes i 
litteraturen och ämbetsverken, och med en systematisk 
terror försökte man genomdriva Ukrainas fullständiga 
förryskning.

Detta tillstånd fortsatte fram till världskriget. Men 
trots sin förnedring hade det ukrainska folket kraft 
att under det förra århundradet uppleva en nationell 
väckelse, som beredde vägen för nya planer på ett fritt 
Ukraina. Då zar-dömet i mars 1917 störtade samman 
var handlingens timma äntligen inne för de ukrainska 
patrioterna. I december samma år, alltså vid tidpunk­
ten för det fria Finlands tillblivelse, utropades en själv­
ständig ukrainsk republik. Denna hade likväl från bör­
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jan att kämpa med oerhörda svårigheter. Först gällde 
det att göra sig kvitt bolsjevikerna, vilket även såtill­
vida lyckades, som tyskarna i början av 1918 occuperade 
landet och erkände den ukrainska republiken. Finland 
och Ukraina kan vid denna tidpunkt betraktas som de 
båda polerna i ett storslaget tyskt projekt att tillvinna 
sig hegemonien i östra Europa.

Emellertid ledde Tysklands sammanbrott till occupa­
tionstruppernas bortdragande från Ukraina och där­
med var landet igen blivet ett objekt för den bolsjevis­
tiska imperialismen. I denna situation fanns det för 
ukrainarna ingen annan råd än att vända sig till sina 
gamla vedersakare polackerna, som likaså hotades av 
bolsjevismen. Ukrainas ledare, Petljura, slöt förbund 
med det återuppståndna Polens hjälte, Pilsudski, och 
utverkade bistånd mot ryssarna, men måste som mot­
presentation till Polen avstå det av ukrainare bebodda 
Galizien, som efter den österrikiska monarkiens sön­
derfall infogats i Petljuras republik. Alliansen med 
Polen var likväl icke i stånd att rädda Ukraina undan 
bolsjevikerna. De röda horderna trängde härjande 
genom landet och vidare in i Polen, där de hejdades först 
vid Warshcau. Polen räddades, men i det rysk-polska 
fredsslutet i Riga 1921 lämnade polackerna sina bunds­
förvanter definitivt i bolsjevismens klor.

Detta var alltså det tragiska slutet på Ukrainas sista 
stora försök att återvinna sin statliga frihet. Men dröm­
men om oberoende lever alltjämt. Den lever hos de tal­
rika ukrainska emigranter, vilka nu fjärran från sitt 
hemland hoppas på bolsjevikväldets fall som en nöd­
vändig förutsättning för ett fritt och lyckligt Ukraina, 
och den lever på djupet hos de 45 miljoner olyckliga 
människor, som motser sin befrielses timma och väntar 
att tiden skall mogna för ett avskuddande av det ryska 
oket. 

Med det bolsjevistiska angreppet på vårt land har 
även den ukrainska frågan inträtt i ett nytt skede. 
Det har talats om svåra oroligheter i samband med 
inkallningar och transporter av ukrainska soldater till 
fronterna i Finland. Vi får självfallet icke bygga några 
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förhastade spekulationer på den ukrainska frihets­
drömmen, ty även om konjunkturerna för densamma 
förbättrats av Rysslands krig mot oss, så torde detta 
faktum motvägas av den europeiska maktpolitikens 
utveckling sedan senaste sommar. Men i varje fall står 
det fast, att ett rike som inom sina gränser sluter ett 
45-miljoners folk, vilket för blott två decennier sedan 
organiserade en självständig stat och kämpade en för­
tvivlad kamp mot sina förtryckare, icke kan känna sig 
alltför stabilt, då det inlåter sig på ett så vanskligt företag 
som ett imperialistiskt krig. Ju mera det börjar knaka i 
fogarna på den sovjetiska statsbyggnaden, desto större 
bli även utsikterna för att Ukrainas förtryckta miljoner 
skall ge utlopp åt sin längtan efter ett slut på Stalins 
blodsherravälde.

Öst-Karelen och Norden 

Kommentar

Maskinskrivet manuskript daterat den 15 december 1941, 
skrivet i tjänsten vid Statens informationsverk och arkiverat 
i Riksarkivet i Helsingfors (se appendix B och introduktio­
nen till denna avdelning), transkriberat för denna utgåva av 
Zacharias Hägerstrand och Joel Backström. Det är okänt om 
texten publicerats tidigare, i Sverige eller någon annanstans. 
– Att Finlands armé under fortsättningskriget inte nöjde sig 
med att återerövra de under vinterkriget förlorade östra pro­
vinserna utan gick vidare och ockuperade det tidigare ryska 
Karelen, krävde rättfärdigande inför de egna soldaterna och 
hemmafronten, men också gentemot utlandet. Motivering­
arna i propagandan som Statens informationsverk produce­
rade och distribuerade såg olika ut beroende på tidpunkt och 
publik. När von Wright riktar sig till en amerikansk publik 
lyder titeln således ”Finland’s love of liberty” (3.10.1941). I en 
annan text från samma år, ”Den karelska frågan som interna­
tionellt-politiskt problem” (24.10.1941), översatt till franska 
och tyska, är argumentationen främst statsrättslig, med hän­
visningar till hur ”den karelska befolkningens rättskrav [på 
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självbestämmande] tidigare av opartiska domare [bl.a. inom 
Nationernas förbund] sanktionerats”. 

Boken Finnlands Lebensraum, utgiven 1941 av geografen 
Väinö Auer, historikern Eino Jutikkala och etnologen Kustaa 
Vilkuna, var det viktigaste bidraget till den del av den finska 
propagandainsatsen som riktades till vapenbrodern Tyskland. 
Med delvis nazistiskt och rasistiskt klingande argumentation 
och terminologi försökte finländarna, på direkt uppmaning 
från Berlin, motivera varför kontrollen över Östkarelen och 
Kolahalvön borde tillfalla Finland i det ”nya Europa” som 
skulle upprättas efter Sovjetunionens nederlag, vilket vid fort­
sättningskrigets (tillika Operation Barbarossas) början antogs 
vara nära förestående. Finländska akademiker bidrog därmed 
för sin del till ett massivt tyskt projekt för att producera en 
”vetenskaplig” legitimering för erövringen och nyordningen 
av kontinenten ( jfr Hausmann 1998). Från finsk synpunkt var 
detta naturligtvis inte huvudsyftet med den finska propagan­
dan, och den viktiga frågan i propagandan gentemot Tyskland 
var inte heller ”huruvida detta land [Karelen och Kola] till­
hörde Sovjetunionen eller Finland, utan huruvida det skulle 
bli ett tyskt lydland eller inte” (Jutikkala 1997, s. 125) – eller 
eventuellt en del av Norge, vars quislingregim likaså gjorde 
anspråk på Kolahalvön. (Jfr Manninen 1980.)

Även om vissa propagandatexter av von Wright översattes 
till tyska var hans insatser, liksom i den här återgivna texten, 
primärt inriktade på att försöka övertyga svensk och nord­
isk publik om det berättigade i Finlands expansion österut. 
Han hade själv i en översikt författad för informationsverket 
i november samma år kritiserat den tidigare finska propagan­
dan i Karelenfrågan för att ha varit alltför finsknationalistisk 
och därmed föga ägnad att övertyga utländsk publik. I stället 
borde man enligt von Wright framhäva sakens allmännord­
iska och allmäneuropeiska betydelse och sträva efter maximal 
saklighet i argumenteringen (Jutikkala 1997, s. 120).

I texten som vi presenterar här är det främst strategiska 
säkerhetsaspekter som lyfts fram, i enlighet med informa­
tionsverkets generella policy att bygga upp Karelenpropa­
gandan kring behovet av en militärt försvarbar östgräns 
enligt devisen att en kort gräns ger en lång fred, fi. lyhyt raja, 
pitkä rauha (Jutikkala 1997, s. 93, jfr s. 80–83, 89). von Wright 
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målar upp bilden av ett imperialistiskt Ryssland som oavsett 
regim genom historien utgjort ett permanent säkerhetshot 
mot Finland, Sverige och hela Norden. Genom det ”samfällda 
kriget mot bolsjevismen” under tysk ledning, skrev han i juli 
1941, skulle man ”bygga ett Europas värn mot en ständig fara 
från öster, från ett folk [det ryska] som definitivt ställt sig på 
sidan av den europeiska kulturutvecklingen och företräd[er] 
en anda, vilken för alltid måste vara fientlig mot den väster­
ländska” (”Ost-Karelens politiska problem”, 30.7.1941, och 
”Biskop Tomas”, 25.7.1941). 

I andra propagandatexter från samma år fokuserar von 
Wright mer på kulturellt-historiska aspekter som han menar 
visar på Finlands och hela Karelens samhörighet med Norden 
och västvärlden. Han följer här den idiosynkratiskt nationa­
listiska tolkning av den finska historien som företräddes av 
medeltidshistorikern Jalmari Jaakkola, vars populära bok 
Suomen idänkysymys (1941) också den var en produkt av den 
statligt organiserade propagandainsatsen ( jfr Byholm 2021). 
Den svenska översättningen av Jaakkolas bok, Finlands öst
problem, som utkom samma år, recenserades i positiv ton 
av von Wright i Finsk Tidskrift (”Östproblemet”, 1942). von 
Wright hävdar med Jaakkola att Väinämöinen och de andra 
Kalevalahjältarna är ”förtätade porträtt av mäktiga finska 
sjöfarare och handelsfurstar, representanter för samma 
driftiga, djärva och fantasirika människotyp som de skandi­
naviska ländernas vikingar”, och att Kalevala sålunda är ”den 
sång som besjunger det finska folkets inträde i den nordiska 
kretsen” (”Finnarna i den nordiska kretsen”, 25.11.1941). Öst­
karelen är en ”europeisk provins”, vars folk genom Kalevalas 
runodiktning ”skänkt Västerlandet poetiska skatter jämför­
bara endast med den homeriska hjältediktningen”, men som 
”utelämnats åt en främmande världsdel” (”Ost-Karelens poli­
tiska problem”, 30.7.1941).

Vid tiden för de svenska och ryska rikenas uppkomst 
beboddes Finland och en stor del av norra Ryssland av 
finska folk, sammanslutna i löst organiserade bygdeför­
bund. Som bekant blev de finska områdena under kors­
tågstiden objekt för politisk expansion såväl från väster 
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som från öster. Sveriges herravälde befästes snabbt över 
de södra och västra delarna av det historiska Finland, 
medan Sveriges konkurrent Novgorod tillskansade 
sig politisk överhöghet över Ingermanland och största 
delen av Karelen. Kampen om gränsen för de två expan­
sionsområdena rasade emellertid i många hundra år. 

Under denna sekellånga kamp utkristalliserade sig 
allt klarare tanken, att Nordens trygghet mot öster 
kunde vinnas endast, om de finska områdena i deras 
helhet lades under svenskt välde. Vi möter denna tanke 
redan på 1300-talet i konung Magnus Erikssons korståg. 
Samtidigt med ett svenskt angrepp mot de ryska stödje­
punkterna vid Neva-floden skulle en flotta från Norge, 
konungens andra rike, företaga en aktion mot Novgo­
rods finska lydländer vid kusten av Vita Havet. Det stort 
anlagda företaget – det sista korståget i Norden – ledde 
som känt icke till framgång. 

Sedan Erik XIV lagt grunden till Sveriges storhet 
som Östersjö-makt, sökte Johan III och Karl IX lösa 
det fortfarande öppna östgräns-problemet sålunda, 
att Kola-halvön och hela Karelen fram till Vita Havet 
och Onega-sjön skulle tillfalla Sverige. Denna tanke, 
som förverkligad hade givit Norden dess geografiskt 
och strategiskt naturligaste gräns mot öster och tillika 
införlivat det finska folket i dess helhet i den nordiska 
och europeiska kulturkretsen, kom emellertid icke 
att genomföras till följd av den svenska politikens 
engagemang i de central-europeiska konflikterna 
under 1600-talet. Ehuru Gustav II Adolf haft de för­
träffligaste möjligheter att realisera sin faders planer, 
ingick han med ryssarna år 1617 freden i Stolbova, där 
den gränslinje sanktionerades, vilken numera i det all­
männa medvetandet kommit att gälla som det histo­
riska Finlands östgräns. För samtida betraktare måste 
Stolbova-gränsen, Gustav Adolfs tydligt uttalade åsikt 
till trots, ha tett sig endast som en tillfällig och ganska 
nyckfullt uppdragen demarkationslinje under ett uppe­
håll i kampen om Nordens östliga utmarker, men efter­
världen har den förefallit som en nära nog i en högre 
världsordning fixerad delningslinje mellan Västerns och 
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Österns för varandra väsensfrämmande världar. Detta 
intryck har emellertid sin grund enbart i det faktum, 
att Norden efter den olyckliga utgången av Karl XII:s 
krig icke mera kunnat föra en kraftfull öst-politik och 
motsvaras icke av några naturliga geografiska eller etno­
grafiska betingelser för gränsdragningen.

I ett avseende var likväl Stolbova-gränsen icke oför­
delaktig för det samtida Finland och Norden: i strate­
giskt. Ladoga-sjön blev Viborgs-traktens naturliga 
skyddsmur mot Ryssland, och i de hundramila öde­
markerna från nämnda sjö upp till Ishavet var det för 
dåtida krigsföring omöjligt att föra fram truppstyrkor 
i sådan omfattning, att de skulle ha utgjort ett allvar­
ligt hot mot Finlands trygghet. Detta strategiskt fördel­
aktiga förhållande bestod i huvudsak oförändrat under 
en tid av flera hundra år. Ännu så sent som 1939, innan 
utbrottet av det finsk-ryska kriget, företrädde den finska 
militärexperten, major Halsti, i sin kända bok Finlands 
försvar uppfattningen, att gränsen genom ödemarken i 
det stora hela ”försvarade sig själv” mot infall av fient­
liga styrkor.67 

En av de viktigaste insikter med hänsyn till Nordens 
politiska ställning i framtiden, som en modern skan­
dinav kan tillägna sig, är att det strategiska läget vid 
Nordens östgräns i våra dagar till följd av kommunika­
tionsväsendets och krigsteknikens utveckling radikalt 
förändrats. Beviset härför gav Finlands vinterkrig. För 
den stora allmänheten i de nordiska länderna och troli­
gen även för Finlands krigsledning avslöjade det ryska 
angreppet på ett överraskande sätt omfattningen och 
effektiviteten av bolsjevikernas krigsförberedelser i 
Öst-Karelen och på Kola-halvön. Från Murmanbanan 
hade ett flertal bibanor byggts mot den finska gränsen 
och goda landsvägar i öst-västlig riktning underlät­
tade ytterligare etappen för de ryska trupperna. Ome­
delbart vid krigsutbrottet kunde därför på samtliga de 
punkter, där vägar och andra kommunikationsleder till 

67	 Wolf H. Halsti (1905–1985), militär och författare till bl.a. Suomen puo­
lustaminen (1939), som von Wright hänvisar till.
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det inre av landet var tillgängliga på finska sidan, över­
lägsna ryska styrkor bryta in över gränsen. Så var fallet i 
Petsamo, Salla, Kuusamo, Suomussalmi, Kuhmo, Lieksa, 
Suojärvi, Käsnäselkä och Salmis; i trakter där krigföring 
i stor skala aldrig tidigare varit möjlig. Särskilt allvarligt 
var hotet i Suomussalmi – vid Finlands ”veka liv” – samt 
i Kuhmo och Lieksa, där järnvägen Sordavala–Uleåborg 
hotade att avskäras. Som bekant avvärjdes visserligen 
angreppen längs gränsen – det var det ryska genom­
brottet på Karelska Näset, som avgjorde kriget – men 
det synes stå utom allt tvivel, att den ständiga tillförseln 
av friska ryska trupper i längden hade gjort invasionen 
omöjlig att motstå även i ödemarken. I varje fall bevi­
sade kriget på ett övertygande sätt oriktigheten i tesen, 
att ödemarken skulle försvara sig själv. 

Från början hade Stolbova-gränsen varit geografiskt 
och etnografiskt onaturlig, i det den skurit den fenno-
skandiska naturprovinsen och det finska bosättnings­
området i tu.68 Efter det finsk-ryska vinterkriget var 
denna gräns därjämte strategiskt ohållbar. 

Denna insikt och icke något annat är det som nu, när 
Finland givits en chans att återfå de i Moskva-freden 
förlorade områdena, gör att landet samtidigt måste söka 
sig en ny gräns i stället för den gamla Stolbova-linjen. 

68	 von Wright skriver 1942 att den finländska geologen Wilhelm 
Ramsays (1865–1928) begrepp ”Fennoskandien” har ”grundmurat 
föreställningen om Norden inklusive Östkarelen som en enhetlig 
naturprovins”; finländska botaniker har fastställt ”Nordens växt-
geografiska östgräns” och geologer ”var den finsk-skandinaviska 
urbergsgrunden avlöses av östeuropeiska sediment” (”Brev från 
H:fors”, 24.7.1942). Folket på båda sidor om Stolbova-gränsen var 
både finskt och nordiskt, förklarade von Wright: ”Ehuru Ost-Karelen 
tidigt kom under ryskt inflytande och rysk statstillhörighet, är 
området likväl obetingat ett finskt och nordiskt land. Dess hemma-
hörande befolkning, karelarna, är icke ett med finnarna besläktat 
’frändefolk’, utan en del av det finska folket” (”Ost-Karelens politiska 
problem”, 30.7.1941). Detta kan jämföras med von Wrights ganska 
annorlunda bedömning i ”Verklighet och dröm kring Finlands 
ostgräns”, 1939 (tidigare i denna avdelning), där han talade om 
den grekisk-ortodoxa kulturen i Karelen som ”en Västerlandet rätt 
främmande kulturform”, vilken därtill i praktiken förintats av kommu
nismen; det lilla som fanns kvar av den var ett ”museiföremål” och 
”en värld som överlevat sig själv”.
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Det är förvisso icke med lätt hjärta, som Finlands folk 
påtagit sig tunga offer i en blodig kamp bortom landets 
tidigare politiska råmärken. Men man har gjort det i 
medvetandet, att Finlands ställning som en fri, nordisk 
stat icke mera är trygg inom de gamla gränserna. Och 
ett starkt moraliskt stöd i sin kamp ser finnarna däri, 
att trygghet för deras land samtidigt betyder trygghet 
för hela Norden mot bolsjevism och rysk imperialism. 

Det är ännu för tidigt att uttala sig om hur de finska 
trygghetsanspråken slutligt skall tillgodoses. Vid sök­
andet efter en ny gräns faller likväl blicken av sig själv 
på  en linje från Ladoga längs floden Svir (på finska 
Syväri) till Onega och från denna sjö över näset till 
Vita Havet. Medan gränsen från Ladoga till Ishavet är 
ca 1 500 km, är nämnda sträckning fågelvägen endast 
mellan 500 och 600 km. Därtill kommer, att Stolbova-
linjen i sin helhet är landgräns. Linjen Ladoga-Onega-
Vita Havet däremot uppvisar strategiska vattenhinder 
både i den 500–1 500 m breda Svir-floden och i Onega-
sjön; återstoden, det 160 km breda näset mellan Onega 
och Vita Havet, genomdrages dessutom av det forsrika 
och mäktiga Uikujärvi-vattensystemet. Ett brett bälte 
söder om Svir består av glest bebodda, oländiga kärr­
marker, och norr om Onega utbreder sig ändlösa, öde 
skogsregioner. 

Den betraktade linjen uppvisar sålunda i strate­
giskt avseende ojämförliga fördelar i förhållande till 
den gamla gränsen. Därtill kommer, att Onega-linjen 
någorlunda exakt sammanfaller med den geologiska 
och växtgeografiska gränsen mellan Fenno-Skandien 
och den nordryska naturprovinsen, samt rätt väl mot­
svarar den etnografiska och språkliga demarkations­
linjen mellan finskt och ryskt i Öst-Karelen. Dessa två 
omständigheter understryker självfallet starkt nämnda 
linjes ”naturlighet”.

Man hör invändningen: Om Rysslands svaghetstill­
stånd utnyttjas till att giva Finland en strategiskt fördel­
aktigare gräns, kommer icke detta att hos ryssarna väcka 
till liv imperialistiska strävanden och revanschtankar? 
Den som i svaret på denna fråga tror sig ha funnit ett 
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argument mot en gränsrevision, har emellertid förbi­
sett sakens kärna, vilken är följande:

En blick på de finsk-ryska (tidigare svensk-ryska) 
relationerna efter 1617 lär oss, att även ett Finland 
inom Stolbova-fredens gränsmärken varit ett konstant 
objekt för imperialistisk rysk expansionspolitik. Detta 
faktum höll under den korta fredsperioden 1920–1939 
på att sjunka i glömska. Ryssland tycktes redan accep­
tera Stolbova-linjen som ett självständigt Finlands öst­
gräns. Det ryska angreppet på Finland 1939 visade dock, 
att detta ”respekterande” endast haft sin grund i poli­
tiska konjunkturer, och att Ryssland, så fort ett tillfälle 
bjöds, var redo att gå till anfall. 

Ett av den ryska politikens starkaste expansions­
motiv i Norden är strävan efter en kust vid Atlanten. 
Såsom kännare av Rysslands politiska historia kunnat 
fastslå, har den ryska expansionen på ett säreget sätt 
följt det minsta motståndets lag. Där gränsens varit 
lättast att genombryta, har även den expansiva kraf­
ten starkast satts in. För den skull måste man antaga, 
att en avrundning av Nordens gränser till största möjliga 
geografiska naturlighet, varvid Ryssland skulle berövas 
sina militära baser för en framstöt mot Skandinavien, 
samtidigt komme att avleda Rysslands expansiva tryck 
i en annan, lättare framkomlig riktning.

Den stora frågan är alltså: Vilken sträckning hos 
Finlands östgräns är bäst ägnad att säkerställa Norden 
mot det militära hotet från Ryssland? Ur svaret på denna 
fråga framgår, när de nordiska ländernas försvarsmöj­
ligheter mot öster är störst och samtidigt det expansiva 
trycket från ett imperialistiskt Ryssland minst.69

69	 I en tidigare version av denna text (med samma titel, daterad 
11.11.1941) skrev von Wright i detta sammanhang: ”Man kan måhända 
beklaga den hårda verklighet, mot vars bakgrund Nordens öst-
gräns-problem måste ses och lösas, men man får icke med tomt 
önsketänkande försöka överskyla denna realitet.” – Man kan jämföra 
von Wrights syn på den ryska expansionismen här med två av hans 
senare bedömningar. I ”Krigshotet, kapprustningen och freds
rörelsen”, 1983 (i avdelning VI), påpekar han att i motsats till de tre 
stora angreppen från Europa österut i den ”nyare historien” (Karl XII, 
Napoleon och Hitler) finns inte ”motsvarande ’korståg’ i den andra 
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Finland kämpar sålunda icke för landutvidgning och 
lockande rikedomar. Land har Finlands 3  ½ miljon 
inbyggare redan förut tillfyllest, och Öst-Karelen är 
en fattig provins. Finland kämpar för sin trygghet, och 
denna är ett samnordiskt intresse. Man kräver icke i 
Finland, att Nordens övriga riken direkt skall medverka 
i landets kamp, så tung och blodig den är. Men man 
önskar, att i de mål, som Finland satt sig före, man skall 
se en nordisk tanke, att Öst-Karelen i ljuset av histo­
rien och nuets händelser skall ingå i allas medvetande 
som ett nordiskt begrepp, och att Finlands utvidgning åt 
öster skall framstå, icke som något vilket fjärmar Fin­
land från den nordiska kretsen, utan tvärtom som en 
tilldragelse ägnad att knyta landets bestämmelse än 
fastare vid Nordens öde.70 

riktningen”, alltså från Ryssland västerut, utan endast ”begränsade 
strävanden att skapa intressesfärer och säkerhetszoner bortom  
gränserna”; ”Oberoende av vad vi tänker om det moraliskt berätti-
gade eller politiskt kloka i dessa strävanden, måste man medge, att 
de är psykologiskt begripliga i historiens ljus. Detta faktum borde 
man aldrig glömma, när man kritiserar Sovjetunionens attityd till 
väst och den omgivande världen överhuvudtaget.” År 1991 varnar 
han å andra sidan för att Sovjetunionens då nära förestående 
sönderfall kommer att bli ”ett ofantligt trauma, en källa till nationell 
förödmjukelse och därmed också till en stark och aggressiv nationa-
lism” i Ryssland, och att det därför vore ”blåögt att tro, att konflikt
ernas tid mellan väst och öst är förbi” (”Europa – hönan som lägger 
guldägget?”, 1991, i avdelning VI).

70	 Den första halvan av den avslutande meningen återkommer i nästan 
identisk form i ”Sverige och Ryssland”, von Wrights korta recension 
av historikern Eirik Hornborgs Sverige och Ryssland genom tiderna 
(1941) som ingick i Finsk Tidskrift samma år. von Wright kritiserade 
här den av honom högt uppskattade Hornborg (jfr ML, s. 108, citerat i 
introduktionen till avdelning IV), denna ”stora och förnäma skandinav”, 
för att han i sin bok inte diskuterat Karelen-frågan i den anda von 
Wright själv – i enlighet med informationsverkets propagandistiska 
riktlinjer – gör i texten vi återgett här. I recensionen noterar von Wright 
att en historiker kunde invända att ”de svenska planerna på Öst-
Karelen i de svensk-ryska relationernas utvecklingshistoria endast 
representerar kuriositeter,” och medger att han själv inte ”tilltror sig 
[…] kompetens att värdesätta ifrågavarande företeelsers relevans i 
det historiska sammanhanget,” men han understryker ändå att ”Horn-
borg genom att fästa uppmärksamheten vid den historiska bakgrun-
den för det aktuella östgränsproblemet [hade] gjort sitt land en stor 
tjänst i en svår situation”.
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Betraktelser om Europa

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Finsk Tidskrift 130 (1941), s. 151– 
162. – Denna långa essä blev känd, eller snarare ökänd, när 
den lyftes fram i den offentliga debatten och kritiserades för 
sitt protyska ställningstagande, först 1996 och på nytt 2002 
(se fotnot 7 i inledningen till denna bok). En protysk hållning 
var naturligtvis ingen ovanlighet under fortsättningskriget, 
då Finland och Tyskland var vapenbröder, och ”[p]åfallande 
många representanter för vetenskap och kultur” i Finland 
dessutom engagerade sig för ”ett mera djupgående samarbete 
med Tyskland” (Ekberg 1991, s. 162). Litteraturvetaren, ”det 
vita Finlands hovpoet” V.A. Koskenniemi och matematikern 
Rolf Nevanlinna, som von Wright kände och beundrade, var 
bland de kändaste ( jfr ”Rolf Nevanlinna. Tankar vid hans bort­
gång”, 1981, i avdelning VI, samt Jokisipilä & Könönen 2013). 
På kritiken som senare riktats mot von Wrights protyska 
inställning 1941, svarar han i sina memoarer: 

Jag har ingen anledning att försvara mitt paneuropeiska ställ­
ningstagande, men det måste bedömas i sitt rätta samman­
hang. […] I Betraktelserna försökte jag anlägga ett europeiskt 
perspektiv, men det blev snarare, och kanske i överkant, 
fennocentriskt. Vinterkriget hade blottlagt Sovjets avsikter 
mot Finland och det åskmolnstyngda mellanåret 1940–41 lät 
ana Finlands undergång. […] Av västmakterna återstod bara 
England obesegrat. […] Pearl Harbour låg ännu i framtiden. 
Det var naturligt att under dessa förhållanden se en konflikt 
mellan Sovjet och Tyskland som enda möjligheten för Finland 
att överleva. […] Dessutom var de nazistiska gräsligheterna 
mot judar och andra mycket bristfälligt, om alls kända i Fin­
land när det tyska anfallet på Sovjet och därmed Finlands 
fortsättningskrig bröt lös på sommaren 1941. (ML, s. 91–92) 

Den här förklaringen väcker en del frågor. Givet den realpoli­
tiska situationen är det begripligt att von Wright som finlän­
dare ansåg sig ha skäl att hoppas på tysk seger, men det förkla­
rar inte varför han ännu i ”Betraktelser om Europa”, liksom 
tidigare i ungdomstexterna från 1934, ställde en förhoppning 
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om europeisk kulturförnyelse till nazismen. Man frågar sig 
också hur okända ”gräsligheterna” var för von Wright. För en 
annan samtida finlandssvensk iakttagare, den socialdemokra­
tiske riksdagsmannen och tidningsredaktören Atos Wirtanen, 
stod det klart redan efter novemberpogromerna och ”Kristall­
natten” 1938 att nazismen ville upprätta en ny form av ras­
baserat ”kastväsende”: dess kamp mot judarna ”åsyftar inte 
assimilering utan förintelse”, och genom sin njugghet mot 
judiska flyktingar gör ”den demokratiska världen […] sig med­
skyldig till det omänskliga genom att icke hjälpa dess offer” 
(Wirtanen 1938b, s. 3). von Wright å sin sida skrev senare: 
”Jag minns att jag kände djup avsky när jag hörde nyheterna 
om nazisternas grymheter, till exempel om ’kristallnatten’ i 
november 1938 – men denna avsky fanns endast på ett känslo­
plan, och stod inte i relation till min reflekterande sida” (”Mina 
fyra former av humanism”, 1973, i avdelning V). 

Detta framstår dock mindre som en förklaring till von 
Wrights ställningstaganden än som ett förhållande som själv 
tarvar förklaring. Hur kom det sig att han inte ställde sin avsky 
i relation till sina reflektioner över världsläget? Varför lät han, 
trots att han blev ”fruktansvärt uppskakad” av Kristallnatten, 
inte detta – eller för den delen sina tidiga fördömanden av 
antisemitismen (se ”Rasförföljelse?”, 1934, i avdelning II) – få 
”någon djupare inverkan på [s]ina egna politiska ställningsta­
ganden” (ML, s. 43)? Den reduktion av moraliska reaktioner 
till rent subjektiva känsloreaktioner, som han vid denna tid 
företrädde som principiell filosofisk position ( jfr kommen­
taren till ”En livsåskådning kapitulerar”, 1937, i avdelning II), 
kan kanske delvis förklara hans sätt att försöka rättfärdiga sin 
hållning. Men det förklarar naturligtvis inte varför von Wright 
i sina resonerande analyser valde att framhäva vissa aspek­
ter av den politiska situationen men inte andra som viktiga 
och värda läsarens uppmärksamhet. Ur det allmänt värdesub­
jektivistiska perspektivet är ju ingen aspekt, inget ställnings­
tagande, ”objektivt” viktigare än andra.71 

I ”Betraktelser” säger von Wright uttryckligen att kampen 
mellan nazism och liberal demokrati är irrelevant i förhål­

71	 För en diskussion om relativismfrågan i von Wrights moralfilosofi och 
värdeteori, se Jakola 2023.
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lande till frågan om Europas framtid, och att ”de intressen, 
som menas stå på spel i ideologiernas kamp, ofta alls icke 
är klart och tydligt definierade, utan närmast att anse som 
förhastade uttryck för känsloreaktioner”. Hans syfte är att 
teckna ”ett europeiskt perspektiv över världsläget”, med vilket 
han menar en bedömning av Europas ställning i relation till 
andra framväxande maktblock, som USA, Sovjetunionen och 
Östasien. Det är svårt att i texten hitta belägg för hans senare 
karakteristik av analysen som överdrivet fennocentrisk. Den 
är nog just vad den uttryckligen avser vara, eurocentrisk, 
och motiverad av en oro över att Europa på sikt tycks förlora 
sina kolonier och därmed hotar sänkas till ”en maktfaktor 
av andra ordningen”. Problemet för von Wright är alltså ”att 
betingelserna för Europas världsdominerande ställning lång­
samt förändrats, och att förändringen i våra dagar lett till en 
kris”. Krisen kan lösas bara av ”ett enat Europa”, och för att 
nå det målet måste, menar von Wright, varje människa som 
bryr sig om ”Europas härliga, unika kulturarv” vara ”beredd 
att offra intressen och ideal av underordnad […] betydelse”. 
I den aktuella situationen, menar han, innebär det att stöda 
Tyskland oavsett regimens brutalitet, eftersom bara Tyskland 
kan ”säkerställa Europa mot att uppslukas av en främmande 
världsdel” (alltså det ”asiatiska” Sovjetunionen). 

von Wrights lärare i filosofi och intellektuella fadersfigur, 
Eino Kaila, tycks ha uppfattat den geo- och kulturpolitiska 
situationen på ungefär samma sätt som von Wright. I ett brev 
till Kaila den 5 april 1939 talar von Wright om den ”avsky” 
de båda känner för ”Hitler och hans förbrytarband” (”Skriv 
så ofta du kan” 2020, s. 136), men ändå ställde båda 1941 sitt 
hopp till att ett enat Europa under ledning av Hitlers Tysk­
land skulle bli räddningen undan Sovjetmakten. Ett enande 
och en ”nyordning” av kontinenten under tysk överhöghet 
var en central strävan för nazisterna själva. I en essä skriven 
strax efter fortsättningskrigets utbrott 1941, ”Zur Idee einer 
Europäischen Friedensordnung” (”Till idén om en europeisk 
fredsordning”), publicerad i en tysk tidskrift, skriver Kaila 
att en av detta nya Europas viktigaste uppgifter är ”att hjälpa 
varje medborgare” – här används den nazistiska termen Volks
genosse, eventuellt en ändring gjord av tidskriftens redaktion  
– ”till medvetande om att det värdefullaste vi äger är den euro­
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peiska kulturens tretusenåriga, heliga arv” (citerat i Salmela 
1999, s.  153–154, övers. JB; se vidare Manninen 2007). Se 
även Kaila 2020 [1940], som kan ha påverkat von Wrights 
perspektiv i ”Betraktelser om Europa”; jfr diskussionen om 
detta i Österman 2020, s. 87–96. Om den nazistiska politiska 
och kulturella nyordningen av Europa, se Mazower 2008 och 
Martin 2016. – von Wright kommenterade senare själv kri­
tiskt den okritiskt protyska hållningen som var vanlig i Fin­
land inte bara under fortsättningskriget utan överlag under 
självständighetstidens första decennier – men bara på ett all­
mänt plan, utan att nämna sin egen tidigare hållning – bland 
annat i ”Alienering eller integration”, 1968 (i avdelning V) och 
”Det svenska språket och den finska identiteten”, 1997 (i avdel­
ning VI). Den mycket annorlunda paneuropeiska ordning som 
höll på att växa fram i Europeiska gemenskapernas regi i bör­
jan på 1990-talet diskuterar han i ”Europa – hönan som lägger 
guldägget?”, 1991 (i avdelning VI). Också i denna sena text hör 
man emellertid ännu tydliga ekon av oron över att Europa ska 
uppslukas av ”främmande” folk och världsdelar. 

Det har blivit ett till trivialitet upprepat påstående, att 
vår tid genomlever en världshistorisk kris. Någon all­
män klarhet om vad krisen gäller påträffar man likväl 
inte. Detta är lätt begripligt. Vi bedömer vikten och 
värdet hos de krafter, som verkar i nuet, efter vad vi tror 
om dessa krafters betydelse för framtiden, och män­
niskans föreställningar om framtiden är i regel en speg­
ling av hennes önskningar och lidelser, hennes fruktan 
och hopp. Därför är världsförklaringarna lika skiftande 
som den psykologiska grund, ur vilken de framgår.

Följande utredning uppträder icke med anspråk på 
att kunna framhäva den enda viktiga, eller ens den vik­
tigaste, aspekt under vilken världskrisen kan betraktas. 
Det har endast varit författarens avsikt att betona några 
synpunkter, som – ehuru icke obeaktade – ofta skjutas i 
bakgrunden för andra i författarens mening likväl långt 
mera efemära och känslopräglade alternativ.

De historiska fakta, som i det följande åberopas, är 
elementära och allmänt kända. Att hänvisa till dem 
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verkar lätt trivialt. Och dock är det endast ett klart fast­
hållande vid de enklaste linjerna i historiens fysiog­
nomi, som möjliggör förståelsen av den förvirrande 
mångfald, vilken möter i världsskeendets detaljer.

I.

Under påverkan av nuförtiden populära åskådningar 
kan det lätt synas, som om Europas splittring i ett fler­
tal om makten rivaliserande stater varit en källa till 
sekellång svaghet och olycka. Att döma så vore likväl 
i hög grad ensidigt. Politisk splittring erbjuder i regel 
flere chanser för tillkomsten av individualiserade, före­
bildliga och till sin fulla potens utvecklade kulturytt­
ringar och ger dessutom det personliga initiativet, alla 
stora prestationers moder, större spelrum än en stark 
enhetsstat. Man må blott tänka på den oerhörda bety­
delse, som furstehoven av alla storleksordningar haft 
för Europas andliga kultur. Sammanhållande faktorer 
har icke heller saknats trots splittringen, t.ex. kyrkan 
under medeltiden.

Under långa tider av sin historia har Europa icke 
hotats av någon yttre fara. Arabernas stormanlopp hej­
dades redan under den tidiga medeltiden, och mongol­
invasionen var föga mer än ett momentant hot, som 
icke krävde någon större gemensam ansträngning för 
att avvärjas. Endast turkfaran bestod för en tid av flera 
sekel, tills den i slutet av 1600-talet förlorade sin bety­
delse.

Frånvaron av ett tryck utifrån lät ur de konkurre­
rande strävandenas maktkamp i Europa framgå den 
märkliga eruption av överflödande kraft, som ledde 
till de främmande världsdelarnas besittningstagande. 
Härvid faller från första början kolonisationsföretagens 
”privata” natur i ögonen. Vare sig vi betraktar spanjor­
ernas erövring av Mexico och Syd-Amerika, engels­
männens, fransmännens och holländarnas kolonisa­
tion av Nord-Amerika, Indien och Stillahavs-världen, 
eller t.o.m. en så sen företeelse som öppnandet av de 
svartas världsdel för de europeiska makternas oceana 
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expansion i förra århundradet: överallt ser vi företagen 
planeras och genomföras av djärva, handlingskraftiga 
och fantasirika män, ofta representanter för någon i 
hemkontinentens stridigheter utslagen faktion. I Cecil 
Rhodes inkarnerade sig conquistadorernas anda kanske 
för sista gången.72

Kolonierna tillförsäkrade Europa enorma råvarutill­
gångar och billig arbetskraft för dessa tillgångars utvin­
nande. Varorna, som strömmade in, kunde förädlas av 
den europeiska industrien för att sedan åter strömma 
ut över jorden och på nytt berika den vite mannen. Utan 
kolonierna vore icke Europas nuvarande levnadsstan­
dard och knappast heller dess höga invånartal tänkbara. 
Och framför allt: tack vare sina kolonier förvärvade 
sig Europa en härskarställning bland kontinenterna, 
som är fullkomligt häpnadsväckande i förhållande till 
världsdelens storlek, folkmängd och naturtillgångar. 
Inför det europeiska världsherraväldets majestät för­
stummas all kortsynt veklagan över splittring och ävlan 
mellan Europas folk i gångna århundraden.

II.

En av de betydelsefullaste historiska insikter en modern 
människa kan tillägna sig är, att betingelserna för Euro­
pas världsdominerande ställning långsamt förändrats, 
och att förändringen i våra dagar lett till en kris.

Den historiska process, med vilken vi här har att göra, 
är icke av alldeles ung upprinnelse; den börjar i själva 
verket med de nordamerikanska staternas frigörelse 
från England i slutet av 1700-talet och Latin-Amerikas 
förvärv av oberoende i början av förra århundradet. 

72	 Cecil Rhodes (1853–1902), brittisk gruvägare, Kapkolonins premiär
minister 1890–1896 och på sin tid en av världens rikaste män. 
Kolonisationsföretagens ”privata” natur, som von Wright framhäver, 
exemplifieras av den brittiska kolonin Rhodesia (nuv. Zimbabwe och 
Zambia), namngiven efter Rhodes, vars bolag British South Africa 
Company till en början styrde hela området genom koncession från 
brittiska regeringen. – Om ”conquistadorernas anda” se ”Korset och 
hakkorset”, 1939, tidigare i denna avdelning.
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Under senare hälften av 1800-talet tillstöter en ny före­
teelse, de färgade rasernas emancipation. Man fäster 
sig vid den skrämmande lätthet, med vilken åtmin­
stone en främmande ras lyckats tillägna sig det vapen, 
som hjälpte den europeiska anden och dådkraften till 
seger: den västerländska tekniken. En färdighet, som på 
den kultiverade européen gör ett obehagligt intryck av 
apaktig härmning.73

Man kan knappast tala om en medveten europeisk 
tanke bakom den oceana expansionen. Däremot torde 
man med rätta kunna säga, att en tidigare omedveten 
europeiskhet sedermera efterträtts av en medveten 
oeuropeiskhet. På de färgades knorranden har man 
reagerat med att åt de underkuvade utlova – i bästa 
välmening! – sådana kulturens makalösa välsignelser 
som folkvalda representantförsamlingar och parlamen­
tariskt styrelsesätt. Men dessa medgivanden har förbli­
vit halvmesyrer, emedan man tillika förstått eller anat, 
att deras fulla förverkligande skulle allvarligt ha hotat 
härskarfolkets intressen. Halvmesyrerna åter har av de 
färgade med säker psykologisk intuition tolkats som ett 
tecken på svaghet hos löftesgivaren och fult blottställt 
den europeiska egoismens hypokritiska maskering. Det 
brittiska väldets historia i Indien efter 1861 är i detta 
avseende ett lärorikt exempel.74

73	 Den ”främmande rasen” är japanerna. von Wright beklagade senare 
dessa ”nedsättande ord om utomeuropeiska folk”, som inte var 
”uttryck för tyskvänlighet, utan reflexer av en lite barnslig anglofili 
[…]. Jag var en okritisk beundrare av det engelska imperiebygget, 
särskilt i Indien” (ML, s. 91–92). Dower 1986, s. 84–88, visar hur oerhört 
utbredd tropen om japaner som apor var i brittisk och amerikansk 
press både före och efter Pearl Harbour i december 1941; det vore 
knappast förvånande om von Wright påverkats av detta förhållande. 

74	 von Wright följde aktivt med utvecklingen i Indien. Han planerade 
en tid att i sitt biämne historia skriva en avhandling om det brittiska 
ostindiska kompaniet (ML, s. 92). I en artikel från 1937 var emeller-
tid hans bedömning av de koloniserades reaktioner i Indien något 
annorlunda än i ”Betraktelser”. Han skrev också då att ”eftergiven-
het från de styrandes sida […] ofelbarligen [tyds] som ett tecken på 
svaghet och manar till fortsatta attacker”, men betecknade detta 
som ett drag ”typiskt för indisk mentalitet (om ett dylikt generalise-
rande begrepp tillåts)” och som ”ett reaktionssätt konträrt motsatt 
det hos ’västerländska’ folk vanliga”. von Wright avslutar artikeln 
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Alla tafatta försök att bromsa händelseutvecklingen 
till trots står vi nu inför faktum, att utanför vår världs­
del utvecklats eller håller på att utvecklas ett antal stora 
geopolitiska och ekonomiska helheter, vilka – i avsak­
nad av en ursprunglig differentiering i starkt indivi­
dualiserade beståndsdelar – med teknikens och det 
moderna kommunikationsväsendets hjälp fått möjlig­
het att sammansvetsas till en i Europa hittills okänd 
grad av homogenitet. I jämförelse med Europa kan man 
dessutom om envar av dessa helheter, till vilka vi kunna 
räkna USA, Sovjet-Unionen, Östasien, Indien och möj­
ligen ännu Latin-Amerika, konstatera, att de har åtmin­
stone två av följande egenskaper:

a)	 större ytareal,
b)	 större folkmängd,
c)	 större naturtillgångar,
d) 	 en säkrare strategisk position.

Blotta förefintligheten av dylika homogena ”rum” hotar 
att sänka Europa till en maktfaktor av andra ordningen 
och att som följd därav framkalla svårartade rubbningar 
i världsdelens sociala, ekonomiska och kulturella liv. 
Detta öppnar väldiga perspektiv, som icke kan nog all­
varligt begrundas. Man må endast besinna, att Östasien 

med orden ”Och dock: trots alla motgångar får man ej ännu misstro 
Englands förmåga att bemästra Indiens politiska problem. För hela 
den europeiska politiken vitala värden står på spel i Indien, och det 
ansvar detta medför skall England förvisso göra sitt yttersta att på 
ett ärofullt sätt bära. Mycket har lyckats de vältaliga oppositions-
männen i Indiens nationalkongress: två författningar, en god portion 
bolschevism och en lika stor portion västerländsk nationalism har 
de talat in i sitt land. Men en vida svårare och mera konkret uppgift 
går de än så länge ej i land med: att tala ut engelsmännen ur Indien. 
Och må det så förbliva!” (”Indiens väg mot ’swaraj’ – Ett kapitel 
politisk experimentalpsykologi”, 1937, s. 62–64.) – Med tanke på den 
nordiska ekofilosofins utveckling, till vilken von Wright i sina senare 
skrifter kan sägas ha bidragit, kunde det f.ö. också vara intressant att 
jämföra den unge von Wrights syn på Indien med ekofilosofen Arne 
Naess syn vid ungefär samma tid och senare. Naess tog tidigt starka 
intryck av Gandhi och de indiska icke-våldskampanjerna mot det 
brittiska styret. Jfr Galtung & Naess 1955.
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och Indien ännu upplever sin födelseprocess, och att 
Sovjet fortfarande har enorma resurser outnyttjade.

Men icke nog med detta. Sedan ett kvartsekel är 
en av dessa helheter ett omedelbart hot mot Europas 
existens. Alldeles oberoende av den åsikt man har om 
bolsjevismen som samhälls- och kulturfara, ja t.o.m. om 
man anser världens bolsjevisering som något högeligen 
önskvärt och välsignelsebringande, kan man icke för­
neka, att man måste gå tillbaka till hundturkens och 
saracenernas storhetsdagar för att finna en analogi 
till den nuvarande situationen vid Europas gränser. 
Kanske kommer framtida historieskrivning att jäm­
föra Weygands triumf vid Warschau, när Tuchatjevskijs 
och Budjonnys arméer hejdades från att över Polens 
slätter bryta in på ett utmattat och sönderslitet Europa, 
med Karl Martells bragd vid Poitiers.75 Och parallellen 
mellan Hitlers fälttåg mot bolsjevikerna och kristen­
hetens stora företag mot gemensamma fiender i gångna 
tider är mindre missvisande än flertalet av de pompösa 
liknelser, med vilka världens härskare älskar att förhär­
liga sina stora beslut och åtgärder.

Med dessa fakta för ögonen inser man, att Europa 
icke mera har råd till en partikularism, som åter och 
åter låter världsdelen skakas av våldsamma inbördes­
krig. För den som besjälas av en allvarlig vördnad för 
sina europeiska fäders bragder och för Europas härliga, 
unika kulturarv, måste ett enat Europa bli ett mål, för 
vars uppnående han är beredd att offra intressen och 
ideal av underordnad, ehuru kanske icke i och för sig 
oväsentlig betydelse. Han blir, kort sagt, en europeisk 
patriot. Och som hos en sann patriot alltid, bygger hans 
övertygelse på en djup kulturinstinkt och icke på någon 

75	 I slaget vid Poitiers 732 stoppade Karl Martells armé den muslimska 
expansionen norrut i Europa. ”Weygands triumf” hänvisar till ”undret 
vid Wisła”, alltså den polska segern i slaget vid Warszawa i augusti 
1920 som avgjorde polsk-sovjetiska kriget 1919–1921 och stoppade 
ryska revolutionens spridning västerut i Europa. Att den franske 
generalen Maxime Weygand skulle ha spelat en central roll för 
segern tycks emellertid vara en legend; triumfen var helt polacker-
nas och särskilt Józef Piłsudskis (se Davies 1972, s. 220–225). 
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opportunistisk sannolikhetskalkyl med ödets många 
nyckfulla faktorer.

III.

Det vore förvisso högeligen naivt att tro, att kampen 
mellan England och Tyskland direkt gällde Europas 
enande eller något annat s.k. ”ideellt” mål. De två stor­
makterna kämpar helt enkelt för sin trygghet. Men de 
trygghetssynpunkter, i enlighet med vilka den segrande 
parten skulle diktera freden, är i andra hand även rele­
vanta för Europas framtida ställning bland kontinent­
erna.

Både för England och Tyskland är Europas enande 
ett trygghetsintresse i den mening, att det gäller att 
göra ett radikalt slut på den fyrahundraåriga europei­
ska jämviktspolitiken med sina regelbundet återkom­
mande koalitionskrig.

Ur tysk synpunkt innebär Europas enande Tysklands 
hegemoni över kontinenten och en avsevärd, ehuru 
måhända icke likformig, reduktion av övriga europe­
iska staters suveränitet. För många av världsdelens 
folk måste detta perspektiv te sig föga lockande. Dessa 
folks missnöje kan i sin tur på olika sätt tänkas påverka 
enhetsverkets faktiska utformande.

För Tyskland som segrarmakt är det vidare ett vitalt 
intresse att radikalt eliminera det militära hotet från 
Ryssland och att göra de enorma naturtillgångarna i 
öster tillgängliga för Europa. Om Tyskland i längden 
kan bemästra denna gigantiska dubbeluppgift, är en 
fråga för sig.

Ur engelsk synpunkt är Europas enande förenligt 
med ett flertal europeiska staters fulla suveränitet 
och kräver icke heller Englands konstanta och direkta 
ingripande i kontinentens angelägenheter. Däremot 
förutsätter ”enandet” Tysklands fullständiga militära 
maktlöshet. Detta har upprepade gånger försäkrats i 
samband med redogörelser för de engelska krigsmålen 
och vore även utan dessa auktoritativa uttalanden själv­
klart.
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Rysslands roll i händelse av en engelsk-amerikansk 
seger i stormaktskriget är tills vidare oklar och inbju­
der till kannstöperier. Någon förmodar kanske, att Eng­
land icke kommer att sanktionera en rysk upprustning, 
ej heller tillgodose ryska territoriella krav på de euro­
peiska randstaternas bekostnad, ja kanske till och med 
acceptera en eller annan europeisk terrängvinst i Ryss­
land, som gjorts i samband med den tyskryska upp­
görelsen. En annan menar måhända, att både en rysk 
upprustning och en rysk landutvidgning i jämförelse 
med 1939 års gränser kommer att vara ett engelskt 
intresse. Mellan dessa ytterligheter kan man tänka sig 
tallösa mellanformer och kompromisser.

Spekulationerna över Englands framtida inställ­
ning till sin moskovitiska bundsförvant är emellertid 
fullständigt betydelselösa för diskussionen om konse­
kvenserna för Europas framtid av en engelsk respektive 
en tysk slutseger i den stora kampen. Ty hur än dessa 
spekulationer utfaller, kan de icke rubba följande tre 
fakta:

1. Det finnes inga vägande skäl, varför Rysslands 
aptit på Europa skulle vara mindre efter kriget. Man 
kan tvärtom förmoda, att denna aptit kommer att stå i 
direkt proportion till graden av Europas utmattning och 
i indirekt proportion till storleken av de eftergifter, som 
England är villigt att göra inför eventuella ryska krav.

2. Icke ens den mest förkrossande tyska seger över 
bolsjevikerna kan länge återverka på Rysslands krigs­
potential, om riket återfår sin fulla rörelsefrihet. En 
rysk förlust nu på tio miljoner stupade har efter femton 
år ingen nämnvärd betydelse. Ännu långt snabbare kan 
även en total materielförintelse ersättas.

3. Man kan kanske med skäl anse, att ett starkt Ryss­
land icke är ett engelskt intresse. Men ingen allvarligt 
tänkande människa kan vara nog naiv att tro, att Eng­
land skulle lägga militär auktoritet bakom ett veto mot 
Rysslands upprustning. Och även om detta mirakel rea­
liserades, vilka möjligheter skulle England ha att mili­
tärt hävda sin vilja i konflikter, som i första hand beröra 
förhållandena vid Europas östgräns?
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Tillgodoseendet av Englands trygghetskrav efter en 
seger över Tyskland skulle sålunda – alldeles obero­
ende av Englands principiella inställning till Ryssland – 
under inga omständigheter eliminera den mest omedel­
bara av de faror, som hotar vår världsdel med förfall och 
undergång, utan tvärtom lämna Europa än svagare än 
förut att möta denna fara. Endast ett segerrikt Tyskland 
måste göra allvar av avsikten att säkerställa Europa mot 
att uppslukas av en främmande världsdel.

Kanhända kunde ännu ett dominat över Ryssland 
återskänka Europas existens den materiella bakgrund, 
som en ofrånkomlig utvecklingsgång nu långsamt hotar 
att beröva vår världsdel. Denna tanke öppnar fascine­
rande perspektiv för den europeiska fantasien. I dem 
skall vi dock ej här fördjupa oss.76

IV.

Mången torde vara benägen att fråga, om den aspekt, 
som ovan anlagts på världskrisen, trots allt är viktig. Är 
det icke en smula småskuret och verklighetsfrämmande 
att tala om Europas hävdande bland kontinenterna i 
samband med en kamp, som gäller två diametralt mot­
satta stats-, samhälls- och livsuppfattningars herravälde 
i vår egen världsdel?

Olika aspekts viktighet beror av de intressen, som vi 
ställer bakom aspekten. Och om väldefinierade intres­
sen kan man strängt taget icke disputera. Nu synes det 
oss emellertid, att de intressen, som menas stå på spel 
i ideologiernas kamp, ofta alls icke är klart och tydligt 
definierade, utan närmast att anse som förhastade 
uttryck för känsloreaktioner. Klarhet om dessa intres­
sens sakliga grund skulle troligen i många fall avsevärt 
reducera deras förmenta livsviktighet.

76	 Tanken att Ryssland kunde komma att komplettera eller ersätta 
Indien och andra länder i Asien och Afrika i rollen av kolonial besitt-
ning som förser ett av Tyskland dominerat Europa med de resurser 
världsdelen behöver uttrycktes också av Hitler – alltid en stor beund-
rare av det brittiska imperiebygget. Han talade 1941 om hur Ryssland 
”ända bort till Ural” skulle bli ”vårt Indien” (Mazower 2008, s. 558, 581).
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Här skall endast sägas några ord om ett av de sken­
intressen, som låtit ideologiernas kamp för många 
undanskymma de allmän-europeiska synpunkterna. Vi 
avser uppfattningen, att utgången av kraftmätningen 
mellan de två ideologierna vore väsentlig för den väster­
ländska kulturens framtida trygghet. Våra argument är 
självfallet inte tillräckliga för att rättfärdiga vår åsikt, att 
frågan om ideologierna är sekundär och skäligen irrele­
vant i förhållande till frågan om Europas framtid. De 
avser blott att illustrera en allmän tankegång, som kan 
tillämpas i många sammanhang.

Man fäster sig vid att de som ivrigast ordar om kultu­
rens framtid i regel är personer med ovanligt små för­
utsättningar att bedöma en så subtil företeelse. Över­
huvud vet vi så litet om den högre kulturens beroende av 
politiska förhållanden, att kategoriska omdömen spon­
tant borde chockera oss.

Såsom särskilt ogynnsamma betingelser för den 
högre kulturens trevnad framhålls likriktningen och 
åsiktsförtrycket i de fascistiska länderna. Ingen allvar­
ligt tänkande människa torde heller kunna förneka, att 
vi här har att göra med två kulturhämmande moment. 
De är emellertid icke de enda och mänskligt att döma 
icke heller de vådligaste i vår tid.

De för mänskliga förhållanden onormalt fördelaktiga 
trygghetsvillkor, som det moderna samhället kunnat 
bjuda individen, religionens slaknade grepp om själ­
arna och många andra faktorer har samverkat till att 
den västerländska genomsnittsmänniskans livsföring 
under de senaste hundra åren i anmärkningsvärt hög 
grad fått karaktär av vad vi kunde kalla en ”bekvämlig­
hetskalkyl”. Det har varit möjligt att ur tillvaron elimi­
nera många moment av risk och fara, som gjort livet i 
gångna tider otryggt och ångestfullt, och att göra alle­
handa ansträngningar och extrema prestationer över­
flödiga, vilka varit ägnade att rubba jämvikten i små­
borgarens balanssystem för det kroppsliga och själsliga 
välbefinnandet.

Den framgång, med vilken det varit möjligt att till­
godose trygghetssynpunkter i den moderna människans 
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livsföring, belyses förträffligt av många drag i samhälls­
maskineriet. Man må blott tänka på det moderna för­
säkringsväsendet i alla dess former. För en ringa pen­
ning kan, i vissa fall måste (!), samhällsmedlemmen i 
våra dagar säkerställa sig mot praktiskt taget alla risker, 
icke endast mot tjuvnad, brand och orkeslöshet, utan i 
det maximalt välorganiserade samhället även mot regn­
väder, tvillingar, fläckar på rockuppslaget och andra 
olyckor. I sanning praktiskt!

Det är även karakteristiskt, att det område av den 
högre kulturen, där vår tid kunnat göra sin största 
insats, är den positiva vetenskapen. Ty dennas avläg­
gare är tekniken, bekvämlighetens lydiga tjänare. Där­
emot är en miljö, där trygghetssynpunkter får domi­
nera människans livsföring, högst ofördelaktig för alla 
verkligt allvarliga, naiva och originala yttringar av upp­
höjd andlighet. Det är även mycket troligt, att för sen­
tida betraktare vårt tidevarv skall tyckas sällsamt fat­
tigt, kanske rent av utblottat, på märkliga prestationer 
i filosofi, litteratur och konst, eller just de kulturmani­
festationer, som framom andra mäter en tids själsliga 
djup och moraliska storhet.

Om vi jämför de för kulturen hämmande faktorer, 
som ovan omtalats, med hänsyn till deras föränderlig­
het eller stabilitet, kan vi icke undgå att observera en 
anmärkningsvärd olikhet mellan dem.

Likriktning och åsiktsförtryck är resultat av regering­
ars maktbud och därför lika obeständiga och efemära 
företeelser som själva dessa bud. De är att uppfatta 
som polisåtgärder, dikterade av praktiska svårigheter, 
vilka det måste ligga i de maktägandes intresse att över­
vinna eller undanröja. När de praktiska motiv, som 
ursprungligen nödvändiggjort förtrycksåtgärderna, 
försvunnit, blir förtryckets fortsatta upprätthållande 
beroende av politiska konjunkturer, vilka snabbt kan 
skifta. Någon garanti för att dessa konjunkturer med det 
snaraste skall återställa för den högre kulturen gynn­
sammare yttre betingelser står självfallet inte att finna. 
Ej heller får man blunda för faktum, att långvarigt för­
tryck plägar gynna en av servilitet och oärlighet infek­
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terad, kulturdödande mentalitet. Men insikten i mak­
tens obeständighet och ödets nyckfullhet borde verka 
vederkvickande på de själar, som i fasa över nuets bruta­
liteter uppfylls av apokalyptiska visioner med evighets­
perspektiv.

En tidstypisk livsinställning – icke att förväxla med 
de skiftande idéströmningar, vilka dikterar det för 
decenniet förhärskande intellektuella och estetiska 
”modet” –, som på många sätt är knuten till livets yttre 
former och allehanda i stat och samhälle bestående 
institutioner, och vars utbredning dessutom gynnas av 
en psykologiskt begriplig och rationell allmänmänsklig 
strävan, är däremot för sin förändring avhängig av långt 
mera komplicerade betingelser än de företeelser, vilka 
beror av maktbud och föreskrifter. Historiens stora s.k. 
”kriser” har i regel sammanhängt med djuptgående för­
ändringar i den mentala strukturen hos en tid; samban­
det är så påfallande att man frestas att fråga, om icke 
den anhopning av betingelser, som en dylik förändring 
kräver, just är vad vi kallar en ”kris”.

Även för en ytlig betraktare är det tydligt, att fascism 
och nazism siktar längre än enbart till en förändring av 
bestående politiska system, att de bl.a. i något avseende 
syftar till en uppgörelse med just den genomsnitts­
mentalitet, som vi ovan försökt karakterisera. Om den 
”nya anda”, som skall efterträda den gamla, vet vi ännu 
mycket litet, dess verkliga karaktär avslöjar sig kanske 
först efter mansåldrar. I ingen händelse kan den slut­
giltigt bedömas i det ”extatiska” skede, som den nu 
genomlever.

Det har icke varit vår avsikt att framkalla några 
bestämda förväntningar beträffande den västerländska 
kulturens framtid i händelse av det ena eller det andra 
politiska systemets seger. I en viss mening kan vi aldrig 
vara annat än pessimister beträffande den högre andlig­
hetens växt och trivsel bland människorna. Men denna 
pessimism må icke förväxlas med de småskurna och 
osakliga bekymmer för kulturens fortbestånd, i vilka 
många av oss maskerar sina högst jordiska och själv­
iska intressen och aspirationer.
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V.

I det föregående har vi försökt teckna vad man kunde 
kalla ett europeiskt perspektiv över världsläget. Vi har 
även sagt några ord om de dimbildningar, vilka för 
många skymmer utsikten från den ståndpunkt, som 
här intagits. Det återstår att rikta uppmärksamheten 
på några perspektiviska förvrängningar, vilka lätt för­
växlas med den vy, som öppnar sig från vår position.

Vårt ställningstagande till de europeiska stormakt­
ernas kamp har icke påverkats av något värdeomdöme 
om de två parternas kulturella prestationer eller före­
träden i det ena eller andra avseendet. Dylika omdömen 
är städse vanskliga och vanligen icke frukten av objek­
tivt övervägande, utan av en omedelbar sympati för det 
som vi tack vare litteratur eller resor känner, eller som 
till följd av ödet kommit att på något särskilt sätt berika 
och försköna just vår egen tillvaro. Därför är det alltid 
ovärdigt, då sådana omdömen – vilket likväl oftare än 
man är benägen att tro inträffar – får spela in vid bedöm­
andet av stora och allvarliga politiska frågor. Det för­
tjänar påpekas, att den ståndpunkt som ovan deklare­
rats, är neutral till dylika ”sympatier”: den motsäger 
ingen och är förenlig med alla.

Icke heller är det som sagts om nödvändigheten av 
Europas enande och om enhetsverkets betingelser att 
uppfatta som ett försök att teckna ett framtidsperspek­
tiv. Vi har fäst uppmärksamheten vid en stor uppgift, 
som vi måste kunna se klart och utan några särskilda 
illusioner beträffande möjligheterna för dess genom­
förande. En flyktig blick på historien lär oss, att den 
ursprungliga upphöjdheten hos värv, som ställer krav på 
ett helt tidevarv, sällan undgår att förflackas av medel­
måttigheten och egoismen, och att de världshistoriska 
idéernas stora enskilda uppbärare i regel för efter­
världen blir tragiska gestalter. Denna insikt hör till varje 
sann förståelse av det historiska skeendet och måste 
därför även framträda i våra betraktelser.

Det europeiska perspektiv vi sökt framlocka inne­
håller alltså icke något jämförande värdeomdöme och 
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icke heller någon framtidsvision. Det är endast ett sätt 
att betrakta vissa redan föreliggande sakförhållanden. 
Vi har icke uppträtt med anspråk på att bevisa det ”rik­
tiga” i vårt betraktelsesätt; att efterlysa ett sådant bevis 
vore att missförstå framställningen. Denna har nått sitt 
syfte, om den hos någon, vars tankar rört sig i liknande 
banor, kan alstra den glädje, som det adekvata uttrycket 
för en svår och betydelsefull sak brukar uppväcka.
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IV. Filosofi, bildning och 
vetenskapstro 1943–1965

Som vi har sett i bokens tidigare avdelningar publicerade 
von Wright som ung och ännu under krigsåren ett stort antal 
geopolitiska analyser och ställningstaganden av klart poli­
tisk karaktär, även om de ofta kläddes i kulturkritikens form. 
Efter kriget blir texter av det här slaget ovanliga under drygt 
tjugo år. von Wrights skrifter för den breda allmänheten under 
denna tid behandlar oftast högkulturella och allmänmänsk­
liga teman, som de essäer som samlades i boken Tanke och 
förkunnelse (1955), eller mera teoretiska frågor av det slag 
som von Wright 1978 beskriver som ”reflexion över filosofiens 
och vetenskapens mening och värde” (HL, s. 7). ”Räven, igel­
kotten och tredje ståndpunkten” (1958) utgör ett mer omedel­
bart politiskt orienterat undantag från denna period, och den 
politiskt-moraliska tematiken finns också med som ett drag i 
Platonessän från 1943 som inleder avdelningen.

De tre första essäerna nedan publicerades i anrika Nya 
Argus, om vars viktiga plats i hans intellektuella liv von Wright 
senare skriver: 

Nya Argus kände jag sedan barndomen. Jag minns tydligt det 
karaktäristiska omslaget med de hundratals argusögonen 
som kritiskt beskådade läsaren. Pappa skrev nu och då artik­
lar i Argus i ekonomiska och politiska ämnen. Hans Ruin satt 
i redaktionen liksom den av mina föräldrar högt beundrade 
Eirik Hornborg, som varit deras lärare i historia i skolan. Under 
Hornborgs tid som huvudredaktör spelade Nya Argus en inte 
obetydlig roll som opinionsbildare och opinionsbevakare, först 
under de skickelsedigra Lappoåren, senare i samband med Fin­
lands mödosamma väg bort från kompanjonskapet med Hitlers 
Tyskland. Redan som student väcktes min ambition att en gång 
bli invald i den illustra kretsen kring Nya Argus. (ML, s. 108)
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Akademiker med litterära intressen. von Wright sade att han alltid ”levat bland 
böcker” – ”Mina morföräldrars bibliotek hör till de rum som jag tydligast minns 
från min barndom” (ML, s. 121). På bordet framför honom ligger Veijo Meris roman 
Peiliin piirretty nainen (1963, i svensk översättning Kvinna i spegeln, 1964). De 
två andra titlarna har inte kunnat identifieras. 
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Efter att ha bidragit till tidskriften som skribent i ett decen­
nium efterträdde von Wright 1948 Hornborg som huvud­
redaktör. Utnämningen till professor i filosofi i Cambridge 
gjorde att han måste avgå från huvudredaktörsposten senare 
samma år, men han fortsatte bidra med essäer till Nya Argus 
och kvarstod som medlem i redaktionen till 1961 (ML, s. 109). 
De kulturkritiska essäerna i Tanke och förkunnelse publicera­
des, med undantag av den långa Tolstojessän, ursprungligen 
som essäcykler i Nya Argus (ML, s. 111–112). 

Den sista texten i denna avdelning representerar ytterligare 
en rätt så okänd sida av von Wright, nämligen det han själv 
senare karakteriserar som sin korta period av vetenskapstro 
och teknologioptimism under första hälften av 1960-talet (se 
”Mina fyra former av humanism”, 1973, i avdelning V). I essä­
samlingarna finns den här fasen i hans intellektuella utveck­
ling representerad bara i ”Enhet och splittring i vetenskapen” 
(1962), omtryckt i Humanismen som livshållning (1978). Starkt 
påverkad av stämningen vid de amerikanska universiteten 
som han ofta gästade, hyste von Wright vid denna tid ”en tro 
på framsteg och lycka som en följd av utvecklingen av den sida 
av människans förnuft som den exakta forskningen represen­
terar” (ML, s. 233). Genom beteendevetenskapernas framsteg 
föreföll det honom som att ”den mänskliga och samhälleliga 
sfären, som dittills hade dolts under en slöja av relativ okun­
skap, var på väg att lysas upp av förnuftets ljus”, och att sam­
hällslivet därmed skulle ”anta en mer rationell, och därigenom 
mer human, karaktär” (”Mina fyra former av humanism”). 

Under en kort tid tycks alltså von Wright ha trott på just den  
”myt om framsteget” som han själv senare så skarpt kritise­
rade ( jfr MF, särskilt inledningskapitlet). ”Vid den tiden”, skri­
ver han i memoarerna, ”hade jag ringa sinne för vetenskapens 
och teknologins sociala aspekter. Jag levde fortfarande i den 
vetenskapliga republikens slutna rum” och var föga ”medveten 
om dess mänskligt-problematiska sidor” (ML, s. 288, 233). 
von Wrights medvetenhet om just dessa problematiska sidor 
växte fram redan under andra hälften av 1960-talet, och sär­
skilt efter Vetenskapen och förnuftet (1986) blev han framför 
allt känd som en kritiker av dem. 

Vid närmare påseende ter sig kontrasten dock mindre klar. 
Å ena sidan tycks von Wrights förnufts- och vetenskapstro inte 
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ha varit särskilt helgjuten ens på 1960-talet (se kommentaren 
till ”Den exakta beteendeforskningen”, 1965, nedan), och å 
andra sidan var hans senare kritik av förnuftet och det veten­
skapligt-tekniska framsteget mångbottnad, hans inställning 
den sökande människans. Det är karakteristiskt för den senare 
von Wright att han varnar för att mänskligheten i takt med att 
den ”vetenskapsbaserade industriella teknologien fortsätter 
sin uppsluppna dans […] mot framtiden” kanske ”går mot sin 
undergång som zoologisk art”. Samtidigt uttrycker han för­
hoppningen om att ”en ny form av vetenskaplig rationalitet” 
utvecklas som kan förändra ”vår syn på förhållandet mellan 
människan och naturen” (VF, s. 150–151, 116. Se vidare intro­
duktionen till avdelning VI).

Platon-problemet

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Nya Argus 36 (1943), s. 167–170. 
Essän föranleddes av Gunnar Rudbergs nyutkomna bok, 
Platon, en inledning till studiet (1943). – von Wright fokuse­
rar på två teman som han återkommer till också i andra sam­
manhang, och som båda kan sägas utgöra aspekter av den för 
honom centrala frågan om förnuftets betydelse och begräns­
ning som källa till mänsklig självförståelse och till ett gott liv 
för individer och samhällen. 

Det första temat är frågan om filosofins och moralens rela­
tion till politiken. Här ger han uttryck för det han själv i en 
kritisk återblick på sin 1950-talshållning kallade en ”etisk 
humanism”, där en förändring av de yttre samhälleliga livs­
betingelserna har ”’djupare’ intresse och betydelse endast om 
den fötts ur en inre omvändelse till ett bättre liv”; ”I Jaegers 
efterföljd läste jag Platons Staten i denna anda av individua­
listiskt inriktad humanism” (”Mina fyra former av huma­
nism”, 1973, i avdelning V). von Wrights stora essä ”Paideia” 
1947–1948, där Platon återigen är en central gestalt, är det 
mognaste uttrycket för denna fas i hans tänkande (omtryckt 
i AFSS, s. 39–82). Han återkom till konstellationen politik-
moral-filosofi på ett annorlunda, och i det konkreta sam­
hällsskeendet bättre förankrat sätt i många senare texter, till 
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exempel i ”Russells kamp för rättvisa utmanar filosoferna”, 
1970 (i avdelning V). 

Platonessäns andra tema anknyter till det första; det gäller 
frågan vilket slags verksamhet filosofi över huvud taget är 
(i vårt urval diskuterades frågan bl.a. i ”Logistisk filosofi”, 1938, 
i avdelning II, och återkommer i ”Om filosofiens verklighets­
förändrande kraft”, 1978, i avdelning V). von Wright uttrycker 
uppfattningen att den nödvändiga sanning som filosofer i alla 
tider sagt sig söka är en ”ren begreppskunskap” eller, efter­
som begreppen hör hemma i ett språk, en ”insikt i den riktiga 
betydelsen och användningen av ord”. Detta är, som han själv 
påpekar, ”nog så främmande för […] den bland lekmän gängse 
uppfattningen om filosofien”. Det kan låta som om filosofi var 
ren sofism, ett spetsfundigt ordvrängande, snarare än en strä­
van att förstå den värld och de villkor under vilka vi lever. Här, 
liksom i senare diskussioner om filosofins natur, försöker von 
Wright upplösa detta, som han menar falska, antingen-eller 
mellan förståelse av ”ord” och av ”verklighet”, liksom också, 
kunde man säga, mellan logiskt resonerande ”förnuft” och 
”känslans” omedelbara insikt. Denna inom filosofin kontro­
versiella syn på problematiken är i linje med hans vid denna tid 
(1943) ännu av de logiska positivisterna påverkade, men egen­
artade, läsning av Wittgenstein. von Wright-texterna i del III i 
Om Wittgenstein (2022) ger rikligt material för fördjupat stu­
dium av hans filosofisyn från slutet av 1930-talet och framåt.

I.

Den andliga revolution, som Europa upplevde för 
vidpass fyra sekler sedan, och som bl.a. ledde till den 
moderna (natur)vetenskapens födelse, kan i ett vik­
tigt avseende beskrivas såsom platonismens pånytt­
födelse och triumf över den det medeltida tänkandet 
behärskande aristotelismen. Keplers kosmografiska 
spekulationer anknyter omedelbart till Timaios, den 
av Platons dialoger, som var mest bekant för renässan­
sens människor, och i Galileis två huvudarbeten – om 
himlasystemen och mekaniken – kommer arvet från 
Platon till synes utom i tankeinnehållet, även i fram­
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ställningens dialogform. I själva verket bär den väster­
ländska människans kunskapsuppfattning och -ideal 
alltsedan renässansen tydliga spår av de tankar, som 
antikens störste vise uttalat 22 sekler tillbaka i tiden.

Platon är emellertid icke endast teoretiker. Som den 
grekiska prosans obestridde mästare har han skapat 
konst av evigt värde. Och som moralist är han den för­
ste, vilken i hela dess vidd blottställt konflikten mel­
lan etiskt handlande och politiskt tänkande. Utopien i 
Staten betecknar härvid blott en sida av Platons brott­
ning med samhällsproblemen. Även för varje försök att i 
livets verklighet förena moral och politik har han angivit 
de bestående riktlinjerna.

Allt detta gör av Platon vår kulturs allsidigaste klassi­
ker. Få gestalter lockar oss såsom han att tänka över, vad 
”klassicitet” egentligen är. Kanske vågar man ett försök 
att fånga klassikerns qvinta essentia i, att han samtidigt 
är klar och entydig och dock en gåta, som varje tidsålder 
har att lösa på nytt. Så är i varje händelse fallet med Pla­
ton. Nästan alltid, då filosofien kunnat anteckna prin­
cipiella vinningar, har man känt ett behov att icke blott 
konfrontera de vunna resultaten med Platons, utan där­
jämte med deras tillhjälp fresta en ny tolkning av mästa­
ren i avsikt att fördjupa vår uppfattning om det väsent­
liga och bestående i hans system. Varje era i filosofiens 
historia ger sålunda sitt bidrag till Platon-problemet, 
medveten om att detta problem väl är outtömligt, men 
alltid lika befruktande för vår tanke att syssla med.

Uppsala-professorn i grekiska, Gunnar Rudberg, 
har nyligen ägnat den förste akademikern en bok, 
som vid sidan av Ivar A. Heikels biografi med referat 
av dialogerna varmt kan anbefallas såsom inledning 
till Platon-studiet. Rudbergs arbete ger en bild av den 
historiska situationen, av det ideella arvet, av tänka­
rens karaktär och av de kriser, han hade att genomgå. 
Tyngdpunkten ligger emellertid i den estetiska och 
litteraturpsykologiska analysen. Ingående redogöres 
för dialogernas litterära form samt för deras människo- 
och miljöskildring. Platons språk skärskådas närmast 
ur stilistisk synvinkel, och läsaren blir övertygad om, 
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att de uppgifter, Rudberg förelägger den litteratur­
historiskt orienterade språkforskningen, är väl värda 
att bearbetas.

Av Platon som filosof ger oss Rudbergs bok icke 
mycket. Denna begränsning överensstämmer med för­
fattarens intentioner. Det kan naturligtvis icke förnekas, 
att den bild, arbetet ger av sitt objekt, under sådana för­
hållanden måste bli ofullständig, och att Platons storhet 
och betydelse väsentligen förblir ogripbara för läsaren. 
Nedanstående reflexioner kan till en del fattas såsom ett 
filosofiskt apropå till Rudbergs stimulerande skildring 
av Platon som historisk gestalt och litterärt problem.

II.

Även den nyaste filosofien har ett behov att spegla sina 
tankar i Platons och omvänt: att spegla de platonska 
föreställningarna i ett nutida uppfattningssätt. En 
sådan dubbelspegling är i våra dagar påkallad redan 
med hänsyn därtill, att den gängse Platon-bilden bör­
jar bli betänkligt traditionell. Tyvärr har ännu ingen 
haft mod eller knappast ens förutsättningar att gripa 
sig an Platon-problemet i hela dess vidd, utgående från 
de filosofiska nyvinningar, som gjorts under de senaste 
femtio åren.

Den teoretiska filosofiens största principiella fram­
steg under innevarande sekel vågar man kanske kort 
beskriva som en fördjupad insikt i att all sanning, som 
är nödvändig och tvingande, är en produkt av vår tanke 
allena, utan bistånd av erfarenhet och iakttagelse, men 
att samtidigt all sanning, som skapas av vår tanke, är 
”tom” eller ”innehållslös” i den mening, att den icke ger 
kunskap om hur verkligheten är beskaffad. Nödvändig 
sanning är m.a.o. ren begreppskunskap eller, med tanke 
på våra begrepps språkliga motsvarigheter: nödvändig 
kunskap är insikt i den riktiga betydelsen och använd­
ningen av ord.

Den sanning, som filosofen söker, har i allmänhet 
ansetts vara av det nödvändiga och obetingade slaget. 
Denna uppfattning kan man säga, att även den moderna 
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filosofien biträder. Men i enlighet med vad nyss sades 
följer härav, att filosofiens resultat icke innehåller kun­
skap om en sak, utan blott kunskap om ord eller om 
vårt sätt att tala om sakerna. Filosofi, så kunde man 
även säga, är en verksamhet eller en metod i avsikt att 
hjälpa oss till en riktig insikt i begreppsliga, d.v.s. språk­
liga, sammanhang. Filosofiens problem, – detta gäller 
i eminent grad klassiska debattämnen som förhållan­
det mellan kropp och själ, yttervärldens existens eller 
viljans frihet –, är i en karaktäristisk mening ”språk­
frågor”, vilkas skenbara ”verklighetsnatur” förlett oss 
att ställa ett spörjsmål om en sak, där det blott finnes 
en fråga om ord.

Hur rimmar nu dessa tankar – nog så främmande för 
det som torde vara den bland lekmän gängse uppfatt­
ningen om filosofien – med Platons åsikt om kunska­
pens grader och slag?

Oxford-filosofen Gilbert Ryle, en av Englands mest 
framstående yngre tänkare, har i en väldokumente­
rad analys i Mind (1939) av dialogen Parmenides sökt 
visa, att redan Platon varit medveten om distinktio­
nen mellan realbegrepp och formalbegrepp eller mel­
lan den kunskap, som rör faktiska förhållanden, och den 
som håller sig inom språkets egen ram. Det synes högst 
antagligt, att dessa värdefulla forskningsresultat avse­
värt kunde generaliseras, om man i ljuset av moderna 
synpunkter sökte bestämma hela det platonska filosofi­
begreppet på nytt.

Den metod, som enligt Platon leder till den högsta 
och säkraste av all kunskap: episteme eller den filoso­
fiska insikten, är den dialektiska. Dialektik åter är kons­
ten att med frågor och svar – Sokrates’ berömda tanke­
teknik – nå klara begreppsbestämningar. Resultaten av 
filosofiskt kunskapssökande är definitioner* eller sat­

ser, som får sin giltighet av 
definitioner; alltså vore den 
filosofiska metoden en språk­
analytisk metod och episteme 
kunskap om våra språkmedels 
riktiga användning.

*	Så säger Aristoteles i 
sin Metafysik uttryck-
ligen om det sokratiska 
förfarandet.
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Till en så radikal tolkning ville man sannolikt 
invända, att även om filosofiskt vetande enligt Platon 
är begreppskunskap, det samtidigt enligt honom – 
i  motsats till den moderna uppfattningen – är kun­
skap om något reellt. Såsom Platons förnämsta tillägg 
till den sokratiska metoden plägar man ju gemenligen 
beteckna idéläran, vars kärna säges vara, att till grund 
för begreppen ”hypostaseras” en översinnlig verklig­
het av idéer. Kännedom om dessa idéer, så förefaller 
det, kan omöjligt vara liktydig med ett rent formellt och 
verbalt vetande om betydelsen av vissa ord.

Emellertid måste man minnas, att det realitetsbe­
grepp, som vi sena bedömare är benägna att projicera 
på Platons idélära, väsentligen är en produkt av en långt 
senare tid, en tid på vars sätt att tänka och uttrycka sig 
den moderna naturvetenskapen och den empiristiska 
filosofien fått trycka sin prägel. Vår uppfattning om 
Platon som metafysiker löper därför risk att bli grovt 
anakronistisk. För Platon var ”det verkliga” ett i viss 
mening avsevärt diffusare begrepp än för oss, ett faktum 
som står i nära samband med den för de gamles speku­
lation utmärkande arkaistiska föreställningen, att kun­
skap är en sorts ägande av kunskapsobjektet. Ju mera 
vi i ljuset av kulturhistorisk och filologisk kritik lyckas 
göra rättvisa åt det vi tror vara Platons egna intentioner, 
desto tydligare skall man sannolikt finna, att den nutida 
uppfattningen av filosofien är en genom differentiering 
långsamt vunnen utvecklingsprodukt, vars embryonala 
form vi igenkänner i Platons dialektik.

III.

Även som konstnär ställer Platon forskningen inför 
mäktiga problem. Vi skall ej här gå in på rent estetiska 
frågor, som anknyter till hans författarskap. Ej heller 
på den märkliga psykologiska gåta, som ligger däri, att 
Platon, denna gudabenådade konstnärssjäl, bränner 
sina egna poetiska alster (enligt Diogenes Laertius) 
och från sin idealstat låter förvisa – visserligen under 
hedersbetygelser! – skalderna och skådespelsförfat­
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tarna. Däremot önskar vi kort fästa uppmärksamhet 
vid det konstnärliga dragets betydelse för Platons teore­
tiska tänkande.

I Platon bodde två själar, en diktares och en mate­
matikers, säger Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff i 
sin starkt personligt färgade, men utan tvivel geniala 
biografi över den grekiske tänkaren. Det är omöjligt att 
skapa sig en helhetsvy över Platons filosofiska system, 
om man icke genomgående beaktar, att Platon med ett 
av alla tiders rikaste teoretiska intellekt förenade en 
utpräglat konstnärlig läggning. Denna syntes har han 
gemensam med många av filosofiens störste, men hos 
kanske ingen är den så påfallande som hos honom.

Då Sokrates (enligt Platons vittnesbörd) förliknar 
dialektiken eller metoden att i frågor och svar utveckla 
begreppskunskap vid förlossningskonst, så är detta 
den kanske mest träffande karaktäristik, som någon­
sin givits av vad filosofi är. Man frapperas av dess slå­
ende giltighet för det fördjupade filosofibegrepp, som 
den moderna forskningen tack vare den skarpa skillna­
den mellan formell och reell kunskap nått fram till. Då 
man säger, att filosofen söker kunskap om den riktiga 
användningen av ord (begrepp), får detta icke missför­
stås, som om vore hans uppgift en lek med definitioner 
i betydelse av konventionella, språkliga överenskom­
melser. Mot en dylik förfalskning av filosofibegreppet 
kämpade redan Platon, då han nagelfor de s.k. sofister­
nas läror, och mot en motsvarande fara har även det 
nutida tänkandet att vara på sin vakt. Det utmärkande 
för en ”filosofisk” utredning i motsats till en ”sofistisk” 
är, att den förra följs av en karaktäristisk psykologisk 
effekt, som vi kort kunde kalla klarhet. Vad denna upp­
levelse är, skall ej här närmare analyseras, det må blott 
påpekas, att dess framträdande bäst beskrives just som 
en ”förlossning” av vår tanke ur ett tvångsläge, i vilket 
en ofullkomlig insikt i begreppsliga eller språkliga bety­
delsesammanhang fört den. Den sanne filosofen måste 
därför kunna annat än uppställa förutsättningar och 
utveckla deduktioner; han måste äga säker smak för det 
väsentliga i problemen och oändligt tålamod att icke 
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forcera sina lösningar. Även den mest överlägsna logiska 
talang urartar till sofistik, om den icke ledes av denna 
intuitiva känsla för de filosofiska frågeställningarnas 
specifika innebörd.

Ännu i ett annat avseende kräves av filosofen egen­
skaper, som går utöver rent ”förnuftsmässiga” katego­
rier. Den insikt om språket (begreppen), vilken filosofen 
vill levandegöra hos andra, måste han uttrycka med 
språket (begreppen) som hjälpmedel. Nu inser man 
emellertid lätt, att om detta förfarande icke skall leda till 
en oavslutad räcka av definitioner, så måste samtidigt i 
en karaktäristisk mening den filosofiska insikten kunna 
lösgöras från det språkliga (begreppsliga) mediet. Om 
man ville hemfalla åt en ofta missbrukad och missför­
stådd filosofisk terminologi, kunde man även säga, att 
den djupaste visdomen kan meddelas blott i liknelser 
och fattas endast i en intuitiv akt, ett ”skådande”.

Om denna ”uttryckets ofullkomlighet” tyckes Platon 
ha varit medveten. Vid framförandet av sina svåraste 
läror upphör han stundom att lägga dem i den strängt 
dialektiskt resonerande Sokrates’ mun och övergår – 
som i Faidros – till ”mytens” friare form. Även annars 
förekommer ofta ett bildlikt talesätt. Det tyckes uppen­
bart, att de berömda platonska myterna och bilderna 
kan förstås blott, om man i dem ser en med konstnärliga 
medel fullföljd, konsekvent fortsättning av den dialekt­
iska metodens sökande efter begreppslig klarhet. På 
denna punkt sviker ofta Platons uttolkare, kanske till 
icke ringa del emedan de stått främmande för det konst­
närliga uttryckets filosofiska syfte. Djupt oriktigt är i 
varje fall att associera den sanning, som Platon med­
delar i poetisk omklädnad, med mysteriös eller mys­
tisk kunskap i traditionell bemärkelse. Detta framhålles 
även förtjänstfullt av Rudberg.

IV.

Börd, uppfostran och ett allvarligt intresse för saken 
hade till synes bestämt Platon för den politiska banan. 
I sitt främsta självbiografiska dokument, det s.k. sjunde 
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brevet, berättar han om sin föresats att göra karriär i 
fädernestadens tjänst och om de besvikelser, som kom 
honom att återtaga sitt beslut: de trettio tyrannernas 
missbruk av makten och det bistra öde, som den föl­
jande regimen hade i beredskap för hans vän och lärare 
Sokrates. Men även sedan han vänt världen ryggen och 
blivit filosof, sysslar hans tanke oavlåtligt med politiska 
problem, och i sina skrifter koncipierar han ett ädlare 
statsliv än det, som mänsklig ofullkomlighet tillåtes för­
vanska. Personlighetspsykologerna har icke så orätt, då 
de i Platons politiska skriftställarskap velat se en kom­
pensation för tänkarens förlorade möjligheter att spela 
en roll i Athens statsledning.

Viktigare än sistnämnda synpunkt är dock, att Pla­
ton efter ungdomsårens besvikelser upplever en kris i 
sitt förhållande till politiken. Ur krisen växer fram en 
insikt, som Platon förvisso icke varit ensam om, men 
som han kunnat tolka djupare upplevt och mera över­
tygande än kanske någon annan. Det är insikten, att en 
förnuftig ordning i statens och samhällets liv är möjlig 
endast, om det politiska handlandet behärskas av obe­
tingat moraliska grundsatser. Inga reformer, inga nya 
lagar och författningar kan leda till varaktiga förbätt­
ringar, om icke människan såsom samhällsmedlem för­
nyas och blir en moralisk varelse. Detta ”enda nödvän­
diga” fattades medborgarna i Athen, liksom det fattas 
våra dagars cives och deras styresmän. Då Platon vänder 
sig från den utåtriktade politiska verksamheten, bety­
der det, att han omsätter i handling en djup politisk vis­
dom. Självmedvetet kan han därför i Gorgias säga om 
filosofens tillbakadragenhet: ”Jag tror, att jag tillika med 
blott några få athenare, för att icke säga ensam, ägnar 
mig åt den sanna statskonsten, och att jag ensam bland 
de nu levande sysselsätter mig med statens angelägen­
heter.”

När Platon står på livets middagshöjd, samlar han sin 
politiska förkunnelse i sitt innehållsrikaste och mest 
allsidiga litterära alster, den stora dialogen om staten. 
Detta verk med dess tes om filosoferna som politikens 
ledare har gemenligen blivit kallad en ”utopi”. Denna 
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benämning är emellertid ägnad att undanskymma det 
centrala i Platons intentioner. Lika gärna kunde dia­
logen kallas ett ”evangelium”. Att staten skall styras 
av ”filosofer” får icke missförstås som hade Platon 
menat, att ministrar och presidenter borde rekryteras 
bland högskolornas konsistorier, utan är blott ett annat 
uttryck för den sanning, som gått upp för Platon under 
krisåren, och som han nu utformar till ett program: att 
samhällets förnyelse måste börja med människan, och 
att endast den är skickad att reda ut den mänskliga sam­
levnadens trassliga härva, som själv vet, vad det goda 
är, och handlar därefter. Idéhistoriskt sammanhänger 
denna tanke med att enligt Platon kännedom om det 
goda är liktydig med att vara god, – en identitet som i 
sin tur återgår på den tidigare nämnda arkaistiska före­
ställningen om kunskapen såsom ett ägande av kun­
skapsobjektet. Sistnämnda historiska samband har man 
tyvärr så gott som genomgående lämnat ur räkningen, 
då man kritiserat det, som med ett mycket missvisande 
namn kallats den platonska dygdelärans ”intellektu­
ella optimism”.

Rätt fattad är kärnan i Platons politiska förkunnelse 
en psykologisk realitet, som världsförbättrare och sam­
hällsbyggare av alla tidsåldrar måste beakta. Helt visst 
är Platons livserfarenhet en alltför mogen produkt för 
att annat än i enstaka fall kunna bli bestämmande för 
dem, som i sin verksamhet är världens män. Kanske är 
chanserna större för att forskaren och teoretikern skall 
kunna fatta vidden av det imperativ, som inneligger i 
Platons politiska visdom. Han bör i så fall icke heller 
försumma att på samma sätt som den grekiske filoso­
fen – för att anföra Rudberg – ”med tankens, känslans 
och viljans vaksamhet följa sitt samhälles och sitt lands 
öden” och, om så kräves, modigt träda upp till försvar 
för det, som han i sin egenskap av politiker i Platons 
mening vet sig ha rätt att hävda.
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Universiteten och bildningen

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Nya Argus 40 (1947), s. 95–97. – 
von Wright diskuterar här bildningens relation till speciali­
seringen vid universiteten, en fråga som han spann vidare på 
i ”En insats för bildningen”, 1948, och som också berörs som 
ett problem för den moderna naturvetenskapens teoribild­
ning i följande text i denna avdelning, ”En modern Lucretius”, 
1956. von Wright föreslog en gång följande typologi för ”olika 
tidevarvs andliga storheter”: ”Barocken var de banbrytande 
universalgeniernas, rococon de talangfulla universaldilettan­
ternas, den viktorianska eran de allsidigt bildade specialveten­
skapsmännens tid. Och vårt sekel skall man måhända engång 
karaktärisera – även med tanke på dess yppersta förmågor 
– som de ensidiga specialisternas epok” (”Georg Christoph 
Lichtenberg. Ett tvåhundraårs minne”, 1942, s. 238). 

Specialiseringen som kulturfara hade von Wright lyft fram 
i ”Humanismens förfall” 1946, där han skrev att den största 
faran med specialiseringen är att ”känslan för sanningens 
egenvärde går förlorad” i ett specialiserat forskande inriktat 
på ”tekniska och andra tillämpningar” inom en given organi­
satorisk ram, snarare än på ”en i humanistisk mening bildad, 
d.v.s. sannfärdig människa” – tills människan helt tappas bort 
i de institutionella ”ändamålens hierarki” (HL, s. 20–21). 

Fyrtio år senare diskuterar von Wright de i vid mening poli­
tiska ansvarsproblem som uppstår i ett samhälle där en långt 
driven specialisering, teknifiering och byråkratisering gör 
att ”beslutsfattande i frågor av allmänt intresse blir alltmer 
beroende av s.k. experters mening” och ”individens ansvar 
måste ’fördelas’ på opersonliga [administrativa] instanser”. 
Problemen visar sig särskilt tydligt då saker går snett, då det 
blir katastrof eller skandal: ”Den högra handen vet inte vad 
den vänstra gör; också tuppen på sophögen förnekar ihärdigt, 
att han skulle ha ’makt’ över de andra i hönsgården; alla skyller 
i från sig, ingen tar personligt ansvar” (VF, s. 84). Den tidiga 
texten vi återger här behandlar, i moderatare ton, olika förslag 
på vad man vid ett modernt, demokratiserat och teknifierat 
universitet konkret kan göra för att specialiseringen inte ska 
ta livet av bildning och ansvarskänsla. – von Wrights gärning 
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som högskolepolitiker diskuteras kort i kommentaren till 
”Alienering eller integration”, 1968, i avdelning V. 

Allt oftare hör man upprepas, att ett av den moderna 
kulturens viktigaste problem är förhållandet mellan all­
mänbildning och specialkunskaper.

Ända till helt nyligen rekryterades studenternas 
majoritet vid de flesta universitet från ett, i stort sett, 
homogent samhällsskikt: den s.k. bildade klassen. 
Denna var samtidigt en styrande och ägande klass. 
Den uppfostran dess medlemmar fick vid universite­
ten var både en tankens träning av det slag, som sedan 
Platons och Aristoteles dagar ansetts höra till den fria 
mannens karaktärsdaning, och en utbildning till ett 
yrke. I en stor procent av fallen låg huvudvikten på den 
förra saken.

Denna bild är naturligtvis en betydande förenkling, 
men den ger i varje fall en nyttig utgångspunkt, när det 
gäller att bedöma de förändringar i universitetens ställ­
ning, som obestridligen inträffat i modern tid. Föränd­
ringarna beror huvudsakligen på två faktorer, som sins­
emellan är kausalt förknippade: teknikens utveckling 
och samhällets demokratisering.

Teknikens utveckling och dess sociala sida: industria­
liseringen är i sista hand ett resultat av vetenskapen 
eller av de ”fria konster”, som odlats vid universiteten. 
Företeelsens återverkan på universitetslivet har varit en 
förskjutning av jämvikten mellan karaktärsträning och 
yrkesutbildning till den senares förmån. Det ankommer 
på högskolorna att ge samhället den kår av specialister, 
som är nödvändiga för att hålla det alltmera invecklade 
sociala maskineriet i gång och tillmötesgå kravet att i 
högre och högre grad göra människorna delaktiga av 
den tillämpade vetenskapens välsignelser.

Demokratiseringen är inte på samma sätt som tek­
niken en lärdomsprodukt. Detta är kanske en av orsak­
erna till att universiteten inte reagerat lika känsligt 
för samhällets demokratisering som för dess industri­
alisering. Anledning till reaktion hade dock funnits. 
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Universiteten får inte längre en huvudpart av sina alum­
ner från en ”överklass”, utan från andra samhällslager. 
Detta innebär bl.a. att de högskoleutbildade i ett land 
inte har samma kulturella, sociala och politiska gemen­
skap i livssyn som tidigare. Och likväl är en sådan värde­
gemenskap minst lika nödvändig i en demokrati som 
i ett klassamhälle, om stabiliteten skall kunna bibe­
hållas och en lugn utveckling tryggas. Det är därför som 
den rubbade jämvikten mellan universitetens allmän­
bildande och deras yrkesutbildande uppgift ter sig så 
ödesdiger.

Det är inte meningen att här diskutera det allvar­
liga problem, vars art och samband med tidsskeendet 
ovan i största korthet antytts. Avsikten är i huvudsak 
bara att referera några förslag och fakta från utlandet 
rörande universitetsundervisningen, som förtjänar att 
beaktas också hos oss. Om detta material ger anled­
ning till fortsatt diskussion, så hade artikeln uppnått 
sitt syfte.

Nordamerikas förenta stater betraktas allmänt som 
det land, där specialiseringen hunnit längst. ”Amerika­
nisering” innebär väl just att kontakten med bildnings­
idealen gått förlorad samtidigt som man med maximal 
effektivitet tillgodogör sig bildningens civilisatoriska 
produkter. Det är kanske därför symptomatiskt, att 
den första samlade aktionen för att motverka vådorna 
av en för långt driven specialisering kommer från USA.

För några år sen tillsattes vid det ärevördiga Harvard 
University en kommitté med uppgift att utreda univer­
sitetens ställning som bildningshärdar i det moderna 
samhället och föreslå nödiga reformer. Kommitténs 
betänkande har sedermera publicerats under titeln 
General Education in a Free Society. Dess innehåll skall 
här kort återges.* 

Kommittén synes anse, att 
den gemensamma psykologiska 
basen för vår kultur är att söka i 
”the sense of heritage” eller, fritt 
översatt, i känslan för bildnings­
traditionen. Den grundläggande 

*	Referat enligt R.A. 
Oliver, General 
Education in the 
Universities, Univer-
sities Quarterly 1, 
nr. 2, 1947.
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uppgiften för en universitetsundervisning, som utom 
specialkunskaper vill bibringa studenterna bildning, 
är därför att väcka, levandehålla och utveckla denna 
känsla. Det är på den moderna människans förmåga 
att förvalta arvet från Hellas och Palestina, som kultur­
samhällets framtid beror. Kärnan i detta arv är kristen­
domens tro på människovärdet och grekernas tro på 
paideia eller människans uppfostran till något bättre 
genom intellektuell träning. Utan en levande känsla 
för kontinuiteten i den utveckling, som ligger bakom 
oss, skall det vara svårt för nutidsmänniskan att till­
fullo fatta den förpliktande betydelsen hos dessa två 
nedärvda trosföreställningar.

Man ville måhända säga, att strävan att bevara kon­
takten med det förflutna måste vara en särskilt ange­
lägen uppgift för amerikanerna, som redan geografiskt 
är separerade från kulturens källflöden. Det memento, 
som herrarna i Harvard uttalat, har dock sin giltighet 
också i europeiska förhållanden. Inte minst i ett perife­
riskt beläget land som vårt förtjänar det tagas på allvar.

Hur skall universiteten anpassa sig efter den angivna 
uppgiften? De rekommendationer, som ges i betänkan­
det, gäller visserligen uttryckligen Harvard University, 
men också om de inte utan vidare kan följas annorstädes 
i världen är de intressanta nog att uppmärksammas.

Kommittén föreslår, att av de sexton kurser, som 
erfordras för en akademisk grad ungefär motsvarande 
våra kandidatexamina, sex skall bidra till studentens 
allmänbildning och tio ägnas fackträning. Av dessa 
sex kurser skulle åtminstone en vara från de humanis­
tiska vetenskapernas område. Alla sex kurser skulle 
inte få tagas under de två första studieåren. Detta är en 
mycket viktig punkt, som äger universell giltighet: den 
allmänbildande undervisningen får inte förväxlas med 
elementarundervisning.

Den obligatoriska kursen i humaniora skulle vara 
gemensam för alla studenter. Den kallas ”Great Texts 
of Literature”. Avsikten är att göra studenterna 
bekanta med ett antal av världslitteraturens mäster­
verk: Homeros, de grekiska tragöderna, Platon, Bibeln, 
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Vergilius, Dante, Shakespeare, Milton, Tolstoy nämns 
särskilt. Andra kurser i humanistiska ämnen gäller 
konsthistoria, musik, estetik, filosofi. Viktigt är härvid, 
att man inte betraktar ett ämne som allmänbildande 
bara emedan det är humanistiskt, utan kräver av kurs­
erna en syntetisk och allmänt orienterande upplägg­
ning. Det vore ett stort misstag att tro, att studiet av 
humaniora vid de moderna universiteten gått fritt för 
specialiseringens faror. Inte desto mindre förefaller 
en sådan tro vara allmän bland s.k. humanister, också 
hos oss.

Också den obligatoriska kursen i samhällsveten­
skap skulle vara gemensam för alla. ”Western Thought 
and Institutions” kunde vara dess namn. Innehållet är 
något svävande och man har en känsla av att undervis­
ningen skulle ställa utomordentligt höga krav på lära­
rens oväld och sanningskärlek. Nyttan av en inblick i 
den västerländska rättstraditionens och samhällsord­
ningens utveckling samt av en objektiv orientering i de 
aktuella politiska och sociala idéernas värld kan dock 
inte bestridas.

Den obligatoriska kursen i naturvetenskapliga ämnen 
erbjuder ett alternativ. Beroende på läggning och smak 
kan studenten välja en matematisk-fysisk eller en bio­
logisk linje. Inom vardera spelar laboratoriearbetet en 
viktig roll: studenten skall bli förtrogen med det natur­
vetenskapliga experimentet, nya tidens originellaste 
bidrag till andens utveckling och i sin tur basen för den 
tekniska kulturen. Med stort intresse antecknar man, 
att föreläsningarna till inte ringa del skulle hämta sitt 
stoff från vetenskapernas idéhistoria och den veten­
skapliga världsbildens filosofi.

Ett särskilt påpekande förtjänar, att till den biolog­
iska linjen också hör psykologien eller det vetenskap­
liga studiet av människan. Detta är ett klokt arrange­
mang, som bör mana till efterföljd: sålunda uppnås en 
”humanisering” av det biologiska studiet samtidigt som 
i ett traditionellt humanistiskt ämne ingjutes den exak­
tare anda, som är den naturvetenskapliga skolningens 
stora företräde.
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Ett värdefullt komplement till Harvard-betänkandet 
är en rapport från Columbia University kallad A College 
Program in Action.* I detta aktstycke är det inte fråga 
om allmänna betraktelser och förslag, utan läsaren får 
en redogörelse för det sätt, varpå universitetet sedan 
många år tillbaka strävat att sörja för sina alumners all­
mänbildning. Detta sker i kurser, som till indelning och 
uppställning rätt mycket påminner om de för Harvard 
University föreslagna. En av kurserna heter ”Introduc­
tion to Contemporary Civilization”. Den pågår i två år 
och kräver av studenterna fyra veckotimmar det första 
och tre det andra året. Lärarna är experter i national­
ekonomi, statskunskap, historia och filosofi. Studen­
terna är delade i grupper på 25–30. Ämnet får tydligen  
disponeras ganska fritt av föreläsarna och man har 
strävat att undvika karaktären av en från år till år upp­
repad ”grundkurs”. Ändamålet med undervisningen är 
”att klarlägga det förflutna (både det som förkastats och 
det som behållits av vår kulturs erfarenheter) och att 
redogöra för de påträngande problem i nutiden, vilka 
våra traditioner – det levande förflutna – kan hjälpa oss 
att förstå”.

Man måste hoppas, att de amerikanska rapporterna 
skall ge universitetsfolk i Europa en tankeställare och 
ett diskussionsämne. Om man hos oss börjar röra vid  
problemet, något som säkert är motiverat, vore det kan­
ske bra att också dra nytta av erfarenheter på närmare 
håll än Amerika. Jag tänker här i främsta rummet på den 
s.k. filosofikum-examen i Danmark och Norge.

Som känt bör varje dansk och norsk student, obe­
roende av den fakultet och studieriktning han senare 
tänker välja, först avlägga en examen i filosofi. Om kur­
serna kan man bilda sig en ganska god uppfattning av 
de förträffliga filosofiska och psykologiska läroböcker, 
som producerats i Danmark sedan flera decennier. En 
äldre generation, också i vårt land, känner Høffdings 
framställningar av den nyare filo­
sofiens historia, av psykologien, 
etiken och religionsfilosofien. En 
introduktion i modern vetenskap 

*	Referat enl.  
Olivers artikel.
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av just det slag som efterlyses i Harvard-betänkan­
det, ger Jørgen Jørgensens Filosofiske forelaesninger. 
Till sin allmänna syftning prisvärd är också Aarhus-
professorn Svend Ranulfs Socialvidenskabelig meto
delaere, som utkom senaste höst.

I vad mån filosofikum varit ägnat att kompensera 
ensidigheterna i den fackliga utbildningen vid danska 
och norska universitetet, kan jag inte bedöma. Mycken 
kritik har riktats mot examen, som ansetts vara en kvar­
leva från en förgången tid. Majoriteten av studenterna 
känner säkert de filosofiska studierna som en börda, och 
examensläsningen torde på sina håll ha blivit ytterligt 
mekaniserad. En utomstående finner det svårt att avvisa 
kritiken som alldeles oberättigad. Man frestas emeller­
tid tillika att söka roten till det onda i en omständig­
het, som herrarna i Harvard skarpsynt tagit med i räk­
ningen, nämligen att de allmänbildande kurserna för att 
ha verklig betydelse inte få göras till förberedande och 
elementär undervisning, utan måste organiskt inlem­
mas i studieplanens helhet. Ett filosofikum, som upp­
fyllde detta villkor, skulle säkerligen inte vara en otids­
enlig belastning av högskolornas curricula, och kunde 
i bästa fall bjuda just det, som den moderna tiden krä­
ver av universiteten: uppfostran av sanningsälskande, 
vidsynta och toleranta medborgare i ett fritt samhälle.

En modern Lucretius.  
Om Eino Kailas naturfilosofi 

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”En modern Lucretius” i Nya 
Argus 49 (1956), s.  173–179. Essän är en anmälan av Eino 
Kailas Terminalkausalität in der Atomdynamik (1956), som 
var första delen, och den enda som utkom, av det planerade 
storverket Terminalkausalität als die Grundlage eines unita-
rischen Naturbegriffs. Eine naturphilosophische Untersuchung 
(ung. ”Terminalkausaliteten som grund för ett enhetligt natur­
begrepp. En naturfilosofisk undersökning”). – von Wright 
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betecknar Kaila och Wittgenstein som sina ”två faders­
gestalter” i filosofin. Av Kaila (1890–1958), sin lärare i filo­
sofi under studietiden i Helsingfors på 1930-talet, anammade 
han både ”ett starkt intresse för logiken och dess användning 
vid en begreppsanalytisk behandling av de filosofiska proble­
men” och en djup ”vördnad […] för en av den mänskliga kul­
turens största erövringar, de exakta vetenskapernas (särskilt 
fysikens) resultat och teorier” (MF, s. 160). Hur Kailas och 
von Wrights vänskap utvecklas kan man följa i deras nyligen 
utgivna brevväxling, ”Skriv så ofta du kan” (Österman 2020). 
Vid Kailas död skriver von Wright i sin dagbok: ”Eino min 
lärare och oförlikneliga, faderliga vän, som betytt mera för 
min utveckling än någon annan människa […] som jag beund­
rat och älskat av allt mitt hjärta” (ML, s. 192).

Den här återgivna essän står tematiskt nära en annan essä 
av von Wright som publicerades i Nya Argus två år tidigare, 
med anledning av Erik Stenius bok Tankens gryning (1953). 
Stenius bok behandlar de försokratiska naturfilosoferna. 
Greppet i den boken avslöjar, skriver von Wright, att även dess 
författare, som efterträdde von Wright som professor i filo­
sofi i Helsingfors 1963, ”gått i Eino Kailas inspirerande skola” 
(”Tankens gryning”, 1954, s. 119). I sin essä ville von Wright 
med Stenius visa att de gamla grekernas begreppsliga utkast 
till perspektiv på naturskeendets logik – deras ”ofta utom­
ordentligt sköna och sinnrika ’logiska fantasier’”, som han på 
ett annat ställe kallar dem (HL, s. 97) – inte bara är intressanta 
att reflektera över i sig, utan kan ge perspektiv på och vara 
impulsgivande också för den moderna naturvetenskapens teo­
ribyggen. ”Grekernas fysik”, säger han, ”är en annan än vår. Vi 
kan jämföra de två ’fysikerna’ med varandra. Jämförelsen kan 
belysa egenarten och begränsningarna hos båda” (”Tankens 
gryning”, s. 119). von Wrights Kaila-essä tar vid precis där hans 
Stenius-essä slutade, och vi återger därför de sista styckena 
ur den senare som prolog till den förra:

Frågar man, varför försokratikerna är så märkliga, bör man 
inte svara: Emedan de på spekulationens väg föregrep san­
ningar, som sedermera med experimentets tillhjälp bekräf­
tats. Utan: Emedan de trodde, att naturföreteelserna kunde 
rationellt förklaras eller, som man brukar säga, att naturen är 
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”intelligibel”. Denna tro är naturvetenskapens grundläggande 
förutsättning genom alla tider. Först när den finns, kan man 
över huvud ställa de frågor till naturen som observation och 
experiment besvarar. Att en sådan tro på naturens intelligibili­
tet uppstått bland människorna är märkligt. Vad hade hindrat, 
att man betraktat varje enskild företeelse som ett oförklarligt 
herrans under i stället för att härleda naturens mångfald ur 
några få allmänna lagar? I och för sig är inte den ena upp­
fattningen ”sannare” än den andra. Det att människorna en 
gång valt intelligibiliteten, utesluter inte att de senare före­
drar det oförklarliga undret. Den tankens fackla, som tändes 
i Grekland på 500-talet f.Kr., lyser inte längre i senantikens 
magiska dunkel. Den tändes på nytt under senmedeltiden och 
renässansen. Vi har inga särskilda skäl att tro att den nu skall 
brinna evigt. Att ”begripa” naturen är att göra sig vissa all­
männa ”modeller” för dess uppbyggnad och händelseförlopp. 
Till den som tar naturens intelligibilitet för given kan gen­
mälas, att erfarenheten tvärtom visar, hur begränsad sådana 
modellers förklarande kraft är. Grekerna lyckades [till exem­
pel] aldrig göra en tillfredsställande modell för rörelse. Rörel­
sens problem var, såsom Stenius säger, den grekiska tankens 
dilemma. […] också vår strävan att förstå naturen kan tänkas 
stöta på hinder, som får jämföras med grekernas svårigheter 
inför rörelsens problem. Det är ett tänkvärt faktum, att det 
som brukar kallas den moderna naturvetenskapens ”kris” – 
och därmed menar jag närmast läget i naturfilosofien efter den 
allmänna relativitetsteoriens och kvantumteoriens tillkomst 
– berör just vår förmåga att begripa naturens skeende med 
tillhjälp av vissa traditionella modeller om rum, tid, kroppar, 
vågor och kausalitet. Naturens intelligibilitet har åter blivit 
ett problem efter att under några sekel ha varit en trossats. 
(”Tankens gryning”, s. 122–123)

I

Det är troligen riktigt, att vi under detta sekel upplevat 
en omvandling av människans föreställningar om natu­
rens byggnad och lagar, som har bara två motstycken i 
historien. Det ena motstycket är den rationellt-speku­
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lativa naturförklaringens födelse hos grekerna på 500- 
och 400-talet f.Kr. Det andra är den matematiskt-
experimentella naturvetenskapens uppkomst under 
senrenässansen och barocken. Och man vågar väl också 
säga, att det är fyra insatser, som framför allt revolutio­
nerat tänkesätten i våra dagar.

Två av dessa insatser som hör till seklets början, 
är redan ”klassiska”. Den ena är relativitetsteorien, i 
vars tillkomst Einstein har den största andelen. Den 
angår två grundbegrepp i all naturfilosofi och -veten­
skap: rum och tid. Den andra är kvantumteorien, i sin 
tidigare gestalt en skapelse av Max Planck. Kvantum­
teorien antar diskontinuitet, språngvisa övergångar, där 
de traditionella föreställningarna tillåter eller förut­
sätter kontinuitet.

Kvantumteorien är grunden för all senare utveck­
ling inom atomteorien eller läran om den mikrofysi­
kaliska verkligheten. Därmed är den också grunden för 
de två teoretiskt-fysikaliska skapelser av nyare datum, 
som vid sidan av Einsteins och Plancks insatser väl är 
de märkligaste under detta sekel. Jag menar den s.k. 
osäkerhetsrelationen, upptäckt av Heisenberg 1925, 
och den s.k. vågmekaniken, utvecklad av Schrödinger 
1926 i anslutning till idéer som framförts av de Broglie 
några år tidigare.

Heisenbergs upptäckt är, i förenklande omskriv­
ning, att man inte med godtycklig noggrannhet kan 
bestämma både läget och hastigheten hos en mikro­
partikel. Läget och hastigheten har var sin ”osäkerhets­
marginal”, vilkas produkt är ett konstant värde. Minskar 
vi den ena marginalen, blir den andra större. Ju nog­
grannare vi bestämmer t.ex. hastigheten desto obestäm­
dare blir läget. Kunde hastigheten exakt bestämmas, 
vore läget fullständigt obestämt.

Osäkerhetsrelationen rubbar traditionella föreställ­
ningar om kausaliteten i naturen. Lägets och hastig­
hetens osäkerhetsmarginal bildar liksom en ”frihets­
marginal” för den i fråga varande kroppen, där skeendet 
inte längre kan exakt förutberäknas. Man har på sina 
håll velat ställa denna frihet hos materiens smådelar i 
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samband med frågan om vår viljas frihet. Detta är lik­
väl en mycket luftig spekulation, som man har anled­
ning att avvisa.

Vågmekaniken bygger på en sinnrik analogi mel­
lan lagar i mekaniken och optiken. Denna likhet kan 
utarbetas till en teori rörande alla de företeelser, som 
sammanhänger med Plancks upptäckt av en gräns 
för kontinuiteten i skeendet i små dimensioner. Upp­
seendeväckande hos denna teori är, att den tilldelar 
materiens s.k. smådelar både kroppars och vågors 
egenskaper. Detta lägger till synes oöverstigliga hinder 
i vägen för en åskådlig uppfattning av den mikrofysika­
liska verkligheten, – åtminstone om vi håller oss till 
de föreställningar om fasta kroppar och vågor, som vi 
känner från den synliga världen. Och avstår vi från dessa 
föreställningar, vad betyder då orden ”kropp” och ”våg” 
i atomernas värld och finns det ens anledning att bruka 
dem i sammanhanget?

Det har sagts, att materiens dubbelnatur av partikel 
och våg är den mest omstörtande av alla upptäckter i 
den moderna naturvetenskapen. Den gör oduglig den 
”biljardbollsmodell” med vars tillhjälp forskningen – 
från Demokritos till Niels Bohr – sökt göra atomteorien 
fattbar för människotanken. Men den erbjuder ingen ny 
modell av naturens byggnad. Den är snarast en ”kors­
ning” av två sinsemellan oförenliga bilder eller före­
ställningar.

Problemet att begripliggöra eller ge innehåll åt den 
matematiska formalism, med vilken den moderna atom­
fysiken arbetar, är det stora naturfilosofiska problemet i 
vår tid. (Formuleringen här är givetvis otillräcklig.) Det 
kan inte avfärdas som ovidkommande för naturveten-
skapen. Det är föremål för de ledande teoretiska fysiker­
nas lidelsefulla intresse. Löses det inte, hotas den fysi­
kaliska teoribildningen av stagnation. Denna hotelse 
är inte ett ogrundat ”filosofiskt” hugskott. Är det inte 
anmärkningsvärt, att de fyra stora revolutionerna i fysi­
kens teori under detta sekel inträffade under det första 
kvartseklet och att – såvitt jag kan se – ingen stor prin­
cipiell nyhet hörts av efter vågmekanikens uppkomst? 
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(Dylika omdömen om rang är naturligtvis vanskliga. De 
påverkas lätt av värdesynpunkter och försvåras av att vi 
ännu ser det sista kvartseklet i närperspektiv.)

Sedan renässansen har teori och tillämpning gått 
hand i hand i naturvetenskapen. Utan föregående teoret­
iska nyvinningar, inga tekniska framsteg av betydelse. 
Det är väl riktigt, att teknikens utveckling under detta 
sekel huvudsakligen byggt på 1800-talets fysikaliska 
teori. Först med ”atomålderns” inträde efter det andra 
världskriget börjar vi ana de tekniska återverkningarna 
av de teoretiska nyskapelserna under seklets första hälft. 
Det säger sig självt, att om utvecklingen på det teoret­
iska området skulle stagnera, också tekniken skulle bli 
lidande, – låt vara att de mera påtagliga följderna skulle 
visa sig kanske först efter ett halvt sekel eller så.

De naturfilosofiska frågor, som den moderna fysiken 
står villrådig inför, är därför inte betydelselösa kurio­
siteter. De berör vetenskapens framtid och därmed i 
sista hand hela det moderna livets.

II

Den fysikaliska teoriens utveckling aktualiserar sålunda 
filosofiska problem. I fråga varande problem är ”filosof­
iska” emedan de är frågor om vissa fysikaliska teoriers 
innebörd eller mening och inte i första hand om dessa 
teoriers sanning. De är inte problem, som kan lösas med 
tillhjälp av matematisk uträkning eller experimentell 
prövning. Då uppstår frågan: Hur skall de lösas och vem 
är kompetent för uppgiften?

Det är en betydelsefull trivialitet, att här fordras två 
slags kompetens: filosofisk och naturvetenskaplig.

Några av 1800-talets största naturforskare var också 
betydande filosofer. Omdömet gäller åtminstone Helm­
holtz, Hertz och Mach. Den sistnämnda var inte bara 
dugande utan också mycket inflytelserik som filosof.77 
Det är intressant att med män som dessa jämföra våra 
dagars filosoferande naturforskare. Jag tror det är ett 

77	 Jfr von Wrights essä ”Musil and Mach”, 1982.
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riktigt intryck, att jämförelsen utfaller till de senares 
nackdel. Orsaken kan inte vara, att de ledande natur­
vetenskapliga teoretikerna i våra dagar inte skulle 
intressera sig för filosofiska frågor. Med några få undan­
tag har de engagerat sig i den filosofiska diskussionen 
kring deras ämne. Att deras inlägg för det mesta vägt 
lätt, sammanhänger väl delvis med vetenskapernas 
fortgående specialisering. Ingen fysiker kan längre 
”behärska” sitt ämne i samma bemärkelse som Helm­
holtz eller Lord Kelvin. Också filosofien har fått en mera 
teknisk natur än för ett halvt sekel sedan, bl.a. som en 
följd av den formella logikens uppsving.

Ett olustigt och troligen tidstypiskt drag är, att de 
ledande naturvetenskapsmännens filosofiska utblickar 
ofta har karaktär av populärvetenskapliga översikter. 
Detta är en högst olycklig förening. Den begår misstaget 
att tro, att frågor som inte kan angripas med strängt 
(natur)vetenskaplig metod inte heller kan tas på fullt 
allvar. Det säger sig självt, att en filosofi som fötts ur 
sådana vanföreställningar inte är värd namnet.

Den tid då filosofer gjorde betydande insatser i fysi­
ken är ännu mera avlägsen än den då fysiker framträdde 
som goda filosofer. Vi måste gå till den nyare natur­
vetenskapens barndom, till Descartes och Leibniz, för 
att få goda exempel. Den moderna filosofien har gjort 
mycket för att klarlägga den logiska strukturen hos 
vetenskaplig begreppsbildning och metod. Men detta 
är bara betraktelser i efterhand, en putsning av redan 
upptrampade vägar, – och inte en handräckning i svårig­
heter som bekymrar fysikerna. Det som den moderna 
logiken eller filosofien kan erbjuda, är en tekniskt långt 
utvecklad metodologi. Det som behöves för naturveten­
skapens del är någonting som kanske bäst kallas natur­
filosofi. När det gällt att skapa en tillfredsställande natur
filosofi, har våra dagars specialiserade yrkesfilosofer 
inte varit mera framgångsrika än våra dagars natur­
vetenskapsmän.

Det ser alltså ut som om vi råkat i följande dilemma: 
Den moderna fysiken väcker frågor på gränsen mellan 
naturvetenskap och filosofi. Vi har anledning att tro, att 
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dessa frågor är av stor betydelse. Men ingen förefaller 
att vara skickad att med framgång behandla dem. Den 
filosoferande naturforskaren i vår tid har dokumen­
terat sig som en hjälplös dilettant. Och den filosofiska 
expertis, som finns, förefaller att vara helt otillräcklig 
i de regioner, där det naturvetenskapliga teoribyggan­
det pågår.

III

Jag skall inte här diskutera specialiseringen som kultur­
fara. Ej heller, om dilemmat i naturfilosofien är hopp­
löst. I fortsättningen skall jag säga några ord om ett 
särskilt försök att skapa en naturfilosofi. Försökaren 
är Eino Kaila. Hans företag år det mest anmärknings­
värda, som jag känner till. Om det är framgångsrikt, kan 
jag inte bedöma. Men jag är övertygad om att det för­
tjänar både filosofers och naturvetenskapsmäns upp­
märksamhet.

Kaila är banbrytare i Finland för den moderna logi­
ken och filosofiska begreppsanalysen. Det har ett visst 
intresse att här notera, att hans läggning egentligen inte 
är ”analytikerns”. Han är snarare ”syntetiker”, sökare 
efter en världsbild. Den teoretiska (natur)vetenskapens 
resultat vill han sammanfoga till en helhet, som till­
fredsställer den filosofiska tankens krav på motsägelse­
frihet och överskådlighet. En djup känsla för de kos­
miska sammanhangens poesi ger intensitet åt hans 
framställning.

Kailas naturfilosofiska intressen har alltid varit 
starka och med åren blivit nästan allena härskande på 
hans täppa. Upprepade gånger har han sökt formulera 
ett svar på de frågor, som ansatt hans tanke, – för att 
finna att nya spadtag behövs.

I år föreligger ett nytt verk av Kaila. Det heter Termi-
nalkausalität in der Atomdynamik. Det är tänkt som den 
första delen av ett större arbete med namnet Terminal-
kausalität als die Grundlage eines unitarischen Natur-
begriffs, Eine naturphilosophische Untersuchung. Fort­
sättningen skall behandla de biodynamiska och neurala 
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systemen. Det finns anledning att tro, att när verket är 
färdigt det skall vara slutgiltigt för sin författares del.

Det förekommer mig, att Kailas bok om de atomära 
systemen innehåller två grundtankar. Den ena är över­
vägande ”filosofisk”: den rör kausaliteten i naturens 
skeende. Den andra är (kanske) övervägande ”fysika­
lisk”; den rör de materiella mikropartiklarnas faktiska 
byggnad. Jag tror, att de två grundtankarna kan skiljas 
från varandra tämligen skarpt och att en sådan distink­
tion är till fördel för uppfattningen och bedömningen 
av dem. Därför omtalar jag dem skilt för sig i fortsätt­
ningen. Jag är emellertid inte säker på att författaren 
anser en sådan spjälkning (”analys”) av hans tankegång 
fruktbar eller träffande.

IV

Tanken, att allt skeende i naturen är bestämt av orsaker, 
är urgammal. Likväl kan man knappast säga, att dess 
innebörd någonsin blivit klart uttalad, än mindre att 
dess sanning bevisats.

När man säger, att ”allt har en orsak”, föresvävar 
en väl något i stil med följande: Varje händelse v, som 
inträffar, måste ha föregåtts av en annan händelse o, 
som står i ett sådant förhållande till v, att varje gång o 
upprepas också v upprepas. Vi kan kalla o orsak eller 
begynnelsetillstånd och v verkan eller sluttillstånd. 
Vet man vilket sluttillstånd som svarar mot ett givet 
begynnelsetillstånd, så kan man förutse (”prognosti­
cera”) sluttillståndet, när begynnelsetillståndet råder.

Tanken, att alla händelser eller tillstånd i världen är 
entydigt bestämda av (samordnade med) vissa tidigare 
händelser eller tillstånd, kan kallas idén om initialkau-
saliteten. Det mest intrycksbjudande exempel på initial­
kausalitet, som finns, är väl planeternas rörelse kring 
solen och i förhållande till varandra. Ur vår kännedom 
om tillståndet hos planetsystemet vid en given tidpunkt 
(himlakropparnas lägen samt hastigheterna och rikt­
ningarna hos deras olika rörelser) i förening med meka­
nikens lagar för tillståndens samordning med varandra, 
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kan vi förutberäkna alla framtida tillstånd hos systemet. 
Därvid förutsätts, att systemet inte störes utifrån (är 
”slutet”) och att de lagar, på vilka beräkningen grundar 
sig, är riktiga.

Idén om initialkausaliteten är historiskt förbunden 
med atomteorien. Det har varit lockande att tänka, att 
alla förändringar i den synliga världen ”återspeglar” 
rörelser hos materiens smådelar, och att dessa rörel­
ser är orsaksbestämda på ungefär samma sätt som 
rörelserna i planetsystemet. Till grund för Laplaces 
berömda liknelse om demonen, som ur kännedom om 
mekanikens lagar och alla (mikro)kroppars lägen och 
hastigheter i ett visst ögonblick kan förutberäkna varje 
framtida tillstånd hos världen och likaså återkalla i med­
vetandet varje förflutet tillstånd, ligger givetvis denna 
analogi mellan solsystemet i stort och de atomära syste­
men i smått.

Man har i naturvetenskaperna länge känt också 
andra former av kausalitet än initialkausalitet. Kastar 
jag ”krona” och ”klave” med ett homogent mynt, kan 
jag inte förutse resultaten i de enskilda kasten. Men jag 
kan ”med till visshet gränsande sannolikhet” säga, t.ex., 
att på tio tusen kast komma att finnas mellan 4 900 och 
5 100 ”krona”. Detta är ett exempel på statistisk kausa
litet.

Statistisk kausalitet är förenlig med initialkausalitet. 
I allmänhet tänker man sig, att resultatet i varje enskilt 
kast med ett mynt är entydigt bestämt i det ögonblick 
utkastet sker, – förutsatt att inte det virvlande myntet 
stöter på något oförutsett hinder i sin bana. Men 
emedan de verkande faktorerna är svåra att registrera 
och beräkningen av resultatet dessutom är matematiskt 
invecklad, får man i praktiken avstå från initialkausala 
prognoser av individuella händelser och nöja sig med 
statistiska massprognoser. Sålunda uppfattad är den 
statistiska kausaliteten ett ”surrogat” för en initialkau­
salitet, som vi inte känner men som likväl styr skeendet 
enligt sina lagar.

Nu brukar man säga, att Heisenbergs osäkerhetsrela­
tion visar att idén om den oinskränkta initialkausalite­
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ten är en vanföreställning. Skeendet i små dimensioner 
är inte orsaksbundet på det sätt som förutsättes i Lapla­
ces liknelse. Ej ens en med övermänsklig kunskap och 
observationsförmåga utrustad varelse kan förutse, var 
en enskild elektron som passerar genom öppningen i 
en skärm vid ett interferensförsök kommer att landa på 
den motsatta väggen. Utgången är ”obestämd”. Däremot 
kan man ange en statistisk fördelning för landningarna 
hos ett stort antal elektroner.

Statistisk kausalitet utan ”underliggande” initialkau­
salitet synes sålunda råda i mikropartiklarnas värld. De 
initialkausala nödvändigheter, som den klassiska fysi­
ken upptäckt i den synliga världen och som gjort ett så 
djupt intryck på den filosofiska tanken, vore att upp­
fatta såsom ”till visshet gränsande sannolikheter” hos 
massföreteelser, i vilka miljoner och åter miljoner små­
delar samverka. Detta vänder upp och ned på den tra­
ditionella uppfattningen. Initialkausaliteten är bara en 
approximation, som är nyttig så länge vi nöjer oss med 
att beskriva naturens skeende i stora drag. Den primära 
lagbundenheten är statistisk. Och ”under” den är skeen­
det obestämt, råder ingen kausalitet alls.

Enligt Kaila är det likväl att skatta åt en otillbörlig 
förenkling att beskriva den nya fysikens revolution av 
tänkesätten enligt det schema, som ovan följts och som 
blivit det vanliga. Initial och statistisk kausalitet är inte 
två uttömmande möjligheter. Ännu en tredje form av 
kausalitet måste beaktas. Kaila kallar den terminal kau­
salitet.

Terminal kausalitet är avlägset släkt med s.k. final 
eller teleologisk kausalitet (”ändamålsorsaker”) och 
förklaras kanske lättast med exempel, som också inbju­
der till betraktelser om ändamål. Antag, att en person 
beslutat färdas från ett ställe A till ett ställe B. Är det 
vackert väder, går han kanske en längre väg. Är det fult 
väder, tar han kortaste vägen. Har han gott om tid, går 
han till fots. Har han bråttom, tar han kanske taxi. För­
utsatt, att hans intentioner inte på något oförutsett vis 
ändras eller hindras, kommer han emellertid säkert 
fram.
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Vi har här ett ”kausalt system” med två ändtillstånd, 
i A och B, och ett stort antal mellanliggande tillstånd. 
Ändtillstånden är fixerade, de mellanliggande tillstån­
den kan variera. Variationerna kan inte förutses initialt 
från A, men deras frihet begränsas terminalt av att allt 
skeende i systemet ”obönhörligt” leder (från A) till B.

Man inser lätt, att inom terminalkausalitetens ram 
finns rum både för initial och statistisk kausalitet. Läm­
nar jag de mellanliggande tillstånden ur räkningen, kan 
jag förutse att efter A skall följa B. Detta kunde kallas 
”diskontinuerlig” initialkausalitet. Intresserar jag mig 
jämväl för det mellanliggande skeendet, kan jag t.ex. 
göra iakttagelser om hur ofta de olika vägarna väljas. 
Sålunda blir statistiska prognoser möjliga.

Terminalkausalitet är inte någon nyhet i naturveten­
skapen. Ett stort antal av den klassiska fysikens lagar 
kan utan vidare uppfattas terminalkausalt. Den tradi­
tionella synen är emellertid, att en sådan uppfattning 
är ”provisorisk” och att man i den ”slutgiltiga” beskriv­
ningen av naturens lagbundenheter bör komma till 
rätta enbart med initialkausalitet.

Redan den tidigare kvantumteoriens men särskilt 
vågmekanikens lagar är typiska terminallagar. De före­
skriver gränsbetingelser för skeendet i mikrofysikaliska 
system. Plancks princip, att verkningsstorheter måste 
vara heltaliga multipler av ett minsta ”verkningskvan­
tum” (Plancks konstant), är ett gott exempel. Lagarna för 
gränsbetingelserna är lika exakta som någonsin den klas­
siska fysikens initialkausala lagar. Statistiska moment 
kommer in först i andra hand. När skeendet inom de 
exakta gränsbetingelsernas ram har olika möjligheter 
att välja mellan, blir statistiska frekvenser aktuella.

Till skillnad från den klassiska fysiken är emeller­
tid terminalkausaliteten i kvantumfysiken slutgiltig 
och inte provisorisk i förhållande till initialkausali­
teten. Insikten härom är, enligt Kaila, den viktigaste 
naturfilosofiska konsekvensen av den nya fysikens upp­
täckter.

Naturens ”grundlagar” är varken statistiska eller i 
klassisk mening kausala (initialkausalitet). Man kunde 
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kanske säga, att de har en global karaktär. De föreskri­
ver villkor, inom vilkas ram ett visst skeende måste för­
verkligas.

Det är klart, att en sammanträngd framställning som 
denna inte kan göra rättvisa åt Kailas vittsyftande tan­
kar om kausalproblemet i naturfilosofien. För det första 
har jag inte lyckats göra själva begreppet terminalkau­
salitet fullt klart. För det andra har jag bara kunnat flyk­
tigt antyda, hur det tillämpas på lagarna i kvantumfysi­
ken. Och för det tredje har jag helt lämnat bort frågan, 
på vilket sätt idén om terminalkausaliteten leder till en 
enhetlig (”unitarisk”) uppfattning av naturen. Den sista 
frågan har att göra med förhållandet mellan levande och 
livlöst. Också läsaren av denna korta framställning torde 
ana, att livsföreteelsernas inordning i den terminalkau­
sala betraktelsen sammanhänger med de grundläggande 
naturlagarnas ”globala” karaktär. Livets problem skall 
närmare behandlas i en framtida del av Kailas arbete.

Att begreppet terminalkausalitet här blir oklart är 
kanske inte enbart referatets fel. Jag måste tillstå, att 
jag inte vill få ett fast grepp om saken. Det förekommer 
mig att begreppet i Kailas användning täcker sinsemel­
lan mycket olika slag av s.k. naturlagar. Därför är jag inte 
säker på, om den enhetlighet i naturuppfattningen, som 
idén om terminalkausaliteten eftersträvar, är skenbar 
eller verklig. Emellertid är jag övertygad om att idén 
är slagkraftig som kritik av de starkt förenklade före­
ställningar om kausaliteten, vilka lett den naturfilo­
sofiska diskussionen in i en återvändsgränd. Kaila gör 
uppmärksam på otillräckligheten, och dunkelheten, i 
gängse åskådningar. Detta är en förtjänst som består 
oberoende av tillräckligheten hos det alternativ, som 
hans egen teori vill bjuda.

V

Till sist skall jag kort omnämna Kailas teori om mikro­
partiklarna. Jag beträder nu ett område, där min okun­
nighet inte bara gör det omöjligt för mig att avgöra, vad 
som är sant eller falskt, utan också gör det svårt för mig 
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att tydligt återge en tankegång. Jag är därför inte alls 
säker på att jag kan göra Kaila rättvisa.

Kaila tar uttryckligen avstånd från anspråk på att 
komma med en ny teori om atomen. Ändå tyckes det 
mig att det som han kallar sin ”interpretationsmodell” 
för kvantumfysiken i väsentliga stycken är en natur­
vetenskaplig teori och inte en filosofisk (begrepps­
logisk) utredning. Teoriens riktighet beror nämligen 
av data, som ligger i fysikernas händer. Några data gäller 
den matematiska formalismens egen struktur. Andra 
är experimentella rön. Datas tolkning, t.ex. i ljuset 
av idén om terminalkausaliteten, är av underordnad 
betydelse. (Men här kan det hända, att jag misstar mig 
och att Kailas teori i själva verket är mindre renodlat 
fysikalisk än jag inbillar mig.)

Vi har redan nämnt, att sedan kvantumfysiken blev 
en vågmekanik problemet är att förena två till synes 
oförenliga bilder av de materiella smådelarna: parti­
kelbilden och vågbilden. Det förefaller att vara en all­
män uppfattning bland fysiker, att partikelbilden är den 
mera ”realistiska” (”naturtrogna”) bilden. Vågbilden är 
ett matematiskt hjälpmedel. De s.k. våglängderna och 
frekvenserna hos materiella kroppar vore att betrakta 
som sannolikhetsstorheter, vilkas reella innebörd kom­
mer till synes i energi- och rumsfördelningar vid mass­
försök med partiklarna.

Kaila avvisar bestämt denna tolkning. Skall ett avgö­
rande träffas till förmån för den ena av de två bilderna, 
så måste det bli till vågbildens förmån. Den är grund­
läggande. Emellertid måste våra föreställningar både 
om vågor och om kroppar ansenligt modifieras för att 
vi skall inse de två bildernas konsonans.

Bilden av partikeln måste ersättas med föreställ­
ningen om ett ”fält”, d.v.s. det inte skarpt begränsade 
området för vissa ”svängningar”. Dessa svängningar 
behöver likväl inte uppfattas som vågrörelse i åskådlig 
mening. Utan de är periodiska förändringar hos fysika­
liska storheter, som är förbundna med fältet.

Vågrörelse i åskådlig mening (t.ex. hos en sträng) 
förutsätter ett flertal partiklar i samordnad rörelse. 
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Redan på den grund är denna bild otjänlig i atomfysi­
ken. En kropp kan inte vara en våg. Men en kropp kan 
undergå periodiska förändringar, – med hänsyn till sitt 
läge eller andra storheter. Den svängande pendeln är ett 
gott exempel. En sådan kropp kan kallas (i en allmän 
mening) oscillator. Också den i fysiken obevandrade 
inser lätt, att en oscillators egenskaper påminner om 
vågors. (Man kan t.ex. tillämpa begreppen amplitud och 
frekvens på båda.)

Det är bilden av en oscillator snarare än av en våg, 
som vi skall förknippa med materiens smådelar. Här 
måste man likväl varna för bilden av oscillatorn som 
”svängande kropp”. Det är fältet, som ”oscillerar”, d.v.s. 
uppvisar periodiska förändringar med hänsyn till vissa 
storheter.

Kailas, om jag förstått honom rätt, ”stora tanke” i 
sammanhanget är nu att förklara mikropartiklarna 
medelst en dubbel tillämpning av oscillatorns idé. Med 
varje partikel förbinder han två oscillatorer. Den ena 
kallar han den ifrågavarande partikelns nollpunkts­
fält. Den andra är en oscillator inom nollpunktsfältet. 
(Liksom en krusning på en våg, en ”översvängning”.) 
Den andra oscillatorn omtalas som själva partikeln. 
Nollpunktsfältets (våg)struktur bestämmer, hur par­
tikeln kan röra sig i detsamma. Denna determination 
har formen av en sannolikhetslag.

Kailas modell ger en – åtminstone till synes – plausi­
bel utväg ur svårigheter, som de klassiska våg- och par­
tikelbilderna leder till när de tillämpas på atomära 
företeelser. En dylik svårighet, de s.k. ”kausala anoma­
lierna” i kvantumfysiken, kan mycket förenklat beskri­
vas sålunda:

Antag, att en foton (ett ljuskvantum) passerar genom 
ett (mikrodimensionellt) hål i en skärm och landar på 
en annan skärm. Den sannolika landningsplatsen anges 
av en fördelning, som kan härledas ur antagandet, att 
fotonen är en vågfront, som träffar den första skärmen 
och pressar sig genom hålet. Öppnar man ett annat hål i 
skärmen, erhåller man från samma antagande en annan 
sannolikhetsfördelning för landningarna. Anomalien i 
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denna betraktelse består däri, att fotonen i sin passage 
genom öppningarna behandlas som en vågfront, men 
med hänsyn till landningarna som en partikel. Emeller­
tid kan man också härleda de olika landningsplatsernas 
sannolikhet ur antagandet, att fotonen är en liten kropp 
som riskerar att rubbas i sin bana av stötar mot öpp­
ningens kanter. Men då måste man svälja anomalien, 
att sannolikheten för att en foton, som går genom ett 
bestämt hål, skall landa på ett bestämt ställe, påverkas 
av blotta existensen(!) av ett annat hål i skärmen.

Dessa anomalier försvinner elegant inom ramen 
för Kailas teori. Skärmen med hålen är ett hinder, som 
inverkar på vågnätet (nodernas placering) i nollpunkts­
fältet. Finns det ett hål i skärmen är verkan en annan än 
om det finns två. Nollpunktsfältets struktur bestämmer 
i sin tur sannolikheten för fotonens (”översvängning­
ens”) förekomst på olika ställen i fältet. De olika föränd­
ringarna i nollpunktsfältet förklarar de olika sannolik­
heterna. Det är inte nödvändigt att anta någon mystisk 
fjärrverkan mellan hålen eller förvandling av en våg­
front till en partikel. Fotonen bibehåller sin natur av 
våglinje i nollpunktsfältet oförändrad under hela för­
söket.

Som redan nämnts, kan jag inte bedöma riktigheten 
eller värdet av Kailas tankar om den mikrofysikaliska 
världens faktiska byggnad. Ur filosofisk synpunkt är 
de fängslande. De är ett försök att tänka på ett nytt 
sätt om frågor, där vissa djupt rotade tankevanor leder 
till svårigheter (obegripligheter, förnuftsvidrigheter). 
Dessa tankevanor har varit vägledande för uppkomsten 
av det som numera kallas den ”klassiska” fysiken. De 
har s.a.s. inbyggts i den matematiska formalism, som 
fysikerna arbetar med.

Att frigöra sig från dem är därför svårt. Å andra sidan 
synes det vara nödvändigt att så skall ske. Även om Kaila 
inte funnit den rätta vägen ut, har han angivit en möj­
lighet, som måste på allvar prövas.
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Döden som metafysikprofessor

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Dagens Nyheter 8.5.1957. – Ingres­
sen till artikeln löd: ”’Döden är den rätta professorn i meta­
fysik’, skall enligt P G Ahnfelts ’Studentminnen’ Tegnér ha 
sagt. Detta uttryck har professor Georg Henrik von Wright 
tagit fasta på i sin artikel i Dagens Nyheters serie ’Liv och död’. 
Artikeln hade också kunnat heta ’Döden och odödligheten’.” 
Detta kan förmodligen tolkas som att von Wright själv före­
slagit den senare rubriken, medan redaktionen velat ha något 
klatschigare. Dödstematiken diskuteras av von Wright också i 
den stora Tolstojessän från 1954 (omtryckt i AFSS, s. 203–312; 
se särskilt s. 221–223 och 307–311. Jfr även kommentaren till 
”Räven, igelkotten och tredje ståndpunkten”, 1958, senare i 
denna avdelning). 

von Wrights anmärkningar om Tolstoj och döden i en 
intervju från 1989 kan läsas som ett slags pendang till den 
artikel från 1957 som återges här, som också den börjar med 
Tolstoj: 

Tolstojs ämnen är de evigt återkommande i våra liv, de som 
vi alla känner och måste ta ställning till: födelse, kärlek, 
äktenskap, död. Särskilt döden är ett framträdande tema 
hos Tolstoj. Ingen har väl skildrat döden så naket och verk­
ningsfullt som han. I Krig och fred och i nästan alla Tolstojs 
berättelser och romaner finns det dödsscener som man aldrig 
glömmer. Tolstojs ämnesval berör mig också personligen. En 
god filosof bör ju även han försöka säga något nytt om eviga 
temata: om frihet och nödvändighet, om verklighetens natur, 
om vad vi kan veta och hur vi bör handla. Det är frågor vars 
vikt är uppenbar för de flesta människor, men just därför är 
det oerhört svårt att säga något nytt om dem. Där lyckas bara 
de verkligt stora tänkarna. (”Tolstoj och hans sökande”, 1989, 
s. 42)

von Wright talar i intervjun också om ”den dödsskräck som 
alltid finns närvarande hos Tolstoj”: 
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Den beror naturligtvis på att han själv var så obeskrivligt 
levande. Det finns väl få gestalter i världshistorien som varit 
så fulla av liv som Tolstoj, vilket ju återspeglas i många av 
de karaktärer han skapat, inte minst i Krig och fred. För en 
människa med en sådan vitalitet som samtidigt var reflek­
terande måste döden te sig som någonting främmande och 
i högsta grad livsfientligt. En dag är allting slut, vilken var då 
meningen med detta liv? För Tolstoj blir döden en fiende till 
livets mening. Det hindrar inte att Tolstoj säkert också var 
förmögen att anlägga det motsatta perspektivet; det faktum 
att vi en dag skall dö påminner oss om livets värde. Men döden 
var ändå framför allt en makt som Tolstoj fruktade och för­
sökte komma till rätta med. Här ligger grunden för hans guds­
sökande. (”Tolstoj och hans sökande”, s. 44)

Detta sökande blir dock, menar von Wright, ett tragiskt miss­
lyckande eftersom Tolstoj är en ”förhärdad rationalist […] ett 
barn av upplysningstiden”, som ”väl i grunden aldrig betviv­
lade […] att människans livsproblem måste kunna lösas genom 
förnuftig överläggning”; en människa som ”med förnuftets 
hjälp söker klarhet i de stora livsfrågorna, men misslyckas”. 
von Wright säger i samma intervju att ”förnuftigheten och 
dess roll i livet för mig själv alltid har varit ett stort problem” 
(s. 44–45). 

Tolstoj sade en gång i ett samtal med Gorkij och Tjechov 
att en människa som lärt sig att tänka egentligen all­
tid tänker på sin död. Det stämmer om alla filosofer, 
tillade han.

Tolstojs utsaga stämmer naturligtvis inte alls för det 
viktiga slag av tänkande som är ”tekniskt” och som går 
ut på att uttänka planer för vårt handlande och medel 
att förverkliga planerna. Men den stämmer ganska 
bra för det tänkande som kan kallas ”undran” och som 
är de sanna filosofernas säregna form av intellektua­
litet. Att undra är att stanna och liksom söka dra sig 
något till minnes som man glömt i livsbrådskan. Vad 
är meningen med detta? Vem är jag? Vart går min väg? 
frågar den undrande. Och det är troligen helt riktigt 
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att den viktigaste orsaken till att vi undrar är åsynen 
av döden. De flesta glömmer den snart igen och rusar 
”tanklöst” vidare i vimlet. På några är verkan mera 
bestående. De tänker väl inte alltid bokstavligt på döden. 
Men de tänker så att säga under intryck av dödens  
faktum.

Det finns visst två typiska svarsreaktioner på dödens 
utmaning till tanken. Den ena lägger tonvikt på livet här 
och nu. Snart skall vi ej finnas mer, därför är varje minut 
av livet dyrbar. Det gäller att få ut det mesta möjliga av 
det som återstår och inte kasta bort sin tid på strunt­
saker. Det var så Tolstoj reagerade. Människor fruktar 
döden, säger han på ett ställe, inte så mycket emedan 
de är rädda för att dö som emedan de befarar att de inte 
lever rätt. Detta är en god iakttagelse. Men svårigheten 
är att veta vari nuets ”enda nödvändiga” består eller hur 
jordelivets ”mesta möjliga” skall räknas ut.

Den andra reaktionen kunde beskrivas som en gen­
saga mot döden. Döden skall bortförklaras, övervinnas 
på något sätt. Det gäller att visa att döden inte rår på 
livet så fullständigt som det kan se ut. Det finns något 
hos oss som överlever eller är odödligt.

Med utgångspunkt i Tegnérs ord kunde man säga att 
när döden förmår oss att pröva vårt liv här och nu upp­
träder han som etikprofessor, och när han tvingar vår 
tanke i riktning hinsides är han metafysikprofessor. Här 
skall jag intressera mig för döden i den senare rollen. 
Jag skall med andra ord försöka tala om ett så vanskligt 
ämne som odödligheten.

Ordet ”odödlighet” används i svenskan för att beteckna 
två ganska olika saker. Vårt språk saknar goda ord för 
att ange skillnaden. På engelska talar man om ”survi­
val” och ”immortality”.

Survival-problemet rör människans möjligheter att 
överleva döden. Upphör vårt liv med kroppens död eller 
lever någon del av oss vidare? Den del av oss som even­
tuellt inte förintas med vår kropp omtalas som ”själ”, 
”personlighet” eller ”jag”. Om dess sätt att fortleva har 
man gjort sig olika föreställningar. Några menar att vår 
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fortsatta existens är helt skild från jordelivet, andra åter 
att den består i att vår själ tar sin boning eller går igen 
i en ny kropp (reinkarnation).

Gemensamt för alla survivalidéer är att de tänker sig 
odödligheten som en fortvaro i tiden, som en sorts för­
längning av vår ”timliga” existens i en kropp. Häri skil­
jer de sig från de tankar som jag skall föra under termen 
immortality. Enligt dem är odödligheten så att säga höjd 
över rum och tid. Den är något radikalt annorlunda än 
det liv som lever i en kropp och eventuellt, i någon form, 
fortlever efter kroppens död.

Föreställningar om survival spelar en stor roll i reli­
gionerna, både de primitiva och de högre. Mest konkret 
och systematiskt kommer de väl till uttryck i buddis­
men. De ingår också i kristendomen. De blir mera fram­
trädande ju mer primitiva och vulgära former av kristet 
tänkande det är fråga om. Evangelierna förefaller mig 
anmärkningsvärt fria från konkretiseringar av odöd­
ligheten till en survival. När Jesus tillfrågades (Matt. 
22 kap) vilken av sju bröder, som varit gifta med samma 
kvinna, skulle få henne till hustru efter uppståndelsen, 
näpste han de frågvisa med orden: ”Gud är inte dödas 
utan levandes Gud.” Mera skoningslöst kan man inte 
avslöja det futtiga ”sökande efter sitt” som – föreställer 
jag mig – är den psykologiska förklaringsgrunden till de 
flesta föreställningarna och spekulationerna om själens 
fortvaro efter kroppens död.

Tanken på survival i religionerna gör inte anspråk på 
”vetenskaplighet”. Men det finns en utmark i modern 
forskning där samma tanke lyckats ge sig ett visst 
sken att vara vetenskapligt respektabel. Jag tänker på 
det som engelsmännen kallar psychical research (på 
svenska stundom ”psykisk forskning”). Då denna forsk­
ningsgren tilldragit sig mer och mer uppmärksamhet 
de senaste åren, är det anledning att säga några ord om 
saken också här.

Orsaken till det aktuella intresset för psykisk forsk­
ning är närmast ett antal stort upplagda och omsorgs­
fullt utförda experiment med kort. Experimenten i fråga 
anses ha visat att det finns förnimmelser som inte fås 
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med sinnesorganens hjälp. Man talar om ”extrasensory 
perception”.

Saken har väckt stort uppseende och blivit häftigt 
debatterad. På vissa håll har man ställt sig skeptisk till 
experimentens vederhäftighet, främst den statistiska 
bearbetningen. På andra håll talar man om en princi­
piell revolution i den vetenskapliga världsbilden. Man 
menar att en bräsch slagits i den traditionella uppfatt­
ningen om det själsligas bundenhet vid kroppslivet, 
möjligheter skapats också för en vetenskapligt hållbar 
lära om jagets survival, fortvaro efter döden.

Det är troligen fallet att skeptikernas invändningar 
kan visas tillbaka. Något har framkommit i experimen­
ten. Men jag tror inte att det berättigar till uppseende­
väckande principiella slutsatser ens om förekomsten av 
utomsensorisk förnimmelse. Och för frågan om survival 
kan jag inte se att en eller annan människas skicklighet 
i kortgissning skulle ha någon betydelse alls. Min nega­
tivism ville jag kort motivera så här:

Inga vetenskapliga rön kan tala för eller mot möjlig­
heten av en survival, helt enkelt emedan vi saknar en 
klar föreställning om vad saken gäller. Talet om själens 
fortvaro efter döden har en viss suggestiv konkretism. 
Därför kan det bl.a. nyttjas som moraliskt påtryck­
ningsmedel på människors beteende i denna världen. 
Men vad menas egentligen med en sådan fortvaro? (En 
semantisk frågeställning.) Vad är en själ utan kropp? 
Vilka rön kunde tänkas identifiera min själ i denna 
kropp med en annan själ i en annan kropp eller utan 
kropp? Det är belysande att de oreflekterade svar som 
ligger närmast till hands nyttjar analogier och bilder 
från kroppslivet, vilka vid närmare eftertanke måste 
förkastas såsom helt missvisande och obrukbara. Ingen 
tänker på allvar att änglarna har vingar och nattskjorta, 
etc.

Nu vill jag inte förneka att vår personlighets survival 
kunde ges en klar saklig innebörd. Men jag ville påstå 
– en smula dogmatiskt kanske – att när en sådan inne­
börd givits, så finns det ingenting uppseendeväckande 
eller övernaturligt längre hos detta slags odödlighet. 
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(Det skulle vara som att säga att Shakespeares odöd­
lighet är hans dramers ovanskliga skönhet.) Ty jag tror 
att all ”sensation” kring tanken på survival är en upp­
hetsning hos själen, som förorsakas av våra föreställ­
ningars oklarhet och inte av några märkliga, ännu icke 
avslöjade drag hos verkligheten.

Jag tror det är en god karaktäristik att med ”vidske­
pelse” mena en föreställning om verkligheten som på 
grund av sin oklarhet undandrar sig empirisk kontroll. 
Och därför ville jag kalla de flesta föreställningarna om 
survival vidskepelse.

I fråga om odödligheten ”bortom rum och tid” står 
sakerna, enligt min mening, annorlunda. Problemet 
rör inte sådant som kan och bör empiriskt kontroll­
eras. Och därför kan en tro på en odödlighet av detta 
slag inte heller kallas en vidskepelse.

Att ”tro” på en odödlighet bortom rum och tid är, ville 
jag säga, att anlägga en särskild synpunkt på vårt liv. Det 
är inte att anse sig veta något som inte redan vore allom 
bekant. Utan det är snarare att ge mening åt ett talesätt.

Det förefaller mig som om den utsiktspunkt på livet 
som en odödlighetstro är kan eftersträvas längs två 
vägar. Den ena vägen leder bort från oss själva, vårt jag, 
vår personliga egenart. Den utmynnar alltså i något som 
kunde kallas en opersonlig odödlighetsvy. Den andra 
vägen vill rädda också vårt jag undan förgängelsen.

Många som pinats av tanken på jagets förgänglighet 
har sökt tröst i en opersonlig survivalidé. En människa 
säges leva vidare i de verkningar som hon haft på sina 
medmänniskors och i sista hand hela människosläktets 
liv. Det vanskliga med en sådan tanke är emellertid att 
också mänskligheten sannolikt skall upphöra att finnas 
till – efter några årmiljoner. En odödlighet som tiden rår 
på är ingen odödlighet alls. Därför tror jag det är fåfängt 
att vilja se vår opersonliga odödlighet i vår andel i ett 
kollektivs liv, det må sedan vara hela mänsklighetens.

Men jag kunde tänka mig att en människa utan 
självbedrägeri skulle anse sin andel i något som inte är 
underkastat tidens förändringar för sin odödlighet. En 
sak varom man med rätta kan säga att den inte lyder 



258 IV. Filosofi, bildning och vetenskapstro 1943–1965

”tidens lag” är logikens, matematikens och över huvud 
begreppskunskapens sanningar. De är också något vari 
människan med sitt förnuft har del. Och därför kunde 
man med människans (opersonliga) odödlighet helt 
enkelt mena hennes insikt i tillvarons (också naturens) 
nödvändiga sammanhang. – Det är ungefär så jag upp­
fattat Aristoteles sparsamma, men mycket kommente­
rade, uttalanden om odödligheten.

Långt mera svårsmält finner jag tanken på en per­
sonlig odödlighet. Medeltidens kristna filosofer ville 
tolka Aristoteles lära om förnuftets odödlighet ”perso­
nalistiskt”. Jag är inte säker på att någon enda av dem 
lyckades. Den kardinala svårigheten är hur man skall 
kunna se de särdrag som sammansätter vår individuali­
tet i ett annat perspektiv än tidens. Detta kan tyckas helt 
omöjligt. Det låter sig sägas att det individuella är ett 
med det historiska eller med just de drag hos vår varelse 
som uppdyker och åter försvinner i ”tidens ström”. Det 
vanskliga med en lära om personlig odödlighet är med 
andra ord att den vid närmare påseende visar sig vara 
en maskerad lära om survival.

En personlig odödlighet skulle förutsätta en syn 
som löser individens liv från tidssammanhanget utan 
att samtidigt tillintetgöra dess individualitet. Det mest 
storslagna försök som jag känner att i begrepp artiku­
lera en sådan åskådning är Spinozas. Den individuella 
odödligheten är vår personlighets liv sett sub specie 
aeternitatis, säger han. Jag kan förstå att detta är enda 
möjligheten. Men jag kan inte följa Spinozas tanke till 
slutet. Den synes mig utmynna i en vision som är ”mys­
tisk” snarare än filosofisk. Och det kan ju hända att en 
insikt i den personliga odödligheten bara kan vinnas i 
en själsakt som inte längre förtjänar kallas ”rationell”.

Ordet ”odödlighet” liksom söker en mening. Jag har 
kort velat antyda hur en lära om odödligheten kunde 
uppfattas som ett sätt att ge en innebörd åt ordet.78

78	 Detta var förmodligen första gången von Wright (i tryck) formulerade 
den senare för honom centrala idén om ”ord som söker sin mening”. 
Se ”Om filosofiens verklighetsförändrande kraft”, 1978, i avdelning V.
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Man kan misstaga sig på ett ords faktiska betydelse. 
Men man kan inte ge ett ord en sann eller falsk bety­
delse. Och därför är odödligheten inte något som man 
kan besanna eller vederlägga i erfarenheten. Däremot 
kan man redovisa för de skäl som ligger till grund för 
en föreslagen mening. Ett försök till redovisning kan 
ge vid handen att förslaget var illa genomtänkt eller att 
det baserade sig på bevisligen falska föreställningar om 
verkligheten. Då måste det givetvis i den intellektuella 
ärlighetens namn förkastas. Vägran att göra detta är 
självbedrägeri.

Det som sades om den personliga och opersonliga 
odödligheten ville också ge en aning om de svårigheter 
som filosofernas försök att redovisa för odödligheten 
stöter på. Faran synes framför allt vara att man lurar sig 
till en tidlös odödlighet med tillhjälp av föreställningar 
– t.ex. om begreppen individ och mänsklighet – som 
bara skenbart getts en mening utanför tidssamman­
hanget.

En s.k. ”tro” på odödligheten kan inte vara äkta om 
dess motiv är ett sökande efter tröst i vår timliga till­
varos elände. Det enda godtagbara motiv som jag kan 
finna för den är strävan efter klarhet om innebörden 
i våra föreställningar om livet, döden och evigheten. 
Kanske kunde en sådan strävan också kallas en intellek­
tuell kärlek till tillvaron som ett ordnat helt.

Räven, igelkotten och tredje ståndpunkten.  
Herbert Tingsten som publicist

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Räven, igelkotten och tredje 
ståndpunkten” i Dagens Nyheter 20.10.1958. Artikeln är en 
anmälan av Herbert Tingstens böcker På marknadstorget 
och På krigsstigen (båda 1958). – Om Tingsten (1896–1973), 
statsvetare, framträdande publicist och författare, skriver von 
Wright i självbiografin: 



260 IV. Filosofi, bildning och vetenskapstro 1943–1965

På 1950- och 1960-talen medarbetade jag ganska flitigt i 
Dagens Nyheter. Vid en av tidningens kulturmiddagar blev 
jag bekant med Herbert Tingsten. Han var sällsynt skarp 
och kvick. […] Vad jag mest uppskattade hos honom var hans 
direkta sätt att närma sig svåra ämnen utan inledande krum­
bukter. När jag föreställdes för honom frågade han omedel­
bart om jag kände dödsfruktan, han hade förmodligen läst min 
uppsats om Tolstoj. Hans konversationstalang ledde tankarna 
till Isaiah Berlin, vars bok om igelkotten och räven han upp­
skattade mycket. (ML, s. 196)

Inom svensk utrikespolitisk debatt på 1950-talet avsåg ”tredje 
ståndpunkten” dem som under kalla kriget inte ville ta ställ­
ning vare sig för Sovjetunionen eller USA. Tingsten kritise­
rade detta som en orimlighet i boken Tredje ståndpunkten. 
En orimlighet (1951). I den här texten diskuterar von Wright 
dock engagemangets problematik i en vidare bemärkelse, på 
ett sätt som försiktigt, man kunde säga på ett teoretiskt plan, 
förebådar hans senare moraliskt-politiskt engagerade hållning 
i ”Kriget mot Vietnam”, 1967 (i avdelning V) och återknyter 
till hans ”etiska humanism” så som den skisseras i ”Platon-
problemet”, 1943 (tidigare i denna avdelning). 

Det finns en tendens – mera utbredd tror jag i Norden 
och Tyskland än i Frankrike och England – att göra en 
skarp skillnad mellan ”skön” och annan litteratur. Filo­
sofi och essäistik förs till en helt annan grupp än poesi, 
novellistik och romankonst. Uppdelningen har natur­
ligtvis ett visst fog för sig. Men den borde inte få bibringa 
den läsande publiken föreställningen att det är ett svalg 
befäst mellan de två grupperna. Det finns ett allmännare 
litteraturbegrepp som omfattar båda. De har något vik­
tigt gemensamt, som en smula obestämt kunde kallas 
skapande formgivning och som skiljer dem från det 
slags skriftlig framställning, t.ex. den vetenskapliga, 
vars huvudsakliga syfte är att återge ett färdigt innehåll.

Man får lust att plädera för denna vidgade syn på 
litteraturen när man läser Herbert Tingstens två essä­
samlingar På marknadstorget och På krigsstigen (Wahl­
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ström & Widstrand, 17:50 per volym). Särskilt den förra 
är också en litterär prestation av hög rang. Inte därför 
att den i stor utsträckning hämtar sitt stoff ur ”littera­
turen”, utan på grund av författarens sätt att gestalta 
tankar kring de givna ämnena.

Om Tingstens stilkonst skall jag här bara framhålla 
det drag som tilltalar mig mest. Det kan kallas förmågan 
att tala rakt på sak. Den kräver åtminstone två ting: ett 
klart huvud och en sak att tala om. Saknas det förra går 
saken upp i ånga. Saknas det senare blir tanken spets­
fundighet. Hos de flesta som skriver i allmänna ämnen 
saknas båda – vilket inte behöver hindra dem från att 
äga en journalistisk fingerfärdighet som en tanklös 
kritik prisar som ”elegant” eller ”sober” eller ”under­
fundig” allt efter den närmare arten av vederbörande 
författares verbositet.

Tingstens kritiska och polemiska artiklar har en 
egendomlig slagkraft, som jag tror mera beror på hans 
sätt att fråga än på hans sätt att besvara frågor och for­
mulera handlingsprogram. Lösningen är kanske en 
skenlösning, men problemet är verkligt och fortsätter 
att intrigera läsaren ännu efter det att han lösgjort sig 
från den utomordentligt persuasiva stilens grepp. Häri 
påminner Herbert Tingsten inte så litet om den förfat­
tare vars tankar givit material till den inledande essän 
i På marknadstorget – Tolstoj.

”Visionen i Krig och fred” hör enligt min mening till det 
bästa som skrivits om den store ryssens syn på histo­
rien. Tolstojs historiefilosofi belyser, som Tingsten 
säger, ”med överdriftens och karikatyrens blixtljus pro­
blem och svårigheter som varje tänkande över historien 
aktualiserar”. Men den är inte bara en kritik. Den för­
fäktar också ett antal teser som ehuru dunkla och del­
vis motsägelsefulla, är högst tänkvärda. En sådan tes 
är Tolstojs ”fatalism”: historiens skeenden är – liksom 
naturens – strängt nödvändiga, men de lagar enligt vilka 
de utspelas är – i motsats till naturens – alltför kompli­
cerade för att kunna genomskådas av den mänskliga 
tanken. Därav följer att den insiktsfulla handlingsmän­
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niskan avstår från att i enlighet med på förhand upp­
gjorda planer försöka länka händelserna och i stället 
låter händelsernas gång forma sin vilja i harmoni med 
det nödvändiga. I Kutusov såg Tolstoj denna människa 
individualiserad. Han ansåg tydligen också att ryssen 
som folktyp stod henne närmare än andra nationali­
teter. Tingstens analys övertygar mig om att detta är 
innebörden i en nyckelpassage som jag tidigare miss­
förstått och som handlar om olika nationella former av 
självtillräcklighet.79

Tingsten nämner Oxfordfilosofen sir Isaiah Berlins 
intelligenta studie om Tolstojs historiefilosofi The Hedge
hog and the Fox. Räven är den mångvetande och mång­
sidigt intresserade, den skicklige resonören som expe­
rimenterar med många ståndpunkter utan att binda 
sig. Igelkotten är den envetne, som vill ordna alla före­
teelser i ljuset av en stor vision. Montaigne och Gide är 
rävar, Hegel och Dostojevskij igelkottar. Berlins tanke 
är nu att Tolstoj var räven som önskade vara igelkott – 
och att detta förhållande är en nyckel till förståelsen av 
Tolstojs dilemma som förkunnare.

Indelningen i rävar och igelkottar synes mig ha en 
mycket begränsad tillämpning på konkreta fall. Men 
ibland är den upplysande, och Berlins karaktäristik av 
Tolstoj träffar onekligen prick. Osökt frågar man sig 
vad resultatet skulle bli om man tillämpade schemat på 
Tingsten. Förmodligen samma som Berlins diagnos av 
Tolstoj: tänkare-räv av naturen, men inte utan ambi­
tion att vara förkunnare-igelkott. Detta är kanske en 
rimlig förklaring till att jag tycker Tingstens författar­

79	 Det handlar om en passage ur Krig och fred som von Wright citerade 
i sin essä om Tolstoj från 1955. Där heter det att medan tyskarna är 
självsäkra för att de tror sig känna sanningen, är ryssen ”självsäker 
just därför att han ingenting vet och ingenting önskar veta emedan 
han inte tror att man kan veta något”. von Wright tolkade detta som 
ironi från Tolstojs sida (AFSS, s. 220), men Tingsten invänder att Tolstoj 
snarare ”prisar […] ryssen som den klokaste i nationernas krets” 
eftersom den förmenta ryska fatalismen motsvarar hans egen histo-
rieuppfattning; ”Därmed räcker Tolstoj handen till den ryske bonden 
och till hans inkarnation, fältmarskalken furst Kutusov” (Tingsten 1958, 
s. 22–23).
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skap når högst när det avslöjar, kritiserar och ställer 
under debatt och inte har samma övertygande kraft 
när det utstakar riktlinjer att gå efter. Men om engage­
mangets styrka och sanningslidelsens äkthet kan det 
inte råda tvivel.

I ”Realisterna i Cliveden” diagnosticerar Tingsten, på 
tal om den engelska policy of appeasement under 1930-
talet, ett själsläge som kunde kallas det sunda förnuftets 
och det goda omdömets filisteri.80 Det är en inställning 
som har rykte om sig att vara objektiv och realistisk. Men 
objektivitetens förutsättning är en ”robust och naturlig” 
okunnighet om sådant som inte är egen business, parad 
med motvilja mot att forska i detaljer som kan vara obe­
hagliga. Och realismen innebär att man stannar vid det 
konkreta och närliggande, misstror passioner, avlägsna 
syften och stora perspektiv. En allmän hygglighet och ett 
visst mått av idealitet hör också till bilden, men käns­
lorna är för det mesta ”torra och frusna”.

Den energiska kritik som Tingsten i olika samman­
hang riktat mot den s.k. tredje ståndpunkten i dagens 
politiska läge är delvis ett angrepp på samma mentalitet 
för vilken Geoffrey Dawson och andra prominenta med­
lemmar i kretsen kring lord och lady Astor på Cliveden 
House var representanter med omisskännligt brittisk 
lokalfärg. Tredje ståndpunkten har emellertid också 
andra, skörare och mera intressanta, psykologiska bak­
grunder. De kan studeras bl.a. hos två stora författare, 
Mann och Rilke.

Essäerna om Thomas Mann väger kanske tyngst i På 
marknadstorget. Man kan invända mot dem att Ting­
sten onödigt tillspetsat motsatsen mellan konst och 
liv hos den tyske författaren. Mann, ville jag säga, är 
alltför dubbelbottnad för att ens kunna vara helhjärtat 
disengagerad. Är det verkligen inte ”svårt att läsa vidare, 
att uthärda, att följa med på färden” i berättelsen om 

80	 På slottet Cliveden House i Buckinghamshire presiderade på 1930-
talet politikerparet Nancy och Waldorf Astor. Där samlades en krets 
inflytelserika personer av vilka många förespråkade en undfallen-
hetspolitik gentemot Hitlers Tyskland.
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Thomas Buddenbrooks förtvivlade väg mot under­
gången? I fråga om Leverkühn är jag mera benägen att 
ge Tingsten rätt: den frenesi varmed ämnet behandlas 
tyder på att Mann här försöker bryta igenom ironins 
stängsel, fast utan att lyckas.81

Det centrala i studien om Mann är emellertid inte 
”godhet och hjärtlöshet”, som den lite missvisande rub­
riken lyder, ej heller motsatsen mellan konsten och livet 
som sådan, utan Manns förhållande till politiken. Vad 
Tingsten vill ha sagt är i korthet att Manns hållning, som 
kan tyckas inkonsistent till gränsen för det genanta, i 
själva verket ”från den för honom väsentliga synpunk­
ten varit stabil och enhetlig”. Dess ledmotiv har varit 
striden för rätten att vara opolitisk, för trygghet i det 
egna elfenbenstornet och trohet mot den konstnärliga 
kallelsens krav på distans och ”oförbindlighet”. Detta 
förklarar paradoxen att Mann, i vars hela produktion 
saknas socialt engagemang, samtidigt under fyrtio år 
var en av de mest framträdande diktarna i den politiska 
debatten. Hade Mann levat i en mindre upprörd tid, är 
det möjligt att han inte behövt några politiska idéer som 
förskansningar för den livsstil som för honom framstod 
som den oersättliga miljön för hans eget konstnärskap. 
Lika orättvist som det är att beskylla Mann för opportu­
nistiskt lycksökeri, lika fåfängligt är det att i hans posi­
tionsförskjutningar se en sökares experiment med san­
ningen om människans villkor som samhällsvarelse.

En tänkvärd komplettering till Tingstens mästerliga 
analys av den opolitiske i Mannsviten är den lilla arti­
keln om Rilke och fascismen.82 För Rilke var – under och 

81	 Enligt Tingsten placerar Mann konstnären (sig själv) i ”iakttagelsens, 
analysens och beskrivningens elfenbenstorn”, avskärmad från livet. I 
hans ”behandling av konflikter och problem blir allt upphöjt, högtidligt 
och fjärran”: ”Det är underbart att läsa om [gestalter som Thomas 
Buddenbrook], men de pinar oss inte. Det är aldrig svårt att läsa 
vidare, att uthärda, att följa med på färden.” Och när Mann ibland, som 
i framställningen av Adrian Leverkühn i Doktor Faustus, söker ett mer 
engagerat perspektiv utan kyla eller ironi, ”blir det något sökt, något 
oäkta […] över berättelsen” (Tingsten 1958, s. 31, 34–35).

82	 Poeten Rainer Maria Rilke (1875–1926) beundrade under sina sista år 
den italienska fascismen, efter att tidigare enligt Tingsten (1958, s. 66) 
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efter första världskriget – ”den tredje ståndpunkten” ett 
yttre bålverk kring elfenbenstornet. Det tragiska med 
Rilke var att han under sina sista år i okritisk beundran 
för Mussolinis regim brukade ”de tankar som förut varit 
skyddsmedel för diktaren, för det inre livet, till vapen 
i konservatismens och reaktionens tjänst”. Inte bara 
yttre omständigheter – att Mann blev nazismens offer 
– utan troligen också en robustare konstitution hind­
rade Mann från att falla offer för en liknande tragedi. 
Rilke var spröd över gränsen till det morbida. Hans fall 
är inte desto mindre symtomatiskt för den hjälplöshet 
och desorientering i verkligheten som så ofta kan anas 
bakom den oengagerade andliga livsattityden och som 
det finns anledning att misstro, kanske t.o.m. klandra.

Från dessa analyser och värderingar av olika attity­
der är steget långt till praktiska slutledningar om vad 
vi bör göra i dagens läge. Den aktuella frågan om tredje 
ståndpunkten berörs i några artiklar, men spelar inte 
en framträdande roll i essäsamlingarna. Om Tingstens 
inlägg här ter sig något onyanserade så beror detta kan­
ske till en del på att vägran att ta ställning inte nöd­
vändigt måste försvaras i en anda av förnumstig rea­
lism eller ängslig månhet om friheten att stå utanför. 
Ett motiv kan vara en verklig förtvivlan som inte låter 
sig lugnas av tilltro till ”demokratiernas styrka och de 
nya vapnens avskräckande förmåga” eller av vaga för­
hoppningar om att nya maktfaktorer och konstellatio­
ner skall växa fram och omskapa världsläget. Jag skall 
inte här diskutera om en sådan ”apraxi”83 i tecknet av 
en extrem skepticism kan vara av något värde. Men jag 
tror att den kan respekteras som ärlig, och jag kan inte 
finna att den måste falla till föga inför de argument 
som anförts till förmån för målmedvetna engagemang 
i världspolitikens stridsfrågor.

ha varit en klassisk företrädare för ”den tredje ståndpunkten” (här 
idén att konstnärer och intellektuella generellt inte bör eller kan ta 
politisk ställning).

83	 Apraxi är en neurologisk rörelsesjukdom som visar sig som oför-
måga att utföra viljemässiga rörelser, som t.ex. att äta, klä på sig 
eller borsta tänderna.



266 IV. Filosofi, bildning och vetenskapstro 1943–1965

I den sista avdelningen av På krigsstigen har Tingsten 
sammanfört ett antal politiska studier med amerikan­
ska motiv. Både kvantitativt och kvalitativt väger denna 
avdelning tyngst i boken. I de fyra första essäerna rör sig 
författaren inte på krigsstigen. De är sakrika och klara 
diskussioner av invandrarnas anpassningsproblem 
och inflytande på den nya miljön, av den amerikanska 
radikalismens pendlingar mellan liberalism och kon­
servativ extremism, av den säregna form av åsiktskon­
formism som präglar samhällslivet i det moderna USA, 
samt – mera fristående i helheten – av amerikansk histo­
rieskrivnings bedömningar av inbördeskriget. På de sista 
femtio sidorna är Tingsten igen ute i ett angeläget tids­
kritiskt ärende. De behandlar ”negerfrågan”, sådan den 
ter sig efter det celebra högsta domstols-beslutet i maj 
1954 om segregationens upphörande i skolorna.

Det har sagts om ledarna för det vita motståndet i 
Södern att de i regel är goda människor, som är bundna 
av onda grundsatser, offer för en historisk tragedi. Detta 
är säkert delvis riktigt. Likväl tror jag att den moraliska 
indignation som Tingsten känt efter sina samtal med 
tongivande kretsar i sydstaterna är fullt berättigad och 
förtjänar att delas av en vaken opinion över hela värl­
den. Herrefolkstraditionen är en systematisk ”uppfost­
ran i ondska, som hos det stora flertalet stämplar upp­
trädande och karaktär för hela livet”. Om den litteratur 
som försvarar segregationen och det vita väldet säger 
Tingsten att den ”är skrämmande i sin okunnighet, sitt 
högmod och sitt hat” och att han inte studerat så kväl­
jande aktstycken sedan han gick igenom nazismens 
heliga böcker för tjugu år sedan.

Om framsteget på lång sikt kan här knappast råda 
något tvivel. Det goda verket kommer att fortsätta och 
föras till seger. Varför skall man då göra så mycket väsen 
av det upprörande moraliska närperspektivet? Saken 
är ömtålig och komplicerad. Den har en historisk och 
psykologisk bakgrund som en utomstående inte kan 
fullt förstå. Fjäsk i form av impertinenta kommenta­
rer skapar bara onödig irritation och försvårar en upp­
görelse i godo.
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Det är just så man inte får resonera. Inte ens när man 
har skäl att förmoda att saken skall ordna upp sig utan 
att man själv gör något. Det vore liktydigt med att låta 
det moraliska samvetet tiga i alla frågor som inte angår 
de egna husknutarna. En attityd som, om den tillämpa­
des konsekvent, troligen skulle leda till att moraliska 
synpunkter över huvud inte tilläts spela någon roll i 
sociala och politiska sammanhang.

Jag tror att det hör till en upplyst publicistiks vikti­
gaste uppgifter att hålla gränserna mellan rätt och orätt 
klara i de stora frågorna, dem som vi kan bedöma på 
basen av ett överskådligt fåtal uppenbara fakta utan att 
förvillas av detaljerna och våra egna önskningar. Detta 
torde vara enda sättet att inarbeta moraliska mönster 
för våra ställningstaganden när händelserna rycker oss 
själva in på livet och kräver beslut och handling.

”Att vara generöst allmänintelligent anses oakademiskt 
och lättsinnigt”, skriver Tingsten på ett ställe. Det är 
också ett mycket ovanligt lättsinne: dess två ingredien­
ser, hjärtats generositet och huvudets begåvning, är 
redan var för sig sällsynta. Om de aldrig tilläts uppträda 
i förening, vore det en större förlust för vår litterära och 
intellektuella kultur än vad de konventionella grun­
derna för bedömning av andliga prestationer kanske 
ger vid handen. Essäerna i På marknadstorget och På 
krigsstigen är ett rikt och frikostigt intellekts utblickar 
i allmänna ämnen. Läsaren, som road och berikad 
lägger böckerna ifrån sig, har anledning att tacksamt 
beundra det stora ”oakademiska lättsinne” som i dem 
fått utlopp.

Den exakta beteendeforskningen och  
människans plats i världsordningen

Kommentar

Ursprungligen publicerad som två artiklar med rubrikerna 
”Exakt vetenskap om människan” och ”Människan i världs­
ordningen” i Dagens Nyheter 21 och 24.4.1965. Som PS har vi 
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bifogat ett utdrag ur ”Den exakta vetenskapen och human­
forskningen”, ursprungligen publicerad i Matemaattisten 
aineiden aikakauskirja 3/1963, s. 135–149. Två kortare utdrag 
ur samma text ges därtill i fotnoterna 85 och 86. – De här text­
erna tar upp frågan om hur vetenskapens utveckling och för­
ändringar i vår världsbild ömsesidigt påverkar varandra, och 
hur dessa i sin tur hänger samman med nya möjligheter att 
behärska och planera samhällslivet, i bästa fall på ett förnuf­
tigt och människovänligt sätt. Texterna representerar von 
Wrights korta period av vetenskapstro och teknologiopti­
mism under första hälften av 1960-talet (se introduktionen 
till denna avdelning). von Wright ledde vid denna tid ett stå­
ende seminarium för exakta metoder i beteendevetenskap­
erna vid Helsingfors universitet, och hans inställning till de 
nya genombrotten inom bland annat spelteori och informa­
tionsteori var ”odelat bejakande” (ML, s. 233, 288). I hans 
skrifter från denna tid finns en tro på den kunskapsmässigt 
och samhälleligt omvälvande betydelsen av en framväxande, 
genom matematiskt-experimentella metoder förenhetligad 
uppfattning om människan.

Ur vetenskapsfilosofisk synpunkt kontrasterar detta mot 
det von Wright senare karakteriserar som den genomgående 
strävan i sitt vetenskapsteoretiska författarskap att ”hävda 
de humanistiska disciplinernas autonoma ställning i förhål­
lande till naturvetenskaperna” gentemot det slags ”’unity of 
science’-ideologi” som vill ”reducera de förras begreppsappa­
rat till de senares och därmed förläna vetenskaperna om natu­
ren en paradigmatisk dignitet för all vetenskap” (”Repliker”, 
1997, s. 171). Hans egna texter från tidigt 1960-tal tenderar 
alltså mot en sådan reduktionism. Senare noterar von Wright 
att tron på det vetenskapligt-tekniska framsteget och på att 
världen går att behärska med teknologi uppmuntrar just en 
reduktionistisk och ”reifierande uppfattning om människor 
och sociala institutioner som naturföremål styrda av univer­
sella, ’järnhårda’ lagar” – en uppfattning som han senare ”efter 
förmåga bekämpat” (”An Intellectual Autobiography”, 1989 
[1973], s. 39, övers. JB; ”Repliker”, s. 171). Kampen fick sitt 
akademiskt mest inflytelserika uttryck i boken Explanation 
and Understanding (1971), där von Wright framhäver den prin­
cipiella skillnaden mellan förklarande och förstående, eller 
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mellan galileiska och aristoteliska angreppssätt i människo­
vetenskaperna.84

I texterna som återges här nedan kritiserar von Wright 
tvärtom många hävdvunna dualistiska kontraster, som bland 
annat just idén om en principiell skillnad mellan mekanistiska 
(”galileiska”) och teleologiska (”aristoteliska”) förklaringar, 
eller mellan människa och maskin, levande och livlöst. Han 
menar att dessa kontraster framstår som oklara och obrukbara 
i ljuset av den nya exakta beteendevetenskapen, och därför 
antagligen har spelat ut sin roll. Spänningen mellan tenden­
sen att framhäva och att vilja sudda ut dessa principiella skill­
nader finns inte bara hos von Wright utan går igen i mycket 
av den samtida diskussionen i själslivets filosofi, till exempel 
när det handlar om hur långt datorer, robotik och AI (artifi­
ciell intelligens) kan anses likna, ersätta och kanske överträffa 
mänsklig intelligens och mänskligt själsliv – en fråga som von 
Wright också kort berör i texterna nedan. Om dessa frågor 
råder fortfarande ingen konsensus och förvirringen är stor. 
von Wright själv diskuterade frågor om själslivets filosofi i det 
som blev hans sista bok i akademisk filosofi, In the Shadow of 
Descartes (1998).

Både när det gäller synen på själslivet och på den veten­
skapliga kunskapen och dess roll, visar sig kontrasten mellan 
von Wrights tidiga 1960-talstexter och hans senare perspektiv 
vid närmare påseende vara långt ifrån entydig. Redan i ”Den 
exakta vetenskapen och humanforskningen”, i den diskus­
sion som vi här återger som ett PS, understryker von Wright 
således att det trots allt finns en viktig skillnad mellan den 
exakt-vetenskapliga kunskapen, som arbetar med allmänna 
lagbundenheter, och den historiska kunskapen, vilken, vare sig 
den fokuserar på människor eller naturfenomen, ”framhäver 
det individuella och konkreta”. Därtill finns det i moral, konst 
och religion ”andra (väsentliga) sätt att se på verkligheten och 
människan än det vetenskapliga sättet”. Glömmer man det 
”urartar tron på vetenskapens och teknikens möjligheter till 

84	 En lustig detalj i sammanhanget är att von Wrights lärare Eino Kaila 
redan 1938 föreslog kontrasten mellan det galileiska och aristoteliska 
vetenskapsidealet som ämne för hans doktorsavhandling. Planen 
skrinlades efter preliminära studier, men intresset var tydligen väckt 
(ML, s. 69, 253–254).



Föreläsaren. von Wright föreläser om kausalitet och frihet, eller som han själv 
sade, om ”människans plats i världssammanhanget”, inför ett auditorium ”full-
packat av en intensivt lyssnande publik” i Uppsala 1972 (”Ett litet land behöver 
alla sina forskare”, 4.2.1972). Han hade inbjudits att hålla Hägerström-föreläsning-
arna, som senare hölls av många andra av den analytiska filosofins tyngsta 
namn. von Wrights föreläsningar publicerades i omarbetad form i hans bok 
Causality and Determinism (1974).
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vidskepelse”. von Wright var alltså ingen simpel reduktionist 
ens under den period då han förhöll sig som mest positiv till 
vetenskapen – eller för den delen någon naiv optimist. Han 
säger tvärtom i texterna vi återger här att det vore blåögt att 
tro att den makt vetenskaplig kunskap ger, hur mycket gott 
den än kan användas till, inte också kommer att missbrukas.

Samtidigt är det karakteristiskt för von Wrights intellektu­
ella profil att han genom hela sitt liv kände sig förpliktad till en 
tro på det han ibland kallar ”den vetenskapliga världsbilden”, 
även om det är svårt att klargöra vad en sådan världsbild består 
i eller vad en bekännelse till den i intellektuell och moralisk 
mening uträttar. Hans kanske mest lästa bok Vetenskapen och 
förnuftet (1986) kan sägas kretsa kring dessa frågor, men når 
inga entydiga svar.

Exakt vetenskap om människan

Som det märkligaste i vetenskapens utveckling efter 
det andra världskriget ville jag hålla exakta metoders 
genombrott i studiet av mänskligt beteende. Jag tänker 
då inte främst på vetenskapens inverkningar på livet i 
form av tekniska tillämpningar. Utan mera på föränd­
ringar i den idémassa som kallas vår världsbild och som 
också innefattar vår syn på människan och hennes ställ­
ning i det stora sammanhanget. Förändringar i världs­
bilden återspeglas i en tidsålders filosofi, i dess litteratur 
och konst och, fast mindre tydligt, i dess politiska och 
sociala debatt.

Man kan jämföra den inverkan på världsbilden 
som det här är fråga om med den som relativitets- och 
kvantumteorierna hade på filosofi, konst och allmänna 
tänkesätt under 1920- och 1930-talen. Eller med darwi­
nismens och energilagens andel i uppkomsten av det 
andliga klimat som kallas naturalismen och vars mest 
typiska årtionde var 1880-talet. Dessa jämförelser borde 
inte utmana till gensaga. De syftar inte djupare än till 
att nämna några företeelser i vetenskapen som varit 
typiska och tongivande under ett visst tidsskede. Men 
jag skall här våga mig på en annan jämförelse, som är  
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djärvare och om vars berättigande en slutlig dom kan 
fällas först i en avlägsen framtid. Inte desto mindre tror 
jag att den är värd att göra, därför att den kan underlätta 
vår orientering i nuet.

Det jämförelseobjekt som jag har i tankarna är 
genombrottet för nya tänkesätt i vetenskapen under 
senrenässansen och barocken. Det ledde till uppkom­
sten av en exakt vetenskap om naturen. I en motsva­
rande mening, ville jag säga, bevittnar vi i vår tid upp­
komsten av en exakt vetenskap om människan.

Här är naturligtvis inte fråga om två isolerade hän­
delser i vetenskapens historia – utan om två extrema 
punkter i en kontinuerlig utveckling, som pågått i när­
mare fyra hundra år. Den började med en revolution 
i astronomin och fysiken. Sedan utsträckte den sina 
verkningar gradvis till de andra naturvetenskaperna, 
sist till biologin.

Tanken att också människan och samhället kunde 
bli objekt för ett empiriskt studium med exakt metod 
och teori föddes i ett tidigt skede av denna utveckling. 
Den närdes av framstegen inom den gren av matema­
tiken som kallas sannolikhetskalkyl. Redan på 1700-
talet gjordes intressanta försök att förbinda sanno­
likhetsläran med en matematisk värdeteori. Till ett 
idémässigt genombrott, som hade kunnat jämföras 
med den exakta naturvetenskapens uppkomst, ledde 
likväl dessa tidiga ansatser till en ”humanmatematik” 
(också kallad ”politisk aritmetik”) inte. Därtill var den 
teoretiska underbyggnaden än så länge otillräcklig. Sina 
teoretiskt betydelsefulla tillämpningar fann den klas­
siska sannolikhetskalkylen på 1800-talet i naturveten­
skaperna. Det blev för en lång tid vanligt att beteckna 
upplysningstidens idéer om en matematisk människo- 
och samhällsvetenskap som blåögda utopier.

I denna situation inleddes en avgörande förändring på 
bred front för cirka tjugu år sedan. 1943 utkom i USA ett 
arbete av matematikern John von Neumann och natio­
nalekonomen Oskar Morgenstern med titeln Theory 
of Games and Economic Behavior. Med det föddes en 
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ny gren av matematiken, som kallas spelteori, och 
nyföddes, kan man säga, den matematiska värdeteorin 
(utilitetsläran). Fem år senare publicerade Norbert 
Wiener sin bok Cybernetics, som givit namn åt ett 
nytt forskningsområde. Samma år (1948) utkom den 
så kallade informationsteorins grundläggande verk, 
Claude Shannons Mathematical Theory of Communica-
tion. Till raden av moderna klassiker inom matematisk 
beteendeforskning kan man kanske ännu foga Leonard 
Savages inflytelserika verk Foundations of Statistics från 
1950-talet. Savage är jämte Abraham Wald grundare av 
den matematiska beslutteorin.

Man kan göra några reflexioner om nämnda teorier i 
gemen med utgångspunkt i namnet ”kybernetik”. Ordet 
är avlett av grekiskans kybernetea, som i sin tur kom­
mer från kybernein. Det förra betyder ”styrman”, det 
senare ”att styra”. Namnet kybernetik kunde etymolo­
giskt översättas med ”styrmanskonst”. En god förkla­
ring i sak vore att med kybernetik förstå vetenskapen 
om målinriktade skeendens dirigering och kontroll.

Under denna allmänna definition blir också spel- och 
beslutteorierna kybernetiska läror. Däremot täcks den 
med kybernetiken historiskt nära förbundna informa­
tionsteorins område inte helt bra av namnet. Informa­
tionsteorin är inte i sig själv ”kybernetisk” – inte heller 
är den en teori om beteende. Men det är lätt att ana 
dess förbindelse med kybernetiken. Budskap (informa­
tion) spelar en viktig roll för att dirigera beteende. Av 
särskild betydelse är här den mekanism som på engel­
ska kallas feed-back. Den typiska gången vid feed-back 
är att resultatet av en process kommuniceras till den 
drivande mekanismen, som svarar med en omställning 
av den dirigerande verksamheten. En termostat är ett 
enkelt exempel på feed-back – men också till exem­
pel hjärtklappning som förmår en springande person 
att slå av på takten. Man kunde säga att informations­
teorin är av grundläggande betydelse för mycket som 
kan föras under rubrikerna automation och process­
reglering. Ett viktigt slag av processer är beteende. Ett 
annat är de mikroprocesser som försiggår i centrala 
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nervsystemet och sinnenas receptororgan. Ett tredje 
är processerna i den levande cellen över huvud taget. 
Detta ger en vink om varför informationsteorin och 
kybernetiken visat sig betydelsefulla för nervfysiolo­
gin och biokemin. Några av de mest uppseendeväck­
ande, Nobelbelönade, bidragen till biologi och kemi 
från senare år hör till denna nya region av forskning. 
Vi får också en föreställning om vidden och olikformig­
heten hos det fält som informationsteori och kyberne­
tik omspänner med sina tillämpningar. Beteendeläran 
är strängt taget bara en provins inom detta enorma 
område – såframt man inte ger ordet ”beteende” en 
mycket uttänjd innebörd.

I sin ”rena” form är de nya teorier som vi här kort om­
talat delar av matematiken. Som vi sett sträcker sig 
deras tillämpningar över ett mycket heterogent område 
av discipliner. Lingvistik, nationalekonomi och neuro­
logi – för att ta tre exempel – ligger långt från varandra 
på den traditionella kartan över vetenskaperna. Den 
matematiska teorin har givit dessa och andra, till inne­
hållet vitt skilda forskningsfält, en gemensam metodo­
logisk grund.

Allt detta har viktiga följder också för forskningens 
organisation. Ett nytt behov av interdisciplinär koor­
dinering har uppstått. Behovet är inte alldeles lätt att 
tillfredsställa, därför att de berörda facken traditionellt 
hör till olika fakulteter eller sektioner av universiteten 
eller odlas vid olika specialhögskolor, såsom handels­
högskolorna och de tekniska högskolorna. Här krävs 
både smidighet och vakenhet av dem som planerar för 
vetenskapen i ett modernt samhälle.

Men det finns också uppmuntrande exempel på att 
koordinationsproblemen kan lösas om byråkrati och 
konservatism inte hämmar utvecklingen. Jag tänker 
då särskilt på Massachusetts Institute of Technology 
(MIT). Det är naturligt att högskolan blivit ett centrum 
för kybernetik och informationsteori tack vare Wiener, 
som varit verksam här. Det förvånar inte heller att ett 
ytterst betydelsefullt arbete i ekonometri och neuro­
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logi utförts vid särskilda avdelningar av denna märk­
liga institution. Mera överraskande är att MIT blivit 
det kanske främsta centret för lingvistisk forskning 
för närvarande. Förtjänsten härför tillkommer Noam 
Chomsky. Dennes lära om syntaktiska strukturers 
transformation presenterades nyligen för Dagens Nyhe-
ters läsare i en artikel av professor Alvar Ellegård.

Exakt vetenskap är alltså inte längre enbart naturveten­
skap. Den är också humanforskning. Det är därför en 
kvarleva av ett föråldrat tänkesätt att kalla – ofta med 
tonvikt på begränsningen – exakt humanforskning en 
”naturvetenskaplig” syn på människan och ställa den i 
motsats till en ”andevetenskaplig” eller ”humanistisk”. 
Alla klagovisor till trots om klyftan mellan ”de två kultu­
rerna” pågår en integration av den vetenskapliga världs­
uppfattningen. En följd är att den skarpa kontrasten 
mellan människan och naturen, mellan levande och liv­
löst, mellan ande och materia utplånas. 

Människan i världsordningen

Här skall jag diskutera dels det motstånd som den nya 
vetenskapen möter i de allmänna tänkesätten, dels de 
inverkningar som dess genombrott kan tänkas få. För 
båda ändamålen kan det vara nyttigt att litet fördjupa 
den jämförelse som tidigare antyddes mellan läget i dag 
och läget vid tiden för den exakta naturvetenskapens 
uppkomst under senrenässansen och barocken.

Det finns en unik litterär källa till studiet av bryt­
ningen mellan gammalt och nytt i vetenskapen för 
300 år sedan. Källan är Galileis två stora verk i dialog­
form om den heliocentriska kontra den geocentriska 
världsbilden samt om ”de två nya vetenskaperna” (om 
kroppar i vila och rörelse). I båda verken finns en före­
språkare för medeltidens aristoteliska naturuppfatt­
ning, en radikal representant för de nya idéerna och en 
i viss mening neutral bedömare av de två åskådning­
arnas inbördes värde. Det är klart att Galileis dialoger 
inte gör full rättvisa åt den aristoteliska fysiken. Men 
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de visar med oöverträffad klarhet det motstånd på idé­
ernas plan som de nya tänkesätten måste övervinna 
för att slå igenom. En liknande dialog förs i våra dagar 
mellan företrädare för en äldre och en nyare vetenskap 
om människan. Det är synd att det inte funnits någon 
ny Galilei som hade kunnat föreviga kontroversen i ett 
litterärt minnesmärke.

En huvudinvändning mot Galileis matematiska 
fysik var att den arbetade med idealiserade föreställ­
ningar utan motsvarighet i verkligheten. I verklig­
heten finns det inga (absolut) räta linjer, plana ytor, 
klot; ingen kropp rör sig över en friktionsfri yta eller 
genom ett motståndslöst medium; två försök upprepas 
aldrig under helt lika betingelser. En teori som begagnar 
sådana fiktioner måste därför ge en förfalskad bild av 
verkligheten. Man kunde vända på orden och beskylla 
den matematiska fysiken för att vara inexakt, om man 
med exakthet förstår naturtrohet – vilket låter sig göra.85 
Den nya vetenskapen avstår medvetet från att teckna 
en (absolut) detaljtrogen bild av verkligheten. De för­
delar som inhöstas är tvåfaldiga. För det första får man 
en enkel och för tanken tilltalande ”exakt” teori. För det 
andra får man ett utomordentligt effektivt instrument 
för att länka naturskeendet i de ”artificiella” fållor och 
fåror som maskiner erbjuder.

Det är intressant att se de aristoteliskt-skolastiska 
invändningarna gå igen i debatten om den exakta bete­
endevetenskapen. Teorin, som är en förenkling och 

85	 ”Varje naturvetenskapligt experiment värt namnet betjänar sig av 
en idealiserad modell av ett avsnitt av verkligheten. Idealiseringen 
består, allmänt uttryckt, däri att man förutsätter att det undersökta 
förloppet i stora drag bestäms av ett litet antal kända kausalfaktorer 
(’parametrar’), att verkan av vissa andra kända kausalfaktorer kan 
lämnas ur räkningen och att oförutsedda ’störningar’ inte uppträder. 
Man ignorerar t.ex. luftens motstånd och friktionen, betraktar en 
kropps massa som koncentrerad i en enda punkt, o.s.v. Det kunde 
sägas höra till experimentets idé, att man är medveten om att ideali
seringen utesluter en ’exakt’ motsvarighet mellan beskrivningen 
(modellen) och det verkliga förloppet. Likväl är det just tack vare 
denna medvetna och godtagna ’inexakthet’ som ’exakt’ vetenskap 
är möjlig” (”Den exakta vetenskapen…”, s. 143–144).



Den exakta beteendeforskningen och människans plats i världsordningen 277

idealisering, måste igen värja sig mot beskyllningen 
att vara en förfalskning. En intressekonflikt är inte 
ett spel, säger man. Ett spel följer regler, men ”i krig 
och kärlek är allting tillåtet”. En fälttågsplan är inte en 
beslutteoretisk strategi, ty i det ”verkliga livet” uppstår 
ständigt oförutsedda situationer. Detta vill naturligtvis 
ingen spel- eller beslutteoretiker förneka. Men han vill 
inte för den skull medge att hans teori är värdelös – lika 
litet som en fysiker ser sig tvungen att förkasta trög­
hetslagen på den grund att ingen rörelse i verkligheten 
försiggår helt utan påverkan av någon kraft.86

Den exakta beteendevetenskapen ger oss modeller 
av beteende under idealiserade betingelser. Man kan 
inte räkna med att människor och andra levande var­
elser skulle realisera modellerna fullkomligt. Men man 
kan bygga maskiner som har modellens perfektion. En 
sådan maskin sägs simulera beteende. De ändamål som 
det simulerade beteendet normalt fullföljer kan betjä­
nas också av den simulerande mekanismen. Här kom­
mer den exakta beteendevetenskapen i kontakt med 
ingenjörsvetenskapen – närmare bestämt med auto­
mationens teori och praktik.

I den exakta beteendevetenskapens anknytning till 
maskintekniken ligger fröet till en annan huvudinvänd­
ning mot den nya synen på människan. Människan är 
inte någon maskin, säger man. Hon har en fri vilja. 
Egentligt beteende och mekanisk simulering skils där­
för av ett principiellt svalg, som är mycket djupare än 
klyftan mellan faktiska förlopp och ideala betingelser 
i ett naturvetenskapligt experiment.

86	 ”Vi måste vänja oss att i t.ex. spelteoretiska modeller inte se försök 
att detaljtroget återge människors faktiska reaktioner, utan nyttiga 
approximationer och förenklingar som hjälper oss att förstå vissa 
sidor av invecklade förlopp. Då kommer också motståndet mot 
tanken på en exakt vetenskap om människan att av sig självt ge vika 
— liksom den aristoteliskt-skolastiska kritiken av den exakta natur-
forskningen miste sin aktualitet utan att egentligen ha ’vederlagts’. 
Vårt sätt att tänka blir ett annat.” (”Den exakta vetenskapen…”, s. 145.)
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Jag tror att denna invändning är oberättigad. Det 
är fruktlöst och intetsägande att försvara människans 
särart med påpekandet att människan inte är någon 
maskin. Men det vore lika galet att mena att kyberne­
tiken visat att människan är en maskin. Om kyberne­
tiken visat något alls om frågan, så är det att den är fel 
ställd. Människan – maskin eller inte? är en intressant 
fråga bara om man har en klar uppfattning om vad en 
maskin är. Då är det mening i att rygga tillbaka för – 
eller kanske tvärtom tjusas av – möjligheten att män­
niskan vore en maskin. Men vad är en maskin? Var går 
gränsen mellan levande och livlöst i naturen? Jag tror 
inte att det är någon överdrift att säga att kybernetik 
och besläktad forskning visat att alla traditionella före­
ställningar om principiella begränsningar i en maskins 
kapacitet visat sig ohållbara och måste kastas över bord. 
Hit hör föreställningarna att maskiner inte kan föröka 
sig eller minnas eller lära sig något nytt på egen hand, 
och många andra.87

Nya teorier ger ibland nya svar på gamla frågor. Men 
alla omstörtande teorier inleder också nya tankelinjer 
och skjuter nya problem i förgrunden. Ofta lämnas de 
gamla problemen åt sitt öde snarare än löses. Teorin 
omformar tänkesätten, så att frågor som tidigare varit 
brännande småningom mister sin aktualitet utan att få 
något slutligt svar.

87	 Jfr det ganska annorlunda resonemanget som von Wright för 1970 
om ”computern eller datorn”: ”Den varken har ett eget liv eller deltar 
i vårt. Vi kan använda den för våra ändamål. Lika orätt som det vore 
att säga, att mikroskopet ser (’själv’), är det att säga att computern 
tänker (’egna tankar’). […] Sist och slutligen är det inte heller ögat som 
ser och hjärnan som tänker – utan vi.” von Wright varnar här också för 
att ”uppfattningen om computern som en med människan jämförbar, 
henne eventuellt överlägsen, självständig varelse” skymmer blicken 
för att alla de problem som datorisering och automation kan medföra, 
”måste angripas som problem rörande mänsklig organisation och 
målsättningar i ett socialt sammanhang” (HL, s. 122–124; den sista kur-
siveringen vår). Jfr också diskussionen om idén om ”medvetandets 
gåta” som en ”begreppslig förvirring” i ”Intet är fördolt”, 1992 (ingår i 
Om Wittgenstein 2022).
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De exakta teorierna om beteende är goda exempel på 
andra nyvinningar som förändrar våra synsätt mer än 
de hjälper oss ur tidigare svårigheter. Kritiken kommer 
oftast från håll där man vuxit fast i en klassisk begrepps- 
och problemvärld. Så till exempel i frågorna om grän­
sen mellan levande och livlöst, om skillnaden mellan 
mekanistiska och teleologiska förklaringar eller maski­
nell och medveten dirigering av handlande. Den nya 
beteendeläran kommer inte att klarlägga dessa klas­
siska antiteser. Men den gör dem obrukbara och där­
för ointressanta i fortsättningen. När forskarna upphör 
att använda de gamla kategorierna utmönstras dessa 
begrepp småningom också från de mera allmänna och 
diffusa tänkesätt som kallas världsbilden.

Det är belysande att det framför allt är vissa antitetiska 
eller dualistiska föreställningar som den exakta bete­
endevetenskapen gör urmodiga. De är, i sin tillspetsade 
form, inte en kvarleva från den tid som föregick den 
vetenskapliga revolutionen i början av nya tiden. De är 
tvärtom en biprodukt av den omvälvning i tänkesätten 
varur den exakta naturvetenskapen föddes. I antikens 
och medeltidens tänkande finns en dos animism, som 
slätar över den skarpa skillnaden mellan levande och 
livlöst, mellan fysiskt och psykiskt. Det var en förut­
sättning för en exakt vetenskap om naturen att ”anden” 
förjagades från dess område. I detta perspektiv förstår 
man bra varför Descartes famösa dualism mellan kropp 
och själ, medvetande och materia fick en så enorm bety­
delse för de allmänna tänkesätten. (Det hör till bilden 
att Descartes själv var en av den nya naturvetenskapens 
främsta pionjärer och en av alla tiders mest snillrika 
matematiker.)

Den aristoteliskt-skolastiska vetenskapen tilldelar 
människan en väldefinierad plats i världsordningen. 
Den cartesiska dualismen klyver människan. Hennes 
ena hälft hör med i naturens sammanhang och är 
objekt för vetenskaplig kunskap. Hennes andra hälft 
för, kunde man säga, en problematisk och otrygg till­
varo utanför detta sammanhang. En från animistiska 
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rester befriad exakt vetenskap om beteende återskän­
ker världsbilden en enhet som den hade under medel­
tiden och som splittrades av den exakta vetenskapen 
om naturen. Människan inordnas på nytt i det ratio­
nella världsperspektivet. För den som är fången i gamla 
föreställningar ter sig detta kanske som anammandet av 
en krasst ”mekanistisk” och ”naturalistisk” syn på män­
niskan. I själva verket är det en seger för vår tankes strä­
van att upphäva ett konstlat motsatsförhållande, vars 
historiska roll var att möjliggöra en etapp i den veten­
skapliga världsbildens utveckling.

Med större rätt än att tala om en ”naturalistisk” syn på 
människan kunde man här tala om en rehabiliterad, 
”rationalistisk” människo- och samhällsuppfattning. 
Kortsynthet och oförnuft har en ursäkt så länge man inte 
inser att människors faktiska beteende i oanad utsträck­
ning kan förutses och planeras på exakt-vetenskaplig 
grund. När man nått denna insikt duger ursäkten inte 
längre. Härav följer naturligtvis inte att människan med 
ett slag blir förnuftig och god. Men den exakta vetenska­
pen om beteende ger förnuftet ett vapen, en ny möjlig­
het att styrande inverka på de mänskliga gemenskap­
ernas liv med medlemmarnas lycka och trygghet som 
ledstjärna. Det är grundlös pessimism att mena att detta 
vapen inte skall användas. Men det vore blåögt att vägra 
tro att det också kommer att missbrukas för själviska 
individers och gruppers orättrådiga syften.

Utdrag ur ”Den exakta vetenskapen och humanforskningen”

Den stora intellektuella reformrörelse, som inleddes 
vid övergången från medeltiden till nya tiden och som 
fortgått till våra dagar, har sålunda inneburit en grad­
vis utvidgning av området för vårt exakta vetande om 
verkligheten: först om den ”döda” naturen, sedan om 
livsföreteelserna och slutligen om det mänskliga bete­
endet. Med tanke på denna utveckling kan man fråga: 
betyder den, att all vetenskap småningom blir exakt, 
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d.v.s. ”matematisk” och ”experimentell” (i en allmän 
mening av orden)?

Jag tror bestämt, att svaret är nekande. […] All veten­
skap är inte exakt och kan inte heller bli det. ”Exakthet” 
i den mening jag här använder ordet är inte ett ideal, 
som all vetenskaplig forskning vore s.a.s. skyldig att 
eftersträva.

Jag skall inte här tala om filosofien, som har en ställ­
ning för sig i vetenskapernas system. Om matematiken 
nämnde jag redan, att också den är ett särfall. Matema­
tiken är inte en vetenskap om verkligheten. Matema­
tiken saknar den exakta forskningens experimentella 
aspekt, dess s.a.s. mot erfarenheten vända sida.

Emellertid finns det också en vetenskaplig kun­
skap om verkligheten, som är av annan typ än den 
exakt-vetenskapliga. Jag ville inte, såsom stundom 
sker, kalla denna andra kunskapstyp ”andevetenskap­
lig” (”geisteswissenschaftlich”). Ännu mindre önskar 
jag plädera för en uppdelning av vetenskaperna i två 
grupper enligt  schemat naturvetenskap-andeveten­
skap. Nämnda tudelning är föråldrad och missvisande 
– bl.a. emedan den inte har någon naturlig plats för 
samhällsvetenskaperna. Den har gjort och gör mycken 
skada i debatten om kultur- och undervisningsfrågor.

Snarare ville jag kalla den andra huvudtypen av 
vetenskaplig kunskap historisk. Ordet skall då tagas 
i en vid mening, som innefattar både människans 
och naturens riken s.a.s. På det humana planet är hi­
storisk vetenskap inte bara berättelsen om enskilda 
människors och folks öden. Hit hör också beskriv­
ningen av olika mänskliga ”inrättningars” (på engelska 
skulle man säga ”institutions and practices”) ursprung 
och utveckling, t.ex. språkens, rättsordningarnas, de 
olika sedernas och brukens. Till ”naturalhistorien” åter 
måste räknas inte bara beskrivningen av de olika växt- 
och djurarterna samt mineralerna, utan också de delar 
av geologien och geografien, som skildrar de geologiska 
åldrarna och de olika landskapstyperna jämte dessas 
förvandlingar.
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Man säger ibland, att vetenskap av den historiska 
typen är beskrivande och inte förklarande. Karaktäris­
tiken tar fasta på något viktigt. Men den kan lätt miss­
förstås. Det är kanske bättre att säga, att den historiska 
vetenskapen framhäver det individuella och konkreta. 
Den kan därför inte användas för att göra förutsägelser 
och den har därför inte några egentliga tillämpningar. 
Man kunde hänvisa till ett ord av en av den historiska 
forskartypens ädlaste företrädare, Jacob Burckhardt, 
och säga: Historiens studium gör oss inte kloka – om 
därmed menas skickade att handla riktigt på grund 
av tidigare erfarenhet. Men möjligen gör det oss visa 
– om därmed menas medvetna om tillvarons rikedom 
på oreducerbara individuella former.

Det finns alltså andra vetenskapliga sätt att se på 
verkligheten, och därmed på människan, än det exakt-
vetenskapliga sättet. Och jag ville tillägga: det finns 
också andra (väsentliga) sätt att se på verkligheten 
och människan än det vetenskapliga sättet. Till dessa 
andra synsätt hör den moraliska och religiösa och i viss 
mening väl också den konstnärliga och filosofiska håll­
ningen till tillvaron.

Den exakta vetenskapens domän är väldig – och den 
omspänner också människan och hennes samhälle. 
Man kunde parafrasera ett ord av Hermann Weyl och 
säga, att den exakta vetenskapen (Weyl säger den exakta 
naturvetenskapen) kanske inte är den västerländska 
kulturens viktigaste, men säkert dess i förhållande till 
andra kulturer mest egenartade andliga skapelse. Det 
exakta vetandet kan inte begränsas till en särskild del 
av verkligheten, t.ex. naturen. Det är i princip alltomfat­
tande. Men det är inte uttömmande. Det finns andra sätt 
att se samma verklighet, som den exakta vetenskapen 
ser på sitt särskilda sätt. Glömmer eller förnekar man, 
att så är fallet, urartar tron på vetenskapens och tekni­
kens möjligheter till vidskepelse. Vår vördnad för den 
exakta tankens storhet blir en filiströs förnuftsdyrkan.
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V. Filosofen ger sig in i 
dagsdebatten 1967–1978

von Wrights protestartikel mot Vietnamkriget från 1967, som 
inleder denna avdelning, väckte på sin tid uppmärksamhet 
över hela Norden. Trots det rätt omfattande engagemanget i 
aktuell samhällsdebatt som vi dokumenterar och kommente­
rar ovan i andra och tredje avdelningen i denna bok, beskrev 
von Wright senare själv Vietnamartikeln som en vattendelare 
i sitt liv, intellektuellt, politiskt och mänskligt, och som sin 
”entré på en arena, den offentliga debattens, som jag inte tidi­
gare beträtt. Jag hade redan fyllt femtio när jag började detta 
nya liv.” Han säger vidare att hans ”engagemang i Vietnam­
frågan” resulterade i en bestående ”sinnesförändring” hos 
honom, i ett nytt ”kritiskt-engagerat förhållande till verklig­
heten”. Ett sådant förhållningssätt hade visserligen ”outtalat 
[legat] till grund för det mesta som [han] från 1940-talet tänkt 
och skrivit om vår tids frågor”, men Vietnamkriget blev den 
”katalysator” som hjälpte honom till ”ökad förståelse” av sin 
egen situation (ML, s. 243–245). Han talar här också om en 
ny ”känsla av global solidaritet med jordens fördömda och 
förtrampade i det som eufemistiskt kallas utvecklingsländer” 
(ML, s. 248). 

Den personliga och politiska omprövning som engage­
manget mot kriget ledde in von Wright på var omvälvande 
också för hans filosofiska och akademiska tänkande. Han säger 
själv 1973 att det som ”fick mig att reflektera över villkoren för 
den mänskliga tillvaron i ljuset av de krafter och institutioner 
som styr samhället kan sammanfattas i ett enda ord: Vietnam” 
(”Mina fyra former av humanism”, 1973, nedan). Till de insti­
tutioner vars roll han kritiskt måste omvärdera hörde också 
vetenskapen och filosofin som akademiskt ämne; det finns 
således, skriver han, ”en viss parallellism mellan utvecklingen 
av mitt filosofiska tänkande och min inställning till politiska 



Det nya livet i offentligheten. von Wright intervjuas strax innan jul 1967 för 
Suomen Kuvalehti, en knapp månad efter att hans artikel om Vietnam-
kriget publicerats. Artikeln hade, som intervjuaren uttryckte det, ”väckt stor 
uppmärksamhet, både förtjusning och förnärmelse” (”Mitä ajattelija ajat-
telee?”, 1968, s. 21, övers. JB).
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och sociala frågor”, även om det vore ”fel att försöka ’härleda’ 
det ena från det andra” (”An Intellectual Autobiography”, 1989, 
s. 39, övers. JB). 

Förutom Vietnamartikeln, som vi här återger tillsammans 
med von Wrights ”Försök till en Efterskrift” från 1968, samt 
en senare återblick på Vietnamkriget från 1973, innehåller 
denna avdelning två kortare texter som diskuterar filosofers 
och vetenskapsidkares moraliska ansvar i relation till politiska 
skeenden – den ena kommenterar positivt Bertrand Russells 
samhällsengagemang, den andra kritiskt Milton Friedmans 
nobelpris 1976. Den sista texten i avdelningen reflekterar kring 
hur den filosofiska begreppsanalysen indirekt kan bidra till 
kritik och förändring av samhället, medan von Wright i det 
utdrag vi här återger ur hans ”intellektuella självbiografi” 
från 1973 beskriver de fyra faser han uppfattar att hans egen 
utveckling som humanist genomgått. Därtill behandlar en av 
texterna, ”Alienering eller integration. Den lilla enhetens livs­
fråga”, med finlandssvensk högskolepolitik och Finlands roll 
i världen som omedelbar kontext, principiella frågor om hur 
små aktörer kan hävda sig gentemot det likriktande trycket 
från större makter och trender och bidra till den globala 
utvecklingen utan att förlora sig själv.

Kriget mot Vietnam med Försök till en efterskrift

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Hufvudstadsbladet 28.11.1967 
samt i Dagens Nyheter 28.11 och 30.11.1967, i finsk översätt­
ning i Helsingin Sanomat 28.11.1967 och i dansk översättning 
i Information 24.12 och 27.12.1967. ”Försök till en efterskrift” 
trycktes i Hufvudstadsbladet 11.9.1968 och utkom samma 
dag i finsk översättning tillsammans med Vietnamartikeln i 
pamfletten Praha 21.8.1968 (red. Jaakko Okker). – I Hufvud-
stadsbladet introducerades Vietnamartikeln på följande sätt: 
”Vietnamkriget är ett grymt och omoraliskt övergrepp mot ett 
folk – i Finland borde det finnas en känsla av solidaritet med 
ett folk som drabbas av övergrepp. Detta har professor von 
Wright sagt i anslutning till den artikel om Vietnam som ingår 
på dagens kultursida och som väckt uppmärksamhet innan 
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den ens publicerats.” Själva ingressen löd: ”Förenta stater­
nas imperialism hotar att bli ett dödligt gift för det amerikan­
ska samhället. Opinionen inom den amerikanska intellektu­
ella eliten har detta klart för sig. Professor Georg Henrik von 
Wright betraktar vidstående artikel som en solidaritetsförkla­
ring med denna opinion. Han har skrivit artikeln i USA där­
ifrån han nyligen har återvänt. Professor von Wright, sedan 
1961 ledamot av Finlands akademi, är en internationell aukto­
ritet på filosofins område och har knutit vidsträckta kontakter 
inom den anglosaxiska kultursfären, i synnerhet i Storbritan­
nien, men även i USA.” 

Det ”Försök till en efterskrift” som följer efter Vietnam­
artikeln här nedan skrevs efter Pragvåren och Sovjetunionens 
invasion av Tjeckoslovakien 1968. Se vidare ”Vapnen tystnar 
i Vietnam”, 1973, i denna avdelning. Om von Wrights ställ­
ningstaganden till Vietnamkriget, jfr också Österman 2019.

En växande opinion i Förenta Staterna och utanför För­
enta Staterna kräver, att kriget i Vietnam skall upphöra. 
Bättre än ”krav” är att kalla det en ”vädjan”. Det är en 
vädjan till förnuft och samvete hos dem, som med sina 
beslut kan inverka på händelserna. Motiven bakom väd­
jan är, tror jag, främst dessa två: avsky för USA:s krig­
föring och oro för de följder, som kriget kan leda till. 
Hos dem, som samtidigt känner varmt för USA – och det 
gör naturligtvis nästan alla Johnsonregimens inhem­
ska kritiker – paras avskyn med skam över att landet 
förnedrat sig så djupt. Och hos dem, som med ord eller 
handling tror sig kunna göra aldrig så litet för att ändra 
världen, förbinds oron med ett ansvar som man måste 
vara villig att bära.

Kriget i Vietnam är avskyvärt redan därför, att det förs 
på idel lögnaktiga och orättfärdiga premisser. Detta var 
kanske inte uppenbart från början ens för dem, som gav 
sig in i leken. Situationen i förra franska Indokina var 
utomordentligt förvirrad efter det andra världskriget. 
Det var inte givet, att Englands, Frankrikes, Kinas, Sov­
jets och USA:s maktspel på området skulle resultera i 
det som nu pågår: ett krig mot det vietnamesiska folket 



rätt och slätt. Det var inte heller på förhand klart, att 
detta folk skulle visa sig äga den heroiska livsvilja, som 
det lagt i dagen och varmed allena det inlöst sin rätt till 
ett självständigt liv. (Liksom en gång Finland.)

Man kunde sammanfatta utvecklingen i en formel: 
Det som engång rätteligen kunde kallas kriget i Viet­
nam är sedan några år framför allt Förenta Staternas 
krig mot Vietnam.

Den som yrkar på eller önskar, att kriget skall upphöra, 
måste naturligtvis göra klart, vad han tror skulle bli följ­
den, om USA slutar kriget, och likaså följderna av att 
kriget fortsätter. Och han måste väga dessa följder mot 
varandra. Det är vad jag skall försöka göra i min artikel.

För att göra alternativen så klara som möjligt skall 
jag med ett ”slut” på kriget förstå, att USA helt avstår 
från militär intervention i Syd- och Nord-Vietnam och 
likaså från alla försvarsåtgärder eller anfallsförbere­
delser i grannländerna (Kambodja, Laos och Thailand). 
Jag skall m.a.o. inte alls diskutera olika kompromisslös­
ningar av konflikten. Det är ganska givet att, om konflik­
ten över huvud löses, det måste ske i form av en kompro­
miss av något slag. Men det är ingen idé att kannstöpa 
om olika kompromisser, förrän man gjort klart de ytter­
ligheter, som kompromissen skall gälla.

Alltså: Om USA lämnar Vietnam och dess grannar 
militärt åt sig själva, vad skulle då inträffa, som talar 
emot ett sådant steg?

En sak, som brukar anföras är, att Syd-Vietnam då – 
ehuru kanske först efter svåra inre strider – skulle bli 
kommunistiskt (”go communist”) och troligen förenas 
med Nord-Vietnam till en stat. En liknande utveckling 
vore också att vänta i grannländerna.

Det finns ingen anledning att försöka bortresonera 
detta framtidsperspektiv. Man kan tvärtom hålla det 
för mycket sannolikt. Men man har anledning att fråga: 
Är det ett olyckligt perspektiv, närmast då för de berörda 
länderna själva?

Man kan inte besvara frågan utan att ta ställning 
till socialismen (kommunismen) som samhällsform, 
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eller utan att jämföra socialismens idé med det som 
här närmast är dess motsats: ett samhälle med en ”fri 
ekonomi”. (Jag kallar det hellre så än ”kapitalism”.) – 
För egen del tror jag, att ett fritt ekonomiskt system 
är långt mera effektivt och praktiskt än ett socialis­
tiskt med tanke på ett samhälles levnadsstandard och 
materiella välmåga. Däremot har en socialistisk ord­
ning större möjligheter att skapa och upprätthålla social 
rättvisa och att förhindra en minoritet i samhället från 
att exploatera majoriteten för sina (ekonomiska) syften. 
För ett samhälle med stora klasskillnader, en korrum­
perad regim och mångas beroende av få, måste en socia­
listisk ordning vara ett bättre alternativ. Ett samhälle 
åter, som socialt sett är relativt sunt, mår bättre om det 
åtnjuter en fri ekonomi. (Man kunde ännu tillägga, att 
högt utvecklade samhällen med fri ekonomi tenderar 
att säkra sin sociala jämvikt med olika välfärdsåtgär­
der, som ortodoxa privatföretagare lätt utdömer som 
”socialistiska”, – samt att socialistiska länder som nått 
ett visst mått av inre jämvikt tenderar att lossa på den 
ekonomiska företagsamhetens fjättrar och sålunda blir 
mer ”kapitalistiska”.)

Syd-Vietnam är ett land, där de växlande regimernas 
och de sociala förhållandenas ruttenhet ligger i öppen 
dag. Detsamma gäller Thailand. Att under sådana för­
hållanden tala om att ”skydda” Syd-Vietnam (eller Thai­
land) mot en kommunistisk omvälvning är antingen ett 
cyniskt hån eller uttryck för en enorm förstockning. För 
det betyder att man vill ”skydda” folken i dessa länder 
mot en ordning, som med all sannolikhet skulle inne­
bära ett stort steg framåt för dem mot oberoende och 
trygghet – låt vara att också den vägen skulle fläckas av 
många blodspår. Det är svårt att tro, att de som är ansva­
riga för kriget, är så förblindade, att de skulle tro på sina 
egna anti-kommunistiska propagandafraser. Men det är 
ett faktum, att en stor opinion i USA och annorstädes i 
den s.k. fria världen ännu tar dessa fraser för fullt.

Mot mitt sätt att resonera invänder man kanske nu, 
att det är barnsligt att mena att amerikanernas avtåg 



från arenan skulle lämna kvar ett fritt Vietnam. Ameri­
kanernas avtåg skulle följas av kinesernas intåg i hela 
denna del av Asien. Det vore dumt att söka vifta bort 
denna möjlighet eller förklara att den är osannolik. 
Men det är också en otillbörlig förenkling att uppställa 
den som enda alternativ till det ”skydd” USA:s kon­
troll av läget erbjuder. För det första är Nord-Vietnam 
inte en kinesisk satellit-stat. Landet har tvärtom bevi­
sat både vilja och förmåga att stå på egna ben. (Men 
det är klart, att ju mera det förhärjas och försvagas av 
amerikanernas angrepp desto mindre blir dess mot­
ståndskraft – också mot kineserna.) Och för det andra 
är, också om fältet vore fritt efter amerikanernas sorti, 
Kina inte den enda kvarstående intressenten i området. 
Här kommer Sovjetunionen in i bilden – på längre sikt 
kanske också Indien. Det är inte nödvändigt att kann­
stöpa om hur dessa intressen skulle balansera mot var­
andra och mot Vietnams och dess grannars strävan att 
bevara sitt oberoende. Det räcker med att man inser det 
vanvettiga i att söka rättfärdiga hundratusentals viet­
namesers död och de två landshälfternas ödeläggelse 
med att man, kantänka, därmed skyddar Vietnam och 
dess grannar mot kineser, ryssar eller andra potentiella 
inkräktare. Det är osäkert, om någon av dem kunde dra 
större lidanden över Vietnams folk än amerikanerna 
redan har gjort.

Men låt oss lämna talet om att ”skydda” Vietnam 
mot kommunismen eller mot Kina eller Sovjet därhän. 
Kanske ingen i sitt hjärtas djup tar det riktigt på all­
var. Måste vi inte åtminstone medge, att USA i Vietnam 
kämpar för sin egen säkerhet och framtida trygghet? 
Trygghet mot vem? Säkert inte mot dem, som man nu 
kämpar mot, vietnameserna. Ty hur förbittrade de än i 
generationer kommer att vara på Förenta Staterna, tror 
ändå ingen på allvar, att de skulle på egen hand försöka 
hämnas. Så tryggheten måste vara gentemot någon av 
USA:s imperialistiska rivaler på området – kanske Kina, 
kanske Sovjet. Men blotta närvaron av en sådan rival i 
Vietnam är inte ett intrång på USA. Den kan vara det 
på sin höjd i en indirekt bemärkelse, om Vietnam blir 
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en bas, en utgångspunkt för angrepp mot USA:s terri­
torium. Jag vill inte säga, att ett sådant sätt att reso­
nera om den egna tryggheten under alla förhållanden 
är oberättigat. Men det är ett effektivt sätt att motarbeta 
avspänning i världen. Och om resonemanget genom­
drivs till priset av oerhörda blodsoffer från en tredje 
part (det vietnamesiska folket), som ingen vettig män­
niska kan betrakta som en fara för USA, så kan det bara 
förstås som uttryck för en hysterisk och överspänd tro 
att kommunismen som sådan är ett dödligt hot mot 
USA:s trygghet.

Förenta Staternas säkerhet hotas inte i Vietnam. Men 
väl finns det något annat, som kan hotas där. Det är ame­
rikanska affärsintressen. (En del av dessa intressen 
består i att kriget hålls i gång, men jag skall bortse från 
dem här). Korea-krigets utgång gjorde med ett slag stora 
områden, framför allt Japan, ”safe for investments”. 
Något liknande kunde bli följden, om man lyckades 
pacificera Syd-Vietnam. Utsikterna för ekonomisk 
aktivitet inom ett vidsträckt område (Thailand, Burma, 
Malaya, Filippinerna, kanske Indonesien) skulle för­
ändras. Företagsamhet, som nu ter sig överhövan risk­
fylld och spekulativ, skulle bli ”sund”. Man varken avslö­
jar något eller överdriver, om man säger, att om USA:s 
krig mot Vietnam överhuvud är en kamp för säkerhet 
och trygghet – så gäller kampen säkerhet och trygghet 
för prospektiva investerare.

Det är inte nödvändigt att här komma med några all­
männa beskyllningar mot de kapitalistiska nationernas 
exploatering av utvecklingsländerna. Att här i många 
fall är fråga om ”utsugning”, kan ingen förneka. Men 
man kan vara optimistisk nog att tro, att rovdrift på 
kort sikt småningom skall ge vika för långsiktig eko­
nomisk planering, som syftar till alla parters fördel och 
blir till välsignelse också för utvecklingsländerna. Jag 
önskar inte betvivla, att privatekonomisk företagsam­
het kan vara både ”sund” och ”moralisk” på samma gång. 
Men om den måste bygga på något som för var dag blir 
allt mera likt ett utrotningskrig i stil med Hitlers mot 



Polen, så är den så hopplöst smutsig, att inga förhopp­
ningar om en ljusare ekonomisk framtid för ett ”kom­
munistfritt” Syd-Vietnam och dess grannländer kan 
rättfärdiga den. Sedd mot bakgrunden av sina motiv – 
både dem som framförs offentligt och dem som man 
helst förtiger – måste därför den politik, som Förenta 
Staterna för i Asien, uppröra varje kännande och tänk­
ande människa och energiskt fördömas.

Vi har hittills diskuterat de sannolika följderna av att 
USA drar sig bort från Vietnam. Slutsatsen måste bli, att 
ingen av dessa följder är ett hållbart motiv för att fort­
sätta kriget. Låt oss nu se på saken från den omvända 
synpunkten: Vad blir följden, om kriget fortsätter?

Man skall inte i onödan måla fan på väggen. Men 
det vore lättsinnigt att blunda för att här finns en all­
varlig risk för ett nytt världskrig – eller i varje fall krig 
mellan stormakter. När Syd-Vietnam pacificerats, skall 
Nord-Vietnam lämnas i fred, sägs det från amerikansk 
sida. Men ju mera försvagat Nord-Vietnam blir av kriget, 
desto större blir risken för att någon annan stormakt 
skall intervenera i området. Kan amerikanerna tillåta 
det? Man kan inte resonera så här, att när kriget väl är 
över, Syd- och Nord-Vietnam skall leva i frid och fröjd 
som två oberoende länder vid varandras sida. Mycket 
mera troligt är, att här då skall finnas en direkt friktions­
yta mellan USA på ena sidan gränsen och en (eller två) 
kommunistiska stormakter på den andra. Också om 
detta inte gör en stormaktskonflikt oundviklig, så växer 
i varje fall risken.

Så länge kriget i Vietnam pågår, ökas spänningen på 
andra håll i världen. Animositeten mot USA växer över­
allt, där amerikanska intressen är med i spelet – också 
om det bara är indirekt. Konflikten i mellersta Östern 
är ett talande, och oroande, exempel. Den har på en del 
håll jämförts med Vietnam-kriget. Jämförelsen är hal­
tande och osmaklig. Men den är tyvärr inte utan grund. 
Indirekt är konflikten mellan Israel och arabstaterna 
också en konfrontation mellan Förenta Staterna och 
de socialistiska stormakterna. Ju mera USA befäster sin 
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ställning i Vietnam och omgivande länder, desto mera 
avlägsen är den dag, då Israel kan leva i sämja med sina 
grannar.

Men låt oss anta, att ledningen i Förenta Staterna är 
klart medveten om dessa risker, men besluten att ta 
dem. Inte därför att USA skulle önska ett världskrig, 
utan därför att man anser chansen att vinna kriget i 
Vietnam vara större än risken för att Kina eller Sovjet 
under nuvarande förhållanden går i krig. Man resone­
rar kanske som så, att så länge de två kommunistiska 
stormakterna är sinsemellan oeniga, man inte bör för­
summa att krafsa kastanjerna ur elden.

Detta är klok politik.88
Strunt i vad hysteriska akademiker och odiscipline­

rade studenter och författare skriker och skriver: de 
lever i en värld av ideal och har inte sinne för realiteter.

Det är möjligt, att USA vinner kriget mot Vietnam 
utan att någon annan katastrof kommer emellan. 
USA är jordens ojämförligt rikaste land och starkaste 
militärmakt. Det bör vara en smal sak att ta livet av 
ytterligare en miljon vietnamesisk civilbefolkning och 
kanske hundratusen eller så guerillakrigare samt att 
förvandla Hanoi till en grushög. När det skett, måste 
väl också den ilsknaste kommunist inse det fåfänga i att 
kämpa vidare. Kanske. Och i nödfall kan man ta livet av 
dem allesammans. Det finns trots allt inte ens 30 miljo­
ner vietnameser. Låt oss bortse från att detta perspek­
tiv kanske inte är så aptitligt, och bara hålla oss till att 
det är realistiskt. Är man realist, måste man emeller­
tid också tänka på fortsättningen. Att vinna kriget mot 
Vietnam är inte tillräckligt, om man skall gå vidare 
längs den linje, som nu är USA:s politik i länder där dess 
intressen stöter på lokalt motstånd. Vietnam är inte 
ett isolerat fall eller det sista i en grupp av liknande fall 
(Korea, Guatemala, Dominikanska republiken). Man 
skall antingen vara bra naiv eller så utled vid allt detta 
elände, att man vägrar tänka vidare, om man inte ser, att 

88	 Denna mening är överstruken i von Wrights urklippsbok.



nya Vietnam-krig lurar bakom hörnet i nästan alla delar 
av världen. Kanske den första gnistan till några av dem 
redan tänts. Latin-Amerika är den farligaste eldhärden. 
Men inte ens i vår stabila del av världen, Europa, går vi 
säkra. Gud förbjude ett inbördeskrig i Grekland. Men 
vem garanterar, att vi inte också här skall få bevittna 
en sammanstötning mellan lokala ”kommunister” och 
en junta av inhemska generaler och överstar, som hålls 
under armarna av USA?89

Med hur många Vietnam-krig står Förenta Staterna ut? 
Säkert med ett eller två till – kanske med flera. (Alla 
bedömare är inte så optimistiska.) Men till vilket pris? 
För det första till priset av en ständigt växande spänning 
mellan stormakterna, av vilka USA ändå bara är en. Och 
för det andra på bekostnad av verkligt svåra inre kon­
vulsioner, som vi redan bevittnat och som, om de fort­
sätter, snart gör bilden av Förenta Staterna som frihe­
tens och rättvisans föregångsland bland nationerna till 
en fullkomlig karikatyr. Denna bild, ”image”, är kär för 
amerikanerna och USA:s kritiker får inte glömma, att 
den också innehåller mycket som är sant.

Lägger man nu i den ena vågskålen de intressen, som 
skulle läderas, ifall USA lämnar Vietnam i fred, och i den 
andra de intressen som ställs på spel, ifall USA framhär­
dar, kan ingen tvekan råda om balansen. Också om man 
ger det största tänkbara spelrum åt okända faktorer och 
svåruppskattade sannolikheter. Intressena av det förra 
slaget är ett fåtals maktsträvanden – i lätt genomskådad 
ideologisk förklädnad. Intressena av det senare slaget 
kan utan patetik kallas mänsklighetens. Därför är de 
också, och inte minst, Förenta Staternas. På lång sikt har 
USA inget intresse av att successivt öka den politiska 

89	 Grekland blev en militärdiktatur efter statskuppen 21.4.1967. Juntan, 
som aktivt stöddes av USA, framställde kuppen som enda sättet att 
rädda nationen från en ”kommunistisk konspiration”. Medborgerliga 
och politiska rättigheter upphävdes, politiska motståndare fängs-
lades och tortyr och andra former av repression florerade. Trots 
motstånd mot juntan uppstod aldrig öppet inbördeskrig och parla-
mentarisk demokrati återinfördes förhandlingsvägen 1974.
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spänningen mellan stormakterna eller av att bekriga det 
ena efter det andra av de s.k. utvecklingsländerna. Man 
kan bortse från alla humanitära och moraliska aspek­
ter och anlägga en rent företagsekonomisk synpunkt på 
Vietnam-kriget och dess följder. Resultatet kan inte bli 
annat än att det är dålig business.

Men om saken är så enkel, som jag här framställer 
den och tror att den är, varför har USA inte för länge 
sedan upphört med kriget? Sitter herrarna i Washing­
ton kanske trots allt inne med hemliga informationer, 
t.ex. om Kinas eller ”kommunismens” planer att krossa 
USA och erövra världen, som gör det nödvändigt att 
fortsätta kriget mot Vietnam? Att tro det är lika klyf­
tigt som att tro på Sions vises protokoll. Eller är USA:s 
ledare så dumma att de inte inser, vad som ligger i öppen 
dag? Inte heller det skall man inbilla sig.

Saken är helt enkelt, att Johnson-administratio­
nen har hamnat i ett psykologiskt tvångsläge – en åter­
vändsgränd, ur vilken man kommer ut bara om man 
gör helt om. Jag nämnde redan, att situationen i Viet­
nam efter fransmännens sorti var ytterst oklar. Ingen 
kan lastas för bristande skarpsinne, om han felbe­
dömde den sannolika utvecklingen och styrkan hos 
de faktorer som man hade att räkna med. En följd av 
ödesdigra felbedömningar har lett till den nuvarande 
situationen. Ännu rätt nyligen påmindes vi härom i de 
regelbundna försäkringarna från amerikansk sida, att 
en ”avgörande vändning” inträtt, att guerillans mot­
stånd var ”i det närmaste brutet”, att krigsslutet var en 
fråga om ”veckor eller månader”. Sedermera blanda­
des dessa försäkringar med kraven på ”upptrappning” 
för att småningom upphöra. Vi har ingen anledning att 
tro, att försäkringarna bara var propagandalögner. De 
var säkert till stor del ärligt menade. Därför visar de i 
efterhand med förfärande tydlighet, hur grundligt man 
felbedömde läget.

Och så har vi hamnat, där vi är. Det är lätt att säga, att 
kriget bör upphöra och att ge goda, ja tvingande skäl för 



påståendet (Det är vad jag försökt göra i min artikel.) 
Men det är inte alls lätt att upphöra med kriget. Det 
är tvärtom så svårt, att det kan tyckas omöjligt. För­
sök tänka er in i president Johnsons belägenhet. Den 
är allt annat än avundsvärd. Hur kunde han stiga fram 
för det amerikanska folket och säga, att alla dessa offer 
i människoliv och pengar varit förgäves, ett enda stort 
misstag? Han skulle dra över sig och sina medansvariga 
en flod av hat och hån och – vad som är ännu mycket 
allvarligare – över det amerikanska samhället en våg 
av farliga och smärtsamma kramper. Man underskattar 
USA, om man tror, att landet inte skulle stå ut med dem. 
Men man kan inte heller bagatellisera svårigheterna. 
De skulle i själva verket vara de allvarligaste följderna 
av ett krigsslut i den nuvarande situationen.

Det är tragiskt, om en man som haft ambition och 
chanser att bli en av USA:s betydande presidenter, skall 
vara dömd att gå till historien som sitt lands största 
buse. Om en man, som kunde ha länkat händelserna 
med sin intelligens och vilja, förvandlas till en ynklig 
marionett i ödets trådverk. I ljusare ögonblick måste 
han inse sin egen situation. Men inser han också, att 
det enda som möjligen kan rädda honom själv vore att 
ta på sig förödmjukelsen, tappa ansiktet, ställa ut sig till 
allmän begabbelse och sluta fred utan ”hedersamma 
villkor”? Vore det inte övermänsklig heroism att handla 
efter en sådan insikt?

Om man ser så pessimistiskt på möjligheterna av 
en amerikansk helomvändning, varför skall man då 
”bråka”? Varför inte med stoiskt lugn avvakta händel­
sernas gång? Eller, om man har svaga nerver, sticka 
huvudet i busken och vänta på smällen?

Det finns åtminstone två goda skäl, varför man inte skall 
kasta yxan i sjön i Vietnam-frågan.

Det ena är, att Förenta Staterna är en politisk demo­
krati. Dess verkställande och lagstiftande organ är, i 
sista hand, folkvalda. De sitter i sadeln i kraft av väljar­
nas opinioner om deras duglighet och om riktigheten i 
deras åtgärder. Att ändra på opinionerna är därför ett 
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sätt att påverka statsledningen eller, om den visar sig 
opåverkbar, förnya den. Om det skall lyckas, är ovisst. 
Däremot är det ett faktum, att det numera finns en 
stark och utbredd opinion i USA mot kriget. Skillna­
den mellan nu och situationen för ett år sedan är över­
väldigande. Oppositionens talan förs mest emfatiskt 
av lärare och studenter vid de stora topp-universite­
ten. Dess styrka är, att den representerar nationens 
mest upplysta skikt och i genomsnitt högsta intellek­
tuella nivå. Dess svaghet på det politiska planet sam­
manhänger med den intellektuelles individualism och 
instinktiva motvilja mot ”parti” och ”ledare”. Det är 
ytterst viktigt, att denna opinion stöds i hela den del av 
världen, där en fri åsiktsbildning existerar. Den ameri­
kanska administrationen kan efter förmåga söka miss­
kreditera det egna landets intellektuella. Några tales­
män för administrationen och andra ”hökar” talar om 
de intellektuella på ett sätt som var god ton i Hitlers och 
Goebbels Tyskland. Men den kan inte göra något för att 
misskreditera en upplyst opinion i Väst-Europa eller 
Skandinavien, utan att ytterligare skada USA:s ”image”, 
anseende i utlandet. Att slå vakt om Amerikas rykte är 
ett reellt intresse, som ingen amerikansk regim, allra 
minst den nuvarande, kan negligera.

Amerikas rykte är inte de europeiska intellektuellas 
intresse. Till det är vi inte skyldiga att ta hänsyn. Men i 
Amerikas framtid har vi ett intresse, som vi tror att alla 
måste dela. Detta är ett annat skäl, varför vi inte kan 
förhålla oss passiva.

Ty trots invärtes sjukdomar och utåtvänd busighet är 
Förenta Staterna dock ett föregångsland och ”the Ame­
rican way of life” ett mönster som man också i länder, 
där förhållandena nu är mycket annorlunda, hemligt 
drömmer om att kunna ta efter. Den anti-amerikanism, 
som breder ut sig i våra dagar, är en kortslutningsre­
aktion. (Den är som att sluta läsa Goethe av ilska över 
Hitler.) Med sin överflödande makt och rikedom kan 
USA göra mera illa, men också mera gott än någon 
annan nation. Våra svartaste farhågor, men också våra 



dyraste förhoppningar för mänskligheten är därför 
knutna till Amerikas framtid.

De amerikanska intellektuella, som protesterar mot 
sitt lands utrikespolitik, är varken landsförrädare eller 
”kommunister”. De är ansvarskännande amerikaner, 
som är djupt oroade av att se sitt land täras av en svår, 
kanske dödlig sjukdom.90 De är patrioter i den enda 
mening, som är hållbar i den integrerade värld vi går 
emot och delvis redan lever i: patrioter på jordklotets 
vägnar. Deras broderskap känner inga nationella grän­
ser. Därför måste deras röst få göra sig hörd över dem 
alla.

Försök till en efterskrift

De tragiska händelserna i Tjeckoslovakien påminner 
oss smärtsamt om samma sak, som också min artikel 
om USA:s krig mot Vietnam i grunden handlar om. Man 
kunde kalla den människans sak i en värld av nöd och 
ondska. Att förstå sambandet är kanske inte svårt; svå­
rare är att dra de riktiga slutsatserna i den nya situa­
tionen.

Många människor, troligen de flesta, uppdelar de 
krafter som står mot varandra i världen i svart och vitt. 
I sin aningslöshet märker de inte, att det de håller för 
vitt i själva verket också det är svart. Det hör till den 
ondes egendomligheter, att han uppträder i många – 
också till synes motsatta – förklädnader. Därför är hans 
välde på jorden så fruktansvärt starkt.

90	 I en intervju gjord kort efter publiceringen av Vietnamartikeln, utveck-
lade von Wright detta tema: ”Jag tycker det är uppenbart att det 
amerikanska samhället är allvarligt sjukt. Människorna är medvetna 
om detta, eller kanske alla inte är det, men deras reaktioner avslöjar 
sjukdomen: man kan liksom redan i deras ansikten avläsa att man 
anlänt till ett land som i en viss mening befinner sig i ett mycket 
olyckligt läge. Aggressivitet och imperialistiskt övermod är en sida av 
den här sjukdomen; hos mina kollegor och intellektuella i allmänhet 
visar den sig ofta i stället som en motsatt reaktion, som en känsla av 
hopplöshet och maktlöshet” (”Mitä ajattelija ajattelee?”, 1968, s. 22, 
övers. JB).

Kriget mot Vietnam med Försök till en efterskrift 297
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Sedan början av detta år sveper en stormvind av för­
tvivlan och protest över världen. Den förs fram av den 
intellektuella ungdomen i alla länder och av de äldre 
intellektuella, vars sinnen inte korrumperats av deras 
anvisade roller inom det etablerade samhället. I vind­
suset blandar sig röster av mångahanda slag, – också 
förvirrade och desperat självsvåldiga. Men det borde 
dock vara klart för alla, att den ojämförligt starkaste 
protesten riktar sig mot missbruket av människan 
för inhumana systems och en kallhamrad teknokratis 
blinda syften. Mothuggen från ”systemets” sida har inte 
låtit vänta på sig. I vintras kvästes studentrevolten i 
Warszawa, i juni i Paris. Senast kuvades den i blod i Rio 
och Buenos Aires. Dramats sista akt har säkert ännu 
inte spelats.

För denna proteströrelse ter sig händelserna i Tjecko­
slovakien som ytterligare en dödlig kränkning av de 
värden man ville värna och förkovra. Ett nytt Vietnam 
hotar att komma till.

Den som i dag vill föra människans talan, ser fram 
mot mörka tider. Finns det något hopp? Hoppet skulle 
i så fall vara, att de som kraftigast uppreser sig mot 
vanvettet i världen är ungdomen – människor som 
inte själva varit med om att göra världen sådan den är, 
men som en gång i tiden skall finna ansvaret för utveck­
lingen lagt i sina händer. Kanske kommer de inifrån att 
lyckas spränga i bitar de samhällsmekanismer, som nu 
med pansarvagnars, batongers och schäferhundars 
hjälp håller en lidande mänsklighet i sitt järngrepp. En 
sådan ”revolution” vore förvisso att föredraga framom 
att drakarna själva sliter varandra i stycken med kärn­
vapen. Men om revolutionen skall ha framgång, får det 
ej heller inträffa, att det salt som ännu finns på jorden, 
när det åldras, skall förlora sin sälta.



Alienering eller integration – den lilla enhetens livsfråga 299

Alienering eller integration  
– den lilla enhetens livsfråga

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Åbo Underrättelser i tre avsnitt 
20–22.2.1968 under rubrikerna ”Alienering eller integration 
– den lilla enhetens livsfråga”, ”Vårt lands orientering mot 
världen – svårt och smärtsamt problem” och ”Skall bron till 
Skandinavien hålla måste den byggas av oss alla”. – Texten 
baserar sig på det installationstal som kansler för Åbo Aka­
demi von Wright höll i samband med studentkårens årsfest 
1968. Han diskuterar här, med den finska och finlandssvenska 
högskolepolitiken som konkret kontext, principiella frågor om 
hur små aktörer kan bevara sin särart utan att isolera sig från 
omvärlden, om Finlands relation till Norden och resten av 
världen samt om finlandssvenskarnas roll i Finland. Textens 
innehåll, skriver han i självbiografin, ”svarar fortfarande mot 
mitt sätt att tänka, trots att snart ett kvarts sekel gått sedan 
jag definitivt tog mig ut ur högskolepolitikens irrgångar” (ML, 
s. 290). von Wright hade skrivit om det svenskas roll i Finland 
sedan 1930-talet (se ”Nordisk utblick”, 1934, ”Finlands univer­
sitetsfråga”, 1935, och ”Vi unga”, 1939, alla i avdelning II). Fin­
lands plats i ett större europeiskt och världspolitiskt samman­
hang hade han behandlat särskilt under krigsåren (se t.ex. de 
två sista texterna i avdelning III), men då med en annorlunda 
och propagandistisk vinkling, som det är intressant att jäm­
föra med det han säger i texten här om hur en okritisk protysk 
hållning ledde Finland ”till avgrundens rand”. Den syn på det 
svenska språkets roll i Finland och Finlands roll i världen 
som uttrycks i denna text ligger däremot mycket nära upp­
fattningen i ”Det svenska språket och den finska identiteten”, 
1997 (i avdelning VI). 

Om universitetsfrågor hade von Wright skrivit sedan 1940-
talet (se t.ex. ”Universiteten och bildningen”, 1947, i avdel­
ning IV), men trots sin aktiva roll i högskolepolitiken – han 
var från 1961 ledamot av Finlands Akademi och dess preses 
1968–1970 samt kansler för Åbo Akademi 1967–1977 – bekän­
ner han 1997 att ”vetenskapspolitiska frågor har jag egentligen 
aldrig hyst något särskilt djupt intresse för” (”Georg Henrik 
von Wrightin haastattelu”, s.  9, övers. JB). Han upplevde 
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högskolepolitiken som frustrerande – både på finska och på 
svenska. Han ondgjorde sig över att man inte fick nödvändiga 
reformer till stånd och menade att ”den huvudsakliga orsaken 
varit slöhet, vårt folks ofta omvittnade ’saamattomuus’ när det 
gäller nyskapande administrativ och organisatorisk verksam­
het” (”Vetenskapens villkor i dagens Finland”, 1967). Och 1974 
uttrycker han angående högskolepolitiken en oro och frustra­
tion, parad med en förhoppning om förnuftets möjligheter 
trots allt, av liknande slag som ofta visar sig i hans senare tek­
nologikritiska ställningstaganden till samhällsutvecklingen i 
stort: ”Polariseringen mellan verklighetsfrämmande utopism 
och förbenad konservatism har jag pinsamt upplevt som en 
seger för förblindade och dumma makter. Är det alltför opti­
mistiskt att tro, att också förnuftet skall få en syl i vädret i 
behandlingen av våra högskoleproblem?” (”Koordinera svensk 
högskoleutbildning”, 1974). Efter ”Alienering och integration” 
återkom von Wright ännu till den finlandssvenska högskole­
politiken bland annat i ”Avslutande betraktelser om högskolor, 
forskning och kulturpolitik” (1978).

I ett tal i Vasa förra året uttryckte jag en del bekymmer 
över det rådande tillståndet och utvecklingstenden­
serna i vårt högskoleväsen. Bl.a. påtalade jag en olyck­
lig iver att decentralisera, som äventyrar uppkomsten 
av livskraftiga högskoleenheter. Ett modernt universi­
tet med både lägre akademisk undervisning och fors­
karutbildning på sitt program borde helst vara av en 
storleksordning, som begränsar antalet fullvärdiga 
universitet i ett land med Finlands folkmängd till två 
eller tre. (Moder Suomi bär som bäst på sitt sjunde). 
Vid planeringen av jordens troligen mest dynamiska 
högskolekomplex, University of California, anses opti­
mum vara ett universitet med 27 000 studenter. Siffran 
är naturligtvis högst flexibel. Men säkert är att det opti­
mala talet är långt högre än vad Åbo Akademi nu eller i 
framtiden når upp till.

Den lilla högskolans livsfråga är en facett av ett mera 
omfattande problem, som gör sig påmint i vår tid också 



Alienering eller integration – den lilla enhetens livsfråga 301

på andra områden än kulturens – t.ex. i det ekonomiska 
och politiska livet. Det har att göra med den tidstypiska 
tendens, som med ett modeord kallas integration. Ett 
storföretag kan gå i land med uppgifter, som är ekono­
miskt viktiga och lönsamma, men som mindre företag 
inte har resurser att ens påbörja. En fusion kan då bli 
nödvändig – och leder kanske till en ytterligare ratio­
nalisering av arbetsuppgifter, som tidigare fördelats 
på onödigt många händer. Forskningsinrättningar och 
högskolor finner sig ställda inför liknande problem, när 
de omprövar förutsättningarna att med framgång verka 
för sina uppgifter.

Man förstår lätt, varför en sådan utveckling i integra­
tiv riktning är en företeelse på både gott och ont för den 
lilla enheten. På gott därför, att den kan hjälpa honom 
att överleva och få del av förmåner, som han annars är 
hopplöst utestängd från. På ont därför, att hans obetyd­
lighet som enskild individ kan äventyra själva hans exis­
tens. Skall han bevara sin identitet, finns det risk att han 
avsnörs från utvecklingen. Skall han följa med i utveck­
lingen, finns det risk att han måste uppge sin egenart. Vi 
har här att göra med en företeelse, som med ett annat av 
dagens modeord kallas alienering. Att alieneras är att 
bli en främling, antingen för sig själv – det kallas också 
identitetsförlust – eller för världen omkring en.

Det förnuftiga svaret på den utmaning, som utveck­
lingen mot större enheter är för den lille, måste därför 
vara tvåfaldigt. Det gäller att gå medströms för att följa 
med – men samtidigt motströms för att kunna vara sig 
själv. Det som måste undvikas är att man ger upp. För 
då antingen rycks man handlöst med och blir en lekboll 
för utvecklingens strömkast eller förpekas man till ett 
stillastående bakvatten och förvandlas till en provin­
siell kuriositet.91

91	 I ”Finlandssvensk högskoleplanering”, 17.4.1969, skriver von Wright: 
”De olustiga perspektiven [för finlandssvenskarna] är isolering från 
folkmajoriteten, känslan av att inte längre ’vara med’; att få impulser 
bara i andra hand och att inte kunna rikta sitt eget budskap till alla. 
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Först några ord om rörelsen motströms. Vad jag då när­
mast har i tankarna är den särskilda chans, som den lilla 
enheten har just tack vare sin litenhet och som det gäller 
för honom att ta till vara. Den kunde beskrivas som en 
utbrytares [oläsligt] mönster eller som en experimen­
tators med nya former och idéer. Kulturens historia är 
full av exempel på nyskapande insatser, som kommer 
från ”the fringe”, kulturens [oläsligt] som gjorts av dem 
som av omständigheterna ställts på sidan eller aktivt 
skyfflats undan från centrum – ibland därför att de varit 
ovälkomna gäster vid kulturens dukade bord. Det mest 
intrycksbjudande och lärorika exemplet är den insats i 
vetenskap och konst, varmed de judiska minoriteterna i 
olika länder berikat världscivilisationen under sitt folks 
två tusen år långa diaspora.

Den som arbetar i liten skala har lättare att experi­
mentera med nya verksamhetsformer än den som arbe­
tar i större skala. Det hör samman med själva försökets 
idé, att man först prövar något i det lilla som, om för­
söket utfaller väl, senare kan praktiseras i ett större 
sammanhang. I den högskolepolitiska diskussionen 
hos oss har också framförts tankar på experimentfor­
mer, – bl.a. på en högskola som skulle ta in studerande 
från en tidigare plattform i gymnasiet än studentexa­
men. Men varför inrätta nya experimenthögskolor, när 
det redan finns sådana, som på grund av sina dimensio­
ner är lämpliga som experimentfält?

Här går tankarna osökt till Åbo Akademi – och över­
huvud till våra finlandssvenska kulturinstitutioner. De 
arbetar på grund av sin språkliga bas i en mindre skala 
än rikets. Men arten och allsidigheten i deras verksam­
het är i stort sett densamma som helhetens. Jag tror de 
gör sig själva en ovärderlig tjänst, om de så långt möj­
ligt utnyttjar sina chanser som ”kulturlaboratorier”. 

Får den känslan överhanden, försvinner automatiskt all skapande 
begåvning från det finlandssvenska reviret – till den finska sidan eller 
ut i ’stora världen.’ Det är mot en sådan utarmning av oss själva, som 
en förnuftig finlandssvensk högskoleplanering bör försöka verka.”
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För Åbo Akademi är det närmast nya former för under­
visning, examination och samarbete mellan lärare och 
studenter, som kommer i fråga. Utfaller innovationerna 
mindre väl, är det lättare för en liten enhet att lägga om 
kursen och undvika att en snedvridning blir bestående. 
Utfaller de väl, kan de bli riktningsgivande för hela lan­
det. Att framhålla dessa möjligheter utan att närmare 
konkretisera dem kan tyckas trivialt. (Saken är på sätt 
och vis självklar). Och att uppmana till experiment med 
nyheter bara för nyhetens skull är ansvarslöst. Det som 
gör det meningsfullt och viktigt att anlägga sådana syn­
punkter på vår högskolas möjligheter är att just nu, i 
dagens Finland, behovet av omprövning och förändring 
av vedertagna former på det akademiska fältet är stort 
för att inte säga skriande. Och därför är också tillfället 
för oss särskilt gynnsamt att spela initiativtagarens och 
pionjärens roll i utvecklingen av vårt högskoleväsen. Att 
inte gripa tillfällena i flykten vore tecken på fantasilös­
het, räddhåga eller sömnighet.

Det som gäller Åbo Akademi och de finlandssvenska 
kulturinstitutionernas förhållande till rikshelheten 
gäller mutatis mutandis Finland i förhållande till det 
övriga Norden och Norden i förhållande till större poli­
tiska, ekonomiska och kulturella gemenskaper. I mitt 
eget liv har jag ofta stått inför det svåra valet mellan att 
överflytta min verksamhet till något av de stora centra 
på vetenskapens område eller fortsätta att arbeta i Fin­
land. Och jag vet, att ett av mina starkaste motiv för att 
fortsätta här har varit den stimulans som Finlands möj­
ligheter som laboratorium för nya idéer synts mig vara. 
Jag hoppas, att jag inte varit offer för en romantisk illu­
sion utan täckning i verkligheten. Det finns ändå talande 
exempel på den möjlighet, som jag har i tankarna. Det 
kanske bästa är den tongivande roll, som finländsk och 
skandinavisk arkitektur, konstindustri och s.k. design 
kommit att spela över en stor del av jordklotet. Jag tror, 
att företeelsen i hög grad varit resultatet av en hand­
full begåvade och djärva artisters mod att experimen­
terande frigöra sig från beroendet av mönster, som man 
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tidigare sökte på annat håll – kanske i Rom eller Paris 
eller New York.

Nu säger man kanske, att design och konstindustri är 
något annat än vetenskap och har helt andra livsvillkor 
– och att det är lättare för Marimekko att slå ut Dior 
eller för Iittala att slå ut Murano än för våra fysiker 
att överträffa Berkeley eller Cornell. Det vill jag inte 
heller direkt bestrida. Men – och sagt på fullaste allvar 
– osvuret är bäst. Det är säkert, att vi inte i Finland kan 
lägga oss till med många anordningar, som numera 
behövs för avancerad experimentell forskning i fysik, 
kemi eller biologi. På försök i den riktningen skulle vi 
bara förlyfta oss. Här är den enda utvägen den integra­
tiva. Det gäller att komma med i större internationella 
sammanhang. Men det vore fel att därav dra slutsatsen 
– som man ibland gjort i vår famlande kulturpolitiska 
debatt – att vi i Finland måste avstå från alla ambitio­
ner inom de teoretiskt mera avancerade grenarna av 
modern vetenskap för att i stället gå in för s.k. målforsk­
ning med begränsade uppgifter t.ex. i anslutning till våra 
existerande industrier. Om jag inte tyder tecknen fel, 
så håller inom naturvetenskaperna på att uppstå ett i 
viss mån nytt intellektuellt klimat. Det gynnar teore­
tisk forskning på hög nivå, ofta i form av team-work, 
men frikopplad från experimentellt arbete. Jag tänker 
på sådana forskningsenheter som Nordita i Köpenhamn 
eller det nya, internationellt sammansatta, institutet 
för teoretisk fysik i Helsingfors. Här kan man s.a.s. bolla 
rena idéer, innan man kör dem genom apparaterna. 
Man kan inte i sådana institut, för att ta ett exempel 
isolera en ny elementarpartikel – men man kan kanske 
förutse dess existens, såsom Yukawa förutsåg mesonen. 
Detta säger jag naturligtvis inte för att ge våra fysiker 
en fingervisning. Därtill har jag varken möjligheter eller 
rätt. Jag vill bara peka på det kulturpolitiskt betydelse­
fulla i att man inte i ett litet land kastar yxan i sjön, när 
det gäller skapande andligt arbete, under motiveringen 
att man är för fattig och liten för att göra en fullödig 
insats. På det skapande området är i sista hand den 
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enda fattigdom, som är utslagsgivande, andens fattig­
dom. Och till den är man inte förutbestämd, därför att 
ens materiella resurser är begränsade.

Vårt lands orientering mot världen – svårt och smärtsamt 
problem

Nya idéer kan födas också i små förhållanden. Men om 
de skall vara en effektiv motvikt mot alieneringshotet 
är det nödvändigt, att de uppsugs av omgivningen, blir 
erkända och uppskattade utanför sin födelseort. De 
måste m.a.o. integreras i större sammanhang. Annars 
förblir de eccentriciteter och provinsialismer, som 
ytterligare framhäver isoleringen hos deras födelse­
miljö. Vår arkitektur och konstindustri hade inte blivit 
ett livselexir för landet, om dess funktion inskränkts 
till att ge våra hus och möbler och glas en finsk särprä­
gel, gjort dem till etnografiska kuriositeter som turis­
ter skänker en förströdd uppmärksamhet och sedan 
vänder ryggen åt. Företeelsens betydelse ligger i det 
intryck, som ”Scandinavian design” gjort på smaken 
och vanorna i världen. Det är en inverkan, som troligen 
senare kommer att urvattna den skandinaviska insat­
sen och beröva den dess särprägel. Men just i detta 
uppgående i något mera allmängiltigt skall dess värde 
i efterhand visa sig.

Om den lilla enheten skall kunna utnyttja sin chans 
som experimentator med idéer, så måste den alltså sam­
tidigt sörja för sin kommunicering med omvärlden. 
Detta förbindelseproblem är dess viktigaste utåtriktade 
uppgift. Låt mig för några ögonblick dröja vid frågan, 
hur problemet ter sig för vår högskolas del.

Åbo Akademi är det minsta av landets universitet – och 
därför det för vilket kommunikationen med omvärl­
den är mest angelägen. Men akademien har den oskatt­
bara förmånen att ligga i en stad, där det finns också ett 
annat universitet och dessutom två handelshögskolor 
– alltså inalles fyra institutioner på akademisk nivå. 
Jag tror inte man överdriver, om man säger, att akade­
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mins största andliga tillgång utanför dess egen krets 
är Turun yliopisto. Samarbetet med det finskspråkiga 
systeruniversitetet är en livsnödvändighet för akade­
miens blomstring och utveckling. Ett samarbete i form 
av kompletterande stöd i undervisningen inom olika 
ämnen finns och fungerar, har jag förstått, till ömsesidig 
belåtenhet. Men jag föreställer mig, att i framtiden flera 
och i de två högskolornas liv djupare ingripande sam­
arbetsformer kan bli aktuella, bland dem också sådana 
som gäller det vetenskapliga arbetet. De kan anta for­
men av gemensamma forskningsprojekt, kanske t.o.m. 
någon sorts egendomsgemenskap, som skulle möjlig­
göra anskaffandet av vetenskaplig utrustning, som är 
alltför dyrbar för vardera högskolan enskilt eller varav 
en dubbeluppsättning skulle innebära en oekonomisk 
användning av medlen. Om sådana tankar till äventyrs 
är opopulära, finner jag det vara desto större skäl att 
uttala dem med eftertryck. För jag tror att deras riktig­
het inte kan avvisas och ju tidigare de tänks – av vardera 
parten, för samma gäller reciprokt för Yliopisto – desto 
bättre. Men jag tror också det är avgjort lyckligast, om 
initiativen till samordnade projekt inte tas sas uppifrån, 
utan utgår från de situationer, där konkreta behov för 
samgående yppas och bedöms ändamålsenligt.

På det plan av ett universitets verksamhet, som i För­
enta staterna kallas ”college”, d.v.s. i stort sett under­
visningen fram till de olika kandidatgraderna (resp. 
diplomingenjörsgraden), kan de två universiteten i 
Åbo, i varje fall om de stöder varandra, uppnå en relativ 
fullständighet. Men för forskarutbildningen måste man 
anse dem otillräckliga – både var för sig och tillsam­
mantagna. För att en tidsenlig forskarutbildning över­
huvud skall fås till stånd i Finland, är ett långt utbyggt 
samarbete mellan alla landets universitet nödvändigt. 
Det bör också kunna åstadkommas, utan överhövan 
stora kostnader eller stor organisatorisk apparat. 
Regelbundna forskar- och licentiatseminarier ett par 
gånger i terminen enligt något rotationssystem mellan 
universiteten borde finnas i alla ämnen och handled­
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ningen av doktorsarbeten borde kunna koordineras 
mellan högskolorna. Det har ofta slagit mig med för­
våning att också i mitt eget ämne, trots att det inte hör 
till de minsta, studerande på postgraduatestadiet vid de 
olika högskolorna, t.o.m. inom samma universitet, inte 
känner varandra och följaktligen aldrig utbytt tankar. 
På detta ytterst beklagliga förhållande skulle ett sam­
arbete universiteten emellan av den art jag antydde råda 
effektiv bot.

Från samarbetet mellan universiteten på forskar- och 
forskarutbildningsnivå, vidgas cirkeln naturligt till att 
omfatta också högskolorna i det övriga Norden. Akade­
mien ser med glada förväntningar fram mot resultatet 
av det betydelsefulla initiativ, som dess vänner och gyn­
nare i Sverige, i stiftelsen Academicas regi, tagit till en 
fond med anledning av det förestående halvsekeljubi­
leet. Fondens syfte är att ge forskare vid Åbo Akademi 
tillfälle att vistas för arbete vid vetenskapliga institu­
tioner i Sverige. Det säger sig självt, att allt som görs 
för att intensifiera våra kontakter med Sverige är utom­
ordentligt värdefullt. Men det får aldrig komma oss att 
glömma, att finlandssvenskarnas kulturella orientering 
mot större sammanhang först och främst måste rikta sig 
mot rikshelheten. Det är inte någon trivialitet att fram­
hålla saken. Den största faran för finlandssvenskarna är 
inte att de skall förtryckas som minoritet – om den faran 
funnits, tror jag vi kan anse den lyckligt avvärjd – utan 
att de skall kulturellt provinsialiseras i sitt eget land. 
Jag tror, att de vakna och intellektuellt livaktiga inom 
en yngre generation känner den alieneringsrisken star­
kare än vad fallet är i min generation eller en ännu äldre. 
Men jag har själv erfarit det hotet tillräckligt intensivt 
för att veta, vad saken gäller. Det är långtifrån alltid lätt, 
men det är nödvändigt, att vi först av allt känner oss 
fullvärdigt hemmastadda i Finland, inte bara accepte­
rade utan aktivt delaktiga i allt betydelsefullt som här 
händer och skapas. Att tro, att vi direkt från Sverige och 
Skandinavien kunde insuga den tilläggsnäring, som vi 
behöver för att förbli kulturellt vitala, är en stor och far­



308 V. Filosofen ger sig in i dagsdebatten 1967–1978

lig illusion. Det är, mutatis mutandis, samma villfarelse 
som också existerar på riksplanet, som i vårt förflutna 
visat sig vara utomordentligt fördärvbringande och som 
fortfarande har levande aktualitet – jag hoppas strax 
kunna visa på vilket sätt.

Tron, att finlandssvenskarnas kulturella orientering 
kan gå till Skandinavien förbi och oberoende av en 
orientering mot det finska, är nämligen en illusion av 
samma slag som tanken, att Finland kunde orientera sig 
direkt mot ”stora världen” förbi Skandinavien. Jag talar 
naturligtvis inte nu t.ex. om en forskares utbildning och 
kontakter utomlands – utan om den mera diffusa och 
svårgripbara men för den skull inte mindre reella före­
teelse som kallas ett lands kulturklimat och om dess 
sociala och politiska ideologier.

Problemet om vårt lands orientering mot världen 
är svårt och smärtsamt. Det kompliceras av vårt för­
flutna, av vårt geografiska läge, av våra språkförhål­
landen. Ingen vettig människa kan förneka, att vi har 
Sverige att tacka för vår tillblivelse och identitet som 
kulturnation. Men det hindrar inte, att tacksamhets­
skulden också kan upplevas som en psykologisk belast­
ning och som en hämmande faktor för vårt folks fulla 
självförverkligande.

Skenlösningen av Finlands kulturella och ideologiska 
integrationsproblem under vår självständighets två 
första decennier var direktkontakten med Tyskland 
förbi Skandinavien. För den talade bl.a. den roll på 
den intellektuella och konstnärliga kulturens område, 
som Tyskland eller riktigare: det tyska språkområdet 
i Mellan-Europa, spelade under 1800-talet och ännu i 
seklets början och vars inverkningar av naturliga skäl var 
särskilt starka i gränsprovinserna mot den tyska världen 
i öster och norr. Vådorna av denna orientering var, att 
vi blev indragna i ideologiska kraftfält, där vi inte hade 
några möjligheter att göra konstruktiva bidrag men löpte 
stora risker att förlora vår identitet i en själlös imitation  
av främmande tanke- och handlingsmönster. Vår ödes­
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väg ledde – till avgrundens rand – och vi kan tacka vår 
tur mera än vår skicklighet att vi överlevde. Det är frukt­
löst att diskutera, om en annan orientering hade gjort 
det möjligt för oss att gestalta våra yttre öden bättre. 
Men det borde efter denna läxa vara klart, att Finlands 
försök att inordna sig i världssammanhanget utan att 
först infoga sig i den nordiska ramen är en chauvinistisk 
hybris, som leder till isolering i stället för integration, 
till alienering i stället för självförverkligande.

Men hur klart är det? Är det säkert, att vi inte håller på 
att upprepa det gamla misstaget i en ny riktning? Vår 
tidigare ensidiga, fast historiskt försvarliga, tyska kul­
turorientering har snabbt efterträtts av en anglosaxisk. 
Denna vändning var en livsnödvändighet, inte minst 
för vår vetenskap, som eljest hade förtvinat. Och det 
är naturligtvis fullt i sin ordning, att de skapande kon­
takterna så långt möjligt skall ske oförmedlat – i Cam­
bridge eller Oxford, vid Harvard, Cornell eller Stanford. 
Faran, som man måste varna för, är att vi igen skall tysta 
vår intellektuella kritik och vårt moraliska samvete och 
drabbas av en ideologisk förbindelse, som gör det omöj­
ligt för oss att skilja mellan andras maktpolitiska strä­
vanden och vårt eget välförstådda intresse. Jag kan inte 
bedöma, hur stor risken för en sådan avtrubbning är. 
Men i samband med den polarisering av attityderna, 
som inträffat hos oss på senaste tid, har jag inte utan 
beklämning lagt märke till, hur de ideologiska mönstren 
från 1930-talets tyskorienterade Finland går igen i ett 
okritiskt – ofta väl helt omedvetet anammande av den 
ena eller den andra supermaktens attityder och avväg­
ningar i diskussionen om mänsklighetens ödesfrågor.

Skall bron till Skandinavien hålla måste den byggas av oss 
alla

I de perspektiv, som här framträder, kan det vara nyt­
tigt att se också en sak, som de senaste månaderna stått 
i centrum för vår offentliga debatt. Jag menar frågan om 
språkundervisningen i grundskolan.
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Det är inte nödvändigt att rekapitulera huvudpunk­
terna i minister Oittinens redan notoriskt ryktbara 
förslag.92 Inte heller har vi anledning att fördjupa oss i 
frågans pedagogiskt-psykologiska aspekter: om det kan 
verka störande på barns själsliga utveckling att tidigt 
lära sig många främmande språk, om det är möjligt att 
effektivt undervisa två eller ens ett enda främmande 
språk på lågstadiet i Finlands skolor, eller om det är nyt­
tigare för genomsnittsmedborgaren att kunna engel­
ska eller det andra inhemska språket. Jag måste tillstå, 
att jag finner diskussionen kring dessa frågor mindre 
intressant. När jag hör argumenten i olika riktningar, 
kan jag till en viss gräns instämma i dem alla. Men där­
för tyckes mig hela denna del av diskussionen bara 
bevisa, att ingen tvärsäker åsikt här är möjlig, och att 
därför den som motiverar förslaget med pedagogiska 
och psykologiska argument, bygger sin åsikt på lösan 
sand. Problemet om språket i grundskolan är inte ett 
språkpedagogiskt eller ens allmänt pedagogiskt93 pro­
blem, utan först och främst ett kulturpolitiskt. Dess lös­
ning är kanske, som någon nyss påpekade i debatten, 
det viktigaste kulturpolitiska avgörande som Finland 
ställts inför under sin femtioåriga existens som själv­
ständig stat. Frågan gäller vår plats på den kulturella 
och ideologiska världskartan.

Tanken att göra engelskan till första och enda obligato­
riska språk utöver modersmålet i majoriteten av Fin­
lands skolor är redan som gest en ryggvändning mot 
Skandinavien. Inga hypotetiska spekulationer om total­
antalet barn, som under någon tid av sin skolgång får 
kontakt med svenska språket, kan bortförklara inne­
börden i denna gest. Här är inte i första hand fråga 
om faktiska språkkunskaper. Det är mera en fråga om 

92	 Reino Oittinen (1912–1978), som i egenskap av undervisningsminister 
1967 undertecknade lagförslaget om grundskolan, förespråkade 
undervisning i endast ett främmande språk, d.v.s. engelska med förbi
gående av svenskan. Hans förslag förkastades dock.

93	 I artikeln står det ”psykologiskt” men von Wright har korrigerat ordet 
till ”pedagogiskt” i sin urklippsbok.
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inställning till omvärlden. Man kan därför också säga, att 
det kommunikationsproblem, som man här har att ta 
ställning till, inte så mycket är språkligt som idémässigt.

En överväldigande del av det som rör sig i tiden 
kommer till oss och införlivas med vårt liv via den 
övriga Norden och närmast från Sverige. Den vägen 
bibringas all vår allmänna tids- och världsmedveten­
het. Att så skall vara fallet är redan en geografisk nöd­
vändighet. Saken kunde vara en annan bara om vårt 
samhälle och våra livsförhållanden i övrigt vore radi­
kalt annorlunda än i Skandinavien. Men det är inte fallet 
och ingen önskar väl att så skall bli, åtminstone ingen av 
dem som ivrar för vår anglosaxiska orientering. Varje 
åtgärd, som fjärmar oss från gemenskapen med Nor­
den, alienerar oss också idémässigt från världen utan­
för Norden, avtrubbar vår mottaglighet, utlämnar oss 
åt ensamheten och riskerna att tappa bort oss i fåfängt 
sökande efter hållpunkter i tillvaron.

Inställt i ett större sammanhang ter sig därför förslaget 
om språkundervisningen i grundskolan som ett återfall 
i våra sämsta traditioner från självständighetstidens 
första decennier. Jag kan omöjligt tro, att återfallet bott­
nar i ond vilja eller en reaktionär mentalitet. Det är helt 
enkelt fråga om en intellektuell felbedömning och ett 
troligen oavsiktligt avskärmande av synfältet hos den 
planerade reformens tillskyndare. Felbedömningar är 
mänskliga. Ändå finner jag saken märklig och överras­
kande med tanke på det andliga läget f.ö. i landet och på 
andra tendenser som varit framträdande hos oss.

För är det inte så – eller misstar jag mig – att under de 
senaste åren en tidigare okänd anda av intellektuell 
öppenhet mot världen och en aktiv och engagerad vilja 
till självkritik och omprövning gjort sig gällande hos 
oss? Företeelsen har kommit över oss med något av en 
stormflods häftighet. Då den företrädesvis förts fram av 
yngre intellektuella utan fotfäste i vårt kulturlivs estab­
lishment, har den samtidigt blivit en generationsbryt­
ning med ofta smärtsamma psykologiska slitningar som 



312 V. Filosofen ger sig in i dagsdebatten 1967–1978

följd. Den förargelse bildstormarna väckt, har inte all­
tid varit i sak oberättigad. Och också när den varit obe­
rättigad, har den varit psykologiskt förståelig. Men vi 
av en äldre generation skulle vara enormt förblindade, 
om vi inte förstod att uppskatta den andliga frigörelsen 
som inträffat och som jag tror har varit utomordent­
ligt hälsosam – redan på grund av den chockverkan den 
haft. Man får bara hoppas, att andan av engagerad tids­
medvetenhet inte skall stelna och dö, när de unga som 
burit upp den själva en dag etablerat sig i samhällets 
olika hierarkier.94

Till slut ville jag ännu med några ord beröra finlands­
svenskarnas roll för vårt lands integrering i den nord­
iska gemenskapen. Det är klart, att vi tack vare vårt 
språk har en särskild roll i sammanhanget. Men det är 
inte så enkelt, som det kan tyckas, att rätt karaktärisera 
rollen. Därför finns det risker att den missförstås, både 
av oss själva och av det finska folkflertalet.

Vi omtalas ibland som ”brobyggare” till Skandina­
vien. Liknelsen kan naturligtvis förstås på ett helt ofar­
ligt sätt. Men om den tydes som tecken på en exklusiv 
mission, resultatet av någonslags rollfördelning på vår 

94	 Detta skrevs i februari 1968. Den verkliga studentrevolten bröt ut i 
Paris i april och maj, och spred sig, som von Wright säger (ML, s. 247), 
”med sedvanlig långsamhet” till Finland, där Gamla studenthuset i 
Helsingfors ockuperades av studenter den 26 november. von Wright 
skriver om denna tid som han följde på nära håll både som preses 
för Finlands Akademi och som kansler för Åbo Akademi: ”Åren efter 
studenthusockupationen var otrevliga för vårt högskoleväsen. […] 
Motsättningarna urartade slutligen till en krass maktkamp mellan 
professorerna, som slöt upp till försvar för sin traditionella maktposi-
tion, och de radikala studenterna med sina absurt tillspetsade krav 
på deltagande i ärendenas behandling. De äldres ofta totala oför
ståelse för kraven på reform tycktes mig förstockad och ovärdig. När 
kansler [för Helsingfors universitet, Pentti] Renvall sammankallade ett 
tjugotal personer för att besluta om grundandet av en vetenskaps-
politisk stiftelse till bestående strukturers försvar, var jag den enda 
i församlingen som vägrade underteckna stiftelseurkunden. Jag 
kände mig kusligt ensam och främmande” (ML, s. 248–249). ”Försök till 
en efterskrift”, 1968, tidigare i denna avdelning, låter ana von Wrights 
tämligen radikala stämningsläge senare samma år, när studentrevol-
ten redan kvästs på många håll.
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kulturella scen, så är den grovt missvisande. Den får inte 
betyda: ni finlandssvenskar sköter kontakten med Skan­
dinavien och för det har ni särskilt goda förutsättningar; 
vi finsktalande påtar oss den större uppgiften att vårda 
oss om direktförbindelserna med den värld, som öpp­
nar sig bortom den skandinaviska horisonten. Då begår 
man igen det gamla misstaget. För vår nordiska orien­
tering måste vara hela vårt folks. Skall bron till Skandi­
navien hålla, måste den byggas av oss alla tillsammans.

I stället för liknelsen med brobyggarna ville jag föreslå 
en annan – en kemisk metafor. Det är bilden av finlands­
svenskarna som en sorts katalysatorer, som tack vare 
sin närvaro i den finländska samhällskroppen påskyn­
dar insmältningen av idégods utifrån. För en sådan kata­
lysatorisk verksamhet har vi åtminstone två naturliga 
förutsättningar. Den ena är vårt svenska språk. Tack 
vare det borde det vara lätt för oss att avlyssna och upp­
fånga de strömningar och tendenser i tiden, som redan 
invaderat Skandinavien men ännu inte sköljts upp på 
våra kuster. Den andra förutsättningen är själva faktum, 
att vår litenhet i förhållande till rikshelheten inbjuder 
till en experimenterande, avantgardistisk verksamhet 
av det slag, som jag tidigare bl.a. på tal om vår högskola 
berörde.

Det kan inte vara någon förhävelse att framhålla dessa 
våra förutsättningar. De är ju inte vår förtjänst, utan 
en sak som ödet gett oss i gåva. Vår förtjänst eller skam 
är, hur vi förvaltar vårt särskilda pund. Gräver vi ner 
det, drabbar oss den tvåfaldiga alienering, som består i 
att vi underlåter att förverkliga oss själva och samtidigt 
blir främlingar för folkmajoriteten. Men förvaltar vi det 
väl, så bidrar vi till den dubbla integration, som säker­
ställer vår egen trivsel i riket och Finlands samhörighet 
med den större helhet, Norden, inom vars ram allena 
vårt folk skall finna sig självt bland jordens människo­
miljarder.
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Russells kamp för rättvisa utmanar filosoferna

Kommentar

Utdrag ur von Wrights öppningsanförande vid Institut Inter­
national de Philosophies konferens med temat kunskaps­
teori i Helsingfors den 25 augusti 1970. Anförandet hölls på 
engelska och en finsk översättning av detta utdrag publice­
rades i Helsingin Sanomat 26.8.1970 under rubriken ”Russel­
lin oikeustaju haaste filosofikunnalle” (”Russells rättskänsla 
en utmaning för filosofskrået”). Vår text återger von Wrights 
svenska original, eller eventuellt en översättning gjord av 
honom själv för okänt ändamål, som bevaras i von Wright- och 
Wittgenstein-arkivet. – Den positiva värderingen av Bertrand 
Russells (1872–1970) insats i samhällsdebatten i detta föredrag 
kontrasterar på ett slående sätt mot von Wrights bedömning 
i en intervju åtta år tidigare, där han apropå kapprustningen 
och kärnvapnen säger: ”Det är naturligtvis filosofens plikt att 
följa med livet och samhällsutvecklingen. Men jag anser att 
en filosof i allmänhet bör undvika att uttrycka skarpa åsikter 
om dagsaktuella frågor. Jag hyser stor respekt för Bertrand 
Russell som skicklig logiker, men han tycks mig vara ett var­
nande exempel på hur filosofer inte borde lägga sig i tidens 
frågor. Filosofen är ju ingen praktikens och handlingens man 
– om han nu inte råkar vara en Snellman” (”Herrasmiehen 
ammatti: Akateemikko”, 1961, s. 12, övers. JB). 

von Wright förnekar inte heller 1961, utan understryker, 
att filosofin påverkar samhällsutvecklingen, men han menar 
att inflytandet är indirekt: ”Filosofin undersöker och formar 
de begrepp som människor använder i sitt tal och tänkande. 
[…] Filosofen skapar på sätt och vis de tankeverktyg som så 
småningom får en betydelse också i det praktiska livet. Frihet, 
[…] jämlikhet, demokrati, socialism, kommunism, välfärds­
staten – alla de här orden har filosofiska rötter. På det sättet 
har filosofin indirekt påverkat utvecklingens gång” (”Herras­
miehen ammatti”, s. 12–13, jfr det utförligare resonemanget 
i ”Om filosofiens verklighetsförändrande kraft”, 1978, sist 
i denna avdelning). Och som von Wright understryker i en 
intervju från 1997, kan filosofins inflytande på livet och världen 
i stort ”inte förutspås eller programmeras, utan det är något 
som sedan visar sig i verkligheten, kanske på ett oförutsebart 
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och också överraskande sätt” (”Georg Henrik von Wrightin 
haastattelu”, 1997, s. 9, övers. JB).

von Wright hade tidigare behandlat Russells populära för­
fattarskap i två artiklar, ”Filosofen som samhällsförbättrare. 
Bertrand Russell sjunger lättjans lov” från 1937 och ”En passio­
nerad skeptiker” från 1957, båda gångerna i mycket kritiska 
ordalag. I den tidigare artikeln skriver han att Russell ”numera 
nästan fullständigt övergivit vetenskapen för propagandan”, 
och att den ”enda ursäkten för att intelligenta personer tar 
teoretisk befattning med samhället är, att de är artister”, 
vilket Russell inte var (”Filosofen som samhällsförbättrare”, 
s. 274, 276). I den senare artikeln säger von Wright att han 
aldrig tilltalats av Russells sociala och politiska skriverier, som 
han menar betecknas av ”bristande allvar, en ovilja att tänka 
problemen till botten, en viss fladdrighet och frivolitet i stil”; 
”Russell är en utomordentlig rolighetsminister, men hans tal 
synes mig inte särskilt förnuftigt. Det har inte heller den stor­
slagna absurditet som gör t.ex. Shaws eller Tolstojs åsikter 
intressanta.” Däremot hyllar von Wright 1957 ”Russells sanna 
dygder”, som ”kan nämnas vid enkla och slitna namn: frikos­
tighet, mod, uppriktighet, flit och mänsklig värme”, och som 
man måste se ”för att fatta att Russell är betydande också som 
människa”, inte bara på grund av sina avgörande insatser inom 
den moderna logiken, vilka von Wright alltid högt uppskattade 
(”En passionerad skeptiker”, 9.8.1957). Men Russells populära 
författarskap är naturligtvis en annan sak än till exempel hans 
engagemang i den 1966 konstituerade Russelltribunalen som 
undersökte USA:s krigsförbrytelser i Vietnam, och som nog är 
den typ av engagemang von Wright främst hade i tankarna i sin 
hyllning här nedan. Om von Wrights syn på Russell och på filo­
sofen som samhällsförbättrare, se Österman 2016 och 2017b.

Uppdraget att anordna en sammankomst av filosofer 
från olika länder har för mig personligen varit en upp­
fordran att betänka den roll och det ansvar, som åvilar 
medlemmarna av vår yrkeskår i dagens värld. Jag kunde 
inte hitta på ett bättre sätt att kort delge er min syn på 
saken än genom att vid detta tillfälle hylla minnet av 
en stor filosof, som gick bort tidigare i år och vars ställ­



Faksimil av den första sidan av von Wrights tal till Russells minne 1970.
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ningstagande till problemet jag finner betydelsefullt. 
Jag avser Bertrand Russell.

Russell var inte bara ansvarig för insatser inom sitt 
eget ämne, som i betydelse knappast överträffas av något 
andra filosofer åstadkommit. Han var också alltid beredd 
att axla det ansvar, som han ansåg att en intellektuell 
människa är skyldig att bära i kampen för sanning, fri­
het och rättvisa på det medborgerliga planet. Världens 
härskare, säger han med karaktäristisk sarkasm i sin bok 
Makt, har alltid varit dumma, men de har aldrig varit så 
mäktiga som i våra dagar. Deras makt grundar sig emel­
lertid på teknologiska framsteg och härrör sålunda i 
sista hand från vetenskapen. Utan de forskarbragder, 
som utförts av en Heinrich von Hertz, en Albert Ein­
stein eller en Niels Bohr skulle den moderna industri­
staten helt enkelt inte existera – och därmed inte heller 
de enorma koncentrationer av makt över många i hän­
derna på några få, som utmärker den. Tanken att makt­
medlen numera kan brukas till att förinta hela mänsk­
ligheten gör att de, som skapat grunden för denna makt, 
måste känna sig ansvariga också för dess bruk. Man kan 
inte ta tillbaka de dödsbringande vapnen. Men man kan 
varna för farorna och man kan inlägga gensaga mot mak­
tens missbruk för förstörelse och förtryck.

Så blev Russell en proteströst mot det vanvett som 
råder i världen och en talesman för alla dem, som lider 
orätt eller far illa i händerna på andra. Med tiden blev 
hans röst ett världssamvete, som förebrådde mänsklig­
heten för dess självförvållade förnedring. Att Russell 
kom att inta denna enastående ställning berodde inte 
bara på styrkan hos hans protest, utan också på den 
fullkomliga opartiskhet och det oberoende av alla 
ideologiska hänsyn, som utmärkte hans framträdan­
den. Han reagerade mot frihetens förkvävande i Ungern 
och Tjeckoslovakien lika väl som mot amerikanernas 
grymma och vettlösa krig i sydöstra Asien, och hans 
sista protest riktade sig mot yttringar av antisemitism 
i en del av Europa, där man hoppats att det mest giss­
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lade av jordens folkslag redan tömt sina lidandens kalk 
till botten.95

När man ser tillbaka på Russells liv, kan man fråga: 
Vartill nyttade hans protest. Vad mening har det över­
huvud att protestera? Om med ”nytta” och ”mening” 
man avser att frihetens och rättvisans sak befordras 
eller att oskyldigt lidande lindras, så tror jag svaret på 
den senare frågan måste bli, att nyttan av de intellektu­
ellas protester är synnerligen obetydlig. Det onda, som 
protesten vänder sig emot, synes mig alltför djupt invävt 
i rådande ekonomiska, politiska och sociala strukturer 
för att kunna rättas till som man korrigerar tillfälliga 
felsteg eller opereras bort som besvärande utväxter som 
man avlägsnar från en i övrigt frisk kropp. Men också 
om så är fallet, är gensagan nödvändig – av flera orsa­
ker. Den är nödvändig redan för att den intellektuelle 
skall kunna bevara sin andliga integritet oanfrätt av de 
lögner som ständigt prackas på oss och av de oförrätter 
som man försöker få oss att glömma och godta. Bara om 
hans själ undgår att korrumperas, kan en filosof hoppas 
på framgång i sitt eget sanningssökande och för sin egen 
strävan att utbreda sanningen – också den sanning som 
tid efter annan i världshistorien medverkar till verkligt 
djupgående förändringar i livets och kulturens institu­
tionaliserade former.

Det är kanske inte nödvändigt, att protesten mot 
det onda ges just de uttryck, som Russell fann riktiga. 
Men det exempel som han statuerade med sitt mod, sin 
sanningskärlek och sin medkänsla med alla oförskyllt 
lidande, måste envar som kallar sig filosof hylla inte bara 
i ord utan med den fulla styrkan av sitt handlande och 
tänkande. 

95	 von Wright torde syfta på Russells öppna brev till Polens ledare 
Władysław Gomułka i december 1968, där han protesterade mot den 
antisemitiska propagandan och utrensningarna i landet (se Russell 
1968). Det är kanske betecknande för det von Wright kallar hans opar-
tiskhet, att Russells allra sista protest – daterad 31.1.1970 och offentlig-
gjord vid en internationell parlamentarikerkongress i Kairo 3.2, dagen 
efter hans död – i själva verket riktades mot det Russell beskrev som 
Israels imperialistiska politik och landets behandling av palestinierna 
(se Russell 1970).
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Vapnen tystnar i Vietnam

Kommentar

Radiointervju med von Wright gjord av Jaakko Nousiainen och 
sänd i finska Rundradion den 28 januari 1973; i skriftlig form 
publicerad som ”Aseet vaikenevat Vietnamissa” i Yleisradion 
julkaisusarja 2/1973 (s. 5–9). Texten är översatt till svenska av 
Nike Parland. – Intervjun gjordes dagen efter att vapenstille­
ståndsavtalet undertecknats i Paris den 27 januari 1973. Två 
månader senare hade de amerikanska trupperna lämnat Viet­
nam, men kriget mellan Nord- och Sydvietnam fortsatte ännu 
i drygt två år. Intervjun introducerades med orden: 

För fem år sen skrev den världsberömde ledamoten i Finlands 
Akademi Georg Henrik von Wright en artikel som väckte 
omfattande uppmärksamhet, där han fördömde Vietnam­
kriget. I artikeln sade han bl.a.: ”Kriget i Vietnam är avskyvärt 
redan därför, att det förs på idel lögnaktiga och orättfärdiga 
premisser. Detta var kanske inte uppenbart från början ens 
för dem, som gav sig in i leken.” Och längre fram argumenterar 
han för sitt ställningstagande: ”De amerikanska intellektuella, 
som protesterar mot sitt lands utrikespolitik, är varken lands­
förrädare eller ’kommunister’. De är ansvarskännande ameri­
kaner, som är djupt oroade av att se sitt land täras av en svår, 
kanske dödlig sjukdom. De är patrioter i den enda mening, 
som är hållbar i den integrerade värld vi går emot och delvis 
redan lever i: patrioter på jordklotets vägnar. Deras broder­
skap känner inga nationella gränser. Därför måste deras röst 
få göra sig hörd över dem alla.” 

I intervjun nedan redogör von Wright för sin syn på Vietnam­
kriget fem år senare. 

Jaakko Nousiainen: Akademiledamot von Wright, i er 
artikel hösten -67 tog ni väldigt starkt ställning mot 
kriget i Vietnam. Vad fick er att göra det?

G.H. von Wright: Artikeln var resultatet av en lång 
mognadsprocess. Under de åren vistades jag – liksom 
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längre fram – ofta och länge i Förenta staterna. Jag 
var i tillfälle att på nära håll följa med den växande 
oro som Vietnamfrågan väckte, närmast i de kretsar 
som jag kom att röra mig i, det vill säga akademiska 
och forskarkretsar. Till en början förstod man mer eller 
mindre klart att det var frågan om ett skurkaktigt och 
omoraliskt politiskt äventyr, som dessutom stod i skarp 
motsättning till den förpliktigande frihetsprincip som 
kännetecknar Förenta staterna och som landet med 
skäl kan vara stolt över. Det stod nämligen klart att 
oavsett hur det krig som tagit sin början än slutade, 
skulle blotta existensen av denna motsättning i många 
nationers ögon innebära ett ifrågasättande av tilltron 
till de ideal och principer som Förenta staterna sade sig 
slåss för, och som stora delar av den civiliserade världen 
hade lärt känna landet som en förkämpe för. Sanno­
likt förhöll det sig så, att jag själv på den tiden inte så 
mycket tänkte på de lidanden det vietnamesiska folket 
tvingades utstå, som på hur kriget skamfilade USA:s 
goda namn och världspolitiska roll. 

När jag på den tiden och längre fram försökte förklara 
för folk här hemma hur orolig jag var, bemöttes jag med 
föga förståelse, och stundom till och med aggressivitet. 
På den tiden verkade pressen i vårt land inte alls inse 
hur allvarlig frågan var. Då för tiden skrevs det i ralje­
rande eller försmädlig ton om de ganska blygsamma 
demonstrationerna som kriget också hos oss redan då 
började ge upphov till bland ungdomen. Eftersattheten 
väckte min motvilja och irritation, och sensommaren 
1967 såg jag mig tvungen att göra något för att lätta mitt 
samvete. Och längre fram på hösten, när jag återigen 
befann mig i Förenta staterna, skrev jag texten. Det här 
är i korthet bakgrunden till hur den kom till.

Nousiainen: Var ni själv nöjd med den genklang, de 
återverkningar och den opinionsbildning som artikeln 
väckte? 

von Wright: Åtminstone ångrar jag inte att jag skrev den. 
Jag tror att den väckte upp en del och var till hjälp och 
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stöd för andra, som bara höll på att bilda sig en åsikt om 
Vietnam. Att den skulle ha haft något större inflytande 
på den allmänna opinionen tror jag absolut inte. Det 
är för övrig svårt att veta hur det förhåller sig med den 
saken också i dag. Opinionsbildningen i Vietnamfrågan 
har hos oss lidit av den tilltagande polariseringen av vårt 
politiska liv i allmänhet. 

Vietnamrörelsen anses – förmodar jag – fortfarande i 
rätt stor utsträckning som en fråga endast för vänstern, 
och inte för hela folket, som i Sverige. Jag tror det är just 
på grund av denna polarisering som de intellektuella 
hos oss i allmänhet inte av humanitära skäl har reage­
rat på de lidanden och orättvisor som Förenta staterna 
har åsamkat Vietnams folk. För min del har detta varit 
en stor besvikelse, det måste erkännas, och jag anser det 
illavarslande med tanke på att det vittnar om en brist­
ande intellektuell rörlighet och ett bristande engage­
mang hos våra intellektuella. 

Nousiainen: Har ni kanske stämplats som vänster, eller 
rentav som kommunist, på grund av er artikel?

von Wright: Jag känner inte till vad som hänt så att säga 
bakom ryggen på mig, och är inte heller särdeles nyfi­
ken på vad man anser om mig. Däremot kan jag säga att 
jag är glad, till och med tacksam, över att inte en enda 
bland dem vars omdöme jag sätter värde på har kommit 
med några större invändningar – om man får säga så – 
direkt till mig angående min artikel.

Nousiainen: Anser ni att världsopinionen har bidragit 
till att USA sist och slutligen är redo att ingå vapenvila?

von Wright: Det här är en fråga som jag av förståeliga 
skäl funderat mycket på. Det gäller att samtidigt förhålla 
sig kritiskt och iaktta en viss försiktighet. Det torde vara 
ett faktum att den politiska storm av samvetsförebråel­
ser som frågan väckt är unik i mänsklighetens historia. 
Detta är lätt att förstå, med beaktande av den amerikan­
ska krigsföringens aldrig tidigare skådade grymhet och 
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råhet, dess lömska motiv och irrationella syfte. Det är 
således inte så konstigt att man över hela världen reage­
rat med en känsla av skam och vrede som, det är vi alla 
väl medvetna om, kommit till uttryck i otaliga demon­
strationer, debattartiklar och tal, protestsånger, offent­
liga ställningstaganden och appeller i syfte att få den 
rasande jätten att ta sitt förnuft till fånga. 

Nu kan man med rätta fråga sig, om hela detta spek­
takel på ett avgörande sätt har förändrat sakernas gång. 
Personligen kan jag inte låta bli att tro att det haft en 
inverkan i något skede av krigets gång, till exempel i 
slutet av Johnsons mandatperiod och kanske under 
de senaste veckornas händelseförlopp. Men det är skäl 
att varna för att tillmäta det en överdriven betydelse. 
Att Förenta staterna slutligen gick med på vapenvilan 
berodde på de militära realiteterna. Efter de desperata 
terrorbombningarna var Förenta staterna tvungna att 
erkänna att kriget ohjälpligen förlorats och att man poli­
tiskt befann sig på exakt samma punkt som 18 år tidi­
gare, då Genève-avtalet ingicks. Att man således genom 
att ta livet av nästan två miljoner vietnameser, jaga bort 
över sex miljoner människor från sina hem, göra vid­
sträckta områden obeboeliga och kanske omöjliga att 
odla för all framtid, inte uppnått någonting alls, och att 
därigenom 50 000 amerikaner dessutom helt i onödan 
hade mist livet och närapå 200 000 blivit krigsinvalider. 
Detta är den chockerande och dystra sanningen som fick 
slut på kriget och som USA:s regering och det amerikan­
ska folket nu helt ärligt måste konfrontera. Det kräver 
en hel del mod. Om detta står att uppbåda kan endast 
framtiden utvisa. 

Nousiainen: Om ni nu en gång anser att dessa opinions­
yttringar har haft så pass ringa effekt, innebär det att 
man i så fall enligt er eventuellt kunde säga att de varit 
till ingen som helst nytta? 

von Wright: Ingalunda. Opinionsyttringarnas betydelse 
befinner sig på ett helt annat plan. Om jag får uttrycka 
mig bildligt skulle jag säga att de ingår i ett renhållnings­
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arbete som är av största vikt för människans förnuft 
och hjärta. Det förhåller sig nämligen så, att ifall inte 
människor, när de väl uppnått den bildningsnivå som 
det nuvarande skolsystemet och inte minst informa­
tionsförmedlingen via radio och tv har möjliggjort, helt 
spontant, det vill säga uppriktigt och utan att ta någons 
parti, reagerade mot all den grymhet och orättvisa och 
allt det förtryck som förekommer, utan tvärtom fogligt 
och likgiltigt vande sig vid att acceptera all propaganda 
med vars hjälp illgärningsmän överallt i världen och i 
alla tider sin vana trogna dämpar sitt eget onda sam­
vete och söker undvika omvärldens förebråelser – om 
det vore så illa, skulle detta vara ägnat att utplåna själva 
människovärdet inom oss och vår pliktkänsla gente­
mot andra människor, och därmed göra oss cyniska och 
råa. Med andra ord, om ett så passivt och okritiskt för­
hållningssätt gentemot sakernas tillstånd i världen så 
snart det inte omedelbart berör oss själva blev utbrett, 
skulle det samtidigt omintetgöra varje uns av mänsk­
lighet inom oss. 

Det yttersta syftet med den världsomfattande Viet­
namrörelsen är, skulle jag vilja påstå, att den har käm­
pat och alltjämt kämpar för vår humanitet, vår med­
mänsklighet. Om även andra röster, som inte talar av 
humanitära skäl, har blandat sig i kören, är sen en annan 
sak. Och detsamma gäller även för alla andra liknande 
rörelser. 

Nousiainen: För vem är den nu ingångna vapenvilan en 
seger?

von Wright: Vapenvilan är självfallet en seger för det 
vietnamesiska folket. Det kan jag säga helt reservations­
löst. Huruvida det rör sig om en slutgiltig seger är det 
däremot svårt att överhuvudtaget uttala sig om just nu. 
Man får bara hoppas på det.

Ifråga om den norra delen av landet är det ändå rätt 
motiverat att förvänta sig att vapenvilan kommer att 
leda till en bestående lättnad och lägga grunden för en 
ostörd och snabb återuppbyggnad av det som kriget 
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förstört. Framtiden för den södra delen är självfallet 
mycket osäkrare. Kommentarerna från militärjuntan 
som amerikanerna lämnat efter sig angående vapen­
vilan låter inte särskilt samarbetsinriktade, koopera­
tiva, måste man väl säga. De har säkerligen dikterats av 
den förhärskande stämningen av rädsla och illamående, 
och bakgrunden till den är, det måste man också komma 
ihåg, en mänsklig tragedi, vars avslutande scen vi får 
hoppas blir så barmhärtig som möjligt gentemot alla 
parter. Det är svårt att föreställa sig att den så kallade 
regeringen i Saigon ens i allra ringaste grad skulle före­
träda folkets vilja. Det klokaste dess anhängare kan 
göra, är att inse vad klockan är slagen och slå in på andra 
vägar. Kanske kommer de också att göra så.

Nousiainen: Anser ni att Vietnam har lärt människorna 
och mänskligheten något?

von Wright: Som jag ser det, har Vietnamkriget mycket 
att lära oss. En sak, som vi redan kan anse vara en slut­
giltig lärdom är följande: Ett litet och fattigt folk, som 
har en stark vilja till ett självständigt liv och är redo till 
gränslösa uppoffringar för att uppnå och säkerställa 
detta mål, är i stånd att framgångsrikt hålla stånd mot 
även de mäktigaste motståndare. Denna uppställning är 
inte okänd i världshistorien. Den förekom i grekernas 
motstånd mot Persien och Nederländernas kamp för att 
befria sig från det habsburgska väldet. Man kommer att 
minnas Vietnam som ett exempel i klass med dessa, och 
det kommer att utgöra en aldrig sinande inspirations­
källa för alla folk vars självständighet och frihet inte 
ännu infunnit sig. Sådana nationer finns det – som vi 
mycket väl vet – många av här i världen. 

Men det finns också andra lärdomar som vi kan 
dra, även om de kanske är svårare att beskriva och att 
uttolka. Kriget i Vietnam har utgjort en av de vikti­
gaste orsakerna till den våg av samhällskritik som just 
nu skakar alla samhällen i Västeuropa och även För­
enta staterna. Det är för tidigt och omöjligt att säga vilka 
konsekvenser denna protestvåg kommer att medföra i 
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praktiken. Kanske dessa följdverkningar kommer att 
vara mycket små för oss i väst. Men särskilt hos den unga 
generationen har den gett upphov till en ny medveten­
het om karaktären hos det världspolitiska maktspelet 
och de effekter som det ger upphov till, och har fått dem 
att ifrågasätta och kritiskt granska mycket av det som 
vi lärt oss anse självklart och acceptabelt. 

Jag nämnde – vilket kanske någon av våra ärade lyss­
nare ännu drar sig till minnes – i början av vår diskus­
sion att mitt eget intresse för Vietnams sak föddes ur 
min oro för Amerikas roll som förvaltare av mänsklig­
hetens skönaste frihets- och humanitetsarv. De gångna 
åren har lärt mig att betrakta denna roll i ett helt annat 
ljus än jag uppfostrats till och vant mig vid, och vid det 
här laget skulle jag inte alls tala i termer av något visst 
lands särskilda roll eller världshistoriska uppgift. Det 
är vad Vietnamkriget lärt mig. 

Nousiainen: Och ännu en sista fråga: hur ser ni på Viet­
nams situation inom den närmaste framtiden och vad 
skulle ni vilja att där hände?

von Wright: Först och främst hoppas jag på en bestående 
fred i Vietnam och att landet får återhämta sig från de 
sår och lidanden kriget förorsakat. Jag hoppas att de 
6–7 miljoner vietnameser som tvingats till så kallade 
säkra byar i landets södra del så fort som möjligt ska få 
återvända till sina gamla hembyar eller, om detta inte är 
möjligt på grund av all förstörelse, bege sig någonstans 
där de själva önskar leva och bo. 

Vidare hoppas jag att de uppskattningsvis 200 000 
politiska fångarna i Saigons fängelser friges och att det 
kaos som där nu råder ska övergå i ett läge där det de 
facto är meningsfullt att säga att invånarna i Sydviet­
nam själva kan bestämma över sin egen framtid. 
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Mina fyra former av humanism.  
Utdrag ur en intellektuell självbiografi 

Kommentar

Utdrag ur ”An Intellectual Autobiography”, skriven 1973 och 
publicerad 1989 i The Philosophy of Georg Henrik von Wright 
(ed. P.A. Schilpp & L.E. Hahn), s. 3–55. Utdraget är från s. 6–8 
och 17–21. Texten är översatt till svenska av Nike Parland, och 
rubriken är satt av oss. – Varje volym i serien Library of Living 
Philosophers ägnas en betydande samtida filosof, vars verk 
kritiskt kommenteras av kolleger, varpå filosofen besvarar 
kritiken. (von Wright skrev alltså denna text redan 1973 för en 
volym tillägnad hans filosofi, men boken utkom först 1989; han 
redogör för de praktiska missöden som försinkade volymen 
i ML, s. 277.) 

”Självbiografin” – en för von Wright-intresserade akade­
miska filosofer välkänd text, men förmodligen okänd för en 
bredare publik – ägnas till största delen utvecklingen av von 
Wrights strikt akademiska verk som filosof och logiker, men 
i den ingår också en beskrivning av hur hans allmänna livs­
hållning utvecklats sedan ungdomsåren. Det är den delen som 
vi valt att återge här. von Wright tar avstamp i sin ungdoms 
logiska positivism, men huvudfokus ligger på hans humanism. 
von Wright karakteriseras ofta som en stor humanist. Han 
diskuterade humanismens olika aspekter i den omfattande 
essän ”Paideia” (1947–1948, omtryckt i AFSS) och i ett antal 
kortare uppsatser; de viktigaste finns samlade i Humanismen 
som livshållning (1978). Trots begreppets betydelse har von 
Wrights syn på humanismen och frågan om vari det speci­
fikt humanistiska i hans tänkande kunde sägas bestå förblivit 
nästan helt outforskade.96 Det utdrag som vi här presenterar 
för första gången på svenska är den enda mer systematiska 
framställningen han själv gett av sin egen utveckling som 
humanist. 

von Wright särskiljer fyra faser i sin utveckling; en estetisk, 
en etisk, en rationalistiskt präglad och en social humanism, 
och förklarar hur detta sammanhänger med hans kultur- och 

96	 Tranøy 1989 är ett undantag. Om von Wrights 1930-talshumanism se 
Holmström 2017, jfr Sarje 1999 och 2021.
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tidskritiska bemödanden. Han antyder att det finns ett latent 
människoförakt, eller åtminstone en likgiltighet gentemot 
människor och mänskligt lidande, i den estetiska humanis­
mens vurm för det ”stora” i historien. Som vi påpekar i intro­
duktionen till avdelning II kan den form av humanism som 
den unge von Wright företrädde just av detta skäl lika väl ha 
gjort att han attraherades av fascismen och nazismen på 1930-
talet som skyddat honom mot deras lockelse. von Wright note­
rar också att den estetiska humanisten intar ett distanserat 
betraktarperspektiv, vilket fortsatt locka, eller fresta, honom 
också efter att han övergett den estetiska humanismen som 
specifik hållning. Detta är något som von Wrights läsare nog 
kan känna igen. Ibland får betraktarperspektivet former som 
kan te sig upprörande. Ett känt exempel är formuleringen i 
Vetenskapen och förnuftet (1986), att om människan som art 
upphör att existera ”efter några hundra tusen år eller ett par 
sekler, är i det kosmiska perspektivet en pipa snus” – med 
tillägget att von Wright inte heller för egen del kan finna den 
senare möjligheten ”särskilt upprörande” (VF, s. 151). Tio år 
senare sade von Wright att han djupt ångrar sin formulering, 
som ”uppfattats som uttryck för en grov cynism och likgiltighet 
för människan – som något oförenligt med den humanism jag 
bekänt mig till i andra sammanhang”. Lite senare i avbönen 
skriver han ändå att människan kanske är ”biologiskt miss­
lyckad”, och att även om han finner denna möjlighet ”djupt 
tragisk”, så kan han inte ”tillmäta människan som art ett ’egen­
värde’” (”Repliker”, 1997, s. 174–175). Självfallet finns hos von 
Wright också många passager där det distanserade betraktar­
perspektivet träder tillbaka för medmänsklighet och engage­
mang – till exempel i texterna som omedelbart föregår och 
följer på denna i vårt urval: ”Vapnen tystnar i Vietnam”, 1973, 
och ”Vetenskap och moral”, 1976.

De tre senare typerna av humanism von Wright urskiljer är 
inte utsatta för samma frestelse, vilket förstås inte betyder att 
de är problemfria. Som von Wright påpekade 1946, är huma­
nismen ”inte bara i behov av försvar, den behöver också själv­
rannsakan” (HL, s. 21). Det han kallar den sociala humanismen 
beskriver von Wright i sina memoarer som ”ett sätt att förhålla 
sig kritiskt till händelser, strävanden och trender i samtiden, 
med tanke på hur de inverkar på de berörda människornas 
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väl” (ML, s. 244). Men vad det närmare bestämt betyder att 
måna om ”människornas väl” är ofta långt ifrån självklart. År 
1977 talar von Wright med en lite annorlunda betoning om 
en ”människoandens proteströrelse” mot maktens förtryck 
av enskilda, som samtidigt är en strävan att avslöja den falska 
medvetenhet som makten iklär sig, vare sig den ”försvarar sin 
position” eller ”är ute efter att erövra en” (HL, s. 180, 182). 
Tre år senare karakteriserade han sin hållning som ett ”obun­
det engagemang” som man kanske också, säger han, kunde 
kalla en humanism – ”men ordet humanism missbrukas så 
ofta i dagens värld att jag numera ogärna tar det i min mun” 
(”Mänsklighetens villkor”, 1980, i avdelning VI). ”Engagerad 
tidskritik” var den benämning han under senare år föredrog 
för sin hållning (ML, s. 245). 

Om jag någonsin har haft en filosofisk ”övertygelse” i 
någon djupare bemärkelse, så var det under mina for­
mativa år, medan jag studerade vid Helsingfors univer­
sitet. Och den övertygelsen var den logiska positivis­
men, eller, som min lärare Eino Kaila föredrog att kalla 
den, den logiska empirismen. Det var ett ställnings­
tagande som närmast påminner om Carnaps position 
i Logische Syntax der Sprache. Det var kanske inte så 
mycket frågan om ”positivism” som om ett slags ”kon­
ventionalism”, i samma anda som Carnaps Toleranz-
prinzip.97 Man skulle kanske kunna beskriva det som 
ett synsätt enligt vilket det inte längre fanns några fun-
damentala filosofiska problem kvar att lösa. Vad som 
återstod var endast att utveckla konsekvenserna av de 
grundläggande postulat som hade godtagits, eller att i 
detalj utarbeta olika uppskisserade ”program”. Sådana 
var till exempel att exakt visa hur utsagor om fysiska 
objekt ska analyseras i termer av utsagor om sinnes­
data, eller hur utsagor om sinnesintryck eller andra 

97	 Rudolf Carnap (1891–1970) var en av de tongivande medlemmarna i 
Wienkretsen. Kärnan i hans ”toleransprincip”, formulerad i Språkets 
logiska syntax (1922), är idén att det inte finns ett enda ”korrekt” 
logiskt språk, utan vi kan och bör fritt välja det språk, den logik, som 
bäst lämpar sig för våra syften i ett givet sammanhang.
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medvetandetillstånd skulle kunna analyseras i termer 
av utsagor om neurologiska tillstånd. ”Filosofiskt sett” 
verkade bägge dessa möjligheter ställda utom allt tvi­
vel och lika riktiga.

Jag kan fortfarande klart erinra mig intrycket av att 
det skett en revolution inom filosofin, och att den hade 
satt punkt för alla kontroverser i fundamentala frågor. 
Den nya filosofin tycktes omöjlig att ifrågasätta, men 
ändå vägrade jag, i djupet av mitt hjärta, att tro att den 
inte en dag i sin tur skulle komma att ifrågasättas. Jag 
kunde helt enkelt bara inte upptäcka hur – och denna 
blindhet är, tror jag, något som är karakteristiskt för en 
världsåskådning: den drar en gräns för det tänkbara.

Under den återstående tiden av studierna för min 
examen läste jag historia och statskunskap. […] I histo­
ria specialiserade jag mig på renässansen, och skrev 
en uppsats om Machiavellis politiska filosofi. Sedan 
jag klarat av min sluttentamen i början av våren 1937, 
reste jag i tre månaders tid omkring i Italien med min 
vän Göran Schildt, konsthistoriker och författare. Detta 
var mitt livs resa, besjälad av ungdomlig entusiasm, en 
omogen överskattning av min intellektuella kapacitet 
samt av estetisk sensitivitet. Intet historiskt faktum 
skulle undgå att lagras i mitt minne och få sin rätta plats 
i den fullständiga bild av mänsklighetens förgångna som 
jag skulle bygga upp för mig själv; intet konstverk skulle 
undgå att värderas med avseende på sin skönhet och 
betydelse. Dessa mina fantasier ingick naturligtvis inte 
i något program för mitt yrkesverksamma liv, men var 
kännetecknande för den stämning i vilken jag då betrak­
tade mitt liv.

Här kanske en kort kommentar om mitt sätt att se 
på livet under dessa tidiga år vore på sin plats. Mitt syn­
sätt har visserligen genomgått en del förändringar och 
den stämning jag nyss hänvisade till har förbleknat, 
men jag tror att vardera har lämnat bestående spår i 
mig. I formativt avseende var deras upprinnelse i stort 
sett vänskapen med Schildt samt inflytandet från vår 
högt beundrade lärare Kaila. Därtill finns det en för­
fattare som bör nämnas i detta sammanhang: Jakob 
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Burckhardt. Jag stiftade först bekantskap med honom 
genom hans Kultur der Renaissance in Italien (1860) och 
Cicerone (1855). Dessa verk genomsyras av en ”huma­
nism” som uttrycks mer explicit i hans Weltgeschicht-
liche Betrachtungen (1905). Denna humanism, eller 
någonting med den nära besläktat, kom att forma min 
livshållning under de tidiga åren av min intellektuella 
utveckling.

Ett betecknande drag för denna attityd är synen på 
historien som ett slags tableau vivant, som bör betrak­
tas med vördnad och som är tänkvärd på samma sätt 
som ett konstverk. I fråga om historiska detaljer gäller 
det att försöka urskilja särdrag som är utslagsgivande, 
”morfologiska likheter”, återkommande mönster. 
Stora omvälvningar, som historiska kriser eller revo­
lutioner, påminner till naturen om jordbävningar och 
andra naturkatastrofer. De går inte att bedöma med de 
moraliska kategorierna rättvisa eller det rätta, men de 
kan, liksom livet i sin helhet betraktat, ses i ljuset av 
”det tragiska”.

Eftersom jag själv är filosof och mer böjd än Burck­
hardt för historiska spekulationer, är det förståeligt att 
också Spengler fascinerade mig i unga år. Längre fram, i 
början av 1950-talet, resulterade min läsning av Speng­
ler i en räcka essäer.98 Jag anser fortfarande att Speng­
ler är en stor, men bortglömd och i vida kretsar missför­
stådd, källa till inspiration för tänkandet kring historia.

Ett annat kännetecken för Burckhardts humanism är 
hans beundran för storhet – storhet i fråga om resultat 
men också i fråga om personlighet (Goethe, Leonardo). 
Storhet är en oförutsebar och slumpartad historisk 
faktor; det är till stora delar genom storhet som det 
typiska och återkommande får sin särprägel.

En humanism av Burckhardts slag leder lätt till att 
man nedvärderar det närvarande, det inte-ännu-histo­
riska. Detta uppmuntrar i sin tur till konservatism och 
en viss likgiltighet eller kylighet i förhållande till fak­
tiska missförhållanden och orättvisor. Varken nazismen 

98	 Omtryckta i ”Spengler och Toynbee” i AFSS, s. 135–202.
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eller det spanska inbördeskriget berörde mig särskilt 
mycket. Jag minns att jag kände djup avsky när jag hörde 
nyheterna om nazisternas grymheter, till exempel om 
”kristallnatten” i november 1938 – men denna avsky 
fanns endast på ett känsloplan, och stod inte i relation 
till min reflekterande sida.99 

Kanske man kunde kalla de attityder gentemot 
livet och historien som jag här beskrivit för en ”este­
tisk humanism”. Programmet för den är ”dem Geist der 
Menschheit erkennend nachzugehen” och dess glädje­
ämne är en kontemplativ förståelse av vad som varit.100 
Tendensen att ta min tillflykt till denna distanserade 
position är fortfarande stark inom mig. 

[…]

Ett biintresse som engagerade mig under åren efter 
kriget och in på 1950-talet bör också nämnas här. Det 
var mitt intresse för den filosofi av mer visionärt slag 
som är implicit närvarande i Dostojevskij och Tolstoj, 
i Miltons Paradise Lost och Goethes Faust, för att nu 
endast nämna några få exempel. Jag brukade skriva 
essäer där jag försökte förklara deras relevans, som jag 
uppfattade den, för en läsande allmänhet med unge­
fär samma kulturella och bildningsmässiga bakgrund 
som jag själv. Många av essäerna har också publicerats 
i en bok med dedikationen ”Till mina vänner”.101 Dessa 
essäers icke-professionella karaktär och det faktum att 

99	 Jfr kommentaren till ”Betraktelser om Europa”, 1941, i avdelning III.
100	”… insiktsfullt följa den mänskliga anden i spåren” (övers NP). Citat 

ur Burckhardts Världshistoriska betraktelser (Weltgeschichtliche 
Betrachtungen). Ett av många uttryck för denna hållning ger von 
Wright när han i essän ”Om framtiden” strax efter andra världs
krigets slut (1945) lyriskt talar om dem, för vilka ”det rena skådandet, 
grekernas theoria, fortfarande är den högsta lycka” och som, när 
de betraktar ”det som händer i tiden, skall […] däri finna så mycket 
lärorikt och gåtfullt att begrunda, att de glömmer sorgen över män
niskans obotfärdighet, enfald och grymhet och i stället fylls av den 
rena glädje, som insikten ger oss” (AFSS, s. 38). Jfr också de avslu-
tande orden i ”Betraktelser om Europa”, 1941, i avdelning III.

101	 Tanke och förkunnelse, 1955 (omtryckt i AFSS).
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de är skrivna på mitt modersmål (svenska) har fått mig 
att avstå från att göra dem kända för en större läsekrets. 
(Många av dem har dock även utkommit i finsk över­
sättning.) Jag anser att min reservation är berättigad. 

Jag tror att ett motiv till mitt essäskrivande var en 
känsla av diskrepans mellan den begränsade relevan­
sen av och vinklingen på mitt professionella arbete och 
lusten jag alltid kände att göra filosofin relevant i mitt 
liv och för min förståelse av världen. En orsak till att jag 
gradvis övergav denna aktivitet var kanske att denna 
tudelning av min filosofiska person har börjat helna, 
även om den fortfarande finns där. En observant läsare 
av The Varieties of Goodness (1963) och Explanation and 
Understanding (1971) kommer sannolikt att inse vad 
jag menar.102 

Jag nämnde redan den estetiska (Burckhardtska) 
humanism som präglat mitt förhållningssätt som ung 
på 1930-talet. Under senare hälften av 1940-talet bör­
jade den sakta ändra form. Denna förändring kom med 
ett nyväckt intresse för moraliska och religiösa pro­
blem, eller kanske borde man hellre säga för ”livspro­
blemen”. Jag betvivlar att kriget hade så mycket med 
den saken att göra. Att jag utnämnts till professuren 
i praktisk filosofi var sannolikt en mer avgörande fak­
tor. Diskussioner med den brasilianske författaren och 
icke-professionella filosofen Mario Vieira de Mello, som 
var stationerad som diplomat i Helsingfors och senare i 
Oslo, betydde väldigt mycket för mig. Genom de Mellos 
inflytande kom jag att studera Werner Jaegers Paideia i 
tre volymer, och den gjorde ett djupt intryck på mig.103 

102	Detta skrevs 1973. von Wrights första essäsamling hade utkommit 
redan 1955, den andra, Humanismen som livshållning, skulle utkomma 
först 1978. De centrala essäerna i den hade skrivits redan i början av 
1960-talet, medan de två avslutande essäerna tillkom först i slutet av 
1970-talet. Det är således begripligt att von Wright 1973 kunde upp-
fatta sin essäistgärning som ett avslutat kapitel. Om ”tudelningen av 
hans filosofiska person”, se kommentaren till ”Logistisk filosofi”, 1938, 
i avdelning II.

103	Jfr ML, s. 110–112, och von Wrights brev till Göran Schildt 8.12.1947, 
19.10.1948 och 30.6.1949 (ingår i Om Wittgenstein 2022).
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Dessa nya attityder var helt klart självcentrerade och 
individualistiska. Livsproblemen var för mig problem 
för ”hiin Enkelte”, för att låna Kierkegaards uttryck. 
Det goda och det onda i fråga om sociala och politiska 
betingelser och institutioner speglade den moraliska 
halten hos enskilda individer i egenskap av aktörer. En 
”revolution” av de yttre livsbetingelserna kunde vara av 
”djupare” intresse och betydelse endast om den fötts ur 
en inre omvändelse till ett bättre liv. I Jaegers efterföljd 
läste jag Platons Staten i denna anda av individualistiskt 
inriktad humanism.104 Sedan dess har mitt synsätt för­
ändrats en hel del, och såväl den ”estetiska” som den 
”etiska” humanism som kännetecknade min ungdom 
ter sig i mina ögon numera både omogna och otillräck­
liga. […]

Mina ofta och regelbundet förekommande resor till 
USA har på ett betydelsefullt sätt bidragit till de atti­
tydförändringar jag genomgått under de gångna tio–
femton åren. För det första har jag blivit mer rationa­
listiskt och optimistiskt lagd än tidigare. Även om jag 
i unga år hade varit ett slags positivist, hade jag ald­
rig delat den tro på ”framåtskridande” genom veten­
skapliga framsteg och upplysning som var den positi­
vistiska traditionens etos. Hos mig hade humanismen 
förenats med en pessimistisk syn på reformer och en 
skeptisk syn på vetenskapens och teknikens inverkan 
på samhället. Detta var kanske en naturlig inställning 
för en europeisk intellektuell i seklets mitt. Men den 
naturvetenskapligt färgade rationalism som många 
bland mina amerikanska kolleger företräder, inte bara 
bland filosoferna utan också bland matematiker och 
samhällsvetare, var smittsam. Jag mottog en särdeles 
stark impuls i denna riktning under min vistelse som 
Flint Visiting Professor vid University of California 
1963. Min egen forskning fokuserade då på formell ana­
lys av handlingar, normer och värderingar (preferen­
ser). (År 1963 publicerades Varieties of Goodness, Norm 

104	Se ”Platon-problemet”, 1943, i avdelning IV.
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and Action och Logic of Preference.) Jag började intres­
sera mig för kybernetik och matematisk beteende­
vetenskap. Jag tyckte mig bevittna ett genombrott för 
exakta metoder och tänkesätt inom humaniora jäm­
förbart med den revolution som naturvetenskaperna 
hade genomgått under senrenässansen och barocken. 
Ett segment av verkligheten, dvs. den mänskliga och 
samhälleliga sfären, som dittills hade dolts under en 
slöja av relativ okunskap, var på väg att lysas upp av 
förnuftets ljus. Var inte detta ett hoppfullt tecken som 
vittnade om att människors sätt att förhålla sig till var­
andra och till samarbete på samhällelig nivå också var 
på väg att anta en mer rationell, och därigenom mer 
human, karaktär? Denna vision färgade min intellek­
tuella sinnesstämning till mitten av 1960-talet, och jag 
gav uttryck för den i ett antal essäer, artiklar och före­
drag (de flesta på svenska).105

Vad som dittills hade saknats i mitt tänkande i fråga 
om människans villkor var intresset för samhällets vill­
kor. Min rationalistiskt präglade humanism, om jag får 
kalla den så, hade fokuserat på individen. Hoppet om ett 
regnum hominis var beroende av de naturvetenskapliga 
och tekniska framstegens effekter på individens upplys­
ning och välbefinnande. Däremot tog den ingen notis 
om det institutionaliserade nätverk av medmänskliga 
relationer med vars hjälp dessa effekter skulle kanali­
seras. Det som fick mig att reflektera över villkoren 
för den mänskliga tillvaron i ljuset av de krafter och 
institutioner som styr samhället kan sammanfattas i 
ett enda ord: Vietnam. Mitt engagemang började när 
jag förenade mig med mina amerikanska kolleger och 
andra intellektuella i deras protester mot de grymheter 
som präglade ett krig som saknade varje form av berät­

105	von Wright hänvisar här till ”Enhet och splittring i vetenskapen” (1962), 
”Den exakta vetenskapen och humanforskningen” (1963), ”Exakt 
vetenskap om människan” (1965) och ”Människan i världsordningen” 
(1965). De två sistnämnda, samt ett utdrag ur den andra essän, ingår 
i detta urval under rubriken ”Den exakta beteendeforskningen och 
människans plats i världsordningen” i avdelning IV. Den första essän 
omtrycktes i Humanismen som livshållning 1978.
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tigande och därtill inbegrep ett vilseledande av den all­
männa opinionen av stora mått. Men det dröjde inte 
länge innan engagemanget övergick i en kritisk betrak­
telse över mitt eget förflutna samt hur jag förhållit mig 
till och sett på världen.106 

Jag växte upp i en borgerlig familj i ett land med 
en parlamentarisk demokratisk tradition och en eko­
nomi baserad på fri företagsamhet; kort sagt, ett land av 
nuvarande ”västerländskt” snitt. Tack vare min utbild­
ning och mina professionella aktiviteter har kontak­
ter med andra länder och kulturtraditioner inom den 
västerländska sfären kommit att bli en integrerad 
del av mitt liv. Jag är ofrånkomligt en västerlänning. 
Eller, rättare sagt, en sentida medlem i den europeiska 
gemenskap som en gång existerade. Detta är ingenting 
jag sörjer, och det vore utsiktslöst att försöka ändra på 
faktum.

Under processen att bli den jag är, kom jag att accep­
tera, ta för givet, en stor mängd måttstockar och värde­
ringar som saker implicit bedöms enligt i de samhällen 
där jag bott – i Finland, i England och i USA. Sådana 
normer och värderingar bildar ett slags världsbild, eller 
referensram, som man endast är vagt medveten om och 
som man i vanliga fall inte analyserar eller kritiskt söker 
att revidera. Vad som är sant i mitt fall i detta avseende 
är, tror jag, sant i fråga om alla människor, eventuellt 
med undantag för ett fåtal personer av synnerligen 
kosmopolitisk eller blandad kulturell härkomst.

Jag var självfallet väl medveten om faktum att det 
fanns länder inom västvärlden som passade mycket illa 
in på den av dessa länder erkända måttstocken, såsom 
Tyskland på 1930-talet, eller Portugal och Grekland 
vid tiden då jag skrev denna intellektuella självbiografi 
(1973), men de var undantag som kunde förklaras med 
hänvisning till olyckliga omständigheter eller landspe­
cifika traditioner. Det fanns alltid en förhoppning om 
att dessa länder med tiden nog skulle återgå till det nor­
mala, om inte av sig själva, så efter en rejäl omskakning 

106	Jfr ”Vapnen tystnar i Vietnam”, 1973, tidigare i denna avdelning.
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i form av en väpnad konflikt, som kriget 1939–1945. Det 
föll mig inte in att dessa exempel kanske var sympto­
matiska för något som är inbyggt i själva de västerländ­
ska måttstockarna. På den tiden godtog jag implicit det 
kalla krigets ideologi och idén om att försvaret av ”den 
fria världen” berättigade undertryckandet av varje folk­
rörelse som försökte avsätta den existerande regimen 
och ersätta den med en socialistisk revolution.

Det var dessa implicita uppfattningar som Viet­
namkriget utmanade. Utmaningen måste följas upp av 
omfattande litteraturstudier där det inte bara ingick 
samtida historia och aktuella händelser, utan också 
social och politisk teori. Jag kom att inse att tolkningen 
av ett händelseförlopp inte alls är så entydig som jag var 
van att tänka mig. I en annan referensram såg världen 
rätt så annorlunda ut. 

Att utmana vad man vant sig att ta för givet, att i med­
vetandets ljus betrakta de förhandsvillkor som ens eget 
tänkande implicit baserar sig på och att utvärdera dem 
är den givna rollen för en intellektuell i egenskap av 
samtidskritiker. Eftersom dessa implicita förhands­
villkor inte är individuella uppfattningar eller fördomar, 
utan något som är djupt rotat i samhällets institutioner 
och traditioner, kommer en närmare granskning av dem 
oundvikligen att innebära en analys av grunderna för 
själva samhället som referensram för livet på individuell 
nivå. På den grunden vore den bästa benämningen på 
en kritisk reflektion över villkoren för den mänskliga 
tillvaron kanske ”social humanism”.107

107	Det här stycket framstår nästan som en första skiss till den syn på 
förhållandet mellan filosofisk reflexion och sociala förhållanden som 
von Wright utformar i essän ”Wittgenstein i relation till sin samtid”, 1978 
(ingår i Om Wittgenstein 2022). Där skriver von Wright bl.a.: ”Wittgen
steins syn på individen som djupt rotad i en social verklighet är nära 
förbunden med hans syn på filosofins natur. Filosofiska problem har 
sin upprinnelse i en förvrängning eller felaktig användning av ett eller 
flera språkspel, vilket i sin tur är ett tecken på att någonting är fel i 
människors sätt att leva. På ett intellektuellt plan består den felaktiga 
användningen i vissa osunda invanda tänkesätt, Denkgewohnheiten, 
som genomsyrar andan i en epok. Wittgensteins filosoferande kan till 
stora delar ses som en kamp mot sådana tankesätt.”
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Det är för tidigt att säga vilka implikationer dessa 
förändringar i mitt synsätt kommer att ha på mitt filo­
sofiska arbete. De har alla vidgat mina intressen, och 
därtill kommit dem att utsträcka sig till filosofiska tra­
ditioner om vilka jag endast har obetydliga kunskaper 
och för vilka jag inte har någon tidigare förståelse. Idag 
vet jag att jag kan lära mig något av Hegel, och till och 
med än mer av Marx och en del andra tänkare i en odog­
matisk och oortodox marxistisk tradition. Prov på mina 
tillsvidare skissartade försök att trampa upp nya stigar 
i mitt filosofiska tänkande står att finna i de inledande 
och avslutande kapitlen i Explanation and Understan-
ding.

Vetenskap och moral.  
Kommentar till Milton Friedmans nobelpris

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Vetenskapsakademin belönar 
en mänsklighetens skadegörare” i Dagens Nyheter 7.12.1976, 
och svaret till Nils Meinander  som ”von Wright svarar Mei­
nander: Nobelpris, vetenskap och moral” i Hufvudstadsbladet 
12.12.1976. Den första insändarens rubrik sattes av redaktio­
nen på Dagens Nyheter, och von Wright ogillade den (se svaret 
till Meinander). – Milton Friedman (1912–2006), känd som 
monetarist och stridbar marknadsideolog var en av 1900-talets 
mest inflytelserika nationalekonomer och tilldelades Nobel­
priset i ekonomi 1976. Militärjuntorna i Chile och Brasilien 
bedrev vid denna tid en ekonomisk politik utformad av elever 
till Friedman, de så kallade Chicago Boys, och Friedman själv 
besökte Chile 1975. Nils Meinander (1910–1985), professor i 
nationalekonomi vid Svenska handelshögskolan i Helsingfors, 
var politiker i Svenska folkpartiet och aktiv samhällsdebattör.

von Wright kritiserar beslutet att ge Friedman Nobelpriset 
på ”utomvetenskapliga”, väsentligen moraliska grunder, men 
han förespråkade ingalunda generellt en styrning av veten­
skapen enligt utomvetenskapliga syftemål, särskilt inte poli­
tiska sådana. Han var själv under många år på 1970-talet starkt 
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engagerad i de internationella protesterna mot Titoregimens 
försök att tysta filosoferna och samhällsvetarna inom den jugo­
slaviska Praxisgruppen, som var orienterade mot en humanis­
tisk marxism och ansågs för regimkritiska. Kanske, skriver von 
Wright senare, ”kan jag anse mig för protesternas koordine­
rande kraft” (ML, s. 250).108 Samma år som han opponerade 
sig mot Friedmans Nobelpris protesterade von Wright också 
mot ”den nerbusning, som pågår i det kulturella och veten­
skapliga livet i Finland”. Föremålet för hans kritik var den så 
kallade kanslerstiftelsen, vars medlemmar var ledande perso­
ner inom näringslivet och den akademiska världen. von Wright 
ansåg att stiftelsen i ett ”olyckligt försök att sätta spärrar för 
fri forskning i Finland” försökte påverka valet av medlemmar 
i Finlands Akademis vetenskapliga kommissioner. I praktiken 
var stiftelsens mål att rensa bort marxistiskt inriktade, kapita­
lismkritiska forskare (”Quo usque tandem?”, 1976).

Varför betraktade von Wright kanslerstiftelsens motarbe­
tande av marxistisk samhällsforskning, men inte sin egen 
protest mot Friedmans Nobelpris, som fördärvlig politisk 
inblandning i forskningens frihet? Ett skäl han anger är att 
utdelningen av Nobelpriset är en offentlig, kulturpolitisk 
handling riktad till den breda allmänheten och således inte en 
för vetenskapen intern angelägenhet och inte heller ett veten­
skapspolitiskt beslut i snäv mening. Vidare torde von Wright 
ha tänkt sig att det i många frågor finns ett legitimt utrymme 
för olika politiska uppfattningar och ställningstaganden, och 
att dessa inte borde tillåtas styra den vetenskapliga forsk­
ningen, medan det å andra sidan finns former av förtryck och 
orättvisa som bör fördömas oberoende av politisk färg, och 
som inte heller vetenskapsidkare under några förhållanden 
bör bidra till.

På fredag utdelas i Stockholms konserthus med mycken 
pomp och ståt Nobelpris åt sex framstående intellektu­
ella. Enligt de ofta citerade orden i Alfred Nobels testa­
mente borde prisen gå till dem ”som under det förlupna 

108	Se ”Klimatet hårdnar” (1973), ”Förtrycket ökar i Jugoslavien/Quo Vadis, 
Tito?” (1974) och ”De intellektuellas svåra ställning i Jugoslavien” (1976), 
samt HL, s. 152–154.
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året hava gjort mänskligheten den största nytta”. Det 
ligger i sakens natur att man i allmänhet inte kunnat 
följa testamentets bokstav i fråga om tiden.

Värdet av en vetenskaplig insats uppenbaras ofta 
först efter många år. Men ingenting borde hindra att 
den humanitära anda i vilken prisen instiftades också 
iakttas vid deras utdelande. Detta bör rimligen gälla 
jämväl det senare tillkomna priset i ekonomisk veten­
skap. Det kallas Nobelpris och skall enligt reglerna utde­
las på samma allmänna grunder som de ursprungliga 
belöningarna.

Priset i ekonomi ges i år åt professor Milton Fried­
man från universitetet i Chicago. Han är inte bara känd 
som en briljant vetenskapsman. Han är också beryk­
tad som ekonomisk rådgivare åt militärjuntorna som 
styr Brasilien och Chile. De berörda länderna hör till 
skamfläckarna på den politiska världskartan. Jag är liv­
ligt medveten om att det också finns andra – på håll där 
man inte dragit nytta av professor Friedmans expertis. 
Vår jord håller i snabb takt på att förmörkas av sådana 
fläckar. Så länge ljuset ännu på något håll lyser är det 
skäl att oförtrutet fästa uppmärksamhet vid saken och 
söka väcka människornas samveten.

Vetenskapsakademins beslut har givetvis orsakat en 
hel del indignation och undran. Åtminstone fyra tidi­
gare vetenskapliga Nobelpristagare har offentligt utta­
lat sitt fördömande av saken. Två av dem skriver: ”Det är 
mycket oroande att Nobelpriset i ekonomisk vetenskap 
givits åt professor Milton Friedman i en tid när frågan 
om forskarnas ansvar för de samhälleliga konsekven­
serna av deras arbete blivit ett brännande problem (is 
being raised forcibly and effectively).”

En forskningsinstitution för tredje världen med 
säte i Mexiko har uttalat sin sorg över den okänslighet 
för majoriteten av mänskligheten som akademin visat 
genom att prisbelöna en forskare som ”oavsett sina 
akademiska meriter alltid förordat utvecklingsstrate­
gier som gynnar rika minoriteter och multinationella 
bolag, strategier som tillämpas i skamliga koalitioner 
mellan teknokrater och blodiga diktaturer”. I Skandi­
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navien har, såvitt jag kunnat se, reaktionen varit för­
vånande lam.

Friedman har (i Newsweek) försvarat sitt handlings­
sätt i fallet Chile med ett besynnerligt resonemang. Han 
säger sig ogilla juntans auktoritära politiska system. 
Men han ser intet ont i att han som ekonomisk expert 
ger råd åt regeringen i Chile – lika litet som han skulle 
se något ont i att en medicinisk forskare skulle ge råd åt 
samma regim i avsikt att göra slut på en epidemi. Jäm­
förelsen visar att den framstående mannen inte ägnat 
många tankar åt frågan om den intellektuelles mora­
liska ansvar. Det hör sedan urminnes tid till en läkares 
hederskodex att han skall lindra eller bota sjukdom oav­
sett vilken uppfattning han har om patientens moral. 
Men det finns ingen ”hederskodex” som säger att en 
vetenskapsman eller tekniker är skyldig – eller ens har 
rätt – att hjälpa en brottsling som ber om råd om hur 
han bäst skall bedriva sin verksamhet.

Man kan inte heller försvara tilltaget med att hän­
visa till de avsedda följderna för Chiles ekonomiska liv. 
Kanhända en djungelekonomi av det slag som Friedman 
förespråkar sätter fräs på företagsamheten och guld­
kant på tillvaron för ett tunt ovanskikt i samhället. Att 
den på lång sikt kunde bli till välsignelse för majori­
teten av Chiles folk betvivlar jag. I alla händelser kan 
den inte berättiga juntans hänsynslösa förtrampande 
av mänskliga rättigheter och alla former av demokra­
tisk organisation. Därför kan den inte heller urskulda 
den som med sin expertis hjälpt juntan att fortsätta sin 
maktutövning. – Samma sak gäller professor Friedmans 
förtjänster om det som stundom kallas ”det brasilian­
ska undret”.109

109	Det kan vara värt att påpeka att Friedman själv, liksom Friedrich 
von Hayek och andra nyliberaler som gav sitt stöd och lånade sin 
expertis till brutala militärdiktaturer som Pinochets, i själva verket inte, 
oberoende av vad de sade i enskilda intervjuer, tycks ha uppfattat sin 
roll som enbart den neutrala expertens. Snarare ansåg de sig göra en 
viktig insats i försvaret, må vara med brutala medel, för en fri, mark-
nadsbaserad samhällsordning mot den ”totalitarism” som de ansåg 
att t.ex. Allendes socialistiska styre representerade eller banade väg 
för. Se diskussionen i Whyte 2019, s. 137–171.
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För Alfred Nobel och hans samtida var det något av 
en trossats att vetenskapens frukter måste vara till väl­
signelse för mänskligheten. I ett berömt brev till Bertha 
von Suttner sade sig Nobel tro att hans egen uppfin­
ning, dynamiten, öppnade så fruktansvärda möjligheter 
till förstörelse att skräcken härför skulle göra slut på 
krigen. När man tänker på de miljoner kg trotyl som 
sedermera använts för att sprida förödelse och död 
bland människorna kan man bara säga: O, aningslösa 
blåögdhet!

Vår tid har lärt sig inse att den vetenskapliga kun­
skapens träd är på gott och ont. Industriell och militär 
teknologi har skapat realistiska möjligheter att totalt 
förinta livet på jorden. I den nya situation som veten­
skapen försatt oss i har vetenskapens utövare och det 
vetenskapliga livets organisatörer fått ett ansvar som 
inte kan viftas bort med tanklöst prat om ”ren veten­
skap” och neutral ”teknisk expertis”.

Man kan inte uppställa några regler för hur ansvaret 
bör inverka på den enskilde forskarens arbete. I första 
hand kan man bara hoppas att medvetenheten om ett 
ansvar skall bli allmän. Det är ännu långt ifrån fallet. De 
praktiska slutsatser som den enskilde drar måste bero 
på hur just han upplever sin kallelse. Allas engagemang 
kan inte bli så starkt som hos en Noam Chomsky, Bert­
rand Russell eller Andrej Sacharov.

Man kan inte heller vänta att medvetenheten om 
vetenskapens ansvar skall ta sig allmängiltigt uttryck 
i ”vetenskapspolitiska” åtgärder. Vetenskapspoliti­
ken utformas i enlighet med statsintressen: nationella 
ambitioner, ekonomisk konkurrenskraft, militär trygg­
het. I tider av ökad knapphet och skärpt tävlan är det 
tyvärr att befara att statsintressen i tilltagande utsträck­
ning skall söka styra forskningen mot olika utifrån 
bestämda mål. Detta kommer snarast att skärpa mot­
satsförhållandet mellan etiskt medvetna vetenskaps­
män och forskningens externa uppdragsgivare.

Däremot kan man ställa vissa moraliska minimikrav 
och -förväntningar på de politiskt obundna organisa­
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tioner som har till syfte att befordra vetenskaperna och 
som administreras av forskarna själva. Hit måste man 
räkna Kungliga svenska vetenskapsakademin. Dess 
mest synliga uppgift är att utdela Nobelpris. Det säger 
något om vetenskapsakademins internationella anse­
ende att Nobelprisen allmänt betraktas som den högsta 
utmärkelse en vetenskapsman kan få. Över hela världen 
smäller ”Nobel Laureate” högst av alla vetenskapens 
hederstitlar.

I allmänhetens ögon är en pristagare något av en andens 
hjälte, en auktoritet att lita på och en förebild att se upp 
till. En sådan inställning kan vara barnslig och över­
driven. Men den är också en beaktansvärd realitet. Av 
hänsyn inte bara till Alfred Nobels minne utan också till 
allmänt mänskliga värdeskalor borde därför den prisut­
delande instansen se till att den belönar personer som 
om möjligt är mänsklighetens välgörare och i ingen hän­
delse dess skadegörare.

Den 21 september i år dödades i Washington chilenen 
i exil Orlando Letelier, sitt lands tidigare ambassadör 
i USA och utrikesminister i Allendes regering. Ingen 
har betvivlat att det var ett politiskt mord. Letelier, som 
också var en ansedd ekonom, hade i augusti i The Nation 
publicerat en uppsats ”The Economic ’Freedom’s’ Awful 
Toll” (”Den ekonomiska ’frihetens’ grymma tribut”). 
Den är en skarp kritik av Friedmans och de s.k. Chicago­
gossarnas (the Chicago boys) sätt att chockbehandla 
Chiles ekonomi.

Artikeln ingår också i lite förkortad översättning i 
oktobernumret av Le Monde Diplomatique. Den redak­
tionella kommentatorn i denna mycket osentimentala 
tidskrift skriver i ingressen till Leteliers uppsats: ”Les 
théoriciens du système ne sont pas jamais innocents. 
Milton Friedman et ses disciples sont-ils persuadés 
de ne pas avoir de sang sur les mains?” (Ett systems 
teoretiker är inte alltid oskyldiga. Är Milton Friedman 
och hans lärjungar övertygade om att de inte har blod 
på händerna?)
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Nobelkommittén var i varje fall några veckor senare 
övertygad om att Milton Friedmans insatser i andra 
avseenden gjort mänskligheten så stor nytta att han 
förtjänat sitt Nobelguld.

Svar till Nils Meinander

Professor Nils Meinanders inlägg i fredagens Hufvud-
stadsblad ”Friedman och von Wright” föranleder en 
replik från min sida.

Först ville jag begagna tillfället att säga, att den 
artikel som jag för några veckor sedan tillställde Dagens 
Nyheter hade jag kallat ”Nobelpris, vetenskap och 
moral”. Utan min vetskap ändrade tidningens redak­
tion rubriken på ett sätt som inte stämmer överens med 
min egen smak.

På en punkt vill jag bestämt ta avstånd från Meinan­
ders bedömning av mitt inlägg. Han säger, att inlägget 
”måste karaktäriseras som ett lynnesutbrott”. Detta är 
alls inte fallet.

Vid tiden för nyhetens offentliggörande var jag i För­
enta staterna. Under tre veckor kunde jag på nära håll 
ta del av de reaktioner, som Svenska vetenskapsakade­
miens beslut utlöste i en omgivning, vars intellektuella 
känslighet så skarpt kontrasterar mot den instängdhet, 
den hjärnans och hjärtats förstelning, som man beklag­
ligt ofta påträffar i vår egen akademiska miljö. Ett starkt 
intryck gjorde på mig fyra tidigare nobelpristagares pro­
tester i The New York Times (24.10).

Men i själva verket har saken en mycket längre bak­
grund i tiden. Den sammanhänger med mitt yrke som 
filosof och vetenskapsman. I många år har jag engage­
rats av frågan om den intellektuellas moraliska ansvar 
för vad som händer i världen. Detta har varit min sär­
skilda form av oro för den utveckling i globala dimen­
sioner, som bekymrar allt flera tänkande människor – i 
synnerhet inom en yngre generation. Varför har just en 
vetenskapsman ett särskilt ansvar här? Svar: därför att i 
den industrialiserade världen vetenskapen och dess tek­
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nologiska tillämpningar blivit den faktor, som kanske 
mer än någon annan styr ”utvecklingen”. Detta gäller 
också ”samhällsteknologi”, t.ex. ekonomiska modeller 
omsatta i praktisk verklighet. En vetenskapsman, som 
skriver ut ”recept” – tydligen en favoritterm i Friedmans 
skola för hur ekonomien borde skötas i ett annat land – 
tar på sig ansvar som inte kan frikopplas från hurudan 
landets regim för övrigt är.

Ingen ärlig läsare kan säga, att jag gett mig sken av 
att framträda som ekonomisk expert. Om jag i förbi­
gående uttalat tvivel på att Friedmans ”recept” skall 
bli till välsignelse för majoriteten av Chiles folk, så har 
jag bara upprepat dubier som också ansedda ekono­
mer delar. Och när jag i min artikel säger, att man inte 
kan försvara Friedman med att hänvisa till de avsedda 
(goda) följderna för Chiles ekonomiska liv, så menar jag 
att hans expertis under alla omständigheter tjänar en 
regim, som cyniskt åsidosätter varje form av mänsklig 
anständighet.

”Att ge råd är en sak, att godkänna regimen en annan” 
lyder en mellanrubrik i Meinanders artikel. Vad jag 
velat säga är, att saken inte är så enkel. Låt mig fortsätta 
professor Meinanders egen tankelek. Antag att han är 
läkare och att Idi Amin kallar på honom för att stoppa 
en pest bland befolkningen i Uganda. Då hade Meinan­
der goda skäl att göra vad han kan för att hejda farsoten. 
Han räddar då kanske ett antal människor till livet, 
som annars dött helt oberoende av hur diktatorn själv 
behandlar sina undersåtar. Ger han åter goda råd om 
ekonomien, så gagnar han kanske befolkningen. Fram­
för allt hjälper han diktatorn själv att fortsätta ett välde 
som i laglöshet och blodigt självsvåld söker sin like. Men 
om den saken behöver ju ”experten” inte bekymra sig.

Professor Meinander säger, att om potentater i olika 
väderstreck skulle vara intresserade av vad han hade att 
rekommendera dem, så bleve följden att hans ”tuppkam 
skulle svälla av vetenskaplig ansvarskänsla”. Min egen 
tuppkam reser sig i fasa, när jag hör en ekonom tala så 
lättvindigt och tanklöst om vetenskapsmannens ansvar.
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Om filosofiens verklighetsförändrande kraft 

Kommentar

Utdrag ur ”En filosof ser på filosofien”, ursprungligen publi­
cerad i En filosofibok (red. Lars Bergström, Harald Ofstad & 
Dag Prawitz, 1978), s. 188–205, omtryckt i Ajatus 40 (1983), 
s. 49–67. Vår text följer omtrycket, s. 62–66. Rubriken är satt av 
oss. – Utdraget vi publicerar här ingår i en mycket längre text 
där von Wright mer systematiskt än någon annanstans utveck­
lar sin syn på den filosofiska verksamhetens natur och beskri­
ver sitt sätt att bedriva filosofi. Här återger vi de delar av hans 
diskussion som är särskilt relevanta för frågan om det speci­
fikt filosofiska bidraget till samtidskritiken. I ”En filosof ser på 
filosofien” konstaterar von Wright att han som ung student 
bekände sig till den logiska positivismens uttalat revolutio­
nära och anti-metafysiska syn på filosofins natur, men att han 
i sin tidiga entusiasm för ”den nya filosofien” inte märkte att 
dess filosofisyn i själva verket bar på stora inre spänningar 
och oklarheter. 

Först senare blev själva frågan Vad är filosofi? ett problem för 
mig. Jag har prövat många svar och ändrat ståndpunkt mer än 
en gång. Någon position, som jag ville anse slutlig, har jag inte 
nått. Men under alla min andes irrfärder har jag hållit fast vid 
några av de tidiga övertygelser, som min uppfostran inom den 
logiska positivismens eller empirismens tradition bibragte 
mig. De är, att filosofien, som Wittgenstein sade, inte är en av 
the sciences, att filosofiens metod är logisk analys samt att dess 
syfte är att klarlägga mening. Problemet för mig har varit att 
precisera innebörden i nämnda övertygelser. (”En filosof ser 
på filosofien”, 1983 [1978], s. 53) 

Här föreslår von Wright som precisering att filosofin kan 
karakteriseras som ”ett uttolkande av vissa begreppsliga intui
tioner”. Begreppen filosofen tolkar hör hemma i vardagssprå­
ket, och ”förvränger” han dem är det ”filosofen och inte språ­
ket, som har fel”. Men å andra sidan finns det ingen ordbok 
där man kan slå upp vad den rätta tolkningen och förståel­
sen av begreppen är – man ska inte tro att filosofiska pro­
blem kan klaras upp genom att man helt enkelt talar korrekt 
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svenska. Idén om uttolkande av begreppsliga intuitioner kan 
faktiskt, skriver von Wright, sägas innebära ”en förskjutning 
av tonvikten från beskrivning och upptäckande” av en för­
ment given begreppslogik till begreppsligt ”nyskapande och 
uppfinnande” (”En filosof ser på filosofien”, s. 60–61). Ämnet 
för diskussionen i vårt utdrag är vad detta kan tänkas inne­
bära när det gäller den filosofiska undersökningen av mora­
liskt och politiskt laddade begrepp – sådana begrepp som tids­
kritiken rör sig med, om den alls ska ha någon relevans. (Jfr 
kommentaren till ”Russells kamp för rättvisa utmanar filoso­
ferna”, 1970, i denna avdelning, och för en tidigare diskussion 
om filosofins natur i allmänhet, ”Platon-problemet”, 1943, i 
avdelning IV.)

Filosoferna inför sin publik. von Wright diskuterar filosofins uppgift och sam-
tidsrelevans med Jules Vuillemin (1920–2001), professor i filosofi vid Collège 
de France och en av dem som introducerade den analytiska filosofin i Frank-
rike. Samtalet spelades in i Rundradions studio i Helsingfors den 12 mars 1980.
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Ord som ”demokrati” och ”rättvisa”, ”legitimitet” och 
”makt” är lika mycket som ”gott” och ”plikt” ord som 
s.a.s. ”söker en mening”.110 Att ge dem mening och att 
fastställa deras inbördes meningsrelationer bidrar där­
för till förståelsen av vår egen situation som samhälls­
varelser. Den ger oss också måttstockar med vilkas till­
hjälp vi kan värdera existerande sociala inrättningar. 
Som en följd av en sådan fördjupad förståelse för 
”meningen” hos de samhälleliga institutionerna och 
sociala beteendemönstren kan också vår inställning till 
de bestående formerna påverkas. Påverkan kan ta sig 
uttryck i en rationellt grundad konformism och lojalitet 
men också – beroende på omständigheterna – i avstånds­
tagande och uppror mot det bestående. […] Nu menar 
jag inte, att det skulle vara filosofens sak att, i egenskap 
av filosof, moralisera över människors beteende eller att 
påtaga sig rollen av samhällskritiker. Hans uppgift är att 
reflektera över grunderna, de begreppsliga måttstock­
arna, för moralisk bedömning respektive kritik av sam­
hällets institutioner. Vad menar vi, när vi säger, att en 
handling är god eller en institution orättvis? Men dessa 
är öppna frågor och de svar filosofen ger dem kan där­
för inte undgå att påverka hans egna bedömningar och 
därmed också hans sätt att förhålla sig till medmännisk­
orna och samhället. I den mån hans tankar väcker gen­
svar hos andra inverkar han också på andras sätt att leva. 
Sålunda kan filosofen bidra, inte bara till en fördjupad 
förståelse av verkligheten i ljuset av klarlagda begrepp 
utan också till att förändra verkligheten i kraft av änd­
rade praktiska attityder. Det finns ett ofta citerat ord av 
Marx, som lyder: ”Filosoferna har bara tolkat världen på 
olika sätt, – men det kommer an på att förändra den”.111  

110	 Detta är en bärande tanke i von Wrights bok The Varieties of 
Goodness från 1963. De ord och uttryck vilkas användning förbryllar 
filosofen, ”are so to speak in search of a meaning” (1963, s. 5). Jfr dis-
kussionen i Jakola 2023 (särskilt den andra artikeln i avhandlingen är 
relevant). von Wright formulerar förmodligen tanken första gången 
inte i en akademisk text, utan i slutet av ”Döden som metafysik
professor”, 1957, som återges i avdelning IV.

111	 Marx 1845, tes XI. 
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Till det ville jag säga, att vad filosofen tolkar är våra 
begrepp om världen. Och våra begrepp använder vi 
inte bara för att beskriva, vad vi erfar, utan också för 
att bedöma vad vi och andra gör. Denna bedömning 
sätter frukt i våra liv både som enskilda individer och 
som medansvariga vid gestaltandet av vårt samhälles 
institutionaliserade former. Marx underskattade, tror 
jag, den verklighetsförändrande kraft som filosofien all­
tid haft. Samtidigt måste man erkänna att denna kraft 
aldrig så påtagligt och starkt framträtt som i de prak­
tiska följderna av Marx eget filosofiska livsverk.

[…]

Varje försök att uttolka våra begreppsliga intuitioner 
måste godta några begrepp som grundbegrepp, med vil­
kas tillhjälp andra begrepp bestäms och några princi­
per som sanna i den mening att de inte sätts i fråga vid 
undersökningen. Men vilka saker, som läggs till grund, 
och vad som byggs på grunden förefaller att vara i viss 
mening beroende av filosofens val. Nu frågar man sig, 
om måhända några av de stora stridsfrågorna i filoso­
fien, de som under århundraden och i vissa fall årtusen­
den varit ledmotiv för filosofernas sökande, bottnar i 
sådana basala ställningstaganden eller val av grund­
begrepp, yttersta byggstenar, för den filosofiska tanke­
konstruktionen. Val, som inte kan bevisas vara riktiga, 
men måste göras. Man kunde kalla dem existentiella val 
– ungefär i Kierkegaards mening. Ty hela vår filosofiska 
syn med eventuella följder också för vårt handlande och 
sätt att leva är avhängigt av valet. […] En filosofs argu­
mentering för en viss ståndpunkt sker oftast i form av 
försök att vederlägga eller övervinna en annan. Denna 
andra ståndpunkt var i sin tur ofta ett resultat av ett 
övervinnande av en mera ”primitiv”, mindre sofistike­
rad, form av den ståndpunkt man själv förfäktar. Därför 
har det filosofiska tankearbetet formen av dialog mellan 
ståndpunkter. Och en ståndpunkts övervinnande är 
sällan dess totala förkastande. Den är samtidigt ett god­
tagande av sådant i den andra ståndpunkten, som självt 
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varit ett övervinnande av en primitivare form för ens 
egen åskådning. Sålunda sker i filosofien också verk­
liga framsteg, ett fortskridande av den typ som Hegel 
karaktäriserar med termerna ”Aufhebung” och ”Auf­
bewahrung”. Varje bestående bidrag till filosofien är ett 
upphävande av något tidigare; det som gör att man kan 
tala om framsteg är, att det nya också bevarar insikter, 
som gör det omöjligt att längre godta övervunna för-
former av den nya åskådningen. Någon slutlig lösning 
på filosofiens problem uppnår man inte på denna väg. 
Den enda avslutning jag kan tänka mig på filosofernas 
mödor med de urgamla problemen är, att människorna 
upphör att filosofera.
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VI. Kritik av den 
teknologiska livsformen 

1980–1997

Under 1980- och 1990-talet var ställningstaganden i aktuell 
debatt en synlig del av von Wrights gärning. Hans inlägg gällde 
ofta frågor om krig och fred och de globala miljöproblemen, 
men han uttalade sig också om Finlands EU-medlemskap och 
om andra kontroversiella politiska frågor. Texterna i de tidi­
gare avdelningarna i föreliggande urval visar att det finns en 
kontinuitet i hans offentliga roll som inte bara går tillbaka till 
den uppmärksammade Vietnamartikeln från 1967, utan ända 
till 1930-talet. Det nya för den senare von Wright är, förutom 
de tidsspecifika sidorna av tematiken, den nära kopplingen 
mellan hans dagspolitiska ställningstaganden och den kritik 
av den moderna framstegstron och industrisamhällets ”tekno­
logiska livsform” (HL, s. 68) som han vid denna tid blev känd 
för över hela Norden, och som fick sitt mest uppmärksammade 
uttryck i den mycket omdebatterade boken Vetenskapen och 
förnuftet (1986).112 

112	 Vid Vetenskapsdagarna i Helsingfors i januari 1987 kritiserade socio
logen Erik Allardt von Wrights tidsdiagnos för att vara en antiveten-
skaplig, romantisk pessimism. Debatten väckte sensation i Finland 
och ledde, som von Wright säger, ”till att mitt namn för första gången 
hamnade på löpsedlarna” (ML, s. 308). I Sverige fördes den synligaste 
debatten i Svenska Dagbladet samma vår. Debatten, som pågick över 
två månader, omfattade inlägg av 17 framstående debattörer, bl.a. 
Sven-Eric Liedman och Carl Bildt, och avslutades genom von Wrights 
svar till kritikerna den 14 juni. Se ”Georg Henrik von Wright svarar sina 
kritiker: Jag tror varken på ’den ljusnande framtid’ eller på ’den gamla 
goda tiden’”, 1987. En förkortad version av svaret trycktes som ”Före-
tal” till Myten om framsteget, 1993 – en bok vars essäer enligt von 
Wright kan betraktas som ”en fortlöpande efterskrift till Vetenskapen 
och förnuftet” (MF, s. 11).
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Vetenskapen och förnuftet kom i nyutgåva 2022, och även 
essäsamlingarna Myten om framsteget (1993) och Att förstå sin 
samtid (1994) har säkert läsare ännu idag. Men det kan ändå 
vara på sin plats att, som en bakgrund för läsningen av texterna i 
denna avdelning, ge en sammanfattning av några centrala drag i 
von Wrights sena tidskritik. von Wright sade själv att han under 
sina senare år var en ”civilisationskritiker” (”Repliker”, 1997, 
s. 172). Sitt tidsdiagnostiska tillvägagångssätt beskriver han 
schematiskt så här: ”Först fokuserar jag betraktelsen på drag 
och trender som tycks mig mest typiska för vår tid. Sedan frågar 
jag efter deras ursprung, den historiens dynamik som drivit 
fram dem. Och slutligen försöker jag projicera trenderna på 
det jag kallar framtidens bildskärm, under förutsättning att de 
fortfar i stort sett oförändrade. Den bild som visar sig på skär­
men kan sedan ge anledning till betraktelser om möjligheten 
och önskvärdheten att påverka trenderna”. De drag han härvid 
fokuserar på är den tekniska utvecklingen och dess inverkan på 
individernas och samhällenas liv, en inverkan han karakteri­
serar som ”en pågående integration av jordklotet inom ramen  
för en vetenskapligt-teknisk civilisationsform” (AFSS, s. 316). 

von Wright påpekar 1981 att den moderna civilisations­
formen å ena sidan upplever en social kris, en tilltagande alie­
nering som visar sig som ”en växande klyfta mellan […] ’den 
vanliga medborgaren’ och […] en, ofta anonym, elit av ekono­
miska och politiska beslutsfattare och tekniska experter samt 
en byråkrati på olika nivåer som behövs för att administrera 
och kontrollera ett allt mera invecklat socialt maskineri. Klyf­
tan upplevs som en känsla av vantrivsel och hjälplöshet. Sam­
hället ter sig ’omänskligt’, arbetslivet meningslöst.” Samtidigt 
har vi en ekologisk kris, där naturen, ”som den teknologiska 
människan gjort till sin slav, slår tillbaka mot sin herre” på ett 
sätt som ”blivit ett hot mot människans fortbestånd som zoo­
logisk art”: ”Att blunda för hotet är inte att hålla huvudet kallt, 
utan är en dåres visdom.” I själva verket menar von Wright att 
en omprövning av förhållandet mellan människan och natu­
ren kanske är den ”viktigaste intellektuella utmaningen för 
mänskligheten i dag” – men han tillägger att en sådan ompröv­
ning är ”en långvarig process, vars resultat kan visa sig och 
värdesättas först efter flera generationer” (”Människan, tek­
niken och framtiden”, 1981, s. 85–87).
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I relation till den inflytelserika modernitetskritiska ansat­
sen inom Frankfurtskolans kritiska teori – som von Wright 
ansåg bidragit med de ”för en filosof kanske intressantaste 
inläggen i diskussionen om rationalitetens roll i industri­
samhället” (VF, s. 17) – och mera allmänt den vänsterhege­
lianska traditionen inom den filosofiska tidsdiagnostiken, 
särskiljer sig von Wright genom att han relativt tidigt upp­
märksammar miljöfrågans avgörande betydelse och också 
genom den centrala roll han tillskriver teknologin som hot 
mot mänsklighetens framtid. Han varnar redan i ”Kunskapens 
träd” från 1957 för att ”[t]ekniken, som skapats till männi­
skans tjänare, hotar att bli hennes herre” och påpekar att 
tidigmoderna utopier har förbytts i dystopier. ”Av Bacons nya 
Atlantis och Campanellas solstat har blivit Huxleys sköna nya 
värld och Orwells 1984”, och det är också belysande ”att science 
fiction för det mesta är kuslig läsning”. Mot denna bakgrund 
ställer han frågan: ”Kunskap är alltså makt […] men är det gott 
för människan att veta?” (HL, s. 28.) Ett entydigt svar på frågan 
ger von Wright aldrig, utan vetandet och dess tillämpningar 
förblir snarare för honom djupt problematiska fenomen, som 
han väl med tiden kom att se mer och mer pessimistiskt på. 

Det går knappast att entydigt bestämma när von Wrights 
”mogna” tidskritiska perspektiv först framträder, antyd­
ningar till det ser man tidigt hos honom. I memoarerna karak­
teriserar han själv det nyss citerade föredraget från 1957 och 
”Essay om naturen, människan och den tekniskt-vetenskap­
liga revolutionen” från 1963 – också det ursprungligen ett 
föredrag, hållet 1961, och liksom ”Kunskapens träd” omtryckt 
i Humanismen som livshållning (1978) – som ”urtexterna” för 
sin senare tidskritik: ”Nya tankar har kläckts, gamla förkastats 
eller utvecklats vidare. Men när jag läser urtexterna på nytt 
slår det mig att de innehåller kvintessensen av allt jag skrivit 
i dessa ämnen” (ML, s. 113). På ett annat ställe säger han att 
det var när han studerade Tolstoj i medlet av 1950-talet som 
han först blev medveten om den ”förnuftets kris” som ”i en 
av vetenskapligt-teknisk rationalitet präglad global civilisa­
tion visar sig vara en kris i förhållandet mellan människan och 
naturen” (AFSS, s. 13–14). Men förnuftets och ”framstegets” 
djupt problematiska karaktär tycks han ha blivit klart med­
veten om redan under sitt arbete med en annan rysk mästare, 
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Dostojevskij: i essäcykeln om honom från 1949 lyfter von 
Wright fram ”insikten att civilisationen är en förutsättning 
för det verkliga barbariet” (AFSS, s. 102).113 Går man ännu 
längre bakåt ser man att den kritiska synen på tekniken skym­
tar fram i vissa av den unge von Wrights skrifter från 1930-
talet, även om han då också ibland kunde hylla teknologins 
skapelser ( jfr kommentaren till ”Russisk Masse – finsk Mod”, 
1940, i avdelning III). 

Å andra sidan var von Wrights hållning till teknologin inte 
alltid övervägande kritisk heller efter att han författat sina 
två ”urtexter”. Tvärtom hade han, som framgått tidigare, 
under 1960-talet en mellanperiod karakteriserad av veten­
skapstro och teknologioptimism, även om detta knappast var 
någon helgjuten hållning (se kommentaren till ”Den exakta 
beteendeforskningen …”, 1963/1965 och introduktionen till 
avdelning IV). I det föredrag från 1970 som publicerades som 
”Människor, matematik och maskiner” i Humanismen som 
livshållning, är det vetenskapsoptimistiska mellanspelet i alla 
fall tydligt förbi (se den senare delen av texten, HL, s. 120–126), 
och redan 1967 hade von Wright med eftertryck uppmärk­
sammat ”de humanekologiska problem, som samhällenas 
industrialisering och urbanisering har skapat och som hör 
till de mest brännande och samtidigt oroande med tanke på 
människans framtida trivsel på jordklotet”.114 Från denna tid 
och fram till sin död engagerades von Wright starkt och konse­
kvent av den teknologikritiska tematiken. 

Typiskt för von Wrights grepp om problematiken är att 
han försöker visa – mest utförligt i Vetenskapen och förnuftet 
– att den teknologiska livsformen, ”som har sin andliga grund 
i vetenskapens tillämpningar för att omgestalta människor­
nas och samhällenas liv”, har idéhistoriska rötter som sträcker 

113	 von Wright betecknar det senare (”Repliker”, 1997, s. 173) som ”en 
egendomlig tankegångarnas konvergens” att han för egen del kom 
till denna insikt vid ungefär samma tid som Max Horkheimer och 
Theodor Adorno skrev Upplysningens dialektik (1944), en bok som kan 
beskrivas som en lång meditation kring samma insikt – eller gåta.

114	 ”G.H. von Wright i vetenskapssocieteten: Humanekologi stiger fram, 
tvärvetenskap med framtid”, 1967. Denna korta artikel refererar Finska 
Vetenskaps-Societetens årsmöte där von Wright höll ett anförande 
om humanekologisk problematik. I efterhand sett smått ironiskt pris-
belönades hans senare så fräna kritiker Erik Allardt vid samma möte.
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sig ”genom hela kulturutvecklingen från antiken genom den 
kristna medeltiden till modern tid” (”Repliker”, s. 173; HL, 
s. 92). 

Medan det idéhistoriska greppet var framträdande i Veten-
skapen och förnuftet är det snarare ett sociologiskt perspek­
tiv, med en diskussion om problematiska drag i det moderna 
samhällets organisationsform, som överväger i Myten om 
framsteget (1993). von Wright själv säger att det under hans 
sista period sker ”en förskjutning av perspektivet från männi­
skans ställning i naturen till hennes historia sedd i ett globalt 
sammanhang” (AFSS, s. 16). Men framför allt är hans grepp 
genomgående filosofiskt i den meningen att han inte fokuse­
rar på ”lokala lösningar”, en teknologisk förbättring eller orga­
nisatorisk reform i sänder. I stället vill han lyfta upp ”djupt  
rotade, halvt omedvetna och därför tabubelagda meningar 
om framsteg och utveckling” i självreflektionens ljus och där­
med försöka komma åt ”de djupare orsakerna till den oro för 
framtiden som ansätter många av oss” (MF, s. 8). von Wright 
påpekar att de små anpassningarnas och förbättringarnas 
pragmatism visserligen kan förefalla förnuftig och realistisk. 
Men han hävdar att om vi aldrig på allvar frågar oss huruvida 
det vi gör är ”bra eller ens berättigat” i ett bredare perspektiv 
blir följden i själva verket att vi förlorar grunden för en för­
nuftig och realistisk bedömning av samhällsskeendet: ”utveck­
lingen upplevs som ett självändamål, inte som någonting vi 
styr, utan som någonting som blint för oss mot en okänd desti­
nation” (”Människan, tekniken och framtiden”, s. 82).

von Wright var övertygad om att tron att ”bara man följer 
med i den teknologiska galoppen, så skall allt annat till slut 
ordna sig” (VF, s. 135) – alltså tron att vi kan lösa våra pro­
blem med mer av det samma som skapat dem, mer ekono­
misk tillväxt, mer teknologisk utveckling, en alltmer komplex 
organisering av samhället – är ”ett lättsinnigt och fördärvligt 
synsätt”. ”Ett förnuftigt sätt att se på problemen måste utgå 
från att en förändring av vår konsumtionsfixerade livsstil är 
nödvändig och likaså att marknadskrafternas avreglerade spel 
måste bindas av nya kontroll- och styrmekanismer.” Han var 
också övertygad om att alla försök ”att trygga det som kal­
lats en ’hållbar utveckling’ förblir […] verkningslösa, om de 
inte backas upp av en ny syn på människans behovstillfreds­
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ställelse och på hennes ansvar som medlem i ett samfund” 
(”Förnuftets dialektik”, 1998). 

Ansvarsfrågan är ändå en punkt på vilken von Wrights 
formuleringar ofta kan te sig tvetydiga. När han talar om 
”teknosystemet” – en ”allians av vetenskap, teknologi och 
industriell produktion” – som ”ett autonomt system vars 
utveckling följer egna lagar” (MF, s. 114), framstår hans per­
spektiv lätt som deterministiskt och fatalistiskt. På samma 
sätt talar han om en ”omständigheternas diktatur” med vilket 
han syftar på ”det till synes obönhörliga tvång i en bestämd 
riktning, som utövas av en accelererande och relativt auto­
nom teknologisk utveckling och en därav alstrad nödvändig­
het av oavbruten ekonomisk tillväxt och expansionism” (VF, 
s. 85), eller mer allmänt på ”tvånget” från olika hotfulla tren­
der i samhällsutvecklingen, om vilka han säger sig ha ”svårt 
att tro att de […] skulle försvagas eller förändras” (MF, s. 10). 
Å andra sidan talar han om sin tidskritik som en inbjudan till 
självbesinning som ytterst strävar till att ”uppspåra alterna­
tiv till den livsform, som blivit vår” (VF, s. 12) och att ”skapa 
förutsättningar för en ändring i sättet att leva” (”Förnuftets 
dialektik”, 1998). 

I själva verket är motsättningen skenbar. Även om våra 
handlingar och tänkesätt i hög grad är bestämda ”genom de 
institutioner, normer och praktiska nödvändigheter, som 
omgärdar vårt liv” så är ”dessa våra livsvillkor […] i sin tur 
väsentligen människoverk”: ”Människan rår därför i sista 
hand själv över de faktorer, som rår över henne” (HL, s. 147). 
Att peka på trender i samtiden, på maktkonstellationer och 
institutionella strukturer som tenderar att driva utvecklingen 
åt ett visst håll och förhindra utvecklig i andra riktningar, inne­
bär ingen determinism. Den som pekar på en trend påstår inte 
att vi måste hamna dit trenden för oss, utan fäster uppmärk­
samheten vid att det är där vi hamnar – om vi inte bryter tren­
den. von Wright själv formulerar det 1981 så här:

Att spå undergång är inte fruktbart. Att hoppas undgå ett hot 
utan att göra något är dåraktigt. För att värdigt kunna leva 
vidare måste man efter förmåga söka behärska den situa­
tion, som man själv försatt sig i. Vi får inte glömma, att om 
den tekniska utvecklingen nu upplevs som hotfull, så är det 
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inte emedan tekniken kantänka tagit herravälde över män­
niskan utan det beror på att tekniken nyttjas av människor 
[…] hämningslöst för ändamål, som inte berättigas av och 
kanske strider mot våra innersta önskningar om hur vi vill 
ha det. Dessa önskningar är oklara, emedan vi tappat det som 
en gång varit skrankor och riktpunkter för legitimt mänsk­
ligt handlande. Den enda rationella utväg ur vår civilisations 
legitimationskris, som jag kan se, är därför att vi må besinna 
och söka klarare uttrycka, vilka våra ”innersta önskningar” är 
och hur vi ”verkligen vill”, att mänskligheten skall fortleva. Vi 
måste ompröva våra möjligheter och omvärdera våra målsätt­
ningar — lära oss behärska oss själva för att kunna förnufts­
enligt styra också den tekniska utvecklingen. Och […] en sådan 
omvärdering förutsätter en ny syn på människan och hennes 
ställning i det större sammanhang, som är vår biosfär på pla­
neten Jorden. (”Människan, tekniken och framtiden”, s. 88)

De texter vi återpublicerar i denna avdelning håller sig, med 
några undantag, till den ovan skisserade teknologikritiska 
problematiken. Avdelningen inleds med en intervju där 
centrala punkter i von Wrights mogna tidskritiska tänkande 
konkretiseras genom att relateras till specifika fenomen i 
samtiden och till frågor om politiska alternativ. De följande 
texterna preciserar och fördjupar tematiken på olika punk­
ter, eller tillämpar perspektivet på frågor som inte behandlas 
i von Wrights böcker: fredsrörelsen och kärnvapenhotet, den 
europeiska integrationen, idén om en ekokatastrof samt en på 
sin tid omtalad pamflett av den för sin ekofascistiska tendens 
kända finska naturskyddsaktivisten och skriftställaren Pentti 
Linkola. Minnesskriften över Rolf Nevanlinna är en påmin­
nelse om att von Wrights kritik av den teknisk-vetenskap­
liga livsformen aldrig förtog hans vördnad för vetenskapen 
som andlig skapelse och hållning. I ”Slutord” diskuterar von 
Wright explicit den spenglerska kulturuppfattningen och 
livskänslan, den ”tragiska” syn på människans lott ”bortom 
pessimism och optimism”, som ligger i botten på hans tids­
diagnos. Detta blev ett framträdande drag i hans sena tänk­
ande, men det tragiska perspektivet hade i själva verket, om 
än i en lite annan form, karakteriserat redan hans ”estetiska 
humanism” under ungdomsåren ( jfr ”Mina fyra former av 
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humanism”, 1973, i avdelning V). Vi har också inkluderat en 
text som behandlar det svenska i Finland – som detta urval 
visar, ett återkommande tema hos von Wright – samt ett före­
drag som diskuterar socialism och kapitalism i ljuset av en av 
Selma Lagerlöfs romaner. 

Mänsklighetens villkor. Teknologi och filosofi, 
samhälle och engagemang, i en hotad värld

Kommentar

Intervju med von Wright gjord av Thomas Wallgren, ursprung­
ligen publicerad i Studentbladet 18.4.1980. – Initiativet till 
intervjun togs av den dåvarande chefredaktören för Student
bladet Henrik Stenbäck och redaktionssekreteraren Marianne 
Zilliacus. Redaktionens intresse hade kanske väckts av den 
uppmärksamhet som von Wrights föredrag vid Tekniska Före­
ningens i Finland 100-årsjubileum den 29 mars 1980 hade 
rönt. Ett sammandrag publicerades i Hufvudstadsbladet den 
30 mars 1980, och föredraget trycktes som ”Människan, tekni­
ken och framtiden” i föreningens jubileumsskrift 1981. Inter­
vjun i Studentbladet introducerades med orden:

”Redan under tidiga skolår stod det klart för mej att veten
skapen skulle bli mitt liv”. Så börjar det självbiografiska för­
ordet till Georg Henrik von Wrights essäsamling Humanismen 
som livshållning (1978). Så blev det också och få finländare 
har nått lika långt i vetenskapens värld. G.H. von Wright är 
ledamot av Finlands Akademi och har verkat som professor 
i filosofi bl.a. vid universiteten i Cambridge och Helsingfors. 
På 40- och 50-talen drog hans föreläsningar salen full. Sin vik­
tigaste insats som forskare har han gjort på logikens och den 
praktiska filosofins område. – Filosofiestuderande Thomas 
Wallgren har för Studentbladet gjort en intervju med von 
Wright som inte vill blunda för vår tids största utmaningar.

Thomas Wallgren: In till avtrubbning och likgiltighet 
eller uppgivenhet och handlingsförlamning talas det om 
de globala problem mänskligheten idag står inför: om 
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den hotande ekokatastrofen, massvälten i u-länderna, 
kapprustningen, de många krigen, de sociala missför­
hållandena i välfärdssamhället … Problemens storlek 
är överväldigande.

För att man inte skall gripas av vanmakt inför upp­
giften att ta ansvar i denna värld är det viktigt att för­
söka finna orsaker till problemen så att man kan angripa 
roten till det onda och inte bara lindra symptomen. Men 
vilka krafter är det som formar framtiden? Vad ville du 
peka på som kunde förklara uppkomsten av de problem 
vi nu är ställda inför?

G.H. von Wright: Det finns en intressant fransk filosof 
och sociolog Jacques Ellul, som anser, att tekniken är 
den kraft, som styr samhällenas utveckling. Ekonomi, 
förvaltning, politik, utbildning tvingas rätta sej efter 
teknologins krav.115

Det ligger mycket i en sådan uppfattning om tekno­
logins ”autonomi”. De tekniska system eller ”tekno­
strukturer”, som byggs upp nuförtiden – t.ex. kärnkraft 
eller datorteknik – är oerhört komplicerade. De förut­
sätter kolossala investeringar, långsiktig planering av 
marknadsföringen och koordinering av ett stort antal 
industriella enheter, som svarar för olika detaljer inom 
helheten. Som en följd härav får teknostrukturerna en 
allt större ”tröghet”: När ett samhälle en gång satsat 
på en viss typ av teknologi, så är det svårt att lägga om 
kursen, därför att så många människor och så många 

115	 Jacques Ellul (1912–1994) publicerade en rad inträngande analyser 
av det teknologiska samhället, från La technique ou l’enjeu du siècle 
(1954) och L’Illusion politique (1965) till Le bluff technologique (1988). 
Den enda av hans böcker som översatts till svenska torde vara 
Närvaro i modern tid (2021 [1948]). – von Wright lyfter fram Ellul också 
i andra sammanhang (t.ex. VF, s. 13, 143), men går inte närmare in på 
hur hans eget tänkande förhåller sig till Elluls, eller till andra tekno-
logi- och modernitetskritikers. Han säger 1997 att hans försök att 
förstå samtiden har fört honom ”i närhet av sådana klassiker som 
Dostojevskij, Nietzsche, och Berdjajev, men också moderna tänkare 
som Adorno och Horkheimer, Ellul och Lewis Mumford”, men tillägger: 
”jag tror knappast, att jag för egna ändamål ’lånat’ tankegångar från 
dessa mina meningsfränder, om jag så får kalla dem” (”Repliker”, 
s. 170; jfr VF, s. 13).
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former av verksamhet påverkas av en förändring. Vilken 
massarbetslöshet på olika nivåer – inte minst bland 
ekonomer, ingenjörer och forskare – skulle inte bli följ­
den t.ex. om kärnvapenindustrin skulle avvecklas eller 
utbyggandet av kärnkraften för ”fredliga” ändamål upp­
höra! Var finns de politiker, som kan ta på sig ansvaret 
för sådana beslut?

Det är främst just teknostrukturernas tröghet, som 
är orsak till teknologins ”autonoma” roll i nutidssam­
hället. Företeelsen skulle knappast ge anledning till 
bekymmer, om inte den tekniska utvecklingen hade 
hotfulla följder. Men vi vet, att den har det. En är utarm­
ningen av icke-förnyelsebara resurser i form av råvaror 
och energi, som behövs för industrin och i sista hand 
för människornas uppehälle. En annan är den fysiska 
omgivningens – landets, luftens och havets – förstör­
else som livsmiljö för växter djur och människor. En 
tredje slutligen är den globala livsfara, som masstill­
verkningen och upplagringen av förintelsevapen inne­
bär. Det är absolut ingen överdrift att säga, att dessa tre 
faktorer var för sig utgör ett hot mot mänskans fortbe­
stånd som zoologisk art. Tagna tillsammans utgör de ett 
dödligt hot redan på relativt kort sikt. Att bortse från 
det är dårskap.

T.W.: Vad borde vi då göra för att kunna avlägsna dessa 
dödliga hot? Och hur mycket är det som krävs av oss? 
Hur omfattande förändringar tror du, att ligger fram­
för oss innan vi igen kan se mera hoppfullt på fram­
tiden?

G.H. v. W.: Vi står här inför något som jag ville kalla – 
en smula patetiskt kanske – ett tragiskt dilemma. Å ena 
sidan har vi en växande medvetenhet om situationens 
allvar: trenden måste vändas, om vi skall överleva. 
Å andra sidan har vi teknostrukturens inbyggda tröghet, 
som gör en vändning så fruktansvärt svår och smärtsam, 
att ingen kanske vågar ta ansvar för en förändring. Den 
lösning, som väl ligger närmast till hands, är att man går 
in för olika s.k. mot-teknologier. Man uppför t.ex. anlägg­
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ningar för hantering av avfall eller mot förgiftning och 
nersmutsning av miljön. Jag föreställer mig, att det är 
en sådan linje, som man framför allt vill följa i Sovjet­
unionen och andra socialistiska länder. Det utmärker 
den marxistiska ideologin, att den är teknikvänlig och 
optimistisk. Med teknikens och vetenskapens hjälp skall 
människan uppnå det herravälde över naturen, som är 
grunden för hennes frihet, sade redan salig Engels.

Motteknologierna löser inte problemen

Men jag är inte alls säker på att detta är en god lösning. 
Snarare tror jag, att det är att ge sig in i en ond cirkel. 
Motteknologierna är för det första också de resursför­
slitande. Och för det andra ifrågasätter de inte den redan 
existerande teknostrukturen, t.ex. på kärnkraftens eller 
automationens område, utan tar den för given. Proble­
met är bara att hålla i schack eventuella oangenäma 
biverkningar. Man behöver inte ”tänka om”. Ingen risk  
för arbetslöshet i ett samhälle, där den teknologiska 
utvecklingen – inte minst kapprustningen – tillåts 
rulla vidare i de inkörda spåren! Men hotet från sinande 
resurser och militära förintelsevapen fortbestår.

T.W.: Men om motteknologierna inte ger någon lösning 
– och den varningen har ju uttalats upprepade gånger 
under det senaste decenniet åtminstone (t.ex. E.F. Schu­
macher) – vilken väg tror du då att vi måste gå för att 
kunna lösa de problem den moderna teknologin lett 
fram till?

Alternativ teknologi – annorlunda livsstil

G.H. v. W.: En annan lösning är att man söker och utveck­
lar alternativa teknologier. Som känt talas det just nu 
mycket om sådana. T.ex. om hur man kunde utnyttja 
havets rörelser, vinden och solstrålningen som energi­
källor. Allt detta är gott och väl. Men man måste också 
vara medveten om de svårigheter som här möter. De 
härrör sig till stor del från det jag kallade de bestående 
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teknostrukturernas tröghet (inertia). Huvuddelen av 
den forskningsverksamhet, som bedrivs under namnet 
”Research and Development”, är bunden till nuvarande 
trender. Bakom dem står enorma ekonomiska intressen 
– i västvärlden inte minst privatekonomiska. Att satsa 
massivt på forskning i avsikt att utveckla alternativa 
teknologier, är att ta stora risker. Satsningen kan miss­
lyckas. Forskarna löser kanske inte problemen. Men låt 
oss anta, att de gör det. Då skulle det gälla att delvis bryta 
ned de gamla strukturerna och bygga upp nya. Detta är 
oerhört kostsamt. Vem är villig att bekosta äventyret, så 
länge de bestående strukturerna (t.ex. kärnkraftverk) 
anses vara ekonomiskt lönsamma? (”Det blir dyrare 
utan kärnkraft” skyltade taxibilarna i Stockholm med, 
när jag var där för några veckor sedan. Denna vädjan 
till människornas kortsiktighet och sämre instinkter 
gjorde ett djupt intryck på mig. För så är det kanske: 
det blir dyrare – och vem försämrar frivilligt sin privata 
ekonomi, allra minst i dessa ”vargatider”?)116

Men inte nog med att det kanske blir dyrare. Det blir 
också annorlunda. Hela vårt sätt att leva är intimt sam­
manvävt med den nuvarande teknostrukturen. Hus­
hållens mekanisering, boendets anknytning till (de 
nuvarande) industriernas lokalisering, kommunika­
tionsnätets utbyggnad – för att bara nämna några exem­
pel, som rör yttre livsförhållanden och är oberoende 
av om systemet är kapitalistiskt eller socialistiskt i ett 
land. Det är onödigt att här närmare spekulera om hur 
alternativa teknologier skulle inverka på våra materiella 
livsvillkor och på samhällets organisatoriska former. 
Spekulationernas innehåll blir olika, beroende på vilka 

116	 I ”Tankar om kärnkraften” (1990) förhåller sig von Wright kritisk till kärn-
kraften och till det han ser som kortsiktighet och ansvarslöshet i hur 
frågan diskuteras. Han påpekar bl.a. att vi egentligen är oförmögna 
att inta det långa tidsperspektiv som frågan om slutförvaringen av 
kärnavfallet kräver, och kritiserar det han kallar den ”matematiska 
vidskepelsen” att endast mätbara storheter – och således inte t.ex. 
risken för terrorattacker mot kärnkraftverk – kan beaktas i det energi-
politiska beslutsfattandet. Han menar också att energidiskussionen 
mer borde handla om hur vi använder energi och inte bara om hur vi 
producerar den.
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alternativa teknologier man har i tankarna. Men det är 
viktigt att ha klart för sig, att med en alternativ teknologi 
följer ett alternativt sätt att leva och organisera sam­
hället. Inser man inte det, så fattar man inte vidden och 
svårighetsgraden hos den problematik, som den tek­
niska utvecklingen ställer världen inför.

Olöst intellektuell utmaning

T.W.: Men ett alternativt samhälle och en ny livsstil är 
ingenting som kan uppstå automatiskt. För att alterna­
tiven skall kunna förverkligas behöver vi också ett nytt 
teoretiskt underlag för vår livs- och samhällssyn. Det du 
här har sagt tyder på att du inte tror att de ”klassiska” 
samhällsfilosofierna, jag tänker i första hand på libera­
lismen och marxismen, motsvarar de krav vår tid ställer 
på dem. Är det kanske så att vi i viss mån ännu saknar 
instrument för att på ett rationellt sätt handskas med 
det moderna samhällets problem?

G.H. v. W.: Jag tror faktiskt att det inte finns någon sam­
hällsfilosofi, som på ett väsentligt sätt skulle hjälpa oss 
att förstå vår belägenhet och att reagera på den. Man 
kunde tala om en intellektuell utmaning, som tidsför­
hållandena ställer till oss och som ännu förblivit i stort 
sett obesvarad. Det kan vara lärorikt att jämföra dagens 
situation med den som rådde för lite mer än hundra 
år sen, när Marx framträdde. Den omskakning av sam­
hällena, som den första industriella revolutionen med­
förde – inte minst den fruktansvärda sociala misär, 
som Engels och Marx med egna ögon kunde bevittna 
i de engelska industristäderna – var en utmaning, som 
Marx svarade på med att göra en analys och uppställa 
en teori, som till dags dato väl är det bästa instrument vi 
har för att förstå historiens dynamik och det sätt, varpå 
samhället förändras. Marx lära fick också en kolossal 
praktisk betydelse genom att den blev den ideologiska 
grunden för en politisk rörelse, arbetarrörelsen. Denna 
har sedermera på väsentliga sätt, men ofta helt annor­
lunda än vad Marx själv tänkte sig, medverkat till att 
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den samhällskris, som den tidiga industrialiseringen 
framkallade, övervanns.

Sedan mitten av vårt sekel kan man tala om en 
andra (några säger tredje) industriell revolution. Den 
utmärks bl.a. av en allians mellan vetenskap och tek­
nik, som ännu inte fanns, när ångmaskinen eller den 
mekaniska vävstolen uppfanns. (Vetenskapen har s.a.s. 
socialiserats och ställts i teknikens tjänst; detta är en ny 
företeelse.) Den andra industriella revolutionens vikti­
gaste innovationer har varit på telekommunikationens 
och automationsteknikens område. De har inte bara 
djupt inverkat på livet i hemmen (TV, radio, hushålls­
maskiner) och på arbetsplatserna (datorer, mikro­
processorer). De har också givit regeringarna oanade 
möjligheter att kontrollera och manipulera individerna 
– och de har revolutionerat vapenteknologin minst lika 
mycket som på sin tid uppfinningen av krutet. När man 
till detta ännu lägger resursförslitningen och miljöför­
störelsen, så inser man utan vidare, att den vetenskap­
ligt-tekniska industriella revolutionen lett till en situa­
tion, som alla med den minsta känslighet för annat än 
sina rent privata problem måste uppleva såsom synner­
ligen farlig och ångestfylld.

Här har vi nu en intellektuell utmaning till filoso­
fer och samhällsteoretiker, jämförbar med den, som 
Marx fann sig ställd inför. Men, som jag redan sade, vi 
har ännu inte någon ”ny Marx”, som skulle ha svarat på 
utmaningen med en analys av samhällskrafterna, som 
gör vår egen situation begriplig för oss och som even­
tuellt kunde sätta i gång en ny samhällskraft, liknande 
arbetarrörelsen. Det som kommer närmast en sådan ny 
kraft i samhället är väl den ekologiska rörelsen. Den är 
det största hopp som jag kan se i en mörk värld. Men den 
är tills vidare svag som politisk faktor. Det har natur­
ligtvis många orsaker – men en, den kanske viktigaste, 
är att rörelsen ännu saknar en ideologisk bas i en väl 
utarbetad samhällsteori.

T.W.: Nu finns det förstås en del nya tankeriktningar 
och frön till ideologier som sakta håller på att växa fram, 
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vilka uttryckligen försöker analysera vår tids speciella 
problem och komma till rätta med dem. Jag tänker på 
t.ex. ekofilosoferna i Norge, den kritiska sociologin i 
Västtyskland, och fenomenet Rudolf Bahro.117 Vad anser 
du om den senaste tidens ideologiska diskussion, där 
ju även marxismen spelat en ganska betydande roll, 
åtminstone som impulsgivare?

G.H. v. W.: Marxismen kan knappast göra tjänst som en 
bas för en politiskt betydelsefull ekologisk rörelse, bl.a. 
därför att marxismen inte har mycket att säga om det 
förhållande, som den tekniska utvecklingen gjort pro­
blematiskt: förhållandet mellan människan och naturen. 
För marxismen är naturen en outtömlig skattkammare, 
som alltid kan exploateras av nya, förbättrade tekno­
logier (och mot-teknologier). Marxismen stryker den 
utveckling, som oroar oss, medhårs – i stället för att gå 
kritiskt tillrätta med den. Därför duger den inte som 
ideologiskt fundament för en folkrörelse, som i vår tid 
skulle motsvara, vad arbetarrörelsen var under det sena 
1800-talet och det tidiga 1900-talet. Men det är inte 
omöjligt, att marxismen innehåller ingredienser, som 
kunde ingå som viktiga beståndsdelar i en ny samhälls­
filosofi, att m.a.o. en ”utvecklad marxism” kunde ge t.ex. 
den ekologiska rörelsen ett underlag, som den behöver 
men tills vidare saknar.118

117	 Den östtyska filosofen, politikern och marxistiska dissidenten Rudolf 
Bahro (1935–1997), känd som kritiker av den reellt existerande socialis-
men (ett begrepp han myntade) och förespråkare för ekosocialismen. 
Bahro höll ett uppmärksammat föredrag vid Helsingfors universitet 
ungefär vid tiden för denna intervju.

118	 Två decennier senare noterar von Wright en annan sida av behovet 
att uppdatera marxismen: ”’Maskinkulturen’, dvs automation och 
robotisering, tenderar att göra den mänskliga individen överflödig i 
den materiella produktionsprocessen. Följden blir massarbetslöshet, 
industrisamhällets värsta gissel för närvarande.” Problemet är att 
”de arbetslösas och utstöttas proletariat” saknar strejkvapnet som 
gav industriproletariatet på Marx tid dess styrka, och ”1800-talets 
arbetarrörelse har tills vidare ingen motsvarighet i en ’arbetslöshets
rörelse’ med en liknande förmåga att påverka utvecklingen” (”Förnuf-
tets dialektik”, 1998). Förutsättningen, eller uppgiften, för en sådan 
rörelse vore, som von Wright tidigare hade påpekat, att ”attityderna 
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T.W.: Utom miljörörelsen, musikrörelsen119, feminis­
men och andra mer eller mindre löst organiserade alter­
nativrörelser finns det i nutiden också starka tendenser 
till uppror mot alla former av auktoritet och misstro mot 
varje ”system” för mänsklig samlevnad. Man kan tänka 
på de s.k. nyfilosoferna i Frankrike, på anarkistmärkena 
som målas på väggar och fasader överallt i Europa, på 
punkrocken eller på Dan Steinbock och uppståndelsen 
kring honom under det senaste halvåret.120 Erik Allardt 
har beskrivit fenomenet som en ”nysubjektivism”. Hur 
ser du på dessa företeelser i dagens samhälle?

G.H. v. W.: Jag finner dem framförallt intressanta som 
symptom. Symptom på en vilja till radikal uppgörelse 
med ”existerande makter” (för att citera Marx) – men 
också symtom på avsaknaden av ett program, en mål­
medveten vilja att föra fram ett alternativ. Det senare 
skall inte uppfattas som klander. Misstron mot varje 
”system”, inte bara mot etablissemanget utan mot alla 
marknadsförda alternativlösningar, är, tror jag, en nöd­
vändig förutsättning för klarsyn i den nuvarande situa­
tionen. Men här finns också något som oroar mig. Något 
som kunde kallas eskapism, flykt från den sociala verk­
ligheten till den privata. Så länge avståndstagandet har 
sin grund i en allvarlig uppgörelse med det bestående är 

till arbete radikalt förändras”, eller, som man också kan säga, ”att 
själva begreppet ’arbete’ ges en ny innebörd och får nya värde
accenter” (VF, s. 147). 

119	 Med musikrörelsen avses här främst den finska punkrocken som vid 
tiden för intervjun var en viktig del av den brokiga folkrörelse, ofta då 
kallad ”alternativrörelsen” (fi. vaihtoehtoliike) som tog sig uttryck bl.a. 
i den s.k. Lepakko-ockupationen i Helsingfors på hösten 1979, vari
genom ett tidigare boende för uteliggare omvandlades till centrum 
för fri politisk och konstnärlig verksamhet.

120	Vid tiden för intervjun var en grupp franska intellektuella som kallade 
sig själva Nouveaux Philosophes välkänd också i den nordiska 
offentligheten för sin fräna kritik av marxism och socialism. Kända 
företrädare var bl.a. Bernard-Henri Lévy, André Glucksmann och Alain 
Finkielkraut. Dan Steinbock väckte vid samma tid uppmärksamhet i 
Finland med boken Sisäistettu herruus (Den internaliserade över­
makten, 1980) som uppvisar påverkan från de franska nyfilosoferna 
och även bl.a. från Frankfurtskolan.
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det i ordning. För då finns i varje fall en kritisk kontakt 
med samhället. Men om den kontakten bryts, vad hän­
der då med de husvillas skaror? Det finns en risk att de 
omhändertas och manipuleras av krafter som kanske 
också riktar sig mot allt bestående men som sedan eta­
blerar sig i form av en naken maktstruktur, där alter­
nativet är terror eller kaos. Jag föreställer mig, att det 
var något liknande, som hände i Tyskland i början av 
1930-talet – och vi vet, hur det slutade. Många säger, 
att det var ”obegripligt”, att det kunde gå på det sättet. 
Jag finner det allt annat än obegripligt. Ingenting skulle 
förvåna mig mindre, än om vi fick se upprepningar. Pro-
blemen är på många sätt olika dem, ur vilka de fascis­
tiska och nazistiska maktövertagandena växte fram, 
men det finns tyvärr mycket som talar för att lösning-
arna kan bli likartade. Likheten mellan 1930 och 1980 
skrämmer mig.

T.W.: Hur anser du då att man skall förena kritiken 
av de ”existerande makterna” och en kritisk hållning 
också till de alternativ som erbjuds, med ett samhälle­
ligt ansvar?

G.H. v. W.: Jag ville tala för en livshållning som kunde 
beskrivas som ett ”obundet engagemang”. Det kan låta 
som en motsägelse. För är inte ett engagemang – det må 
sedan gälla miljörörelsen eller u-hjälpen eller antikärn­
kraften – en bundenhet? Och är inte ”obunden” lika med 
”halvhjärtad”? Jag tror inte, att det behöver vara så. Att 
vara engagerad är att inte tiga om det man upplever som 
orättfärdigt, att inte sluta ögonen för faror, som hotar, 
eller för den nöd, som råder i världen, och att efter för­
måga söka göra bot på det onda. Att vara obunden är att 
ständigt vara beredd att revidera sina åskådningar på 
grundval av fördjupad eftertanke eller ökade kunska­
per och, framför allt, att aldrig tro, att uppnådda resul­
tat är bestående framgångar. Man talar i dag ofta om 
den intellektuellas ansvar, vanligen utan att riktigt göra 
klart vad man menar därmed. För egen del ville jag upp­
fatta ansvaret som en strävan att förena de två motstri­
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diga attityder, som jag här sammanfört under benäm­
ningen ”obundet engagemang”. Kanske kunde en sådan 
förening också kallas en humanism, men ordet huma­
nism missbrukas så ofta i dagens värld att jag numera 
ogärna tar det i min mun.121

Rolf Nevanlinna. Tankar vid hans bortgång

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Rolf Nevanlinna in Memoriam (red. 
Arvi Kivimaa et al., 1981), s. 28–33. – von Wright åhörde 1938 
i Helsingfors den internationellt framstående matematikern 
Rolf Nevanlinnas (1895–1980) ”legendariska föreläsningar i 
geometrins system, sannolikhetsteori och relativitetsteori” 
(ML, s. 69). Senare var Nevanlinna von Wrights kollega i Fin­
lands Akademi. I självbiografin beskriver von Wright deras 
nära samarbete på 1960-talet i försvaret av Akademin mot pre­
sident Urho Kekkonens angrepp, som efter ett ”ställningskrig 
som kom att pågå i nära fem års tid slutade med att den gamla 
Akademin upplöstes den 1 januari 1970” (ML, s. 220; jfr hela 
kapitlet, s. 213–223, och bilden på s. 135 i denna bok). Nevan­
linnas och von Wrights samarbete hade en fast grund i att de 
delade det von Wright en gång, apropå Eino Kaila, beskrev som 
en djup vördnad ”för en av den mänskliga kulturens största 
erövringar, de exakta vetenskapernas (särskilt fysikens) resul­
tat och teorier” (MF, s. 160). Denna vördnad är till sin karak­
tär väsensskild från föreställningen att vetenskapens uppgift 
är att tjäna samhällets utveckling och därför förenlig med den 
kritik av den vetenskapligt-tekniska livsformen som syssel­
satte von Wright. Nevanlinnas sympatier med Tyskland och 
engagemang under kriget för den finska SS-frivilligbataljonen 
(se Lehto 2001) berör von Wright bara genom antydningar 
både i minnesskriften och i sina memoarer ( jfr ML, s. 218). 

von Wright skrev hyllningsskrifter också till andra vän­
ner, döda och ännu levande, bland andra till den finländska 
konstnären, författaren och stridbara samhällsprotestens röst 

121	 Jfr ”Mina fyra former av humanism”, 1973, i avdelning V.
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Carl-Gustaf Lilius (1928–1998) (”Personliga hågkomster och 
intryck”, 2000, s. 116), och till den svenska författaren och 
publicisten Olof Lagercrantz (1911–2002), om vilken von 
Wright säger att han har blottat kulturens ”dåliga samvete” 
och ifrågasatt ”sin egen livsform” på ett känslomässigt upp­
slitande sätt som von Wright själv varit oförmögen till; han 
har ”irrat i ett djupare inferno än jag” (”Sökt samma utsikts­
punkt”, 2001, s. 108; ML, s. 198). 

Den viktigaste av von Wrights minnesskrifter över vän­
ner är utan tvekan hans ”Ludwig Wittgenstein. En biogra­
fisk skiss”, 1954 (ingår i Om Wittgenstein 2022), som hörde 
till de första i sitt slag om Wittgenstein, och som i engelsk 
språkdräkt torde vara en av von Wrights mest lästa publika­
tioner. 

Akademikerna och Kekkonen. Finlands Akademis 10-årsjubileum i Finlandia-
huset den 10 mars 1980. Från vänster: akademiker von Wright, förvaltnings-
direktören för Finlands Akademi Heikki Kallio (osäkert), akademiker Kustaa 
Vilkuna, republikens president Urho Kekkonen, ordförande för Vetenskapliga 
centralkommissionen vid Finlands Akademi Kai Otto Donner och akademiker 
Rolf Nevanlinna. En fjärde akademiker, Finlandiahusets skapare Alvar Aalto 
i brons, iakttar firandet över Kekkonens axel. Vilkuna dog en månad efter att 
bilden togs, Nevanlinna knappt två månader efter honom.
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Den första, och fortfarande märkligaste av hans minnes­
skrifter hör däremot nog till de minst lästa: det handlar om en 
liten bok på 61 sidor utgiven 1944 och tillägnad Dan (eg. Carl 
Olof ) Nordman, von Wright bästa vän som stupade i fortsätt­
ningskriget 1942 ( jfr ML, s. 86, och kommentaren till ”Faustus 
på rännarbanan”, 1932, i avdelning II). I minnesskriften för­
söker von Wright teckna ett objektivt porträtt av vännens 
person. Tonen är ofta ganska högstämd, men ett mer person­
ligt tonfall bryter allt emellanåt igenom. Vi får följa Dans, och 
med honom hans vänners, utveckling, som innefattar många 
diskussioner, konvents- och studentkårsliv, intellektuella 
och vetenskapliga ambitioner – Dan själv väljer arkeologin. 
Men så kommer kriget; Dan är i frontlinjen, Georg Henrik 
propagandatjänsteman i Helsingfors. ”I sitt sista brev till mig, 
från hans ’korsu’ i Östkarelens obygder, ber [Dan] att jag måtte 
skriva till honom om intellektuella och vetenskapliga ting, och 
även annars är hans korrespondens från kriget med hem och 
vänner en övertygande bekännelse till […] hela den vetenskap­
liga livsformen.” Men Dan får inte tillfälle att forska vidare, 
han faller för en prickskytts kula. Trots det mörka slutet sum­
merar von Wright: ”Kan man om någon människa säga, att hela 
hennes liv varit en enda solskensdag, så är det om Dan. Och 
om någon av dem, som stått honom nära, ville om sig säga, att 
också han varit lycklig, så vore det till icke ringa del för att Dan 
funnits” (Carl Olof Nordman – En minnesskrift, 1944, s. 34, 61). 
– I minnesskriften över Rolf Nevanlinna finns väl ibland ton­
fall i samma register, fast vännernas gemensamma historia i 
detta fall var av ganska annorlunda art.

I Finlands lärdomshistoria intar släkten Neovius-
Nevanlinna en enastående plats. Genom fyra genera­
tioner och i mer än ett och ett kvart sekel har den spelat 
en ledande roll i matematikens och den exakta veten­
skapens utveckling hos oss. Tre drag synes utmärka  
familjens andliga arv: matematisk begåvning, konst­
närlig sensibilitet – särskilt på musikens område – och 
en sällsynt förmåga att dela med sig av och till andra 
överföra sin egen insikt i det exakta tänkandets värld.
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På detta märkliga stamträd var Rolf Nevanlinna kro­
nan.

I sin memoarbok Muisteltua, som i så hög grad bär 
prägel av hans eget generösa och älskvärda väsen, skri­
ver han på tal om sina förfäder: ”Kuvaan mikä minulla 
on isoisästäni on enemmän kuin mikään muu – – vai­
kuttanut pieni omistus, minkä hän oli kirjoittanut 
erääseen tutkielmaansa antaessaan sen isälleni, joka 
juuri oli aloittanut opintonsa yliopistossa. Tämän 
kirjoituksen löysin koulupoikana isäni kirjahyllyiltä. 
Omistus kuului: ’Vetenskapens värld är hög och ljus 
som himmelen.’ Tuo sana hätkähdytti. Lakonisessa 
yksinkertaisuudessaan se on seurannut minua kautta 
elämän.”122

Det livsverk, som blev utfört under detta motto, hör 
till de mest fullödiga och tyngst vägande i vår vetenskaps 
annaler. Också i yttre avseende – mätt i anseende, erkän­
nande och inflytande – var Rolf Nevanlinnas vetenskap­
liga bana lysande. Jag har varken anledning eller för­
måga att sakligt värdesätta hans insats. Men jag vill här 
framhäva två mänskliga drag hos den, som också kom­
mer vackert fram i självbiografien. Det ena är, att den 
medvetet gjordes i en högt beundrad och älskad lärares, 
Ernst Lindelöf, efterföljd. Det andra är det förebildliga 
samarbetet under en lång, lång följd av år med brodern 
Frithiof. I oräkneliga samtal dem emellan utstakades 
ett forskningsprogram, som blev riktningsgivande för 
båda och bar frukt i betydande publikationer under 
de två brödernas Nevanlinna gemensamma signatur. 
Lägger man till detta ännu verkets vidareförande av 
en i våra förhållanden sällsynt stor skara begåvade 
elever, så framtonar Rolf Nevanlinnas verk inte som 
en isolerad, ehuru betydande, insats utan som kulmen 
på en traditionslinje: den finska funktionsteoretiska 

122	”Min bild av farfar har mer än något annat påverkats av den korta 
dedikation han skrev in i en av sina avhandlingar när han gav den till 
min far som nyss hade börjat studera vid universitetet. Denna skrift 
hittade jag som skolpojke i pappas bokhylla. Tillägnan löd: ’Veten
skapens värld är hög och ljus som himmelen.’ De orden skakade mig. 
I sin lakoniska enkelhet har de följt mig genom livet” (övers. JB).
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skolan. Den anses allmänt som ett av vårt lands mest 
ärofulla bidrag till den internationella vetenskapens 
utveckling.

Jag minns ett samtal mellan oss i Zürich någongång 
i början på 1950-talet. Vi talade om nödvändigheten 
men också svårigheten att lämna bakom sig en redan 
fullgjord insats och slå in på nya vägar. Rolf ansåg sig 
då väsentligen ”färdig” med funktionsteorien. Andra 
kunde fortsätta på den upptrampade stigen. Under de 
senare decennierna av sitt långa och rika liv engage­
rades han i hög grad av fysikens två stora teoretiska 
skapelser i vårt sekel: relativitetsteorien och kvant­
teorien. Särskilt i behandlingen av relativitetsteo­
rien kunde han anknyta till sitt långt tidigare marke­
rade intresse för axiomatisk metod och matematikens 
grunder. Redan på 1930-talet blev hans föreläsningar 
om geometriens system legendariska vid Helsingfors 
Universitet. Den som haft förmånen åhöra dem glöm­
mer aldrig det överväldigande intrycket av djup och 
elegans i förening. Inte minst tack vare sitt intresse för 
det exakta vetandets grunder kom Rolf Nevanlinna att 
öva ett betydande inflytande också på den filosofiska 
forskningens inriktning och utveckling i Finland det 
senaste halvseklet.

Rolf Nevanlinnas utomordentliga framgång som 
akademisk lärare berodde inte bara på att han var en 
skicklig och entusiasmerande pedagog. Han hade också 
en enastående förmåga att knyta mänskliga kontakter, 
att intressera sig för och ta del av den andra partens 
mening. Förhållandet mellan lärare och elev förbyttes 
naturligt till ett förhållande mellan vänner. Alla, som 
kommit innanför den cirkeln vet, att han var en oförlik­
nelig vän. Hans generositet kände inga gränser. Därför 
tror jag, att han sällan eller aldrig behövde känna av den 
avundsjuka, som ofta kommer den mycket framgångs­
rike till del från mindre själars sida.

Rolf Nevanlinnas stora charm var inte en karismat­
isk utstrålning av det slag, som samtidigt har det gåt­
fullas distanserande patos. Utan den låg i ett öppet 
sinnes värmande människovänlighet och älskvärdhet. 
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En stor humor gjöt också sitt skimmer över hans sätt 
att umgås och vara.

En intellektuellt och känslomässigt rikt utrustad 
människas liv rymmer vanligen starka motsatser och 
spänningar. Utan tvivel gick Rolf Nevanlinnas livsfar­
kost också över upprörda vatten. Men jag tror inte, att 
motsättningarna i hans liv förblev dissonanser, – utan 
jag tror, att han i grunden var en harmonisk människa. 
Han syns mig höra till dem, om vilka man ville säga, att 
de varit gudarnas älskling. Och som en annan i denna 
utvalda skara vittnat:

Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen, ganz; 
Alle Freuden, die unendlichen, 
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.123

Den exakta forskningen var för Rolf Nevanlinna den 
faustiska andens stora intellektuella äventyr, sådant det 
levats före honom från Galilei, Leibniz och Newton till 
Hilbert och Poincaré, Einstein och Planck. Genom hela 
livet tedde sig för honom, liksom för farfadern, veten­
skapens himmel hög och ljus. De ifrågasättandets moln, 
som under seklets senare hälft börjat stiga upp på den­
samma, kunde han inte undgå att märka men nog att i 
djupare mening oroas av. Den vetenskapliga kunska­
pens omsättande i en livsförändrande teknologi var han, 
tror jag, på det hela taget villig att bejaka. En sak bekym­
rade honom likväl. Han berörde den ännu i vårt sista, 
underbara samtal på sjukhuset några veckor före sin 
död. Den var, att forskningen ställs under ett förmyn­
darskap, som reser kortsiktiga krav på ekonomisk nytta 
och praktiska tillämpningar. (Han omtalade saken som 
”humanismens förfall”.) En dylik inställning är ett hot 
mot allt skapande arbetes livsnerv – och därför i sista 
hand också mot all den ”nytta”, som mänskligheten kan 

123	Goethes ”Alles geben die Götter” (1777) har tolkats till svenska som 
”Allting skänka gudarna” av Johannes Edfelt: ”Allting skänka gudarna, 
de oändliga, / sina älsklingar helt, / all glädje, den oändliga, / allt 
lidande, det oändliga, helt” (Edfelt 1974, s. 11).



374 VI. Kritik av den teknologiska livsformen 1980–1997

tänkas ha av vetenskapen. För alla dem, som i sitt eget 
kall sett upp till Rolf Nevanlinna som förebild och älskat 
honom som människa, borde det kännas förpliktande 
att verka för att en sådan anda inte tillåts dehumanisera 
vårt lands vetenskapliga liv.

I det på många sätt märkliga kollegium av vetenskaps­
män och konstnärer, som var den ursprungliga Fin­
lands Akademi, fanns det två medlemmar som var 
huvudet högre än vi andra. Den ena var Alvar Aalto, 
den andra Rolf Nevanlinna.124 Aaltos verk kommer att 
vara synligt också för senare släktled i de byggnader 
och inredningar, som han ritat med sin mästarhand. 
En vetenskapsman är inte på samma sätt närvarande 
för eftervärlden. När utstrålningen från hans person­
lighet slocknat, fortbestår verket i form av mestadels 
anonyma byggstenar i vetenskapens jättebygge. Också 
de blir med tiden oftast utbytta mot nya. Däremot kan 
man hoppas, att Rolf Nevanlinnas namn för all fram­
tid skall stå inskrivet i Finlands kulturhistoria som ett 
av de stora. Verket och människan var hos honom ett. 
I vår vetenskaps rike under Finlands självständighets­
tid var han kungen.

Krigshotet, kapprustningen och fredsrörelsen

Kommentar

Ursprungligen publicerad som pamflett utgiven av Finlands 
Arkitektförbund 1983. – I den trespråkiga pamfletten (finska, 
svenska och engelska) meddelas: ”Den kände filosofen Georg 
Henrik von Wright har godhetsfullt beviljat Finlands Arkitekt­
förbund tillstånd att publicera följande text, som grundar sig 
på ett föredrag i Finlandiahuset den 14 november 1982, samt 
att använda den som ideologisk grund för förbundets freds­

124	von Wright skriver i självbiografin: ”Vid sidan av Wittgenstein är Alvar 
Aalto den enda människa som på mig gjort intrycket att vara ett äkta 
geni” (ML, s. 216). 
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arbete.” 1980-talet var en gyllene tid för de nya folkrörelserna 
med miljö, global solidaritet, feminism, tillväxtkritik och fred 
som samlande teman. Till tidsbilden hörde att en period av 
avspänning i stormaktsrelationerna hade avlösts av eskale­
rande kapprustning och krigisk retorik. Europa hotades av 
nya medeldistanskärnvapen: Sovjetunionens SS-20 och Natos 
kryssnings- och Pershing II-missiler. Ronald Reagan, som 
valts till USA:s president 1980, kallade Sovjetunionen för ett 
”ondskans imperium” och talade om att ”Armageddon” var 
nära förestående (Wittner 2009, s. 142). 

På olika håll i Europa och världen upplevde också freds­
rörelsen med sina krav på kärnvapennedrustning ett stort 
uppsving. Också i Finland var mobiliseringen stark. I novem­
ber 1983, året då von Wrights pamflett publicerades, samlades 
över 200 000 människor i samtidiga fredsdemonstrationer 
på olika håll i landet (Wittner 2009, s. 149). En viktig sam­
lande kraft var END-rörelsen (European Nuclear Disarma-
ment) som förespråkade en paneuropeisk fredspolitik byggd 
på samarbete över blockgränserna. Rörelsens startskott var 
en appell, publicerad i april 1980, som krävde en kärnvapen­
fri zon ”från Polen till Portugal”, och framhävde att vi inför 
”det farligaste årtiondet i mänsklighetens historia” måste 
”lära oss att vara lojala, inte mot ’Öst’ eller ’Väst’, utan mot 
varandra”. von Wright var en av de första undertecknarna av 
appellen i Finland.125 Han tog även personligen initiativ till 
en fredsvädjan med snarlikt innehåll. Den undertecknades 
av prominenta företrädare för kyrkan, fackföreningsrörelsen, 
vetenskapen, kulturlivet, freds- och kvinnorörelsen i Finland 
och överlämnades till 19 ambassadörer för länder i Nato och 
Warszawapakten i november 1981 (se ML, s. 300–301; appel­
len och material i anslutning till den finns bevarade i WWA).

I pamfletten nedan är det just kärnvapennedrustning som 
står i centrum – varför den är nödvändig och enligt vilka prin­
ciper fredsrörelsen kan och bör arbeta för den. Pamfletten är 
förmodligen det bästa exemplet på von Wright i rollen som 
deltagare i folkrörelsernas interna diskussion om deras upp­

125	Vi tackar fredsaktivisten och ordförande för Helsingfors svenska 
arbetarförening Folke Sundman för upplysningen om von Wrights 
roll i sammanhanget. För appellens text samt lista på första under-
tecknare, se Coates 1981. Citaten översatta av JB.
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gift och verksamhetens mål och inriktning. Han efterlyser 
bland annat samarbete mellan fredsrörelsen och miljörörel­
sen och förespråkar en ”anda” av tro på förnuftets möjlig­
heter som kan överraska den som enbart läst von Wrights 
senare, ofta djupt pessimistiska samtidskritiska betraktel­
ser. Här finns också en diskussion om vad som gör det svårt 
för oss att vara förnuftiga. Huvudbetoningen i von Wrights 
tidskritiska texter ligger ofta på anonyma systemkrav gene­
rerade av ”teknosystemet” som sådant ( jfr t.ex. diskussionen 
om ”det teknologiska imperativet” i VF, s. 138–145), men här 
fokuserar han på hur vårt sätt att individuellt och kollektivt 
förhålla oss till varandra – till exempel med misstro – kan låsa 
fast oss i skenbart hopplösa situationer. 

Med tanke på von Wrights kritik av den teknologiska livs­
formen är det också värt att understryka att kärnvapenkapp­
rustningen kan ses som ett specialfall av ”den teknologiska 
kapprustningen” (VF, s. 132) som behärskar också det fredliga 
samhällslivets olika områden. Kärnvapnen är kanske det mest 
extrema exemplet på den paradox von Wrights kritik kretsar 
kring: att vi på olika sätt kommer att tjäna och blir fångna i 
den teknologi som vi trodde skulle tjäna och befria oss. Vi tror  
vapen ska ge oss trygghet men ingenting är så otryggt, så livs­
farligt, som en värld full med kärnvapnen, och ändå förefaller 
det omöjligt att bli av med dem, på liknande sätt som det före­
faller omöjligt att få till stånd en minskning i den överkon­
sumtion av fossila bränslen och andra naturresurser som 
hotar livsförutsättningarna på planeten. 

Denna pamflett var inte von Wrights enda publikation i 
fredsfrågan. Hans mest uppmärksammade ställningstagande 
för fred, kännetecknat av samma strävan till det man kanske 
kunde kalla en realistisk, osentimental idealism som pamflet­
ten, är ”Kriget mot Vietnam”, 1967 (i avdelning V). År 1981 
höll han ett radioföredrag om kapprustningen, publicerat 
som ”Ajatuksia sodasta ja rauhasta” samma år och översatt 
till svenska som ”Tankar om krig och fred” (1982) samt i delvis 
omskriven form som ”Självbesinning eller självförintelse?” 
(1982). Den syn på krig och fred som formuleras i dessa texter 
kan jämföras med det mycket annorlunda perspektivet som 
den unge von Wright anlade ett halvsekel tidigare, i ”Krig och 
Kultur”, 1934 (i avdelning II). 
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Krig eller fred? – Med andra ord: Krig mellan de båda 
supermakterna eller världsfredens bevarande? Det är 
ingen överdrift att kalla detta mänsklighetens ödesfråga 
i dag. På svaret kan bero, om mänskligheten skall över­
leva eller utplånas som en av djurrikets arter. Frågan har 
aktualiserats, å ena sidan av vapenteknologiens utveck­
ling de senaste årtiondena, å andra sidan av åtstram­
ningen i de politiska relationerna mellan stormakterna. 
Förhoppningarna om en avspänning, som ESSK-mötet 
i Helsingfors för sju år sen väckte, har visat sig vara en 
illusion.

Krig och fred bestäms av många faktorer. Bara en del 
av dem är sådana, som människan kan påverka i kraft av 
sitt förnuft eller med sin s.k. goda vilja. Den bästa defi­
nitionen av människan torde visserligen vara, att hon 
är ett rationellt eller med förnuft utrustat djur. Men 
inom människan döljer sig också många irrationella 
krafter. De är ingalunda uteslutande negativa, i likhet 
med t.ex. blint hat, utan också viktiga för livets fort­
bestånd, såsom t.ex. kärlek. Ont och gott blandas ofta i 
dem på ett sätt som förnuftet inte förmår kontrollera. 
Tänk t.ex. på de grymheter och lidanden, som religiös 
fanatism i namn av höga ideal åstadkommit. – Feno­
menet hör inte hemma bara i det förflutna. Man kan 
nämna islams uppgång under senare hälften av vårt eget 
århundrade. Vilka följder den kan få t.o.m. för världs­
fredens bevarande är ännu helt oförutsebart. Någonting 
motsvarande kan sägas om sådana värden som nationell 
ära och prestige. Kriget om besittningen av Falklands­
öarna bjöd oss nyss skrämmande prov på styrkan hos 
dylika chauvinistiska lidelser.

Jag skall inte här söka värdesätta de irrationella 
faktorernas inverkan på frågan om krig eller fred. Jag 
vill inte undervärdera eller förringa deras styrka. Men 
jag skall här begränsa mig till sådana omständigheter, 
som s.a.s. ligger inom förnuftets råmärken. Man får inte 
heller förringa förnuftets makt. Det mänskliga handlan­
dets beroende av rationellt övervägande är också det ett 
faktum. Och liksom de irrationella faktorerna så har 
också förnuftet möjligheter såväl till gott som till ont.
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*

Krig är ett uttryck för mänsklig aggressivitet. Med 
aggressivitet menas en spontan tendens hos individerna 
inom en art att under vissa förutsättningar strida mot 
andra individer inom samma art. Rovdjurens angrepp 
på sitt byte är inte som sådant aggression – inte heller 
människans vana att döda och äta andra djur. Med då 
två medlemmar av samma art strider sinsemellan om 
ett byte eller en hona, ger de uttryck för aggression – 
också när den ena bara försvarar sin ”äganderätt”.

Det är uppenbart, att aggressivitet kan vara en för­
delaktig egenskap både ur individens och ur artens 
synpunkt. Tack vare den kan en individ överleva och 
fortsätta släktets liv, medan en annan går under eller 
förblir utan avkomma. Och det, att de starka och inte de 
svaga svarar för släktets fortbestånd, är ur artens syn­
punkt genetiskt fördelaktigt. Arten förstärks i förhål­
lande till andra arter och i förhållande till den omgiv­
ande naturen.

Människans aggressivitet har emellertid drag, vilkas 
biologiska meningsfullhet är tvivelaktig. Ett sådant drag 
är, att människan är ett av de få djur, som uppsåtligt 
dödar medlemmar av sin egen art samt i undantagsfall 
också sig själv.

Krig – mellan stammar, nationer och stater – kunde 
kallas socialt organiserat inbördes mördande. Sin orga­
niserade form får kriget väsentligen av att människan är 
en planmässigt tänkande och handlande varelse.

Sedan urminnes tider har man anat, att krig också 
utsår självförintelse – m.a.o. att det socialt organise­
rade mordet kan leda till ett kollektivt självmord. ”Den 
som griper till svärd skall med svärd förgås.” Bibelns 
ord innehåller en djupsinnig aning om människolivets 
villkor, och – hoppas jag snart kunna visa – en synner­
ligen aktuell varning.

Av det faktum, att aggressivitet är en spontan eller 
instinktiv reaktion hos djuren och därmed också hos 
människan, följer att den hör till artens medfödda 
utrustning. I den bemärkelsen kan man säga, att aggres­
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sivitet hör till människans ”väsen”. Detta betyder likväl 
inte, att människan skulle vara s.a.s. på nåd och onåd 
utlämnad åt sina aggressiva böjelser. Till människans 
biologiska utrustning hör också, att hon med sitt förnuft 
förmår behärska och styra sina omedelbara impulser. 
Detta igen grundar sig på att människan tack vare språ­
kets gåva kan bevara och ge i arv till nya generationer 
sina erfarenheter och sålunda förändra sina egna livs­
mönster. Detta överantvardande (”traderande”) är vad 
vi kallar kultur.

Som kulturvarelse har människan tagit lärdom 
också av sin aning om krigens självförödande karak­
tär. Redan tidigt har man föreslagit olika sätt att på 
fredlig väg lösa konflikter mellan folken och staterna. 
För att lindra krigens fasor och säkra okränkbarheten 
för den del av befolkningen, som inte tar del i väpnade 
handlingar (”civilbefolkningen”), har man ingått över­
enskommelser och sökt uppställa regler. Många tän­
kare och människovänner har t.o.m. drömt om en evig 
fred. Dessa strävanden att förhindra krig och minska 
de lidanden, som följer på krig, får man inte förringa – 
t.ex. genom att stämpla dem som blåögda, verklighets­
främmande önskedrömmar. Att deras förverkligande 
stött på svårigheter och motgångar är ett faktum, men 
inte någon ”naturlag” eller annan nödvändighet. Man 
kan fråga, varför det gått så. Ett svar på frågan är, att så 
länge de stridande parterna kunnat indelas i segrare och 
besegrade, har det också varit svårt att med förnufts­
skäl hävda, att krig inte kan vara ett ändamålsenligt sätt 
att befrämja staternas väl och avgöra konflikter mellan 
dem. Riktigheten av denna tanke har egentligen först 
den senaste tidens utveckling satt i fråga.

*

Under historiens lopp har uppfinningar gjorts, som på 
ett avgörande sätt förändrat krigens karaktär. (I djur­
världen har ingenting motsvarande någonsin skett. De 
kollektiva aggressiva sammandrabbningar, som man 
känner t.ex. från myrornas värld, är veterligen i dag 
alldeles likadana som för miljoner år sedan.) En sådan 
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omvälvning var uppfinningen av stigbygeln, en annan 
var krutet. Den senare lade grunden till den gradvisa 
utveckling, som alltmera förvandlat krigshandlingarna 
från sammandrabbningar man och man emellan till ett 
på avstånd skeende s.a.s. opersonligt dödande. Den som 
avlossar en kanon, ser inte sin fiende, och hyser inte 
nödvändigtvis några aggressiva känslor gentemot de 
offer som han dödar med sitt vapen.

Det sägs ibland, att motivationen för den enskilda 
soldatens handlande i krig inte är fientliga känslor 
mot motståndaren, utan ett tvång att lyda order och 
att söka rädda sitt eget skinn. Detta stämmer väl i det 
stora hela. Men det motsäger inte, att krigen framgår 
ur aggressiva stämningar av fruktan och hat, utan visar 
bara, att aggressivitetens roll förändrats med föränd­
ringar i stridssätt. Aggressiviteten s.a.s. överflyttas mer 
och mer från ett personligt till ett anonymt, kollek­
tivt plan. Den antar karaktär av masspsykos: indigna­
tion över kränkningar av nationella intressen, hat mot 
en anonym fiende, som menas hota hela den livsform 
man upplever som sin egen. Regeringarnas propaganda 
underblåser de aggressiva opinioner, som skall ge sin väl­
signelse åt krigföringen. (De reaktioner, som striderna 
om Falklandsöarna väckte hos folken i de berörda län­
derna, var i detta avseende typiska – och skrämmande.)

Den mest revolutionerande av alla vapenteknolo­
giens uppfinningar har gjorts under vårt århundrade. 
Jag avser bruket av kärnkraften som förstörelsemedel. 
Betydelsen och följderna av denna uppfinning har man 
knappast ännu lärt sig inse. Så mycket är klart, att män­
niskan för första gången i sin historia har i sin hand ett 
medel att en gång för alla utplåna mänskligheten och 
likaså allt annat liv på jordklotet. Vad som ännu inte 
blivit klart, är vilka praktiska slutsatser man bör dra 
härav. Det förefaller nästan som om man först nu, nära 
fyra årtionden efter Hiroshima och Nagasaki, skulle 
vaknat till insikt om den fara, som här hotar oss alla. 
Att avvärja faran är vårt gemensamma intresse. Eller 
är vi beredda att godkänna, att livet på jorden slocknar?
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*

Men medan den stora majoriteten av människorna 
sovit, har vapenteknologien utvecklats och därmed pla­
neringen av vapnens användning, det s.k. strategiska 
tänkandet.

Till en början stod atomvapnet endast till den ena 
partens förfogande. Då kunde man också tänka sig, 
att den som grep till vapnet skulle utgå som segrare – 
såsom fallet varit i andra världskriget. Genom att hota 
med vapnet kunde man tvinga motparten till efter­
gifter. Såtillvida tycktes krig med kärnvapen vara ett 
”meningsfullt” sätt att lösa konflikter.

Detta sakernas tillstånd räckte inte många år. Snart 
hade också den andra supermakten, Sovjetunionen, sitt 
eget atomvapen. Nu uppstod en helt ny situation. När 
båda parterna hade i sin makt att mångfaldigt utplåna 
sin motståndare (”overkill”), blev det omöjligt att längre 
tänka sig, att den som begagnar kärnvapnet också skulle 
vara segrare i kriget. Förintelsen skulle bli ömsesidig. 
Att använda mordvapnet skulle innebära självmord. Ur 
denna insikt föddes idén om terrorbalansen. Och därur 
återigen tanken på att förhindra en global spridning av 
kärnvapnen och nå överenskommelser om att begränsa 
deras antal.

Som vi vet, har man inte lyckats förverkliga någon­
dera av dessa två målsättningar. Det finns redan många 
kärnvapenstater – bland dem sådana, vars ambitioner 
och aggressivitet är fullständigt oberäkneliga. Att man 
skulle kunna stoppa denna utveckling genom fördrag 
eller tvång, förefaller tämligen utopiskt, åtminstone 
på kort sikt. Kärnvapnens spridning till den s.k. tredje 
världen är kanske på sikt det allra farligaste hotet mot 
världsfreden.

Också tanken att medels avtal kontrollera kärnvap­
nens art och antal hotas av skeppsbrott. Att så blivit 
fallet, är begripligt av många skäl. Själva termen ”terror­
balans” tyder på ett statiskt tillstånd av oföränderlighet, 
som strider mot människans ”dynamiska” natur, d.v.s. 
hennes uppfinningsrikedom och verksamhetslust. Så 
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länge det finns kärnvapen, kommer man också att för­
bättra och förnya dem. Det innebär en ständig höjning, 
om inte av deras antal, så åtminstone av deras kvali­
tet och effekt. Härav följer, att terrorbalansen kan upp­
rätthållas bara med tillhjälp av kontinuerlig, ömsesidig 
upprustning. Balansen innebär i själva verket inte ett 
stabilt tillstånd, utan en rörelse uppåt i spiral, kapp­
rustningens trollcirkel.

Ett sådant ”dynamiskt” jämviktstillstånd är mycket 
ömtåligare än en på relativ oföränderlighet grundad 
”statisk” jämvikt. Det för med sig oberäkneliga och 
svårkontrollerbara faktorer och ökar på så sätt sanno­
likheten för att jämvikten skall rubbas. Eller, som tale­
sättet lyder: det sänker tröskeln för att ett kärnvapen­
krig skall utbryta.

*

Rustningarna måste ökas, säger man, för att inte den 
ena parten skall få ett övertag över den andra. Det är 
på sin plats att påpeka, att talet om övertag och speku­
lationerna om vilken part som är den starkare, på sätt 
och vis är meningslösa, när det är fråga om kärnvapen. 
Vardera parten vet och medger, att den äger kapacitet 
att förgöra sin motståndare många gånger om. Anta-
let gånger är fullständigt betydelselöst. En total utplå­
ning är slutgiltig; om två eller flera sådana kan man inte 
tala. Förhållandet är ett annat, om jämförelsen gäller 
s.k. konventionella vapen. Då är det meningsfullt att 
fråga, huruvida den ena parten är starkare än den andra. 
Det är skäl att hålla i minnet denna principiella skillnad 
mellan kärnvapen och konventionella vapen. Man kan 
fråga sig, varför, trots skillnaden, kapprustningen fort­
sätter också på kärnvapenplanet.

På den frågan finns många svar. – Ett hör sam­
man med det fenomen, som har kallats den tekniska 
utvecklingens autonomi eller självständighet. Det bety­
der, att innovationer som kan sägas förbättra redan i 
bruk varande tekniska uppfinningar, också kommer 
att tillämpas. En uppfinning hänger ofta samman med 
merkantila och industriella intressen, som å sin sida 
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söker gensvar i prospektiva konsumenters eller bestäl­
lares verkliga eller inbillade behov. Om detta lyckas, kan 
uppfinningen bli en kraft, vars riktningsgivande inver­
kan på den ekonomiska och industriella utvecklingen 
är mycket betydande.

Det sagda gäller inte minst vapenteknologien. Det kan 
inte förnekas, att vapenindustrien spelar en synnerligen 
stor roll i många länders och på ett internationellt plan 
också i hela världens ekonomi. En förändring av vapen­
industriens roll skulle kunna förorsaka allvarliga stör­
ningar i sysselsättningen och den ekonomiska tillväx­
ten. Därför tvekar regeringarna att blanda sig i saken, 
av fruktan för arbetslöshet eller sänkt levnadsstandard.

En annan orsak till att kärnvapen fortfarande utveck­
las och ökas, sammanhänger med att skillnaden mellan 
konventionella vapen och kärnvapen håller på att upp­
luckras. Bakgrunden till denna utveckling är behovet att 
frigöra sig från terrorbalansens idé och – utan att avstå 
från de möjligheter kärnteknologien erbjuder – återgå 
till ett mera traditionellt strategiskt tänkande.

*

Vi har alla hört talas om ”taktiska” kärnvapen. Det är 
vapen, som använder sig av kärnteknologi, men vilkas 
förstörelsekraft är mera begränsad och noggrannare 
bestämbar än en äkta ”atombombs”. Uppfinningen av 
dylika vapen förleder till tanken, att också ett kärn­
vapenkrig skulle kunna begränsas, m.a.o. förvandlas till 
ett krig, som slutar med att den ena parten tvingas på 
knä och inte med att båda parterna går under. Tanken 
är att ett begränsat kärnvapenkrig kan vinnas.

Det är visserligen sant, att ett begränsat kärnvapen­
krig kan ha framgång, om den ena parten helt och hållet 
saknar kärnvapen. (Och det vore inte det ringaste över­
raskande, om sådana krig ännu skulle komma att föras 
– t.ex. i tredje världen.) Saken ligger annorlunda till, om 
båda de stridande parterna har kärnvapen. I så fall är det 
nämligen ytterligt osannolikt, att den part, som på den 
begränsade krigsscenen hamnat i underläge, inte skulle 
begagna sina återstående resurser till en ”obegränsad” 
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motattack, varvid slutresultatet vore bådas undergång. 
Detta är lätt att förstå såväl biologiskt som psykologiskt. 
Man kan hänvisa till det historiska faktum, att de två 
världskrig, som förts under vårt århundrade, slutade 
först när den ena parten var fullständigt krossad. ”Kapi­
tulation” före det slutliga sammanbrottet hade varit ett 
”förräderi”, som den ansvariga politiska ledningen inte 
kunnat göra sig ”skyldig” till. Jag tror, att samma psy­
kologiska mekanism skulle fungera ännu ovillkorligare, 
då man vet, att ens egen undergång innebär också den 
inbillade ”segrarens” fördärv.

Ett begränsat kärnvapenkrig mellan med kärnvapen 
försedda stater är m.a.o. en praktisk omöjlighet. Ett 
begränsat anfall måste sluta med obegränsad förin­
telse. Detta har redan sagts oräkneliga gånger. Men så 
länge faran för ett kärnvapenkrig är aktuell, är det också 
anledning att upprepa sanningen. Alla har kanske ännu 
inte fattat den.

*

Jag antydde redan, att uppfinningen av taktiska kärn­
vapen utsuddar gränsen mellan kärnvapen och kon­
ventionella vapen. Det förefaller sannolikt, att denna 
utveckling kommer att fortsätta och leda till att en stor 
del av åtminstone flottans och artilleriets konventio­
nella vapen ersätts med nya, som bygger på kärntekno­
logi. Detta är en synnerligen betänklig utveckling. Den 
hotar nämligen att slå bottnen ur de argument, varmed 
t.ex. den vidsynta och kloka avspänningsförkämpen 
George Kennan, Förenta Staternas diplomatkårs grand 
old man, eller en ansvarskännande storman på kärn­
fysikens område som nobelpristagaren Hans Bethe, 
vädjar till regeringar och beslutsfattare. De kräver, att 
kärnvapnen gradvis avskaffas, emedan de är självför­
intande, samt att det militära försvaret baseras enbart 
på konventionella vapen. Men om skillnaden mellan de 
två slagen av vapen inte längre kan upprätthållas, vad 
sker då? Fara finns, att Kennans argument betraktas 
som tankar, vilka vapenteknologiens utveckling gjort 
föråldrade och inaktuella. Å andra sidan kan man säga, 
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att den utveckling som inletts också innehåller frön till 
nya förhoppningar. Om de konventionella vapnen blir 
alltmer lika kärnvapen, följer av det som vi konstate­
rade om de senares självmordskaraktär och omöjlig­
heten av ett begränsat kärnvapenkrig, att ett krig i dag av 
vad slag som helst får karaktären av självförintelse och 
blir meningslöst som medel att avgöra konflikter mel­
lan stormakterna. Om man klart inser detta, finns det 
också hopp, att drömmen om allmän avrustning eller 
åtminstone nedrustning kunde förverkligas. Men dit är 
vägen ännu lång, och man kan inte låta bli att fråga sig 
om tiden räcker till för att uppnå en sådan politisk mog­
nad. Fördröjande hinder utgör framför allt vissa psyko­
logiska faktorer: fördomar, misstänksamhet och miss­
uppfattningar. Jag går nu att säga några ord om dem.

*

Idén om en ”terrorbalans” är en tillämpning på nutiden 
av ett urgammalt strategiskt tänkesätt. ”Si vis pacem, 
para bellum”, såsom de gamla romarna uttryckte saken. 
”Om du vill fred, bered dig för krig.” Principen som 
sådan är tvivelaktig. Dess psykologiska grund är fruk­
tan, att den bättre rustade parten kommer att begagna 
sig av sitt övertag för att pressa den svagare eller anfalla 
den, om den inte går med på eftergifter. En dylik rädsla 
kan naturligtvis vara motiverad. Ofta är den likväl bara 
maskerad aggressivitet. Genom att tala om nödvändig­
heten av försvar rättfärdigar man förberedelse för 
angrepp. Föraningen om faran åter väcker hos mot­
parten rädsla och hans påstådda aggressivitet kan bli 
verklig. Det uppstår en inflammerad atmosfär. Båda 
parterna vill försvara sig och beskyller motparten för 
att förbereda anfall.

Utan tvivel lever vi nu i en sådan förgiftad atmosfär. 
Man hör ofta påstås, att om terrorbalansen inte funnits, 
så skulle det ”kalla kriget” mellan väst och öst för länge 
sen brutit ut i öppet krig. Tack vare atombomben har 
vi i Europa fått leva i fred i snart fyra årtionden. Leve 
avspänningen – bara den inte leder till nedrustning! 
”Si vis pacem …”
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*

Denna eländiga filosofi baserar sig på tron, att om mot­
parten varit utan vapen, skulle den andra angripit och 
underkuvat honom. Vad betyder det? Tror man, att om 
Sovjetunionen hade varit vapenlöst eller militärt ytter­
ligt svagt, så skulle USA och dess europeiska allierade 
marscherat till Ural? Åtminstone i väst har man inte 
hört sådant tal. Däremot nog, att om Europa vore vapen­
löst, skulle sovjetarmén snart vara på fastlandets väst­
kust – kanske t.o.m. på Brittiska öarna.

Finns det fog för dessa fantasier? Vad den första 
beträffar, är det på sin plats att påpeka, att den nyare 
historien känner tre stora angrepp från Europa österut: 
Karl XII:s anfall i början av 1700-talet, Napoleons 
hundra år senare och Hitlers under vårt eget århund­
rade. Historien känner inte till motsvarande ”korståg” i 
den andra riktningen – från Ryssland västerut – endast 
begränsade strävanden att skapa intressesfärer och 
säkerhetszoner bortom gränserna. Oberoende av vad 
vi tänker om det moraliskt berättigade eller politiskt 
kloka i dessa strävanden, måste man medge, att de är 
psykologiskt begripliga i historiens ljus. Detta faktum 
borde man aldrig glömma, när man kritiserar Sovjet­
unionens attityd till väst och den omgivande världen 
överhuvudtaget.126

Vad skall man då säga om den andra föreställningen 
eller västs rädsla för att bli offer för sovjetarméns ocku­
pation? Kanske att en dylik rädsla inte var omotiverad 
under åren närmast efter det andra världskriget, då Sov­
jetunionen säkrade sitt grepp om Öst-Europas folkde­
mokratier. Men säkert också, att den i dagens läge före­
faller ytterligt konstlad och verklighetsfrämmande. 
Vilka fördelar kunde Sovjetunionen uppnå med dylikt 
våld, som inte ojämförligt motvägs av de bekymmer 

126	Jfr den radikalt annorlunda uppfattningen om rysk och sovjetisk 
expansionism i von Wrights krigstida texter i avdelning III – se särskilt 
”Öst-Karelen och Norden”, 1941 – och å andra sidan hans bedömning 
av det Ryssland som uppstod efter Sovjetunionens sönderfall i 
”Europa – hönan som lägger guldägget?”, 1991, i denna avdelning.
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och svårigheter, som skulle följa av försöket att under­
kuva Väst-Europas högt utvecklade och till sin folk­
mängd överlägsna länder? Tillståndet i Polen och andra 
östeuropeiska stater i dag borde hjälpa oss att besvara 
frågan.

Någon säger kanske, att min bedömning grundar sig 
på en överdriven tro på stormakternas vilja och förmåga 
att lära av historien och låta förnuftet styra sitt poli­
tiska handlande. Av de krafter, som styr historien, är 
förnuftet kanske inte en av de starkaste. Det torde dock 
inte kunna förnekas, att Sovjetunionens ”pragmatiska” 
efterkrigspolitik mera styrts av förnuft än av känslor. 
Detsamma kan inte sägas om t.ex. Hitlers politik – och 
tyvärr inte heller om den motsägelsefulla och känslo­
laddade politiska retorik, som de nuvarande ledarna 
för den transatlantiska supermakten tid efter annan 
skrämmer världen med.

Det förefaller sålunda tydligt, att den psykologiska 
grund, som ansetts berättiga kapprustningen och som 
tills vidare omintetgjort förhoppningarna om nedrust­
ning och avspänning, är ohållbar. Föreställningen om 
en fiende bortom gränsen, som väntar på ett tillfälle 
att anfalla sin svagare granne, är med all sannolikhet 
en villa. Borde det då inte vara så, att om man allmänt 
inser detta, kapprustningen skulle upphöra och alla 
kärnvapen avskaffas såsom varande självmordsvapen? 
Varför har man inte dragit de nödvändiga praktiska slut­
satserna av denna insikt?

*

Någon kan naturligtvis bestrida själva premisserna. 
Misstron mellan supermakterna är berättigad, säger 
han. Därför måste terrorbalansen upprätthållas – trots 
ökande krigsrisker.

Troligen skulle bara få, som tänker så här, vara 
beredda att säga, att misstroendet mellan stormakterna 
är ömsesidigt berättigat. Vanligen vill man påstå, att ens 
egen misstro mot den andra parten är motiverad, men 
hans misstro gentemot mig oberättigad. ”Inte önskar 
ju jag krig.” En sådan attityd kräver självkritik. Man 
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måste fråga: Är min misstro kanske inbillad, och döl­
jer sig måhända hemliga motiv bakom min inbillning?

Men låt oss lämna denna självrannsakan åt den 
antagna opponenten mot min tankegång. Man kan 
nämligen säga så här: Berättigad eller inte, den ömse­
sidiga misstron är i varje fall ett faktum. Och så länge 
detta faktum består, är det fåfängt att vänta sig en för­
ändring i attityderna till kapprustningen eller kärn­
vapennedrustningen.

I all sin enkelhet träffar detta argument sakens 
kärna. Skräcken för kärnvapnen och medvetandet om 
deras självförstörande natur kan inte ensamma leda 
till avspänning och nedrustning. Det fordras också, och 
framför allt, en förändring i den internationella atmos­
fären.

Det kan tyckas som om vi hamnat i en cirkel eller 
återvändsgränd. Rädslan för motpartens avsikter och 
vapen förgiftar atmosfären, den växande misstron ger 
fart åt kapprustningen, och denna å sin sida ökar räds­
lan, emedan den sänker tröskeln för ett krigsutbrott. 
Finns det en utväg ur denna cirkel? Om man tror, att 
det inte finns, måste man också tro på ett storkrig – förr 
eller senare.

Själv finner jag saken djupt tragisk. Säkert är jag inte 
ensam därom. Jag kan inte hysa en segerviss tro på 
fredssakens framgång – och jag vill inte förbli i stum 
likgiltighet inför den. Den förra attityden vore naiv, 
den senare moraliskt förkastlig. Var skall man då finna 
en norm för människovärdigt handlande? Kanske i föl­
jande tanke:

*

Man måste minnas, att den nämnda cirkelns slutenhet 
inte är någon logisk nödvändighet och inte heller någon 
”naturlag”. Det beror på oss, d.v.s. på människan själv, 
om vi stiger ut ur cirkeln eller fortsätter att röra oss i 
den. Hur svårt det än må vara att bryta sig ut, så är cir­
kelns sammanhållande kraft inte någon ”övermänsklig” 
faktor, utan attityder, föreställningar och viljor, som det 
står i mänsklig makt att förändra.
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Såsom vi redan konstaterade, är den förändring, som 
är viktigast, om freden skall bevaras, inte avrustning 
som sådan, utan avlägsnande av den inbördes misstron 
mellan maktblocken.

Att arbeta för en sådan förändring och motarbeta 
de fördomar och den falska mytbildning, som ger 
näring åt skräcken för inbillade fiender, är, vill jag 
säga, den numera världsomfattande fredsrörelsens 
mest angelägna målsättning. Den får inte förloras ur 
sikte i någon av rörelsens mera konkreta yttrings­
former såsom demonstrationer för nedrustning och 
kärnvapenfria zoner eller protester mot nya typer av 
sofistikerade mordvapen.

Hur skall en sådan målsättning kunna förverkligas?

*

För att väsentliga framsteg skall uppnås, kräves, utom 
eftertanke, besinning och klokhet av politikerna, också 
självbehärskning och självkritik av fredsrörelsens egna 
anhängare. I vädjandena till supermakterna måste all 
ensidighet undvikas. Varje krav, som riktar sig bara till 
den ena parten, är dömt till ineffektivitet, emedan det 
uppfattas som ett maskerat försök att stöda motpartens 
strävanden. Partiska ställningstaganden inte bara för­
svagar fredens sak, utan ställer lätt hela fredsrörelsen 
i en tvivelaktig dager. Fredsrörelsen har inte råd att 
utsätta sitt rykte för misstankar eller äventyra sin tro­
värdighet. (Härmed vill jag naturligtvis inte säga, att inte 
dess anhängare skulle få och kunna förhålla sig kritiskt 
till såväl den ena som den andra stormaktens agerande.)

Ett annat självkritiskt krav på fredsrörelsen är att 
avhålla sig från önskedrömmar, vilkas förverkligande 
under nuvarande förhållanden måste betraktas som 
orealistiskt, praktiskt omöjligt. Sådana är t.ex. tanken 
på en snabb och radikal nedrustning av de konventio­
nella vapnen, – t.ex. inom områden som, i likhet med 
vårt eget land, är belägna utanför maktblocken, men 
som i händelse av en konflikt skulle hamna i farozonen. 
Däremot är det inte orealistiskt att kräva nedskrotning 
av kärnvapnen, emedan deras användning blir självmot­
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verkande på grund av den med dem förknippade själv­
mordsrisken. Och ju mera de konventionella vapnen 
utvecklas att bli lika kärnvapnen, desto mera realistiskt 
blir kravet att begränsa och förbjuda också dem.

Ett tredje villkor för att fredsrörelsen skall vara fram­
gångsrik är, menar jag, att man gör en klar skillnad mel­
lan den å ena sidan och pacifistiska strävanden å den 
andra. Pacifism kan karaktäriseras som ett slags social 
utopi. Dess mål är en värld, där vapnen slutgiltigt tyst­
nat och evig fred råder. När jag kallar detta en utopi, 
menar jag inte, att ett sådant tillstånd inte skulle kunna 
bli verklighet. Men dess förverkligande förutsätter 
synnerligen djupt gående förändringar i samhällenas 
struktur och organisation – förändringar, som inte bara 
är svåra att genomföra, utan också svåra att till sin art 
föreställa sig och till sina följder uppskatta. Det finns 
ingen genväg till det av pacifismen drömda sluttillstån­
det. Snarare fruktar jag, att man under nuvarande för­
hållanden inte kan skymta någon gångbar väg alls till 
detta mål.

Jag vill ingalunda påstå, att inte utopier skulle ha en 
viktig roll i samhällstänkandet, och jag förnekar inte att 
de kan påverka utvecklingen. Detta kan mycket väl vara 
fallet med pacifismen. Såsom utopi måste den likväl hål­
las åtskils från den ståndpunkt, som främst ser freds­
rörelsens uppgift i att avvärja en fara, som hotar mänsk­
ligheten här och nu, samt att avlägsna den misstro och 
rädsla, som förgiftar den internationella atmosfären. 
Därför vädjar fredsrörelsen till mycket vidare kretsar 
än de, som är beredda att anamma den eviga fredens och 
den totala avrustningens idéer. Den vädjar till alla, som 
känner det minsta ansvar för sina egna och sina efter­
kommandes möjligheter till fortsatt liv.

*

Man måste vidare skilja mellan pacifism och vapen­
vägran. Den senare är en moralisk attityd, som man kan 
högakta utan att därför uppmuntra. Ur fredsrörelsens 
synpunkt är det nämligen skäl att tänka på följande:
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Vore det till fördel för freden, om ifrågavarande atti­
tyd blev mycket allmän? Om alla skulle vägra att bära 
vapen – också att ”trycka på knappar”, som kommer till 
användning i ett kärnvapenkrig – skulle krigen natur­
ligtvis upphöra. Men om bara en stor del vägrar, blir följ­
den, att arméerna förvandlas till rena legosoldattrup­
per. Det finns alltid människor, som är redo att döda 
andra för pengar – i synnerhet om detta kan ske med 
en minimal risk för att själv bli offer. En utveckling mot 
arméernas ”professionalisering” är ingalunda önskvärd 
ur etisk synpunkt i en tid, då krigets förstörelse i allt 
större utsträckning drabbar civilbefolkningen, således 
”oskyldiga” människor, som inte deltar i krigshandling­
arna: barn, kvinnor och åldringar. Den skulle tvärtom 
ytterligare vara ägnad att öka krigens råhet, omänsk­
lighet och cynism.

*

En självkritisk granskning av fredsrörelsen ger alltså 
till resultat, att rörelsen bör vara strängt opartisk i sina 
ställningstaganden till stormakterna, att den bör avhålla 
sig från att framställa orealistiska krav, att den inte skall 
identifiera sig med pacifism och att den inte kan upp­
mana till vapenvägran. Alla dessa bestämningar är nega­
tiva. Vad blir kvar som är positivt när de utesluts? Eller 
m.a.o. vad är, enligt min uppfattning, fredsrörelsen?

Jag tror det är nödvändigt att se fredsrörelsen i ett 
perspektiv, som omfattar inte bara den utan en långt 
större krets av företeelser i världen av i dag. Man 
kunde sammanföra dem alla under rubriken en ny glo-
bal medvetenhet eller insikten, att den enskilda männ­
iskan har ett ansvar, inte bara för sig själv och sina när­
maste, utan också för livets framtid på jorden. Denna 
nya medvetenhet tar sig konkreta uttryck i olika ”rörel­
ser”. Fredsrörelsen är en av dem. En annan är miljö­
rörelsen, som vill skydda naturresurserna mot kort­
siktig exploatering. En tredje är viljan att offra av sitt 
eget överflöd för att skapa en jämnare fördelning av 
välståndet över jordens alla folk. (Man kan här nämna 
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procentrörelsen som exempel.127) Slutligen ville jag 
också räkna den feministiska rörelsen som en form 
av den nya medvetenheten. Jag uppfattar då rörelsen 
framför allt som uttryck för en strävan att förändra de 
ideal och värderingar, som återspeglas i de teknologise­
rade och industrialiserade samhällenas maktstrukturer 
och mönster för uppfostran och utbildning.

Vad särskilt fredsrörelsen beträffar, så gäller dess 
medvetenhet en fara, som hotar oss alla och som måste 
avvärjas för att livet på jorden skall bestå. I medveten­
heten blandas också känslor av fruktan och besvikelse.

Rädslan kan förefalla senfödd. Kärnvapen har tills 
vidare bara använts en gång i mänsklighetens historia 
– för 37 år sen. Sedan dess har de utvecklats att bli allt­
mera förstörelsebringande samtidigt som deras antal 
och utbredning oavbrutet vuxit. Varför har man inte 
tidigare krävt ett stopp för denna utveckling?

Varnande röster har förvisso hörts hela tiden. Det 
har också tidvis förefallit, som om regeringarna skulle 
tagit dem på allvar. Man har hållit nedrustningskon­
ferenser och försökt att genom överenskommelser 
begränsa ökningen och utbredningen av kärnvapen. 
En tid såg det ut som om det skapats en för dessa strä­
vanden förmånlig politisk atmosfär, känd under benäm­
ningen ”detente”, avspänning. Framtiden tycktes hopp­
ingivande snarare än skrämmande.

Den besvikelse, som avspeglas i fredsrörelsen, gäller 
de på regeringsnivå förda underhandlingarnas resul­
tatlöshet och avspänningens övergång i ett nytt ”kallt 
krig”. Varför har det gått så? Ett klart och entydigt svar 
på frågan finns kanske inte. Men den slutsats, som man 
allmänt och enligt min mening helt berättigat drar av 
den uppkomna situationen, är ett misstroende mot hela 

127	 Procentrörelsen som grundades 1980 mobiliserade finländare att i 
protest mot statens svikna löfte att anslå 0,7 % av BNP till utvecklings-
samarbete, själva frivilligt betala en procent av sina inkomster till en 
fritt valbar frivilligorganisations biståndsverksamhet i utvecklings-
länderna. von Wright var en av de ledande intellektuella som 1981 i 
ett offentligt upprop gav sitt stöd till och gick med i rörelsen, till vars 
initiativtagare en av den här bokens utgivare (TW) hörde.
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det politiska tänkesätt, i vars tecken man försökt lösa 
frågorna om stoppandet och kontrollen av kapprust­
ningen. (En parallellföreteelse till fredsrörelsen är det 
mångomtalade ”politikerföraktet”. Fenomenet som 
sådant är ledsamt och negativt, men dess orsaker är 
verkliga och det är angeläget att försöka avlägsna dem.) 
Felet med det underkända tänkesättet har varit och är 
fortfarande, att man som villkor för freden insisterar på 
en relativ jämvikt i kärnvapnens art och antal mellan öst 
och väst. Detta är ett ödesdigert misstag av åtminstone 
två skäl. Det leder som vi redan konstaterat, med nöd­
vändighet till en rustningsspiral, i bästa fall en kontrol­
lerad, i sämsta fall en okontrollerad. Och det tar inte i 
beaktande, att blotta existensen av kärnvapen på båda 
sidorna gör dem självnegerande, alldeles oberoende 
av om styrkebalansen är i jämvikt eller ej. Som vapen 
är de odugliga eller meningslösa, emedan ett kärn­
vapenkrig inte kan ha någon segrare. De är på samma 
gång det sämsta och det farligaste vapen, som någon­
sin uppfunnits. Det enda förnuftiga förhållningssättet 
till dem är därför att en gång för alla avstå från dem, att 
avföra dem från det strategiska tänkandets modeller 
och scenarier. Man kan säga, att fredsrörelsen insett 
detta och att ett av rörelsens mål är att göra denna med­
vetenhet verksam också på politisk beslutsnivå.

*

Den oro för världens framtid, som manifesteras i freds­
rörelsen, har närmast vuxit upp i Europa. Detta är 
ingen tillfällighet. Saken har sin förklaring i vår världs­
dels belägenhet mellan den östliga och den västliga 
supermakten och dess uppdelning i de två makternas 
”intressesfärer”. Med utvecklingen av kärnvapentek­
nologien och det strategiska tänkandet har fara upp­
stått, att i fall av en öppen konflikt mellan stormakterna 
Europa skulle bli den första och möjligen enda krigs­
skådeplatsen. Vägran att ställa upp för ett sådant ställ­
företrädande lidande är en viktig komponent i freds­
rörelsens nya medvetenhet. Europas länder bildar en 
helhet, som visserligen genom århundraden varit splitt­
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rad, men trots det förenad av en gemensam kultur. Den 
världspolitiska situation, som uppstod efter andra 
världskriget, har åtminstone för lång tid framåt avlägs­
nat möjligheten att Europas länder skulle börja kriga 
sinsemellan. Sålunda har skapats ett nytt gemensamt 
europeiskt intresse att leva sitt eget, av kulturella band 
sammanvävda liv i endräkt och utan att låta sig begag­
nas som knappar i de två supermakternas strategiska 
spel. Att utveckla denna känsla av s.a.s. pan-europeisk 
solidaritet är även det en av fredsrörelsens uppgifter.

Ett Europa utanför militärallianserna vore den 
effektivaste garantin för världsfredens bevarande och 
avspänning mellan stormakterna. Strävandena att skapa 
s.k. kärnvapenfria zoner siktar till ett sådant Europa. De 
är än så länge långt från sitt mål. Kring dem förs också 
en säkerhetspolitisk polemik. Utan att ta ställning till 
stridsfrågorna kan man konstatera, att det inte längre 
förefaller helt utopiskt att den oro för Europas säkerhet, 
som avspeglas i tanken på kärnvapenfria zoner, skulle 
omsättas i verksam politisk vilja.

*

Jag har talat om fredsrörelsens natur och målsättningar 
sådana som jag ser dem – samt om nödvändigheten av 
självkritik hos rörelsen. Vad kan vi då göra för att full­
göra dessa uppgifter och uppnå målen?

Knappast mycket utöver det som redan gjorts och 
fortsättningsvis görs. – För det första kan vi ge uttryck åt 
vår oro och rädsla inför framtiden. Detta kan ske genom 
massdemonstrationer, skrivelser och tal. Ett annat, 
kanske på lång sikt mera effektivt sätt att utbreda den 
nya medvetenhet, som fredsrörelsen representerar, är 
att sprida kunskap om och förståelse för de fakta, som 
gör användningen av kärnvapen meningslös (ändamåls­
motverkande) och misstron och skräcken bakom kapp­
rustningen omotiverad. Detta är ett slags upplysnings-
arbete. Därför har de intellektuella, d.v.s. de som fått 
vetenskaplig skolning eller bedriver skapande konst­
närlig verksamhet, ett särskilt ansvar och skyldighet 
att medverka. Detta har på ett föredömligt sätt insetts 
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av läkarna, som bl.a. hos oss i Finland offentligt dekla­
rerat sin hjälplöshet i den situation, i vilken ett kärn­
vapenkrig skulle ställa dem såsom yrkesmän. Om värl­
dens vetenskapsmän, ingenjörer och tekniker skulle 
vägra att medvetet delta i laboratorie- och annat arbete 
som tjänar kärnvapen- och därmed jämförbar tekno­
logi, skulle detta kunna ha en märkbar praktisk och 
opinionsbildande betydelse. Olika sammanslutningar 
av ”concerned scientists” och ”ingenjörer mot kärn­
vapen” existerar redan i många länder.

Krig är inte bara ett omedelbart hot mot människors 
liv, utan också mot den fysiska miljö, där livet efter kri­
gets slut tänks fortsätta. Detta gäller i allra högsta grad 
ett kärnvapenkrig med dess miljöförstörande, på alla 
levande varelsers genetiska grundförutsättningar ver­
kande följder. Därför kan man säga, att freds- och miljö­
rörelsen i egenskap av rörelser, som strävar att skydda 
livets materiella bas, ytterst har samma målsättning för 
vars uppnående man också borde söka gemensamma 
påverkningsformer.

*

Krigens orsak är det onda som finns inom människan: 
lusten att röva av andra vad som tillhör dem eller under-
kuva andra genom att tvinga dem att tjäna främmande 
intressen. Härav följer inte, att krig inte skulle kunna 
vara berättigat, nämligen då man tvingas att försvara 
sig mot rövarens angrepp eller befria sig från förtryck­
arens ok. I konkreta fall kan det vara svårt att säga, om 
ett krig är berättigat eller inte, emedan anfallskrig sken­
heligt brukar maskeras som försvarskrig och lusten att 
förtrycka som en ädel avsikt att befria. Men skenhelig­
heten motsäger inte, att krigets orsak finns i det onda. 
Behovet att maskera onda avsikter bekräftar tvärtom 
denna sanning.

Sålunda kan man säga, att arbetet för fred samtidigt 
är en kamp mot de mörka sidorna i människonaturen, 
mot vår själviskhet och intolerans samt de fördomar, 
den rädsla och misstänksamhet, som förgiftar mänsk­
liga relationer.
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Kan en sådan kamp lyckas? Det finns knappast grund 
för att anta att dess framgång skulle kunna vara slutlig. 
Snarare är det fråga om en ”evig kamp”. Men i en viss 
historisk situation kan den leda till att det onda inte 
bryter ut i en aggression, som samtidigt förintar både 
angriparen och den angripne. Även Den Onde kan inse, 
att den onda handlingen inte är förenlig med hans egen 
fördel – och jag vågar tro, att en sådan bättre förståelse 
för den egna fördelen är ägnad att förhindra det ondas 
ondaste former från att förverkligas. En tro på förnuf­
tets möjligheter att motstå det onda är den från illusio­
ner och önskedrömmar renade optimism, i vars anda 
fredsrörelsen borde verka.

Blundar vi för den smygande katastrofen? 
Lärdomar av Pentti Linkolas program

Kommentar

Intervju med von Wright gjord av journalisten Risto Lind­
stedt, ursprungligen publicerad som ”Tahdommeko elää sil­
mät ummessa?” i Suomen Kuvalehti 38/1986, s. 27–29. Tex­
ten är översatt till svenska av Nike Parland. – Inom den gröna 
rörelsen i Finland pågick i mitten av 1980-talet en debatt om 
hur rörelsen borde organisera sig. På sommaren 1986 väckte 
publicisten och fiskarbonden Pentti Linkolas (1932–2020) 
förslag till program för rörelsen debatt. Finlands ledande bor­
gerliga veckotidning Suomen Kuvalehti gjorde då denna inter­
vju med von Wright om Linkolas förslag. För läsare av i dag 
kan intervjun påminna om att det apokalyptiska perspektiv på 
miljöproblemen som i offentligheten nu ofta förknippas med 
rörelsen för klimaträttvisa präglade mycket av debatten om 
den ekologiska krisen redan på 1980-talet. Intervjun intro­
ducerades med orden: 

De tankar som von Wright lagt fram i en intervju i Suomen 
Kuvalehti (SK 23/86) angående den teknokratiska kulturens 
grundvalar och denna kulturs framtid, som ter sig som en 
återvändsgränd, har rönt ovanligt stor genklang och förblivit 
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aktuella i synnerhet inom den gröna rörelsen. När vår tidning 
bad akademiledamoten von Wright utvärdera fiskaren Pentti 
Linkolas programförklaring [intervjun publicerades 19.9], 
visade det sig att von Wright redan på sensommaren hade 
hunnit bekanta sig med programmet som gått från hand till 
hand. Linkola har gett ut programmet, som är drygt 60 sidor 
långt och omfattar 20 punkter, på eget förlag i 2 000 exemplar.

I sitt program säger Linkola att de ”fruktansvärt” brådskande 
uppgifter som den gröna rörelsen står inför i sin kamp för 
”livets bevarande” på jorden, verkar tala ”till och med för våld 
mot material och personer”, men han tillstår att majoriteten av 
den gröna rörelsen avsäger sig bruket av våld och strävar efter 
att ”förändra samhället inifrån med det parlamentariska sys­
temets medel” (programmet citerat ur Linkola & Soininvaara 
1987, s. 125, övers. JB och TW). Linkola lämnar öppet om han 
själv är beredd att ta till våld eller om han uppmanar till våld, 
men han understryker att det i det ”gröna överlevnadssam­
hället” som han förespråkar inte finns något utrymme för 
att ”leka med individuella friheter”. Detta samhälle, skriver 
Linkola, slår ”entydigt fast att drömmen om individens frihet 
i sig är destruktiv, den är en giftig blomma”. ”Det gröna rikets 
ledning består av en hierarkiskt organiserad personal som 
kompletterar och byter ut sig själv” och som ”inte är parla­
mentariskt ansvarig”, utan ”rigoröst” rättar sig efter ”över­
levnadslärans principer”, vilka har ställningen av ett slags 
”statsreligion” som ”ritualmässigt studeras och inpräntas från 
generation till generation” (Linkola & Soininvaara, s. 158–159). 

Det är lätt att hålla med von Wrights bedömning i den inter­
vju som återges här att programmet – som enligt Linkola bara 
var ett ”försiktigt första utkast” och senare ”torde ersättas av ett 
radikalare program” (Linkola & Soininvaara, s. 127) – är otjän­
ligt. Däremot väcker det frågor att von Wright inte uttryck­
ligen tar avstånd från den starkt ekofascistiska tendensen i 
Linkolas program utan relativiserar den genom en jämförelse 
med det som kallats industrisamhällets ”mjuka fascism”. Över­
lag är von Wright i sina skrifter sparsam vad gäller kommen­
tarer om maktfördelning och demokrati, vilket han själv i en 
intervju mot slutet av sitt liv noterar som en brist: frågan om 
demokratin och dess samtida kris är en mycket viktig fråga, 
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”som jag har talat mycket litet om och kanske alltför litet har 
reflekterat över” (”Käsitteet ja ilmiöt”, 2000, s. 19, övers. JB). 
När von Wright berör demokratifrågan är det oftast, liksom 
i intervjun om Linkola här nedan, i resignerad ton, som i en 
intervju från 1995: ”Demokratin är nog ett begrepp som lever 
i en svår kris. Jag har svårt att tro att demokratin av det slag 
som länge funnits i våra nordiska länder skulle ha en god chans 
i den värld som uppstår. Den blir så till den grad beroende 
av centralisering och teknik, att folkligt medbestämmande 
annat än på ett lokalt plan – vilket ju i och för sig är bra – blir 
mycket illusoriskt” (”Om framtiden, historien, demokratin 
och Europa”, 1995, s. 99). Eller som han uttryckte det 1986: 
”Det är tänkbart, att det industriella och teknifierade sam­
hällets komplikationer är så stora, att demokratiskt deltag­
ande i de offentliga beslutsprocesserna i längden måste urarta 
till en tom formalitet av antingen instämmande eller protest 
inför obegripliga alternativ” (VF, s. 84). 

Mottagandet som kommit Linkolas manifest till del har 
varit en besvikelse för mig, programmet har bara rönt 
spott och spe. Flera skriverier om det som jag läst kan 
snarast betecknas som nidskrifter.

Detta visar på vilken låg nivå den offentliga debatten 
befinner sig. Men framför allt är det en skrämmande 
påminnelse om den totala aningslöshet och bristande 
vilja till förståelse som i allmänhet präglar förhållnings­
sättet hos oss i frågor som gäller mänsklighetens fram­
tid i något som helst längre perspektiv.

Att Linkolas text fick ett så ogynnsamt mottagande 
berodde nog delvis på skribenten själv. Den är skriven 
som ett politiskt handlingsprogram. Som sådant är det 
emellertid otjänligt.

Det är omöjligt att tänka sig att de organ som svarar 
för samhällsutvecklingen, till exempel riksdagen, skulle 
börja förverkliga en enda av de konkreta målsättning­
arna som skisseras upp i hans ”program”.

Om någon politisk rörelse eller något parti skulle 
ställa sig bakom det, skulle den grupperingen göra sig 
en björntjänst.
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Men det finns emellertid ett annat sätt att läsa hans 
program. Man kan läsa det som ett slags utopi, eller 
ett framtidsscenario. Som en beskrivning av hur man 
tvingats omorganisera det finska samhället under en 
tid av stora och chockartade omvälvningar, för att det 
alls skulle vara möjligt att överleva.

Om man betraktar manifestet som en sådan vision, 
kommer allvaret i Linkolas budskap bättre till sin rätt.

Jag ska försöka förklara närmare vad jag menar. Men 
för att kunna göra det, är det först nödvändigt att reda 
ut några begrepp.

Linkolas Finland som avundsvärd idyll?

Med en ekokatastrof förstår jag en obalans i biosfä­
ren som innebär att människans överlevnad som art 
antingen omöjliggörs helt och hållet, eller omöjliggörs 
om inte människorna radikalt ändrar sina levnadsvanor.

Det förstnämnda alternativet kunde kallas en full­
ständig, och det andra en partiell ekokatastrof. Jag är 
inte säker på huruvida min definition till alla delar mot­
svarar Linkolas uppfattning.

Låt oss säga att ekokatastrofen (redan) har inträffat. 
Det innebär emellertid inte nödvändigtvis att människor 
i allmänhet skulle inse att deras överlevnadsvillkor 
hotas och att de är tvungna att ändra sitt levnadssätt.

Det är möjligt att naturens jämvikt redan har rubbats 
på ett sätt som med en tvingande kraft men tillsvidare 
oförmärkt leder till ett permanent kristillstånd, allt­
medan mänskligheten fortsätter att leva som om ingen­
ting hade hänt.

Låt oss i stället för ett ögonblick anta att katastrofen 
skulle inträffa så plötsligt att det inte kunde råda något 
tvivel om vad som hänt: miljontals människor dör i svält 
inom loppet av några få år, det världsomspännande nät­
verket för handel och kommunikation hotar falla sam­
man, miljonhövdade arméer av arbetslösa sätter sig i 
rörelse och försätter de industrialiserade ländernas inre 
jämvikt ur balans, terrorismen breder ut sig allt mer och 
tidigare okända farsoter rasar.
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Om allt detta skulle ramla över oss väldigt fort, vore 
vi av omständigheterna tvungna att radikalt ändra våra 
levnadsvanor och vårt sätt att sköta gemensamma ange­
lägenheter i samhället.

Och i så fall skulle till och med den vision som Pentti 
Linkola manar fram kunna framstå som en optimal 
lösning, som räddar oss undan hotet om kaos och hela 
mänsklighetens undergång.

För en del av de värst drabbade nationerna skulle 
Linkolas Finland rentav kunna framstå som en idyll.

I kläm mellan två slags fascism

Jag ska inte gå in på enskilda detaljer i Linkolas pro­
gram. Jag finner dem inte av större intresse, utan anser 
snarare att de vittnar om en viss brist på fantasi.

Tonen i dem förråder en viss hjälplöshet. Det verkar 
som om Linkola inte känner människan lika väl som 
han känner till skogens fåglar och ängens blommor, som 
han månar så mycket om. Och människan är naturligt­
vis mycket svårare att förstå sig på.

Två saker förtjänar likväl ett särskilt omnämnande. 
Linkolas framtidsvision har anklagats för att vara både 
inhuman och odemokratisk.

Men man kan fråga sig hur humant och demokratiskt 
vårt nuvarande konkurrens- och konsumtionssamhälle 
är, särskilt med tanke på dem som är arbetslösa eller 
annars lever i samhällets marginal?

Och bara den som är helt förblindad kan undgå att se 
hur vår västerländska demokrati hotar omvandlas till 
en tom formalitet, en kuliss, bakom vilken den tekno­
kratiska och industriella maktapparaten lever sitt eget 
autonoma liv, allt närmare ekokatastrofens strömvirvlar.

Linkolas program har kallats ”ekofascism”. Många 
sociologer och samhällskritiker talar däremot om indu­
strisamhällets ”mjuka fascism”.

Det är ingalunda självklart vilket slags fascism – om 
man nu vill använda sig av det ordet – som i dagsläget 
utgör en större fara, och vilket slag som är svårare att 
tolerera i ett längre tidsperspektiv.
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Faran kommer smygande

Jag sade tidigare att man kan läsa Linkolas program som 
en utopi om tiden efter en plötslig ekokatastrof.

Tillsvidare är en sådan katastrof bara ett fantasi­
foster. Man kan fråga sig om en ekokatastrof i den 
meningen alls har inträffat?

Svaret på den frågan är till stora delar rena spekula­
tioner. Folk undviker instinktivt att ta obehagliga alter­
nativ på allvar, innan dessa har besannats.

Om man resonerar helt kallt, verkar det trots allt som 
om en ekokatastrof, ifall den inte redan är ett faktum, 
ändå är något vi lever på randen av.

Vi kan trots allt i allmänhet förhålla oss rationellt till 
katastrofer som plötsligt förändrar våra livsvillkor. Ett 
bra exempel på detta är vår egen efterkrigstida historia.

Finland hade förlorat kriget. Över en tiondel av lan­
dets invånare hade mist sina hem. De måste få nya 
utkomstmöjligheter och delvis kompenseras för sin 
förlorade egendom. Samtidigt måste Finland betala 
ett tungt krigsskadestånd till segrarmakterna.

Jag minns tydligt hur flera ”experter” ansåg det omöj­
ligt för oss att klara av de förestående uppgifterna. Men 
vårt folk, som var dödstrött, ville leva vidare – och det 
omöjliga visade sig trots allt möjligt att åstadkomma.

Måhända skulle motsvarade underverk inträffa, om 
vi klart insåg vad allt en ekokatastrof nödvändigtvis för 
med sig.

En plötsligt påkommen ekokatastrof är naturligtvis 
möjlig, till exempel till följd av ett kärnvapenkrig. Men 
lika sannolikt, eller kanske än mer sannolikt, är att den 
sakta smyger sig på.

Det är det värsta alternativet. Då inser folk aldrig 
klart att de befinner sig i en nödsituation, utan olyck­
orna som inträffar på olika håll i världen betraktas som 
rent ”lokala”.

Hundratusentals människor dör – långt borta i 
Afrika. Tusentals dör av ett giftutsläpp från en illa 
byggd fabrik – i Indien. Ett kärnkraftverk ”exploderar” 
– i Ukraina. Också det är långt ifrån oss. Eller är det så? 
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Det bedrägliga med en sakta smygande storkatastrof är 
att man lätt missar helhetsbilden, och inte inser att det 
handlar om något som drabbar oss alla.128

Innan vi förmår skrida till handling för att svara på 
det framsmygande hotet, behövs det emellertid en atti­
tydförändring. Detta är en psykologisk nödvändighet, 
oavsett om tiden räcker till för att införskaffa den nya 
beredskap som krävs eller ej.

Kravet gäller var och en – närmast i egenskap av 
konsument – men i all synnerhet dem som fostrar den 
kommande generationen, sköter offentliga uppdrag 
eller som i egenskap av beslutsfattare ansvarar för den 
framtid som byggs upp som bäst.

Att läsa Pentti Linkolas manifest som en utopi ger 
inga anvisningar om hur bygget ska genomföras, men 
ger kanske en föreställning om vidden av de förestå­
ende förändringarna och om hur radikala dessa kan 
tänkas bli.

Därför hoppas jag att många kommer att läsa hans 
program, men utan att för den skull haka upp sig på 
detaljer, eller i alltför hög grad läsa det som fan läser 
bibeln, utan så som en reflekterande varelse alltid bör 
läsa.

Hatets kraft blir störst.  
Om Kuwaitkriget och FN:s roll

Kommentar

Publicerad som ”Hatets kraft blir störst. G H von Wright om 
FN och kriget” i Dagens Nyheter 29.1.1991 (övers. Kristina 
Rotkirch). von Wright skrev ursprungligen debattartikeln på 
finska och den publicerades som ”Yhdistyneet Kansakunnat 
ja Persianlahden sota” i Uusi Suomi 27.1.991. –Redaktionen 
på Dagens Nyheter presenterade von Wright som ”Internatio­

128	Jfr von Wrights resonemang om den långsamt smygande karaktären 
hos stora kulturförändringar som ”västerlandets undergång” eller 
ett slut för det ”moderna projektet” i ”Slutord”, 1995, senare i denna 
avdelning.
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nellt uppmärksammad finländsk filosof som bl.a. arbetat med 
överlevnadsfrågor. Hans senaste bok heter ’Vetenskapen och 
förnuftet’”. Det handlar alltså här om det första USA-ledda 
kriget mot Saddam Husseins Irak 1991, av USA:s dåvarande 
president George Bush den äldre karakteriserat som ett krig 
för att befästa en ”ny världsordning”. von Wright återkom till 
kriget senare samma år i en längre analys, omtryckt i Myten 
om framsteget 1993 under rubriken ”Vetenskap, industri och 
rättfärdighet” (MF, s. 127–133). Där utvecklar han den kritik av 
FN:s roll och krigets sannolika följder som först formulerades 
i debattartikeln. Som den senare rubriken visar uppfattar von 
Wright inte kriget som en isolerad företeelse eller primärt som 
en politisk och statsrättslig fråga, och inte heller som början 
på någon ny världsordning, utan tvärtom som ett ytterligare 
befästande av en redan existerande ordning, ”vetenskapens 
och industrins världsordning” dominerad av ”multinationella 
finans-, handels- och industriföretag som verkar i skydd av den 
politiska och militära makten”. Som han skriver i den senare 
texten: ”den ’fred’ och den ’ordning’ som skall bevaras är ett 
status quo som definieras av den industrialiserade världens 
livsstil och livsideal [vilkas] lämplighet för människan blir allt­
mera tvivelaktig” (MF, s. 128, 133).

En stor tragedi i samband med krigets utbrott är enligt 
min mening den roll som Förenta nationerna har spelat 
kanske delvis mot sin goda vilja.

I stället för att FN skulle ha inväntat verkningarna 
av de sanktioner mot Irak som det själv hade bestämt 
och rekommenderat kom FN att för tidigt välsigna att 
medlemsländerna grep till medel vilkas bruk kommer 
att bli oanat förödande och vilkas följder är oförutsäg­
bara. Ett knappt halvår var en alltför kort tid för poli­
tiska kursändringar i ett land där den allmänna opinio­
nens inverkan på landets ledning är praktiskt taget 
obefintlig. Endast uppenbar materiell nöd och orolig­
heter bland folket kan förändra situationen i ett sådant 
land. Därför kan man inte undgå tanken att FN:s beslut 
var oklokt och att det påverkades av den otålighet som 
uppstått dels genom USA:s rustningspåfrestningar, dels 
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genom att de klimatiska betingelserna höll på att bli 
ohållbara. Man hade inte längre råd att vänta.

Det är att frukta att FN genom sitt förtidiga ställ­
ningstagande tillfogat sin egen auktoritet och sin fram­
tida trovärdighet som garant för mellanfolklig rättvisa 
och fred ett hårt slag. Det kan bli svårt för FN att hämta 
sig efter ett sådant slag, till och med omöjligt. Man kan 
nämligen också säga att det skedda blottat en svaghet 
som döljer sig i själva organisationens struktur, det vill 
säga att FN i en ytterligt tillspetsad situation antingen 
är dömt till maktlöshet eller till att verka som ett red­
skap för stormakterna.

Man kan inte ens föreställa sig att FN skulle ha upp­
manat sina medlemsländer att gripa till vapen mot 
Sovjetunionen på grund av invasionen i Afghanistan 
eller mot USA när det skickade sina trupper till Panama. 
Sådant kan ske bara när parter i konflikten är små stater 
som råkar vara av strategisk eller ekonomisk betydelse 
för stormakterna. Härvidlag utgör staterna i Mellan­
östern skolexempel. Eftersom läget är sådant, borde 
man för fredens skull ha förhållit sig ytterst försiktig 
till att blanda in utomstående militära krafter i detta 
områdes interna strider.

Eftersom det inte gick så, gav FN ofrivilligt sin väl­
signelse åt vissa medlemsländer att i namn av dess egna 
ideala demokrati, frihet och mänskliga rättigheter, föra 
ett krig vars egentliga bevekelsegrunder är maktpoli­
tikens hårda realiteter och inte humanitetens höga 
ideal. Den situation som nu uppstått för tankarna till 
vårt årtusendes begynnelsetider, då påvarna välsignade 
korstågen till Det heliga landet mot de otrogna – före­
tag av vilka många närmast var riktiga rövartåg. Också 
i andra avseenden påminner världsläget om forna 
sekels strider om det dåtida världsherraväldet mellan 
det kristna Västerlandet och den muslimska Östern. 
Likväl med den skillnaden att den västlige guden fått 
Mammons drag, och att det nu inte gällt att erövra Den 
heliga graven utan att trygga oljetillförseln. Den forna 
kampen ledde inte till seger för någondera parten – och 
så kan det gå också nu.
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Kriget har blivit ett lögnernas krig i vars förvirring 
bara den som bedrar sig själv tror sig kunna skilja svart 
från vitt. Saddam Hussein är övertygad om att Allah väl­
signar hans vapen och garanterar de otrognas under­
gång. Bush försäkrar att saken inte gäller oljans utan 
frihetens pris. Ingendera talar sanning.

Oberoende av om kriget blir kort eller långt är ett 
säkert: kriget har försatt i full brand ett hat som länge 
har kyttat mellan två världar: den industrialiserade väst­
världen och muslimernas trossamfund på tre fjärdedels 
miljard människor. Hatets kraft kommer att sträcka sig 
utöver nuets materiella förstörelse och direkta mänsk­
liga lidande och förgifta sinnena långt in i framtiden.

I det lögnernas rike där vi nu lever känns det blåögt 
och fåfängt att tala försoningens och kärlekens språk. 
Vi får bara hoppas att det som i världen är gott, vack­
ert och sant kan övervintra och vakna till nytt liv när 
mänsklighetens ansikte någon gång blir mänskligare.

Europa – hönan som lägger guldägget?

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Att välja väg. Finlands roll i Europa 
(red. Marianne Carlsson et al., 1991), s. 11–17. – Ett stort debatt­
ämne i alla nordiska länder i början av 1990-talet var frågan 
om förhållandet till Europeiska gemenskaperna, eller från 
1993 Europeiska unionen. En av oss (Thomas Wallgren) var då 
engagerad i kampanjen ”Ja till världen – Nej till EU” och blev 
via Hufvudstadsbladets chefredaktör Jan-Magnus Jansson, 
von Wrights vän från kretsen kring Nya Argus, kontaktperson 
för ett från Sverige initierat upprop av intellektuella som argu­
menterade för ett Nej i folkomröstningen 1994. I Sverige hade 
bland annat Astrid Lindgren och von Wrights goda vän Olof 
Lagercrantz ( jfr ML, s. 197–198) redan skrivit på. Wallgrens 
redogörelse:

Det kändes naturligt att jag ombads kontakta von Wright 
och Tove Jansson, men resultat blev klent. Jag minns att von 
Wright, när vi träffades på filosofiska institutionen där vi då 
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båda arbetade, i nästan ursäktande ton sa att han efter tvekan 
måste tacka nej. En orsak var att han sa sig inte helt ha gett 
upp sin ungdoms idealistiska förhoppningar om att Europas 
enande kunde föra något gott med sig (den unge von Wrights 
paneuropeiska entusiasm uttrycks, med annorlunda politiska 
förtecken, bland annat i ”Betraktelser om Europa” från 1941, 
i avdelning III). 

I den essä som vi publicerar här kommer von Wrights vack­
lande syn på EG till uttryck i spänningen mellan inledning­
ens explicita avhållande från ett ställningstagande i frågan 
om Finlands medlemskap och rekommendationen i näst sista 
stycket att ”det kan vara bättre att söka sig innanför”. Inte långt 
senare tog von Wright i ett kort inlägg i den ledande finska 
dagstidningen Helsingin Sanomat tydlig ställning mot för­
slaget att lämna in en ansökan om EG-medlemskap (”Suo­
men erikoisedut ovat kevytmielistä toiveajattelua”, 12.1.1992). 
von Wright avslutar inlägget med slutsatsen: ”det vore därför 
ett oklokt äventyr att bygga vår säkerhet på EG” (övers. TW). 
Det här ställningstagandet kan ha påverkats av Jan-Magnus 
Jansson, vars kraftfulla engagemang mot medlemskapet i 
huvudsak stödde sig just på säkerhetspolitiska argument (se 
t.ex. Jansson 2002). Efter folkomröstningen diskuterade von 
Wright sin inställning till EU i en intervju 1995, där han säger: 

Jag har ju inte blandat mig i debatten. Jag skrev för några år 
sedan en artikel som heter Europa, hönan som lägger guld
ägget? […] Jag tycker själv det är en hygglig artikel med 
intressanta analogier med det förflutna. Men i den sedermera 
aktualiserade debatten har jag, med undantag för något enda 
uttalande i Helsingin Sanomat, inte velat delta. Man har nog 
försökt aktivera mig och just från nejsidan, men det har jag 
inte gått med på. Detta har en bestämd orsak som jag gärna 
vill förklara. Saken gällde i den här omröstningen, här och i 
Sverige, om man tror att det är bättre för ens land att ansluta 
sig till EU eller att stå utanför. Det var frågeställningen. Och 
på den frågan kan man svara ja eller nej alldeles oberoende av 
vad man anser om EU. Man kan hata EU och ändå svara ja på 
frågan. Så frågan var inte: tycker ni om EU eller inte. En sån 
fråga kan man inte göra till föremål för en folkomröstning, det 
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är ungefär som att fråga om man tycker mera om Pepsicola 
eller Cocacola. I denhär frågeställningen kunde jag inte – kan 
i den dag som är inte – make up my mind. Jag vet inte om det 
är bättre för Finland att stå utanför eller att ansluta sig. Därför 
röstade jag blankt, varken ja eller nej. (”Om framtiden, histo­
rien, demokratin och Europa”, 1995, s. 97–98)

Det är inte min mening att göra förutsägelser, hur det 
kommer att gå – än mindre att ge råd om vad som borde 
göras. Jag vill bara försöka förstå innebörden i de för­
ändringar, som nu sker i vår världsdel och som troli­
gen är ännu mera genomgripande än den omstruktu­
rering av Europas politiska karta, som inträffade efter 
det första och efter det andra världskriget. Det är obe­
stridligt, att de också kommer att inverka djupt på livet 
i framtidens Finland. ”Nolens – volens” blir det så. Jag 
vet inte, om det är klokare att försiktigt söka hålla sig på 
sidan (nolens) eller att aktivt anpassa sig till pågående 
förändringar (volens). Mitt förtroende är minimalt för 
deras visdom, som nu entusiastiskt ropar ”Europa” i 
tron – så ser det i varje fall ut – att detta bara är ett nytt 
namn på hönan, som värper guldägget, och ingenting 
annat. Men så är det inte.

*

Ett av tidens slagord är ”internationalisering”. Använt 
i Europadebatten är det missvisande. Den nya ordning, 
som håller på att uppstå och varpå EG är ett exempel, är 
inte en mellanstatlig utan en trans- eller överstatlig ord­
ning. Dess parter är existerande nationalstater. I bak­
grunden finns emellertid organisationer, som sedan 
länge opererat över statsgränserna och i vilkas intresse 
det ligger att avskaffa de begränsningar och släta ut de 
olikheter i fråga om arbetets, handelns och varuproduk­
tionens villkor, som skiljer de interna marknaderna från 
varandra. Dessa bakgrundskrafter får sin styrka från 
den teknologiska utvecklingen, av vars frukter också 
de enskilda staterna vill få del. Men detta kan bara ske 
till priset av inskränkningar i deras traditionella suve­
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ränitet och underkastelse under beslut, som inte med 
nödvändighet sammanfaller med deras eget självför­
stådda intresse. Sålunda inleds en process, som inte 
oävet kan beskrivas som nationalstaternas erodering 
och kanhända slutliga försvinnande från Europas poli­
tiska karta. Men detta sker naturligtvis inte i en ”hand­
vändning”, utan måste ses i generationers perspektiv.

Nationalstaternas förvittrande strider på intet vis 
mot de allt mera högljudda krav på självbestämman­
derätt, som nationella minoriteter i dagens Europa stäl­
ler. Den senare företeelsen är tvärtom en följd av den 
förra. Samtidigt som nationalstaterna försvagas under  
trycket av integrativa ekonomiska, militära och poli­
tiska krafter, naggas deras territorier i kanten av folk­
grupper, som vill värna sitt språk och sin kultur och 
ofta också ekonomiska särintressen. Få s.k. national­
stater är nationellt enhetliga. Några, såsom Spanien och 
Storbritannien, är tvärtom extremt oenhetliga. Benäm­
ningen ”territorialstat” är därför på det hela taget att 
föredra framom ”nationalstat”.

Också om de existerande statsbildningarna små­
ningom ”fusioneras” inom EG:s ram, kommer natio­
naliteterna att fortbestå och svara för en regional karta, 
som är långt mera brokig än den nuvarande politiska. 
Regionernas relativa ”vikt” inom enheten kommer 
också att starkt variera beroende dels på folkmängd, 
dels på geografiskt läge. Den tyska regionen, till vilken 
också kan räknas Österrike och delar av Schweiz, är både 
den folkrikaste och den mest centralt belägna. Detta 
faktum kan inte undgå att starkt påverka den framtida 
utvecklingen i Europa. Det skulle inte förvåna, om 
andra regioner skulle komma att känna sig utstötta eller 
förtryckta. Detta i sin tur kan ge ökad slagkraft åt ett av 
tidens värsta gissel, terrorismen. (Tänk på ETA eller 
IRA!) Däremot har jag svårt att tro, att nationell splitt­
ring inom överskådlig framtid skulle äventyra samman­
hållningen av den struktur, som nu är i vardande.

Strukturen hålls samman av övergripande ekono­
miska intressen, som i stort sett också sammanfaller 
med de nationella intressena. Detta skapar i sin tur ett 
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övergripande militärt intresse till skydd för de ekono­
miska. Ju oroligare världen utanför EG blir, desto mera 
markerad blir EG:s roll som militärmakt. Det är blåögt 
att tro, att strategiskt viktiga regioner skulle kunna 
hävda en egen vilja att stå utanför eventuella väpnade 
konflikter med EG:s omvärld.

Man har anledning att fråga, hur en transnationell 
ordning i Europa kommer att påverka de tidigare natio­
nalstaternas omsorg om det egna huset. Två områden 
av det sociala livet ställs inför problem. Det ena är skyd­
det av den fysiska miljön. Det andra är omsorgen om 
enskilda människors trevnad och trygghet. En ”med­
borgare” i EG har inte automatiskt samma privilegie­
rade status, som hon eller han åtnjuter i de medlems­
länder, vars utveckling vägletts av idén om en s.k. 
välfärdsstat med dess blandning av ekonomisk frihet 
och statlig reglering.

En transnationell ordning, som hålls samman av 
industriella och teknologiska intressen, är naturligtvis 
inte oförenlig med välfärdsinstitutioner. Men det lig­
ger nära till hands att uppfatta också dem som former 
av ekonomisk företagsamhet. Här kommer ett annat av 
tidens slagord in i bilden: ”privatisering”. Skolor och 
utbildning, sjukhus och åldringsvård, publika samfärds­
medel, massmediernas utbud av nyheter och under­
hållning, posten, kanske också polis och fängelser – 
alla tjänster (service), som en välfärdsstat i högre eller 
lägre grad kan erbjuda sina medborgare tack vare upp­
börd av skatter, skall kunna köpas från konkurrerande 
företag. För att kunna fungera effektivt måste företagen 
vara ekonomiskt lönsamma. Naturligtvis föreställer sig 
ingen, att en total privatisering av de nämnda institutio­
nerna skulle ske inom överskådlig tid, om någonsin. Men 
tendensen går omisskännligt i en för ”välfärdsstaten” 
kritisk riktning – också i länder utanför EG-området.

Onekligen kan en privatisering i enskilda fall vara 
helt förnuftig. Servicen blir smidigare och mera effektiv. 
Men det är också givet, att en sådan utveckling bäddar 
för ökade klyftor i samhället. Den rike får det bättre, den 
fattige svårare. Osäkerheten för den handikappade eller 
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utslagne ökar. Detta är ingen ”skräckmålning”, utan en 
realitet som man måste räkna med.

Ett annat problematiskt kapitel är miljövården. Inom 
en transnationell ordning av det slag, som EG förefaller 
att utvecklas mot, blir värnandet av miljön och vården 
av resurser beroende av industriernas ”välförstådda 
egetintresse”. Satsningen på miljön blir en kostnads­
kalkyl. Det är klart, att ingen industri vill undergräva 
villkoren för sin egen existens. Men det ligger också i 
sakens natur, att man inte gör stora uppoffringar för 
att tillmötesgå andra än ekonomiska rationalitetskrav. 
Att överlämna miljövården åt industrin kan därför i lik­
het med välfärdens ”privatisering” leda till ökade mot­
sättningar mellan olika behov och intressen inom sam­
hällena.

En övernationell ordning i Europa är inte en nyhet 
i historien. Den fanns under medeltiden. Då var den i 
första hand en religiös intressegemenskap organiserad 
i en katolsk ”allmännelig” kyrka. Rom var den tidens 
Bryssel. Feodalismen kan ses som en form av ”privatise­
ring” av de samhälleliga funktionerna. Länsherrar med 
vidsträckta ekonomiska, judiciella och militära befo­
genheter kunde styra och ställa inom regioner med mer 
eller mindre lös anknytning till territoriellt vagt defi­
nierade centralmakter. Tendenser till ”transnationell” 
ekonomisk organisation fanns också. Det bästa exemp­
let är Hansan. Begreppet upplever som känt en renäs­
sans i våra dagar.

I dessa jämförelser skall man inte inlägga något 
värdeomdöme. Medeltiden var inte så ”mörk”, som den 
länge ansetts ha varit särskilt i länder, som senare bröt 
sig ut ur den katolska kyrkokretsen. Jämförelsen är, tror 
jag, nyttig för försök att förstå den stora omstrukture­
ring, som nu är i gång i Europa.

*

Den bild av utvecklingen, som man tycker sig kunna 
extrapolera från några årtiondens långsamt fortskri­
dande tendenser, har på senaste tid antagit turbulenta 
och förvirrande drag.
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Jag nämnde redan den rubbning av balansen inom 
gemenskapen, som uppkomsten av den tyska storregio­
nen med all sannolikhet medför. Allvarligare är likväl 
det som håller på att ske utanför EG-området i öster 
som en följd av de sovjetiska satellitstaternas frigörelse 
och själva Sovjetunionens fortskridande sönderfall. 
(När man säger så, måste man likväl göra reservatio­
nen, att unionens kohesion kan visa sig vara starkare 
än vad den nu förefaller att vara – och likaså att sönder­
fallet kan bli oförutsebart kaotiskt.)129

Det är begripligt, att de länder i Centraleuropa och 
i Baltikum, som frigjorts eller försöker frigöra sig från 
Sovjet, i första hand vill återgå till sin tidigare status som 
självständiga nationalstater. Men det är säkert inte ovä­
sentligt med tanke på framtiden, att denna status ska­
pades efter det första världskriget och var av kort varak­
tighet. Men undantag av Tjeckoslovakien kan ingen av 
de nya (eller återuppstående) staterna sägas ha varit en 
stabil demokrati. Mellan några bestod gränskonflikter 
och inom andra äventyrades den nationella samman­
hållningen av interna etniska motsättningar.

Tidigare hade en huvuddel av detta brokiga folkhav 
hållits samman inom den habsburgska dubbelmonar­
kins ram. Denna var i sitt slag en transnationell kon­
struktion. När den raserades, tedde den sig som en för­
åldrad kvarleva från ett Europa före nationalstaternas 
tidevarv. Ingen drömmer om dess återupprättande i 
form av en habsburgsk restauration. Men ingen som 
på senare år rest eller har bekanta och vänner i de cen­
traleuropeiska länderna från Östersjön till Adria har 
kunnat undgå att märka en diffus romantisering av en 
tid, då de var delar av samma rike. Stämningen vädrar 
man t.o.m. i nordöstra Italien. Jag tror inte det är en 
längtan tillbaka till en förfluten era så mycket som en 
aning om svårigheten för dessa länder att leva upp till 
nationalstatens liberaldemokratiska och parlamenta­

129	Detta skrevs någon gång under 1991. Efter en sönderfallsprocess 
som innefattade en misslyckad militärkupp i augusti, upplöstes 
Sovjetunionen slutgiltigt 31.12.1991 i 15 självständiga stater.
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riska ideal. Därför är det inte onaturligt att tänka, att 
den transnationella ordning, som nu håller på att upp­
stå i västra Europa skall spinna sitt nät också över rand­
området österut. I varje fall måste en sådan tanke te sig 
attraktiv för många.

Också om en sådan integrationsprocess snart inleds, 
kommer den ekonomiska ojämlikheten mellan kärnan 
av EG-länder och dessa randområden att fortvara under 
en lång tid. Utjämningen kan inte ske smärtfritt. (Pro­
cessen pågår som bäst i miniatyr, när de två f.d. tyska 
staterna smälter samman; kanske kan ett studium av 
den ge nyttiga fingervisningar för framtiden.) Sam­
tidigt öppnas lockande möjligheter för västeuropeisk 
och amerikansk ekonomisk expansionism. Man kan en 
smula tillspetsat säga, att Centraleuropa står inför en 
förvandling från sovjetisk satellit till europeisk koloni. 
Ingendera status är odelat avundsvärd.

Man har intrycket, att i de frigjorda områdena närs 
överdrivna förväntningar om en snabb övergång till 
materiellt bättre villkor. ”Marknadsekonomi” har bli­
vit ett annat magiskt lösenord. Man glömmer då, att det 
välstånd, som uppnåtts i västvärlden inte är ett resul­
tat av en avreglerad laissez faire politik à la Thatcher 
och Reagan, utan av ett långsamt uppbyggande av de 
välfärdssamhällen, i vilkas tillkomst socialdemokratin 
varit den starkaste politiska kraften. Man längtar i öst 
efter ett tillstånd, som rått i väst, i den falska tron, att 
medlet till målet skall vara en ekonomisk politik, som 
i själva verket nu hotar att undergräva tryggheten och 
välmågan i våra demokratier.

*

I väntan på vad som skall hända, kunde man kalla Central­
europas randstater en ”förgård” till EG. Faller Sovjet­
unionen fullständigt samman, kan också stora områ­
den i Östeuropa – t.ex. Ukraina – komma att räknas dit. 
Men utanför förgården ligger ett ofantligt mycket större 
territorium, Ryssland. (Dess gräns i öster går inte vid 
Ural, som många tycks tro, utan vid Berings sund.) Ryss­
lands framtid är vad man brukar kalla en ”ödesfråga”, 
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inte minst för oss i Finland. Vi måste räkna med att läget 
i Ryssland kommer att mycket skilja sig från situationen 
i de frigjorda områdena. De måste, alla svårigheter till 
trots, uppleva sin nya status som en stor lättnad och ett 
hopp om en ljusare framtid. I Ryssland kan det knappast 
vara så. Snarare kommer imperiets sönderfall att bli ett 
ofantligt trauma, en källa till nationell förödmjukelse 
och därmed också till en stark och aggressiv nationalism 
– kanske med inslag av fundamentalism liknande den i 
den muslimska världen. ”Imperiet” var inte en skapelse 
av bolsjevikerna utan av de ryska tsarerna sedan slutet 
av 1500-talet. Sovjetunionen nådde i själva verket aldrig 
tsarrikets omfång före 1917. (Dit hörde ju bl.a. Finland – 
inte att förglömma.)

Rysslands svaghet är dess relativa folkfattigdom i 
förhållande till den enorma utsträckningen. Jag kan 
föreställa mig, att expansionslystna grannar från olika 
väderstreck kastar blickar på de stora naturtillgångar 
som landet förmodas hysa, särskilt bortom Ural.

Med dessa perspektiv för ögonen ter det sig blåögt 
att tro, att konflikternas tid mellan väst och öst är förbi. 
”Det kalla kriget är slut” har man hört glatt förkunnas. 
Men det kalla kriget var inte något krig, utan tvärtom 
en fred – den kanske längsta Europa någonsin åtnju­
tit – ehuru en fred byggd på terrorbalansens riskfyllda 
grund. I stället har vi nu ett instabilt tillstånd med oför­
utsebara överraskningsmoment. Det blir inga söte­
brödsdagar för pacifism och nedrustning såsom en och 
annan kanske trott. Tvärtom kommer EG:s profil som 
militärmakt att framhävas i samma mån som Europa 
blir stort och kaxigt och dess enskilda länder inte som 
förr kan basera sin säkerhet på deras transatlantiska 
storebrors vilja att beskydda dem.

*

EG är bara en av tre industriellt-teknologiska stormak­
ter. De två andra är Förenta staterna och Japan. (I ett 
längre tidsperspektiv kan den sistnämnda tänkas växa 
ut till en östasiatisk-oceanisk gemenskap.) De tre områ­
dena är inte slutna världar i förhållande till varandra. 
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Den industriella och teknologiska utveckling, som är 
den starkaste drivkraften för den överstatliga utveck­
lingen i Europa (EG), är världsomspännande, global, 
och inte bunden till en viss del av världen. Men innan 
de tre stormakterna eventuellt uppgår i en högre enhet, 
kommer också konkurrensen mellan dem att vara hård 
– inte minst om ekonomiskt inflytande över den fattiga 
delen av världen.

I all sin fattigdom rymmer denna del av vår planet 
rikedomar, som är av vital betydelse för industrinatio­
nerna. Den viktigaste resursen för närvarande är oljan. 
För industriernas drift och produktion liksom för sam­
färdsel och transport spelar olja till ungefär nuvarande 
pris en enorm roll. Det är inte svårt att föreställa sig, 
vilket kaos skulle bli följden, om priset låt oss säga tio­
dubblades. Tänkvärt är också, att oljan trots alla ännu 
outnyttjade reserver inom inte oöverskådlig framtid 
ohjälpligen tar slut.

Med tanke på det kärvare ekonomiska klimat, som 
troligen nu inträder, kan det vara bättre att söka sig 
innanför än att envist hålla sig utanför den skyddande 
mur, som EG sluter kring sina medlemsländer. Också 
om detta måste ske till priset av smärtsamma uppoff­
ringar och tunga åtaganden, inte minst av säkerhets­
politisk art. Kanske har därför de enkla själar rätt, som 
tror på hönan som lägger guldägget – i varje fall så länge 
hönan kan näras på bekostnad av fattigdomen och elän­
det i de delar av världen, som sägs omfatta fyra femte­
delar av jordens befolkning. Människorna där kan för­
stås få svälta ihjäl. Men det är inte alldeles säkert, att 
de inte en dag reser sig upp mot oss och utkräver en 
berättigad hämnd.

Jag skulle gärna till sist ha citerat Aleksandr Bloks 
berömda dikt ”Skyterna”. Men det får räcka med en 
uppmaning till de språkkunniga att läsa den själva.130

130	Aleksandr Blok (1880–1921), rysk symbolistisk poet, skrev ”Skyterna” 
i januari 1918 under första världskrigets slutskede då de europeiska 
stormakterna ännu allvarligt hotade den bolsjevistiska revolutionens 
seger. I den långa dikten ger Blok ryska revolutionen ”asiatiska”, 
”skytiska” drag; den är en störtflod av världshistorisk omdaning som 
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Marknadens mirakel och Antikrists bländverk. 
Apropå Selma Lagerlöfs roman

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Marknadens mirakel och 
Antikrists bländverk” i Expressen 7.8.1993. Samma text publi­
cerades också i Hufvudstadsbladet 22.8.1993 med rubriken 
”Furst marknadskraft – den nya Antikrist”. – Om textens bak­
grund informeras läsarna: ”Georg Henrik von Wright mottar 
i dag årets Selma Lagerlöfpris. Expressen kan här publicera 
det tal som han håller vid prisceremonin i Sunne, närmare 
bestämt i Gösta Berlings-salen på det hotell som bär Selma 
Lagerlöfs namn.” 

I talet ser vi en viktig sida av von Wrights liv, nämligen hans 
kärleksfulla inställning till skönlitteraturen. von Wrights stora 

ställer det gamla Europa inför valet att samarbeta eller krossas. 
Dikten finns i svensk tolkning av Rafael Lindqvist (i Lindqvist 1924) och 
av Hans Björkegren (i Björkegren & Blomqvist 1989). – Oron över att 
Europa ska ”uppslukas” av ”främmande” folk och världsdelar är ett 
tema hos von Wright som består genom i övrigt växlande politiska 
konjunkturer, från ”Betraktelser om Europa”, 1941 (i avdelning III) till 
en passage från 1993, där han säger att han ”allt oftare slagits av lik
heter mellan vår situation och det förfallande romerska världsrikets”. 
Han hänvisar till historikern Arnold Toynbees tolkning att Rom dukade 
under för trycket från ”det inre och det yttre proletariatet”, och menar 
att ett ”liknande dubbelt tryck upplever i dag de västliga industrilän-
derna, särskilt de europeiska”: ”Vårt inre proletariat är de arbetslösa, 
fattiga och utslagna. Deras antal är redan oroväckande stort – men 
deras makt är fortfarande mycket ringa. En mera hotfylld framtidsbild 
erbjuder det yttre proletariatet: de islamiska folkmassorna i söder 
och sydost samt de slaviska i öster. De är vår civilisations parter och 
skyter. Man läse Aleksandr Bloks berömda dikt Skyterna. Den är värd 
att begrundas nu, när det rike som den ryska revolutionen födde, gått 
hädan och världen väntar på ett nytt” (AFSS, s. 332–333; jfr s. 17 där 
också Kinas uppgång nämns). Frågan om rysk och sovjetisk expan
sionism, inklusive frågan i vilken mening en sådan kan sägas existera, 
uppfattar von Wright mycket olika under olika perioder; jfr ”Öst-Karelen 
och Norden”, 1941, i avdelning III, med ”Krigshotet, kapprustningen och 
fredsrörelsen”, 1983, tidigare i denna avdelning. – Oron över Europas 
framtid paras under von Wrights senare år ofta med en känsla för det 
förmätna i att förvänta sig att Europas, eller västvärldens, domine-
rande position i världen borde eller kunde bestå. År 1994 beskriver 
han således Spengler som ”oförminskat aktuell – inte så mycket i 
sin egenskap av undergångsprofet som på grund av sin insikt i våra 
kulturvärdens relativitet och det tvivelaktiga i vår självpåtagna roll 
som spridare av civilisationens ljus över hela jordklotet” (AFSS, s. 12).
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uppskattning för Lagerlöfs författarskap kommer också till 
uttryck i jämförelsen av henne med den skriftställare som von 
Wright väl vid sidan av Wittgenstein mest beundrade, Dosto­
jevskij ( jfr Dostojevskij-essän från 1949 i AFSS, s. 83–134). 
Talet börjar med en personlig hågkomst och i slutet ger von 
Wright, med hjälp av Lagerlöf, vältaligt uttryck för den ”tra­
giska” syn på människans lott som var hans egen ( jfr ”Slut­
ord”, 1995, senare i denna avdelning). Huvuddelen av talet 
ägnas en diskussion om socialismens och den nordiska soci­
aldemokratins fördelar och avigsidor, med utgångspunkt i 
Lagerlöfs roman. Det är ett ämne som von Wright kanske inte 
särskilt förknippas med, men han återkom upprepade gånger 
till det, till exempel i en intervju från mitten av 1970-talet där 
han kritiserar alternativlösheten i USA: ”Det finns ju inte ens 
någon socialdemokrati i USA! Landet är så fastlåst i ett kapita­
listiskt system att man måste tvivla på om det kan anpassa sig 
till globala förändringar såsom tredje världens kris, befolk­
ningsexplosionen och miljöförstörelsen – problem som svår­
ligen kan bemästras inom ett system med renodlad fri före­
tagsamhet. I denna alternativlöshet skulle jag se ett hot mot 
USA:s framtid” (”USA fastlåst i systemet”, 4.7.1976). 

von Wrights uppfattning om det ekonomiska systemets 
relation till miljöproblemen och välståndets fördelning forma­
des bland annat genom hans läsning av Marx under 1970-talet. 
von Wright var inte marxist i politisk eller dogmatisk mening 
men han ansåg att Marx gav de bästa verktygen för en förståelse 
av samhällsförändringens dynamik ( jfr ”Om Marx och marxis­
men”, 1972–1978, i HL, s. 127–155; ML, s. 251, samt ”Mänsklig­
hetens villkor”, 1980, tidigare i denna avdelning). Vad han 
fann särskilt viktigt var Marx fokus på den spänningsfyllda 
relationen och de förändringsalstrande konflikterna mellan 
”produktivkrafterna” – ”man kunde säga samfundets tekniska 
nivå och materiella tillgångar” – och ”produktionsförhållan­
dena”, alltså ”det nätverk av mänskliga relationer inom vilket 
produktionen försiggår” (HL, s.  142–143). Det som främst  
intresserar von Wright hos Marx är alltså inte klasskonflikten 
mellan arbete och kapital, exploatörer och exploaterade. Även 
om ”den utmaning som den industriella revolutionen i första 
hand ställde till samhället” var konflikten mellan ”herrar” 
och ”arbetare”, har denna konflikt, menar han, skjutits i bak­
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grunden i takt med att miljöförstörelsen och naturresursernas 
ändlighet allt mer framstår som de centrala problemen. Vi 
står, skriver von Wright, inför ett nytt slags slavuppror där den 
”underkuvade naturen gör uppror mot sin herre, den veten­
skapligt-teknologiska människan”. Ur det här perspektivet är 
problemet inte spänningen mellan herrar och arbetare, utan 
snarare ”är det nu solidariteten mellan de två grupperna som 
är olycksbådande” (VF, s. 77, 79). Solidariteten i fråga består i 
att arbetarrörelsen på det hela taget kritiklöst anammat ”till­
växttänkandet som övergripande politisk ideologi”, alltså den 
ideologi som också näringslivet liksom de flesta andra parterna 
i samhällsdebatten ”med en papegojas tanklöshet” bekänner 
sig till  – och som har drivit in samhället i den ekologiska kri­
sen (MF, s. 9; VF, s. 130). 

I talet vi återger här granskar von Wright denna problema­
tik från en litet annorlunda synpunkt. Talet, liksom citatet om 
alternativlösheten i USA, visar också att von Wrights oro för 
”solidariteten” i tron på tillväxtens saliggörande verkan inte 
innebar någon kritik mot solidaritet mellan samhällsklasser 
som sådan. I en diskussion om sin äldre släkting Viktor Julius 
von Wrights insatser inom den tidiga arbetarrörelsen fram­
håller von Wright det således som positivt att, som han då 
bedömde det, antagonismen mellan arbetsgivare och arbets­
tagare ”håller på att ersättas av ett gemensamt intresse för 
utbildning och kunnande såsom villkor för vårt folks mate­
riella välstånd”; ”Kanske en ny ’wrightiläisyys’ under devisen 
’yrkeskunnighet och social trygghet’ är det slag av politisk 
rörelse, som vårt finska samhälle nu skulle mest behöva” (”Om 
von Wrightarna på Haminanlax”, 1999; jfr kommentaren till 
”Vi unga”, 1939, i avdelning II). 

I Antikrists mirakler berättar Selma Lagerlöf sägnen om 
filosofen Empedokles:

Långt bort i forntiden bodde på Sicilien den store filo­
sofen Empedokles. Han var den skönaste och fullkom­
ligaste människa, så härlig och vis, att man ansåg, att 
han var en människobliven gud.
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Empedokles ägde ett landställe på Etna, och en kväll 
gjorde han där en fest för sina vänner. Under festen 
talade han sådana ord, att de tillropade honom: ”Du är 
en gud, Empedokles, du är en gud!”

Under natten tänkte Empedokles: Du har nu nått det 
högsta du kan finna på jorden. Nu bör du dö, innan mot­
gång och svaghet gripa dig. Och han vandrade upp till 
Etnas topp och kastade sig ned i den brinnande kratern. 
”Då ingen finner mitt lik”, tänkte han, ”skall man säga, 
att jag blivit levande upptagen till gudarna.” Men nästa 
morgon sökte honom hans vänner över hela villan och 
över hela berget. De kommo också upp till kratern, och 
där funno de vid kratermynningen Empedokles sko. 
Och de förstodo, att Empedokles sökt döden i kratern 
för att bliva räknad bland de odödliga.

Så långt Selma Lagerlöf. Nästan 2 400 år senare, när­
mare bestämt den 14 juni 1937, besteg en annan filosof 
Etna – inte med Selmas bok i sin hand men nog med 
hennes berättelse om Empedokles i tankarna. Det var 
en betydelsefull dag i hans liv: dagen för hans myndig­
blivande, och han hade anledning att övertänka sin 
bestämmelse.131 Väl uppe vid kraterranden kunde han 
blicka in i den sjudande lavakitteln, men också ner mot 
de balsamdoftande skogarna på bergets sluttning och 
ut över Medelhavets bländande blå. Han följde inte 
den andres exempel, utan tog vägen tillbaka till jorden 
och människorna; om det var för att han inte trodde sig 
kunna lura dem att han upptagits till gudarna eller för 
att han ansåg sig ännu ha något att göra för att visa sig 
värdig en så stor ära, må lämnas osagt. Bra var i varje fall 
hans beslut, ty i annat fall hade han inte varit i tillfälle 
att i dag i Sunne motta Selma Lagerlöfs litteraturpris.

Antikrists mirakler var inte mitt första möte med 
Selma – snarare blev det för nära sextio år mitt sista. 
Som barn hade jag hört Nils Holgersson läsas högt – en 
lektyr som jag av någon anledning inte särskilt uppskat­
tade trots att jag själv gärna gav mig hän åt resefantasier. 

131	 Se bilden på s. 95.
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I skolåldern eller som ung student läste jag Gösta Ber-
ling och Jerusalem och enstaka berättelser; läsningen av 
Antikrists mirakler hade något att göra med mina egna 
äventyr i ungdomen på den förtrollade ön i Medelhavet. 
Jag tror faktiskt det var den som gjorde det djupaste 
intrycket – kanske inte konstnärligt, men på grund av 
det problem den behandlar.

Selma Lagerlöf är inte vad man skulle kalla en ”pro­
blemdiktare”. Men det är inte rätt att i henne se bara 
en fantasifull och underhållande sagoberätterska. Inte 
bara människans eviga, utan också många av tidens pro­
blem och våndor är närvarande i hennes diktning. Och 
ingenstädes är de insatta i ett så omfattande perspektiv 
som i Antikrists mirakler.

Det yttre skeendet i boken skildrar en konflikt mellan 
frambrytande progressiva krafter och konservativa 
bevarare av en feodal ordning, som söker sin legitime­
ring i fördomar och religiös vidskepelse. På idéernas 
plan är det en konflikt mellan socialism och religion, 
mellan ett rike av denna världen och en övervärldslig 
ordning, mellan Antikrist och Kristus. 

Jag insåg knappast konfliktens ideologiska dimen­
sion vid min första läsning av Selma Lagerlöfs roman. 
Den som väckte mig till insikt var Dostojevskij, som 
kan sägas skildra samma idédrama i berättelsen om 
storinkvisitorn i Bröderna Karamasov. Jag vet inte om 
Lagerlöf kände till den och slagits av likheten. Hennes 
egen antydan om hur konflikten skall lösas är också en 
alldeles annan än Dostojevskijs. Gemensamt för båda 
är emellertid att de fattat att såväl kristendomen som 
socialismen har dubbla ansikten, parvis vända från var­
andra och mot varandra.

Antikrists mirakler har ett motto, som lyder: ”Då Anti­
krist kommer, skall han synas vara alldeles lik Kristus. 
Då skall stor nöd råda, och Antikrist skall gå från land 
till land och giva bröd åt de fattiga. Och han skall vinna 
många anhängare.”132

132	Jfr en snarlik tanke i ”Försök till en efterskrift”, 1968, i avdelning V.
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Mottot är taget från en siciliansk folksaga. Författa­
rinnan tycks ha blivit uppmärksamgjord på den först i 
ett sent stadium av arbetet på romanen. I ett av de nyli­
gen offentliggjorda breven till Sophie Elkan säger hon 
att legenden som hon ”äntligen funnit” ger uttryck åt – 
jag citerar henne – ”en förfärligt väldig tankegång emot 
den, som gör sådana brottslingar som Napoleon, Nero 
och Borgia till Jesu motsatser. Ingen kan vara farlig för 
Kristus annat än den, som liknar honom i godhet har 
legenden velat säga”. ”Det är eget”, tillägger hon, ”att 
den blivit så bortfuskad”.

Denna dubbelhet ville jag hålla för en av den nyare 
historiens paradoxer. Alltifrån sitt första framträdande 
hos de franska utopisterna och i synnerhet efter det 
att Marx och Engels predikat sitt evangelium har den 
socialistiska rörelsen utmärkts av ett starkt antikrist­
ligt patos. I den apokalyptiska form som socialismen 
fick i Sovjetunionen och hos dess drabanter blev detta 
patos självt en ”ateistisk religion”, ett egendomligt slag 
av avgudadyrkan. Men också socialismens ”revisionis­
tiska”, mera civiliserade variant, socialdemokratin, har 
markerat en frontställning mot kyrkan och religionen.

Ser man emellertid till socialismens etiska kärna, 
mera än till dess reformatoriska program, kan man inte 
undgå att se likheter med Kristi förkunnelse. Båda för­
kunnar ett kärleksbudskap om människovärde, om soli­
daritet med de fattiga och förtryckta, om befrielse från 
den diskriminering som har sin grund i ojämlika och 
orättvisa samhällsförhållanden. Bortser man från den 
kristna religionens transendentalism, dess hinsides­
läror, blir likheterna ännu mera slående.

När man vänder kristendomens och socialismens 
janusansikten mot varandra måste man därför fråga om 
inte en försoning dem emellan är möjlig. I det monu­
mentala slutkapitlet i Antikrists mirakler låter Selma 
Lagerlöf påven säga till kyrkans fanatiker att socialis­
men är en världsförnyande rörelse, som måste få ha sin 
gång genom tiden. Men påven säger också: ”Vi skola föra 
honom till Kristus. Vi skola försona jord och himmel.”
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Jag vill tro att orden uttrycker Selma Lagerlöfs egen 
uppfattning – i varje fall vid tiden när hon skrev roma­
nen. Socialismens ursprung, säger bokens huvudper­
son Donna Michaela, är ”tron på en lycklig jord”. På ett 
annat ställe heter det att socialismen är drömmen om 
en idyll. ”Det är en idyll om eget hem och glatt arbete, 
som var och en människa går och diktar på allt från sin 
barndom.”

Är inte detta drömmen om det svenska folkhemmet, 
som småningom skulle gå mot förverkligande? Per Albin 
Hanssons och Tage Erlanders Sverige var knappast ett 
socialistiskt land, fastän avundsjuka kritiker i nedsät­
tande syfte ibland kallade det så. Sverige blev inte heller 
ett exempel på hur socialismen kunde föras tillbaka till 
Kristus. Men nog ett exempel på hur socialismen – så 
tyckte i varje fall många – kunde ges ett sant mänskligt 
ansikte i ett samhälle som förenade enskild företagsam­
het med långtgående statlig försorg om sina medlem­
mars välbefinnande. Socialismens ideal, sålunda trans­
formerat, blev vad vi kallar en välfärdsstat.

Men det fanns, som känt, också en annan socialism 
som hade ett allt annat än mänskligt ansikte. Den var 
också förmäten nog att kalla sig ”realsocialism”. Den led 
till slut en eländig bankrutt, försvann från historiens 
scen till synes definitivt. Åt det kan man glädja sig på 
deras vägnar, som förtrycktes så länge systemet bestod. 
Mera tvivelaktigt är det jubel som förändringen utlöst 
på håll, där man velat likställa den med en dödförkla­
ring av socialismen som sådan. En fantasifull amerikan 
har väckt uppseende med att tala om ”historiens slut”, 
när alla spänningar mellan olika ideologier upphört.133 
Och på många håll i världen har man påbörjat en ned­
montering av välfärdsstaten. Därmed förnekar man den 
socialdemokratiska arbetarrörelsens historiska insats.

Den antisocialistiska våg som nu svallar högt kommer 
säkert att avmattas. Men ett allvarligt problem kvarstår. 
Måste en utveckling av välfärdsstaten småningom leda 

133	Francis Fukuyama, Historiens slut och den sista människan (1992).
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till ett byråkratiskt förmyndarsamhälle med en överstor 
offentlig sektor och ett skattesystem som förkväver pri­
vata initiativ och kreativ verksamhet, som inte godkänts 
av centrala anslagsbeviljande och planerande myndig­
heter? Detta är vad välfärdsstatens kritiker i väst fruk­
tat – och därvid framhävt utvecklingen och det slutliga 
sammanbrottet i öst som varnande exempel.

I ett av socialdemokrati genomsyrat samhälle har 
man tyckt sig se början på ”the road to serfdom” för att 
använda titeln på en av den nya ideologins biblar.134 Den 
omvända väg som man slagit in på går mot privatise­
ring av samhällsfunktionerna och avreglering av res­
triktionerna på ekonomisk företagsamhet. Den oper­
sonliga världsfurste som kallas ”marknadskrafterna” 
får allena bestämma.

Låt oss för ett ögonblick inte tvivla på denna furstes 
goda vilja gentemot människorna. Men låt oss fråga om 
han kanske är Antikrist i en ny gestalt. Antikrist i socia­
lismens skepnad ville ge bröd åt människorna, bland 
annat genom att omgestalta rådande egendomsförhål­
landen mellan fattiga och rika. En ny Antikrist kanske 
tror att det skall bli ännu mera bröd för människorna, 
om envar får fritt baka sitt eget och överlämna åt privat­
egoismens ”osynliga hand” att se till att i längden ingen 
blir utan. Vardera Antikrist frestar med det som Kristus 
själv avvisade med orden ”människan lever inte av bröd 
allena”. Vardera frestar också med den mirakulösa för­
ändring som skall komma över jorden blott vi blint tror 
på det nya systemets välsignelsebringande kraft – det 
må sedan vara fråga om socialismens eller kapitalis­
mens ”nya ekonomiska världsordning”.

Vad kan vi lära av de två skepnader i vilka Antikrist fram­
trätt i vårt sekel? Kanske att drömmen om ett lyckorike, 
där lyckan mäts bara i materiella storheter, är en illu­
sion. Försöken att förverkliga drömmen antingen klär 
en tvångströja på människan, som hennes begär efter 

134	Den ledande nyliberala ekonomen och ideologen Friedrich von Hayeks 
(1899–1992) The Road to Serfdom (1944) utkom på svenska som  
Vägen till träldom redan samma år, och i ny svensk översättning 1996.
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frihet inte kan fördra, eller störtar henne i ett kaos, där 
bara den råa styrkan avgör hennes överlevnad. Antikrist 
kan inte göra underverk. Men han kan förvända synen 
hos dem som tror på honom. Jag misstänker att så skett 
med många av oss – kanske också, en aning, med Selma 
Lagerlöf, när hon tyckte sig se världsförnyaren komma 
”utrustad med Kristi dygder”.

Vi moderna människor är kanske dömda av vår 
egen kulturutveckling att söka lyckan i ett rike som 
är allenast ”av denna världen”. Men vi kan komma 
till insikt, att materiell behovstillfredsställelse väl är 
ett nödvändigt men på intet vis tillräckligt villkor för 
vårt välbefinnande. Som enbart ”konsument” är den 
enskilda människan ”sig själv nog”. Hon är avskuren 
från den ömsesidighet som består i kärlek och vänskap, 
i omsorg om vår nästa, i delad glädje och delad sorg. 
Vi kallar dessa relationer ”mänskliga” och ser i dem 
uttryck för vårt ”sanna” jag eller väsen och deras från­
varo som något ”omänskligt”. Är det en överskattning 
av människonaturen? Kanske, reellt sett. Men det är 
också att bekänna sig till ett ideal, som ursprungligen 
uppfattats som en gudomlig ingivelse, en uppfordran 
att söka en andlighet som inte förkvävs av omsorgen 
om det materiella.

Säkert är emellertid att detta mänsklighetsideal ald­
rig skall uppnås på jorden. Godhet och ondska, lycka och 
lidande, kärlek och grymhet kommer att förbli män­
niskans ständiga följeslagare. Att acceptera denna dub­
belhet i vår tillvaro är att leva ett illusionsfritt liv – men 
det är också att kunna engagera sig i kampen för de vär­
den vi kallar mänskliga, vare sig vi uppfattar dem som 
vår egen sanna natur eller som en ingivelse från ovan.

Selma Lagerlöfs roman som angett utgångspunkten 
för mina betraktelser slutar med en annan ”siciliansk 
historia”. Den lyder i lätt förkortning så här:

… då Vår Herre höll på att skapa världen, ville han en 
gång veta, om han hade långt kvar med arbetet. Och 
han sände ut San Pietro för att se om världen var fär­
dig. Då San Pietro kom tilbaka, sade han: ”Alla gråta och 
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snyfta och klaga”. ”Då är världen ej färdig”, sade Vår 
Herre, och han arbetade vidare. Om tre dagar sände 
Vår Herre San Pietro åter till jorden. ”Alla skratta och 
jubla och leka”, sade San Pietro, då han kom tillbaka. 
”Då är ej världen färdig”, sade Vår Herre, och han arbe­
tade vidare. San Pietro blev utsänd för tredje gången. 
”Somliga gråta och somliga skratta”, sade han, då han 
kom åter. ”Då är världen färdig”, sade Vår Herre. Och 
så skall det vara och förbliva – Ingen kan frälsa männi­
skorna från deras sorger, men den förlåtes mycket, som 
föder hos dem nytt mod att bära dem.

Slutord. Om historiens berg- och dalbana 
och livets tragiska undermening

Kommentar

Ursprungligen publicerad som ”Slutord” i boken Röster om 
Georg Henrik von Wright (red. Kurt Sten et al., 1995), s. 79–87. – 
Boken samlar inläggen från ett seminarium i Stockholm i mars 
1995. von Wright stod på höjden av sin popularitet i Sverige 
och den stora salen i Folkets Hus på Södermalm, som rymmer  
över tusen deltagare, var proppfull (ML, s. 312). Samma år upp­
trädde von Wright också på ett annat seminarium i Sverige, på 
Biskops-Arnö, och också det seminariets föredrag gavs senare 
ut i bokform i Framsteg, myt, rationalitet (red Bengt Molander 
& May Thorseth, 1997). Den senare boken innehåller ett svar 
av von Wright till hans kritiker (”Repliker”, 1997), medan slut­
ordet i den förra boken, som vi valt att återge här, ägnas reflexio­
ner om en konstteori inspirerad av vännen Göran Schildt (se 
von Wrights brev till Schildt 15.6.1947 i Om Wittgenstein 2022, 
jfr Österman 2017a). Vidare diskuteras den historiefilosofiska 
frågan om linearitet och cykliska betraktelsesätt, som von 
Wright tidigare behandlat i essän ”Spengler och Toynbee” från 
1951 (AFSS, s. 135–202). Hur man förhåller sig till denna fråga 
kommer att spela en roll också för, och påverkas av, hur man 
bedriver samtidtidskritik och hur långt man med von Wright 
är benägen att se den typiskt moderna framstegsoptimismen 
som en ”myt”. Den stoiska eller tragiska livshållning som von 
Wright ger uttryck för också i ”Marknadens mirakel och Anti­
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krists bländverk”, 1993 (tidigare i denna avdelning), ställs här 
uttryckligen i förbindelse med hans pessimistiska syn på det 
som han här, med en allusion till vännen och kollegan i Frank­
furt, Jürgen Habermas, kallar ”det moderna projektet”.

Kära ni som medverkat till symposiet och ni som åhört 
det som här sagts om mig!

Jag skall nu försöka säga några ord själv. Men jag skall 
inte ingå i svaromål. Det som sagts har givit mig mycket 
att tänka på – också självkritiskt. Men min hjärna arbe­
tar långsamt och mina reaktioner på det sagda måste 
anstå till senare.

Emellertid vill jag börja med att anknyta till slutvin­
jetten till Göran Schildts anförande i dag på morgonen: 
Michelangelos dubbla budskap om människoandens 
storhet och människovarandets tragik. Därmed syftade 
Du på de intryck från vår gemensamma italienska resa, 
vilka i efterhand framstår som mina starkaste – eller 
som de som bäst svarar mot min senare livsstämning.

Hur ofta har jag inte – alltid med samma gripenhet – 
begrundat de fyra symbolerna för dygnets tider i Medi­
céerkapellet: Gryningens oändliga smärta inför Dagens 
våldsamma kraftspel och Skymningens eftersinnande 
längtan efter Nattens tunga sömn. De fyra figurerna 
uttrycker – liksom i kanske ännu högre grad Michel­
angelos sena pietàgrupper, som jag tror inte var till­
gängliga för publik när vi reste tillsammans i Italien  
– den stämning som den spanska filosofen Unamuno 
kallar el sentimiento tragico de la vida, på svenska unge­
fär ”livets tragiska undermening”.135 Samma stämning 
väcker hos mig Beethovens fyra sista stråkkvartetter.

Insikt i livets tragiska mening är en insikt bortom 
pessimism och optimism. Men den kan ha en domine­
rande pessimistisk eller optimistisk framtoning. Hos 
Michelangelo är den snarast pessimistisk. Hos hans 

135	Del sentimiento trágico de la vida (1913) är Miguel de Unamunos 
(1864–1936) mest kända filosofiska verk. Han skrev också romaner, 
dramatik och poesi.
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stora motsvarighet i musiken upplever jag ett stäm­
ningsläge som jag ville kalla en tragisk optimism. Jag 
vet inte riktigt var jag själv står på denna skala; men jag 
önskar man kunde säga om mig – eller att jag kunde säga 
om mig själv – att jag står mera i riktning Beethoven än 
i riktning Michelangelo. (Så som jag uppfattar de två 
giganterna.)

Men jag skall inte här fördjupa mig i det subjektiva 
perspektivet. I stället skall jag försöka säga några ord 
om en sak som nog avsatt spår i mitt tidskritiska för­
fattarskap – men inte direkt berörts i dagens anföran­
den. Den gäller två olika synsätt som man kan anlägga 
på historiskt skeende – exempelvis vid försök ”att förstå 
sin samtid”. Det ena perspektivet är lineärt. Det andra 
brukar omtalas som cykliskt. Den senare benämningen 
är inte helt adekvat; snarast rör det sig om något som 
också kunde kallas historiens berg- och dalbana.

Nutidsmänniskans och nutidssamhällets historiesyn – 
förutsatt att man kan tala om samhället som ett subjekt 
– präglas av olika lineära betraktelsesätt. Historien själv 
uppfattas som en fortgående utveckling, ett ständigt 
framskridande i en kanske okänd men ändå på något 
sätt given riktning. Eller som Viktor Rydberg säger om 
mänsklighetens vandring på vad han kallar en ökenstig: 
”emot ett mål fördolt för dig / o mänsklighet du skri­
der”.136 Alltså mot ett mål, om än okänt.

Den djupaste orsaken till denna egendomlighet 
är, tror jag, den inverkan som naturvetenskapen och 
den naturvetenskapligt grundade tekniken utövat på 
de allmänna tänkesätten. I vetenskapen och tekniken 
pågår en ackumulativ process, sker en ständig tillväxt i 
vetande och på vetandet baserat kunnande. Visserligen 
förekommer i vetenskapernas historia paradigmskiften 
som gör att utvecklingen inte är så entydigt lineär som 
man tidigare allmänt föreställde sig. Men sådana ”hack” 
i framåtskridandet har snarast karaktär av parallellför­

136	Citat ur ”Kantat vid jubelpromotionen i Uppsala den 6 september 1877”.
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skjutningar till en ny, men med den tidigare i stort sett 
likriktad, linje.

Det ökade vetande och kunnande, som vetenskap och 
teknik skänker, uppfattades tidigt som en borgen också 
för en gradvis förbättring av människans materiella väl­
befinnande och höjning av hennes civilisatoriska och 
därmed moraliska nivå. Tron på ett sådant samband 
är kärnan i den framstegsoptimism som sedan sen­
barocken och upplysningen starkt präglat den väster­
ländska människans syn på sin situation. Den tar sig 
många uttryck. Ett är det ekonomiska tillväxttänkandet 
– en relativt ny företeelse som i en ständigt ökad pro­
duktion av nyttigheter (varor och tjänster) tror sig se ett 
tillförlitligt mått på kontinuerligt förbättrade livsvillkor 
för människan. Ett annat uttryck för samma tänkande i 
lineära termer är den roll som långsiktig planering kom­
mit att spela i det moderna industrisamhället som grund 
för de politiska instansernas beslut angående ”samhälls­
bygget” – också det en lineär symbol. Det oförutsedda 
uppfattas som störande avvikelser från en rationellt 
utstakad väg mot framtiden. Improvisationer betrak­
tas som nödlösningar snarare än som försök att ändra 
själva färdriktningen.

Den syn på historien som jag kort antytt är naturligt­
vis inte ogrundad eller helt oberättigad. Vetenskapens 
och teknikens i stort sett kontinuerliga växt är ett oför­
nekbart faktum. Inte heller kan man bestrida att den 
vetenskapligt-tekniska utvecklingen på många sätt 
gjort livet lättare och sålunda varit till välsignelse för 
miljoner människor, åtminstone i den industrialiserade 
delen av världen. Om den haft den civilisationsfräm­
jande inverkan, som man tidigare allmänt drömde om 
och förutsåg, är mera diskutabelt – men det vore väl inte 
rättvist att helt frånkänna den en sådan roll.

Emellertid har samma utveckling också visat sig ha 
allvarliga skuggsidor. Därom har man först under den 
senare hälften av vårt sekel blivit allmänt medveten och 
bekymrad. Minskad spädbarnsdödlighet, ökad medel­
livslängd, nya läkemedel och effektiv bekämpning av 
epidemier har bidragit till en explosionsartad ansväll­
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ning av människosläktet. Några ser i detta den djupaste 
roten till vår tids onda. Folkökningen, i förening med 
en ständigt växande produktion av varor, har i sin tur 
lett till en belastning av den fysiska miljön och en för­
brukning av våra naturgivna resurser, som hotar att 
bli Moder Jord övermäktig. Därtill kommer att ökad 
automatisering och robotisering av arbetet har bidra­
git till att skapa en massarbetslöshet, som blivit indu­
strisamhällenas värsta gissel och som på sikt knappast 
kan undgå att hota deras sociala stabilitet.

Man kunde tycka, att dessa negativa och oroande 
företeelser, en gång för alla skulle ta kål på myten om 
det obegränsade och ständiga framsteget, som en följd 
av vårt vetandes och kunnandes tillväxt. Men så är inga­
lunda fallet – ännu. Det etablerade politiska och ekono­
miska tänkandet fortsätter att vara fånget i den lineära 
uppfattningen om framsteget. Tillväxtens negativa 
sidor betraktas fortfarande som anomalier, störningar 
av ett normalt förlopp. Vad värre är: det finns också en 
utbredd tro att störningarna kunde rättas till genom 
en fortsatt acceleration av samma tillväxtmekanismer 
som är deras djupaste orsak. En sådan tro är enligt min 
mening en tankemässig cirkel och ett ödesdigert själv­
bedrägeri.

Naturligtvis har det sedan länge funnits enskilda 
tänkare, skriftställare och vetenskapsmän som ifråga­
satt framstegsmyten. Men också deras perspektiv har i 
regel varit lineärt och de har sett på utvecklingen som 
en gradvis gång mot förfall och upplösning. En anmärk­
ningsvärd inspirationskälla för sådana tankegångar har 
varit naturvetenskapens begrepp entropi – en ständigt 
växande storhet, som motsvarar en gradvis utjämning 
av alla temperaturdifferenser i ett universum, som går 
mot vad som kallas värmedöden eller ett tillstånd av 
total oordning och stagnation. Tillämpade på mänskliga 
förhållanden har sådana analogier ringa värde. Men det 
må påpekas i förbigående att det strängt vetenskapliga 
entropibegreppet kommit att spela en framträdande 
roll i modern humanekologisk debatt om resursanvänd­
ning och energifrågor. Detta är en positiv företeelse som 
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jag emellertid inte kan gå närmare in på här. I stället 
skall jag vända blicken från de lineära perspektiven mot 
det alternativ som det cykliska betraktelsesättet repre­
senterar.

I ett cykliskt perspektiv ser man en företeelse som 
ett slutet förlopp, vars enskilda faser är uppkomst eller 
födelse, mognad och uppstigande till en höjdpunkt, 
sedan avtynande och försvagning och slutligen under­
gång eller död. Urmönstret, prototypen, för en sådan 
händelseräcka är en levande varelses livskurva – en 
enskild människas, ett djurs eller en växts. Också den 
lineära drömmen om ett evigt liv är välbekant och spelar 
en framträdande roll i olika religioner. Men den dröm­
men förverkligas inte i vår jordiska tillvaro – lika litet 
som drömmen om det obegränsade framsteget.

Ett viktigt område av livet som illustrerar cykliska 
förlopp är konsten. Konsten är inte, som vetenskapen 
och tekniken, ackumulativ, en process av ständig för­
kovran. Låt vara att lineärt tänkande ofta tillåts påverka 
människors sätt att tala om, kanske också se på konst. 
Såsom i den eländiga frasen ”redan de gamla grekerna” 
när den tillämpas på skapelser i filosofi, drama, arkitek­
tur eller bildhuggarkonst, som är fulländade och varken 
kan imiteras eller överträffas.

Konstens levande enheter är stilar. De föds – ofta 
som en följd av någon teknisk uppfinning – mognar och 
utvecklas till fulländning av skapande individer för att 
småningom urarta i epigoneri och manierism och slut­
ligen tyna bort och försvinna. Men också efter det en stil 
dött kan den fortverka som inspirationskälla för senare 
stilbildningar. Alldeles liksom en enskild människas liv 
kan fortverka som ett – efterföljansvärt eller avskräck­
ande – föredöme för hennes efterkommande.

Stilbegreppet är inte begränsat till konsten. Man 
talar om en livs- eller kulturstil hos en hel tidsålder. Ofta 
har sådana benämningar en konsthistorisk anknytning, 
som när vi talar om renässansen, barocken eller roko­
kon, inte för att anspela på konststilar utan på ett sätt att 
leva och tänka och på karaktäristiska drag i staters och 
samhällens livsmönster. Vi talar också om den moderna 
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människans livsstil, som jag ville beskriva som rationell 
och teknologisk.

En epoks stil bygger på en värdegemenskap och på 
levande traditioner som präglar folks livsföring och 
ställningstaganden. När värdegemenskapen luckras 
upp och traditionstrycket upphör att verka, blir en civi­
lisation – en kultur – stillös, förlorar sin egenart eller 
identitet. Sådana upplösningsfenomen är välkända och 
ofta påtalade i modern kulturdebatt.

Det är anmärkningsvärt, att cykliska perspektiv var 
så gott som allenarådande i antikens historiesyn och 
likaså i det europeiska tänkandet om historien ända 
till upplysningen. Detta innebar att föreställningen 
om en världshistoria i stort sett saknades. Voltaire och 
Schiller var väl de som skapade begreppet. Man frågar 
sig varpå den tidigare frånvaron av lineära perspektiv 
beror. En orsak, kanske den viktigaste, är avsaknaden 
av ett ackumulativt och därmed lineärt mönster för 
det historiska tänkandet, ett mönster av det slag som  
den nya vetenskapen och dess integration i samhälls­
livet blivit. Vetenskap och teknik fanns förvisso också 
i den antika världen. Men de blev aldrig på samma sätt 
socialt verksamma faktorer som i västerlandet, där de 
blivit institutionaliserade ingredienser i uppfostran 
och högre utbildning. Detta har att göra med de väster­
ländska samhällenas gradvisa utveckling mot demo­
krati.

I den sekulariserade historiebetraktelsen har emel­
lertid cykliska betraktelsesätt kommit tillbaka. Tan­
ken att olika högkulturer kunde förstås och jämföras 
enligt schemat födelse, mognad och förfall framfördes 
väl tidigast i systematiserad form av den ryska slavofilen 
Nikolaj Danilevskij i han arbete Ryssland och Europa 
från 1860-talet. Danilevskij, som själv hade naturveten­
skaplig utbildning, skrev under intryck av Darwins 
idéer om arternas uppkomst och utveckling. Ojämför­
ligt bättre dokumenterad och djuptänkt är den cykliska 
historiesyn som i vårt sekel framförts av Arnold Toyn­
bee i hans monumentala A Study of History och fram­
förallt av Oswald Spengler i Der Untergang des Abend-
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landes. Spenglers inspirationskällor i den europeiska 
kulturtraditionen är inte Darwins skrifter utan närmast 
två stora visionärer med vad man kunde kalla ”biologisk 
tillvändhet”: Goethe och Nietzsche.

Ett lineärt perspektiv på utvecklingen ter sig natur­
ligt i tider av långvarig och stadig uppgång – när sakerna 
blir ”bättre och bättre” och man inte har anledning att 
befara, att de skall ta en vändning till det sämre. Ett 
lineärt perspektiv är därför företrädesvis optimistiskt. 
(Värmedödsperspektivet är ett undantag.) Ett cykliskt 
betraktelsesätt ligger närmare till hands när man upp­
lever sin egen tid som i något avseende problematisk 
eller som en begynnande nedgång. En cyklisk betrak­
telse får därigenom lätt en pessimistisk eller i varje fall 
vemodstyngd anstrykning. Detta kommer till synes i 
antikens myter om en tidig guldålder, som gradvis 
förföll till en silver-, koppar- och järnålder. Hegels 
berömda bild om Minervas uggla, som anträder sin flykt 
i skymningen, är det också naturligt att förbinda med 
ett cykliskt betraktelsesätt. Likaså hans idé om ”histo­
riens slut”, vilken som känt givit eko i aktuell debatt.

Lineära och cykliska perspektiv har vardera berätti­
gande som bidrag till vår förståelse av historiskt skeende. 
Ibland kan båda med fördel tillämpas på samma histo­
riska material. Man skall inte glömma att de är olika syn-
sätt snarare än objektiva realiteter. Särskilt de cykliska 
perspektiven gör ofta bruk av analogier som kan vara 
belysande och suggestiva, men om de pressas alltför hårt 
leder tanken vilse. Lineära synsätt igen kan vara nyttiga 
att hålla fast vid, så länge avvikelser från det lineära sche­
mat kan uppfattas som bifenomen, som inte får skymma 
blicken för de stora linjerna. Men de blir vilseledande, 
eller till och med fördärvliga, om avvikelserna är så stora 
att de kan förmodas länka färdriktningen åt ett alldeles 
annat håll, än det vartåt man trott sig vara på väg.

Något sådant håller enligt min mening nu på att 
inträffa. De negativa och oroande verkningarna av 
den vetenskapligt-tekniska civilisationsformens fort­
satta utveckling kan inte längre avfärdas som bifeno­
men eller tillfälliga störningar på en utstakad väg mot 
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en ljusnande framtid. Det är riktigare, menar jag, att 
uppfatta dem som resultat av krafter som uttömt sina 
en gång välsignelsebringande potenser och nu vänder 
sig självförstörande mot samma civilisation som fram­
besvärjt dem. På engelska skulle man säga att de are tur-
ning suicidally on themselves. Man kunde också para­
frasera ett berömt uttryck av Joseph Schumpeter om 
den moderna kapitalismen och tala om en skapande 
destruktion inbyggd i själva systemet.137

Jag tror därför, att det är belysande och fruktbart 
att se världens nuvarande våndor som slutskedet i en 
epoks livscykel. Man kan kalla detta slutskede, om man 
så vill, västerlandets undergång, utan att inlägga i ordet 
den dramatiska laddning som man ofta förbinder med 
det. Undergången är inte en stor katastrof; knappast ens 
något man märker. Det kan också vara skäl att se sakerna 
i ett lite kortare tidsperspektiv än västerlandets tusen­
åriga historia och tala om ett småningom förbrukat arv 
från upplysningen eller om ett slut för det ”moderna 
projektet”, det projekt som förverkligats i den veten­
skapligt-tekniska livsstilen eller civilisationsformen.

En av fördelarna med att anlägga ett cykliskt perspek­
tiv på vår situation är, att man då tar på allvar de före­
teelser som oroar oss – betraktar dem inte som läckor 
som skall tätas, utan som symptom på fel i själva kon­
struktionen. Det blir naturligt att tänka sig att en vand­
ring följts till sitt slut och att spana efter en ny början. 
Det är en sådan spaning mot framtiden som tar sig 
uttryck i talet – oftast stammande och suddigt – om en 
postmodern tid och om en dekonstruktion av de former i 
vilka vår västerländska kultur traditionellt tagit gestalt. 
Jag är inte villig att falla i farstun för dessa nymodig­
heter. Framtiden är framför allt ogenomskinlig. Vi får 
ännu länge treva i mörker innan en ny morgonrodnad 
kan skönjas på vår kulturs och våra samhällsformers 
himmel. Det är tänkvärt att det dröjde tre-fyrahundra 
år innan ett nytt kulturbygge på ruinerna av det väst­
romerska imperiet på allvar kom igång. Det är också 

137	 Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy (1943).
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möjligt att det nya finner en bättre grogrund på annat 
håll än i vårt gamla och trötta Europa.

Nytt liv föds med smärta. Regeln gäller inte bara för 
människobarn och djurungar. Den förefaller att gälla 
också för de kollektiva livsyttringar som kulturers upp­
komst och brytningsskeden är. Den antika världen gick 
under och dess efterträdare föddes under sekler av oer­
hörda turbulenser – kanske de största som förekommit 
i historien – både i dess inre liv och i dess förhållande 
till grannfolken. Något liknande har skett i brytnings­
tider i Kinas historia. Vi har ringa anledning att tro, att 
de stötar som skall skaka vår värld, kommer att vara 
mera skonsamma än tidigare orosskeden i historien. 
Den globala karaktär, som vår civilisation till skillnad 
från alla tidigare antagit, låter oss snarast vänta motsat­
sen. Kanske kan insikten i livets tragiska undermening 
då hjälpa oss att övervinna de förlamande attityder som 
jag i tidigare sammanhang kallat vanmaktens optimism 
respektive hopplöshetens pessimism.138

138	I en essä från 1993 skriver von Wright: ”Den som tycker sig inse nöd
vändigheten av radikala förändringar i förhållandena på jordklotet, 
utan att för den skull omfatta någon utopi om förändringarnas art 
och deras välsignelsebringande följder, han varken behöver söka 
tröst i en vanmaktens optimism eller sjunka ner i en hopplöshetens 
pessimism” (AFSS, s. 335). Fyra år senare säger han: ”Frågan om jag 
är optimist eller pessimist har aldrig bekymrat mig. Jag vet, att jag fått 
rykte om mig att vara pessimist. Men denna onyanserade bedöm-
ning beror ofta på missförstånd eller på att man funnit mina åsikter 
obekväma och därför vill avfärda dem som kverulans. Jag har också 
kontrasterat mot varandra två attityder, som jag kallat ’vanmaktens 
optimism’ och ’provokativ pessimism’. Den första är att blunda för 
svårigheterna eller avfärda dem med att ’allting ordnar sig, bara –’. 
Den andra uppfattar problemen som utmaningar: ’något måste göras, 
eljest –’. Tankestrecken i det förra uttrycket står ofta för utopiska 
förväntningar, i det senare för livshotande faror. Att den första av de 
två attityderna har mitt ogillande, den andra mitt gillande, borde inte 
förvåna någon” (”Repliker”, 1997, s. 171). Begreppet ”provokativ pessi
mism” hade von Wright lånat från den nordnorska ekosocialisten 
Hartvig Saetra (1933–2004); von Wright menar att man inte kan erövra 
den hållningen, inte kan skaka av sig vanmaktens självbedrägliga 
optimism, ”utan att först ha upplevt den förtvivlan som ett nyktert 
betraktande av mänsklighetens situation […] måste driva oss in i” 
(MF, s. 150). Andra gånger omtalade von Wright sin hållning som en 
”tragisk optimism, en tro på det kritiska förnuftets möjlighet att ’trots 
allt’ göra sig gällande i världen” (”Repliker”, s. 172).



von Wright vid 80. ”Jag har hyllat förnuftet som ett hopp för människan – men seder-
mera anmält tvivel på dess berättigande. Det skulle gälla att inte bli patetisk, när 
man talar om mänsklighetens så kallade ödesfrågor. Men det är svårt att tala om 
dem utan att förfalla till patetik. Lyckas man, så uppnår man en ståndpunkt bortom 
pessimism och optimism. Jag önskar, att jag kunde nå dit” (”Repliker”, 1997, s. 172).
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Det svenska språket och den finska identiteten

Kommentar

Ursprungligen publicerad i Hufvudstadsbladet 9.2.1997. – Vårt 
urval avslutas med en artikel där von Wright återkommer till 
frågor som engagerat honom sedan språkstriden i Finland 
på 1930-talet: finsk språkpolitik, Finlands nationella iden­
titet och vårt lands ställning i Norden. von Wright motive­
rar försvaret av en levande tvåspråkighet med hänvisning till 
värdet för hela Finland av att nationens nordiska arv kan föras 
vidare. Trots den slående skillnaden mellan den bombastiska 
retoriken i ungdomstexterna och von Wrights senare, efter­
tänksamma stil, ser man i engagemanget för Finlands nor­
diska identitet en kanske mer obruten saklig kontinuitet mel­
lan den unge och åldrande von Wright än vad han uppvisar 
i någon annan fråga ( jfr ”Nordisk utblick”, 1934, ”Finlands 
universitetsfråga”, 1935, och ”Vi unga”, 1939, alla i avdelning II, 
samt ”Alienering eller integration”, 1968, i avdelning V). 

Rubriken för denna artikel är ”Det svenska språket och 
den finska identiteten”, alltså inte den ”finländska” identite­
ten, som man kanske skulle förvänta sig. Om detta säger von 
Wright i memoarerna: ”En sak har i viss mån fjärmat mig ideo­
logiskt från mina språkfränder. Det gäller användningen av 
termerna ’finländare’ och ’finländsk’ som täcknamn för både 
det finska och det svenska språkelementet i Finland. I mina 
öron har dessa termer en separatistisk nyans som jag ogillar. 
’Finländare’ väcker hos mig association till i Finland bosatta 
ryssar, ’finlandskie’. Själv kallar jag mig ’finne’, utom i sådana 
sammanhang då det är viktigt att markera språket. Då är jag 
’finlandssvensk’. Med andra ord: jag är finsk filosof, men fin­
landssvensk författare. Kanske någon tycker att min inställ­
ning är naiv och otidsenlig. Må så vara. Jag vill i varje fall vara 
finne i samma mening som Runeberg, Topelius och Sibelius 
var det, eller – varför inte – Alvar Aalto” (ML, s. 53).139

139	Begreppet ”finländare” etablerades under första halvan av 1900-talet 
som ett svar på diskussionen om de två språkgrupperna i Finland. 
Under den finsknationella kampen för en egen identitet kring sekel-
skiftet 1900 hade benämningen ”finne” allt mer börjat associeras med 
de finskspråkiga. Benämningen ”finländare” stötte ändå på mycket 
motstånd speciellt bland finskspråkiga, medan benämningen "fin-
landssvensk" som kom i dess kölvatten inte väckte samma slag av 
protester. (Engman 2016, s. 236–241.)
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Under största delen av vårt lands historia har vårt hög­
sta administrativa och politiska styre haft sin tyngd­
punkt utanför landets gränser. Under vår flera sekel 
långa förening med Sverige låg tyngdpunkten i Stock­
holm. Under de elva årtionden, när Finland var ett auto­
nomt storfurstendöme i förening med Ryssland, låg den 
i S:t Petersburg. Och nu, efter tre fjärdedels sekels själv­
ständighet, kan det se ut som om vårt lands högsta styre 
igen skulle långsamt förflyttas bortom våra gränser – 
till Bryssel eller någon annan huvudort i en europeisk 
federation i vardande.

Det är klart, att nämnda fakta – också det sist nämnda 
– varit av djupgående betydelse för skapandet av en finsk 
identitet. De har gjort processen svår och de förklarar, 
varför vår finska identitet fortfarande måste anses svag 
och likaså hotad. Vi vet ännu inte vilka vi egentligen är, 
var våra rötter står att söka, i vilka större kulturella och 
politiska sammanhang vi bäst hör hemma, och i vilken 
riktning vi skall se mot framtiden. Hur vi skall kunna 
hävda vår egenart utan att förhäva oss gentemot andra. 
Saken försvåras av att det språk, som huvuddelen av 
landets befolkning alltid talat, varken varit svenska 
eller ryska eller något av de stora europeiska kultur­
språken. Finlands ställning härvid är helt olik ett annat 
flerspråkigt lands, Schweiz, där samtliga språkgrupper 
utom den minsta – rätoromanerna – har ett av de ”stora” 
språken som modersmål.

Vår svenska tid var inte odelat lycklig för landet. Fin­
land var en ofta försummad landsända och vi fick lida 
mer än någon annan del av riket under Sveriges med 
tiden alltmera olyckliga och oförnuftiga krig med Ryss­
land. Men en bestående fördel hade vår långa samlevnad 
med Sverige: uppkomsten av en inhemsk bildad klass. 
Jag säger med avsikt inte ”överklass” – en sådan hade 
vi naturligtvis också, men det är en lite annan sak. Vår 
bildade klass har sina rötter i vårt prästerskap, i den i 
landet stationerade officers- och ämbetsmannakåren 
och i det högre borgerskapet.
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”Av omständigheternas tvång” kom vår bildade 
klass att vara och verka i stor utsträckning på svenska 
– men en inte obetydlig del av den hade ett rent finskt 
ursprung. Och vad viktigare var: den kände sig soli­
darisk med sitt finska land och folk, också – och inte 
minst – när vi skilts från Sverige och kommit under 
rysk överhöghet. I detta avseende skiljer sig våra öden 
radikalt från Estlands och de andra baltiska länder­
nas. Också de var utsatta för två för deras egna språk 
främmande politiska och kulturella inflytelser: ett 
ryskt och ett tyskt (under en tid också svenskt), och 
de hade sedan gammalt en tysk överklass. (Här är ter­
men på sin plats.) Men denna styrande klass’ solidari­
tet med folkmajoriteten var i det närmaste obefintlig 
– dess lojalitet mot tsarmakten desto större. Den har 
knappast någon andel alls i skapandet av de baltiska 
folkens egen identitet och självkänsla. Därför är den 
jämförelse, som någon gång gjorts i namn av en miss­
förstådd finsk nationalism mellan finlandssvenskarna  
och balttyskarna (”de baltiska baronerna”) totalt miss­
visande.

Den nationella väckelse som i så hög grad trycker 
sin prägel på vårt 1800-tal – från Åboromantikerna och 
Lördagssällskapet till sekelskiftets nationalromantik 
och karelianism – uppbars väsentligen av vår från vår 
svenska tid nedärvda, bildade klass. Det var nu Fin­
land föddes, kan man säga. Vi blev en egen nation med 
ett eget finskt nationalmedvetande – låt vara att det på 
grund av historiska omständigheter i största utsträck­
ning artikulerades på svenska. Vi fick en nationalskald, 
Runeberg, och en inte minst för omgestaltningen av 
våra språkförhållanden betydelsefull nationalfilosof, 
Snellman. Det kan vara lärorikt och likaså en smula 
roande att betänka, att båda två snarast var, vad vi i dag 
skulle kalla ”finlandssvenskar”, fast termen tillämpad 
på dem naturligtvis är en ren anakronism.

Den nationella väckelsen accentuerade emellertid 
också anomalier, skevheter, som i sinom tid skulle rättas 
till – fast inte helt friktionsfritt.
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Jag måste nu med några ord dröja vid egna livserfaren­
heter. Min ungdom och studenttid inföll under den s.k. 
”språkstridens” år. Själv kunde jag inte djupt engagera 
mig i den. Å ena sidan kunde jag såsom svenskspråkig 
inte godkänna mina finskspråkiga studiekamraters krav 
på fullständig förfinskning av universitetet och vårt 
bildningsliv; än mindre kunde jag omfatta svärmeriet 
för ett stor-Finland med utvidgning österut.140 Men å 
andra sidan insåg jag också klart och tydligt det skeva i 
det svenska språkets i förhållande till befolkningstalet 
oproportionerligt starka ställning i vårt kultur- och 
samhällsliv, och jag förstod, att här fanns en anomali, 
som måste korrigeras. Så blev ju också fallet. Att det inte 
skedde med den våldsamhet, som många hade ivrat för 
och som kanske hade resulterat i nya traumata i ”folk­
själen”, var till stor del, så paradoxalt det än kan låta, 
krigets förtjänst. Kriget knäckte den yverborna patrio­
tism, som odlats inom AKS och IKL141, och det enade 
våra två språkgrupper i försvaret av självständigheten. 
Man kan tillägga, att för finlandssvenskarnas del resul­
terade språkstriden i en lagstiftning, som generöst tryg­
gar deras språkliga särställning.

Men en definitiv förändring i förhållande till det tidi­
gare var, att svenskan blivit ett minoritetsspråk, som 
inte längre rymde en huvuddel av landets bildade klass. 
Och i denna förskjutning i våra språkförhållanden låg 
samtidigt ett problem inbakat. Problemet gäller båda 
språkgrupperna.

Redan 1918 uppstod frågan, hur det självständiga Fin­
land skulle finna sin plats på den kulturella och politiska 
kartan. Finland stod handfallet inför det nya vägvalet. 

140	Detta stämmer säkert när det gäller von Wrights uppfattning om 
saken under 1930-talet (jfr t.ex. ”Verklighet och dröm kring Finlands 
ostgräns”, 1939, i avdelning III), men det hindrade inte att han under 
fortsättningskriget i sitt arbete som krigspropagandist argumente-
rade för just ”ett stor-Finland med utvidgning österut” (jfr ”Öst-Karelen 
och Norden”, 1941, i avdelning III).

141	 Om de högerradikala IKL och AKS se kommentaren till ”Finlands 
universitetsfråga”, 1935, i avdelning II.
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Skulle vi orientera oss längs en nord-sydlig axel, från 
Finland ner mot de nya baltiska staterna – eller längs 
en öst-västlig axel i riktning mot Sverige och Skandi­
navien? Saken försvårades av friktionerna mellan oss 
och Sverige i den s.k. Ålandsfrågan.142 Ett kanske lite 
halvhjärtat försök att ta vägen söderut och därmed mar­
kera den ödesgemenskap, som vi också har med de bal­
tiska folken och länderna, bar inte frukt. Det var väl bäst 
för oss, att det gick som det gick. Hade försöket lett till 
en bestående orientering söderut i stället för västerut, 
så hade med största sannolikhet ödets stormar under 
det andra världskriget gått fram över oss ännu mycket 
mera förhärjande än vad som nu blev fallet. Det är ringa 
tröst att tänka, att också om vi förlorat vår självstän­
dighet, så hade vi troligen, liksom våra sydliga grannar, 
återfått den i samband med Sovjetunionens sönderfall 
ett halvt sekel efter krigsslutet. Vi kan därför tacka vår 
lycka, att Finland bara några år före krigsutbrottet – 
s.a.s. i sista valetet – officiellt markerade den anknyt­
ning, som gjorde vårt land till en del av den nya geo­
politiska enhet, som blivit internationellt känd under 
namnet Norden (”the Northern Countries”).143

En delvis av omständigheterna framtvingad anknyt­
ning till Centraleuropa under vårt fortsättningskrig 
borde ha lärt oss – man skulle tycka ”en gång för alla” 
– det vanskliga i att söka garantier eller stödjepunkter 
för vår självständighet utanför Norden. Den dag Fin­

142	Åren 1917–1921 verkade en folkrörelse, Ålandsrörelsen, för Ålands 
anslutning till Sverige. Efter att Finland vägrat gå med på det svenska 
förslaget om en åländsk folkomröstning avgjordes Ålandsfrågan 
genom att Nationernas Förbund tillerkände Finland suveränitet över 
Åland. Åland fick självstyre inom Finland och Ålands demilitariserade 
status bekräftades.

143	Statsminister T.M. Kivimäki avgav 5.12.1935 en officiell deklaration 
om att Finland i sin utrikespolitik strävade till att trygga sin självstän-
dighet och neutralitet särskilt genom samarbete med Skandinavien. 
Denna inriktning fick naturligtvis också många andra officiella och 
informella uttryck. – I dag är den gängse engelskspråkiga termen för 
Norden ”the Nordic Countries”, men tidigare användes också ”the 
Northern Countries”. Boken The Northern Countries. Denmark Fin­
land Iceland Norway Sweden av Burnett Anderson utgavs t.ex. 1951 
gemensamt av de i boken behandlade ländernas utrikesministerier.
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land inte längre räknas som ett nordiskt land är vi defi­
nitivt en lekboll eller pjäs i stormakternas intressespel. 
Risken består naturligtvis under alla omständigheter, 
men det enda som väsentligt kan minska den, är vår 
kulturella och samhälleliga gemenskap med Skandi­
navien i förening – inte att förglömma – med ett gott 
grannförhållande österut. Gemenskapen med det övriga 
Norden är inte bara vårt värdefullaste historiska arv, 
utan också den bästa garantin för vår framtid. Och där­
för är det ett livsintresse för oss att inte riva den bro, 
som vår tvåspråkighet slår mellan oss och Skandinavien.

Jag menar alltså, att det inte finns någon genväg för 
Finland att med bibehållet självförtroende och bevarad 
identitet gå direkt till Europa, förbi Skandinavien. Ett 
folks självmedvetande byggs upp under århundraden. 
Det sker i samverkan med impulser och kontakter uti­
från och utåt. Den kulturella identitet, som vi inte utan 
möda skapat oss, är visserligen europeisk, men dess 
särart inom ramen för det europeiska är nordisk. Om 
svenskan blir ett främmande, utländskt språk för den 
finska folkmajoriteten i stället för ett andra inhemskt 
språk, så finns det risk, att vår identitet ytterligare för­
svagas, att vi blir en hemlös, man kunde också säga 
”ansiktslös” folkspillra i Europas periferi. Och det är 
det sista jag ville önska mitt kära finska folk.
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BIBLIOGRAFISKA UPPGIFTER FÖR BOKENS TEXTER

I. Ur arkivets gömmor 1926–1932

Gasarbetarens hämnd. Följetong i två delar
”Överlistad / Gasarbetarens hämd”, 8.6.1926, arkivkartong 98, von 

Wright och Wittgenstein-arkivet, Helsingfors universitet.
En romantisk Lied. Faksimil av komposition

”Lied”, 26.6.1932, arkivkartong 98, von Wright och Wittgenstein-
arkivet, Helsingfors universitet.

II. Ungdomligt engagemang 1932–1939

Faustus på rännarbanan
Obetitlat inlägg i debattspalten ”Rännarbanan”, Svensk Ungdom 

7/1932, s. 74. (Signerad Faustus.)
”Till Cynikern”, Svensk Ungdom 8/1932, s. 85. (Signerad Faustus.)

Solidaritet och personlighet
”Solidaritet och personlighet”, Svensk Ungdom 2/1934, s. 15–16.

Krig och kultur
”Krig och kultur”, Svensk Ungdom 4/1934, s. 43–44.

Bläsen. Ett skönlitterärt försök
”Bläsen”, Svensk Ungdom 5/1934, s. 60 och 68. (Signerad Ur Vidar.)

Nordisk utblick
”Nordisk utblick”, Svensk Ungdom 6/1934, s. 75.

Reseintryck från Island
”Reseintryck från Island”, Svenska Pressen 29.9.1934, s. 5–6.

Stefan George. En skald och en siare
”Stefan George”, Svensk Ungdom 7/1934, s. 86.

Världsrymden i människans föreställning. Astronomiskt kåseri
”Världsrymden i människans föreställning. Astronomiskt kåseri”, 

Svensk Ungdom, 9/1934, s. 114.
Rasförföljelse?

”Rasförföljelse?”, Svensk Ungdom 9/1934, s. 116. (Osignerad.)
Tyskt perspektiv

”Tyskt perspektiv”, Studentbladet 14/1934, s. 289–290.
Finlands universitetsfråga

”Finlands universitetsfråga”, Nordisk Gymnasiastblad 4/1935.
Om psykoanalysen som lära och läkarmetod

”Om psykoanalysen som lära och läkarmetod”, Svensk Ungdom 
4/1935, s. 42–43.

En livsåskådning kapitulerar. Om Huxleys Blind i Gaza
”En livsåskådning kapitulerar”, Studentbladet 5/1937, s. 81–83.

Fuga genom fem länder
”Fuga genom fem länder”, Studentbladet 9/1937, s. 170 och 173–174.

Logistisk filosofi
”Logistisk filosofi”, Nya Argus 13/1938, s. 175–177.

Vi unga. Om den finlandssvenska pessimismen och kulturens fiender
”Vi unga”, Studentbladet 1/1939, s. 3–5.
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III. Finland och världskriget 1939–1941

Vårt in- och utsiktstorn
”Presidentens svar”, Studentbladet 1/1939, s. 14–15. (Osignerad.)
”’Kollegan’ Soihtu”, Studentbladet 2/1939, s. 37. (Osignerad.)
”För den som uppröres av akademiska stridigheter”, Studentbladet 

9/1939, s. 180. (Osignerad.)
”Vid Runebergsstoden”, Studentbladet 11/1939, s. 205–206. 

(Osignerad.)
”Under fredliga förhållanden”, Studentbladet 12/1939, s. 217–218. 

(Osignerad.)
Maktens filosof. Ett apropå till en ny Machiavellibiografi

”Maktens filosof. Ett apropå till en ny Machiavellibiografi”, 
Studentbladet 10/1939, s. 188–190.

Korset och hakkorset. Tema med variation
”Korset och hakkorset. Tema med variation”, Studentbladet 

11/1939, s. 200–202.
Verklighet och dröm kring Finlands ostgräns

”Verklighet och dröm kring Finlands ostgräns”, Studentbladet 
12/1939, s. 212–214.

Västerlandets värn
”Västerlandets värn”, Studentbladet 13–14/1939, s. 223–224. 

(Osignerad.)
Russisk Masse – finsk Mod

”Russisk Masse – finsk Mod”, Vort vaern 3/1940.
Nyhetshunger och nyhetskritik

”Nyhetshunger och nyhetskritik”, 7.2.1940 (C105), Hembygds­
fronten III D, Valtioneuvoston tiedotuselimet 1939–1948. 
Valtion tiedotuslaitos, arkisto, Riksarkivet.

Ukraina – landet som bidar sin frihet
”Ukraina – landet som bidar sin frihet”, 6.3.1940 (C132), 

Hembygdsfronten III D, Valtioneuvoston tiedotuselimet 
1939–1948. Valtion tiedotuslaitos, arkisto, Riksarkivet.

Öst-Karelen och Norden
”Öst-Karelen och Norden”, 15.12.1941 (U-783). Hf-serien, 

”Ulkomaanpropagandaan tarkoitetut artikkelit (U-artikkelit)”, 
Valtioneuvoston tiedotuselimet 1939–1948. Valtion tiedotus­
laitos, arkisto, Riksarkivet. 

Betraktelser om Europa
”Betraktelser om Europa”, Finsk Tidskrift 130 (1940), s. 151–162.

IV. Filosofi, bildning och vetenskapstro 1943–1965

Platon-problemet
”Platon-problemet”, Nya Argus 36 (1943), s. 167–170.

Universiteten och bildningen
”Universiteten och bildningen”, Nya Argus 40 (1947), s. 95–97.

En modern Lucretius. Om Eino Kailas naturfilosofi
”En modern Lucretius – Om Eino Kailas naturfilosofi”, Nya Argus 

49 (1956), s. 173–179.
Döden som metafysikprofessor

”Döden som metafysikprofessor”, Dagens Nyheter 8.5.1957.
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Räven, igelkotten och tredje ståndpunkten. Herbert Tingsten som 
publicist

”Räven, igelkotten och tredje ståndpunkten – Herbert Tingsten som 
publicist”, Dagens Nyheter 20.10.1958.

Den exakta beteendeforskningen och människans plats i världsordningen
”Den exakta vetenskapen och humanforskningen”, Matemaattisten 

aineiden aikakauskirja 3/1963, s. 135–149. Utdrag från s. 145–147.
”Exakt vetenskap om människan”, Dagens Nyheter 21.4.1965.
”Människan i världsordningen”, Dagens Nyheter 24.4.1965.

V. Filosofen ger sig in i dagsdebatten 1967–1978

Kriget mot Vietnam med Försök till en efterskrift
”Kriget mot Vietnam”, Hufvudstadsbladet 28.11.1967.
”Försök till en efterskrift”, Hufvudstadsbladet 11.9.1968.

Alienering eller integration – den lilla enhetens livsfråga
”Alienering eller integration – den lilla enhetens livsfråga”, Åbo 

Underrättelser 20.2.1968.
”Vårt lands orientering mot världen – svårt och smärtsamt 

problem”, Åbo Underrättelser 21.2.1968.
”Skall bron till Skandinavien hålla måste den byggas av oss alla”, 

Åbo Underrättelser 22.2.1968.
Russells kamp för rättvisa utmanar filosoferna

”Russells kamp för rättvisa utmanar filosoferna”, 
öppningsanförande vid Institut International de Philosophies 
konferens 25.8.1970, von Wright och Wittgenstein arkivet.

Vapnen tystnar i Vietnam
”Aseet vaikenevat Vietnamissa”, intervju med Jaakko Nousiainen, 

Yleisradion julkaisusarja 2/1973, Helsinki: Oy Yleisradio Ab, 
s. 5–9.

Mina fyra former av humanism. Utdrag ur en intellektuell självbiografi
”An Intellectual autobiography” (1973), P.A. Schilpp & L.E. Hahn 

(eds.), The Philosophy of Georg Henrik von Wright, La Salle, 
Illinois: Open Court 1989, p. 3–55. Utdrag från s. 6–8 och 17–21.

Vetenskap och moral. Kommentar till Milton Friedmans nobelpris
”Nobelpris belönar mänsklighetens skadegörare” [”Nobelpris, 

vetenskap och moral”], Dagens Nyheter 7.12.1976.
”von Wright svarar Meinander”, Hufvudstadsbladet 12.12.1976.

Om filosofiens verklighetsförändrande kraft
”En filosof ser på filosofien”, Ajatus 40 (1983 [1978]), s. 49–67. 

Utdrag från s. 62–66.

VI. Kritik av den teknologiska livsformen 1980–1997

Mänsklighetens villkor. Teknologi och filosofi, samhälle och engagemang, 
i en hotad värld

”Mänsklighetens villkor — teknologi och filosofi, samhälle och 
engagemang, i en hotad värld”, intervju med Thomas Wallgren, 
Studentbladet 18.4.1980.

Rolf Nevanlinna. Tankar vid hans bortgång
”Rolf Nevanlinna – Tankar vid hans bortgång”, Arvi Kivimaa et al. 

(red.), Rolf Nevanlinna in Memoriam, Helsingfors: Otava 1981, 
s. 28–33.
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Krigshotet, kapprustningen och fredsrörelsen
Sodanuhka, kilpavarustelu ja rauhanliike. Krigshotet, kapprust

ningen och fredsrörelsen. The threat of war, the arms race and the 
peace movement, Helsingfors: Finlands Arkitektförbund 1983.

Blundar vi för den smygande katastrofen? Lärdomar av Pentti Linkolas 
program

”Tahdommeko elää silmät ummessa?”, intervju med Risto 
Lindstedt, Suomen Kuvalehti 38/1986, s. 27–29.

Hatets kraft blir störst. Om Gulfkriget och FN:s roll
”Hatets kraft blir störst. G H von Wright om FN och kriget”, Dagens 

Nyheter 29.1.1991.
Europa – hönan som lägger guldägget?

”Europa – hönan som lägger guldägget?”, Marianne Carlsson 
et al. (red.), Att välja väg. Finlands roll i Europa, Helsingfors: 
Söderström 1991, s. 11–17.

Marknadens mirakel och Antikrists bländverk. Apropå Selma Lagerlöfs 
roman

”Marknadens mirakel och Antikrists bländverk”, Expressen 
7.8.1993.

Slutord. Om historiens berg- och dalbana och livets tragiska 
undermening

”Slutord”, Kurt Stern (red.), Röster om Georg Henrik von Wright. 
ABF Stockholms seminarium 11 mars 1995, Stockholm: 
Arbetarnas Bildningsförbund 1995, s. 79–87.

Det svenska språket och den finska identiteten
”Det svenska språket och den finska identiteten”, Hufvudstads

bladet 9.2.1997.

APPENDIX A. 
VON WRIGHTS PUBLIKATIONER 1932–1939

Appendix A listar alla publikationer av von Wright från 1930-talet 
som vi känner till, förutom propagandatexterna från 1939 som finns i 
appendix B1. I listan ingår ett antal osignerade eller med pseudonym 
signerade texter. Grunden för att tillskriva dem von Wright är i 
majoriteten av fallen att han klippt ut och sparat dem i sina privata 
klippböcker, som nu ingår i von Wright och Wittgenstein-arkivets 
(WWA) samlingar.1 Bara tre av dessa publikationer upptas i den 
bibliografi över hans skrifter som von Wright själv sammanställde 
och som utgavs postumt med vissa tillägg (Editorial Board 2005); 

1	 Tre av de pseudonyma texterna finns inte i klippböckerna: ”Vakt
ombyte” (1937), signerad G, som emellertid tillskrivs von Wright i 
Studentbladets egen lista över artiklar publicerade det året, samt 
”Där skidspåret slutar” (1934) och ”Filmrapsodi av Miss-Tag” (1935). De 
upptas här eftersom de signerats med samma pseudonym (frånsett 
en liten typografisk skillnad) som ”Bläsen” (1934), vilken von Wright 
hade inkluderat i den tidigaste av sina klippböcker på ett löst blad 
(”Bläsen” ingår i avdelning I i denna bok).
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den börjar med hans första akademiska publikation, en artikel om 
sannolikhetsbegreppet från 1938.2 En andra bibliografi över von 
Wrights skrifter, som ingår i Manninen & Niiniluoto 2007, upptar 21 
av de 68 texter vi listar här nedan, och ger alltså även den en mycket 
bristfällig bild av hans produktion från 1930-talet.

Obetitlat inlägg i debattspalten ”Rännarbanan”, Svensk Ungdom 7/1932, 
s. 74. (Signerad Faustus.)

”Till Cynikern”, Svensk Ungdom 8/1932, s. 85. (Signerad Faustus.)
”Solidaritet och personlighet”, Svensk Ungdom 2/1934, s. 15–16.
”Krig och kultur”, Svensk Ungdom 4/1934, s. 43–44.
”Konventslivet och lärarna”, Svensk Ungdom 5/1934, s. 55–56.
”Bläsen”, Svensk Ungdom 5/1934, s. 60 och 68. (Signerad Ur Vidar.)
”Religionen och skolungdomen”, Svensk Ungdom 5/1934, s. 61–62.
”Nordisk utblick”, Svensk Ungdom 6/1934, s. 75.
”Reseintryck från Island”, Svenska Pressen 29.9.1934, s. 5–6.
”Stefan George. En skald och siare”, Svensk Ungdom 7/1934, s. 86.
Obetitlad anmälan i spalten ”Ny litteratur”, Svensk Ungdom 8/1934, 

s. 98. (Anmälan av Hans Ruins bok Gycklare och apostlar.)
”Där skidspåret slutar”, Svensk Ungdom 8/1934, s. 99. (Signerad 

Pandion. (Ur ”Vidar”).)
”Världsrymden i människans föreställning. Astronomiskt kåseri”, 

Svensk Ungdom 9/1934, s. 114.
”Rasförföljelse?”, Svensk Ungdom 9/1934, s. 116. (Osignerad.)
”Tyskt perspektiv”, Studentbladet 14/1934, s. 289–290.
Obetitlad anmälan i spalten ”Böcker”, Svensk Ungdom 1/1935, s. 2. 

(Anmälan av J.W.N. Sullivans bok Naturforskningens gränser.)
”Den nya religionsform …”, Svensk Ungdom 3/1935, s. 35–36. (Signerad 

Humanist.)
”Finlands universitetsfråga”, Nordisk Gymnasiastblad 4/1935.
”Om psykoanalysen som lära och läkarmetod”, Svensk Ungdom 4/1935, 

s. 42–43.
”Om den s.k. ’månillusionen’ eller ’Luna Mendax’”, Svensk Ungdom 

7/1935, s. 88–90.
”Filmrapsodi av Miss-Tag”, Svensk Ungdom 8/1935, s. 100. (Signerad Ur 

”Vidar”.)
”Kvasivetenskap”, Svensk Ungdom 8/1935, s. 104.
”Är vår svenska ungdom socialt ointresserad?”, Svensk Ungdom 8/1935, 

s. 107. (Ett svar på Erik Focks spalt ”Är vår svenska ungdom socialt 
ointresserad?”, Svensk Ungdom 7/1935, s. 93.)

”Kaos och kristall”, Studentbladet 13/1935, s. 217.
”Svensk Ungdom 10 år!”, Svensk Ungdom 9/1935, s. 113. (Signerad 

Redaktionen 1935.)
”Sambandet mellan kroppsbyggnad och karaktär”, Svensk Ungdom 

9/1935, s. 116–118.

2	 De tre publikationerna som von Wright inkluderade i bibliografin är 
”Logistisk filosofi” (1938), ”Edvard Westermarck” (1939) och ”Maktens 
filosof” (1939).
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”Svinhufvudboken”, Svensk Ungdom 1/1936, s. 15. (Recension av Erkki 
Räikkönens bok Pehr Evind Svinhufvuds upplevelser under Finlands 
självständighetskamp.)

”Reseintryck från Island”, Nordisk Gymnasiastblad 1/1936.
”Aristokrat ser på problemen. Vår tids tema i Ortega y Gassets variation”, 

Studentbladet 10/1936, s. 168–170.
”Psykologisk rapsodi”, Svenska Pressen 28.11.1936, s. 4.
”Filosofiskt och ofilosofiskt i modärn fysik”, Studentbladet 1–2/1937, 

s. 28 och 31.
”Indiens väg mot ’swaraj’. Ett kapitel politisk experimentalpsykologi”, 

Studentbladet 4/1937, s. 62–64.
”Unum necessarium? Något om katolicism och matsmältning”, 

Studentbladet 4/1937, s. 67–68. (Signerad Bembo.)
”En livsåskådning kapitulerar”, Studentbladet 5/1937, s. 81–83.
”Kort svar till Dan”, Studentbladet 5/1937, s. 91. (Signerad Bembo.) (Ett 

svar på Dans spalt ”Katolsk renässans eller intellektuell heden­
dom?”, Studentbladet 5/1937, s. 91.)

”En världsmakt i stöpsleven”, Studentbladet 8/1937, s. 157–158.
”Från republikens tempel till kejsartidens latriner”, Hufvudstads

bladet 5.9.1937. (Signerad Göran Schildt och G.H. von Wright, 
men de facto författad av von Wright, enligt dennes anmärkning 
i klippböckerna.)

”Fuga genom fem länder”, Studentbladet 9/1937, s. 170 och 173–174.
”Krakau – Polens gamla konungastad”, Svenska Pressen 16.10.1937, s. 5.
”Geniet Luther som människa och psykologiskt objekt”, Studentbladet 

10/1937, s. 196–197. (Recension av Frantz Funck-Bretanos bok 
Martin Luther.)

”Akademiska diskussionsklubben”, Studentbladet 10/1937, s. 197–198.
”Vaktombyte”, Studentbladet 11/1937, s. 209 (Signerad G.)
”Filosofen som samhällsförbättrare. Bertrand Russell sjunger lättjans 

lov”, Studentbladet 14/1937, s. 274–276.
”Human moralfilosofi”, Studentbladet 14/1937, s. 279–280. (Recension 

av Rolf Lagerborgs bok Moral i vardande.)
”Ett populariseringskonstens mästerverk”, Studentbladet 14/1937, s. 282.
”Vetenskapens olösta problem”, Studentbladet 14/1937, s. 282.
”Logistisk filosofi”, Nya Argus 31 (1938), s. 175–177.
”DerWahrscheinlichkeitsbegriff in der modernen Erkenntnisphilo­

sophie”, Theoria 4/1938, s. 3–20.
”Vi unga”, Studentbladet 1/1939, s. 3–5.
”Rika–vackra–begåvade”, Studentbladet 1/1939, s. 12. (Osignerad.)
”Vårt in- och utsiktstorn. Presidentens svar”, Studentbladet 1/1939, 

s. 14–15. (Osignerad.)
”Vi och vetenskapen”, Studentbladet 2/1939, s. 27. (Osignerad.)
”Vårt in- och utsiktstorn. ’Kollegan’ Soihtu”, Studentbladet 2/1939, s. 37. 

(Osignerad.)
”Sammandrag”, Studentbladet 3/1939, s. 47–48. (Osignerad.)
”Rektorsord”, Studentbladet 9/1939, s. 163–164.
”Edvard Westermarck”, Studentbladet 9/1939, s. 165. (Osignerad 

nekrolog.)
”Nyliberala synpunkter”, Studentbladet 9/1939, s. 170. (Osignerad.)
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”Vårt in- och utsiktstorn. För den som uppröres av akademiska 
stridigheter”, Studentbladet 9/1939, s. 180. (Osignerad.)

”Vårt bildningslivs värde”, Studentbladet 10/1939, s. 187–188. (Osigne­
rad.)

”Maktens filosof. Ett apropå till en ny Machiavellibiografi”, Student
bladet 10/1939, s. 188–190.

”Chamberlain och Churchill har ordet”, Studentbladet 10/1939, s. 191. 
(Osignerad.) (Recension av Neville Chamberlains bok Samtal i 
Europa och Winston Churchills Steg för steg 1936–1939.)

”Inför svenska dagen”, Studentbladet 11/1939, s. 199. (Osignerad.)
”Korset och hakkorset. Tema med variation”, Studentbladet 11/1939, 

s. 200–202. (Recension av Olavi Paavolainens bok Korset och 
hakkorset.)

”Vårt in- och utsiktstorn. Vid Runebergsstoden”, Studentbladet 11/1939, 
s. 205–206. (Osignerad.)

”Verklighet och dröm kring Finlands ostgräns”, Studentbladet 12/1939, 
s. 212–214. (Recension av Olof Enckells bok Vakt i öster.)

”Vårt in- och utsiktstorn. Under fredliga förhållanden. PS”, Student
bladet 12/1939, s. 217–218. (Osignerad.)

”Västerlandets värn”, Studentbladet 13–14/1939, s. 223–224. (Osignerad.)
”Vårt in- och utsiktstorn. Finland i studentpressen”, Studentbladet 

13–14/1939, s. 230. (Osignerad.)

APPENDIX B.
TEXTER SKRIVNA AV VON WRIGHT INOM PROPAGANDA­

VERKSAMHETEN UNDER FINLANDS KRIG 1939–1944

Appendix B  är uppdelat i två avdelningar. B1: manuskript skrivna 
för propagandaorganisationen Hembygdsfronten under vinterkriget, 
arkiverade i Riksarkivet. B2: manuskript skrivna för Statens informa-
tionsverk under fortsättningskriget, arkiverade i Riksarkivet. 

De flesta manuskript är maskinskrivna, ett fåtal är handskrivna. 
Produktionsdatum anges på manuskriptet, men publiceringsupp-
gifter saknas. De 20 texterna i B1 skrevs för inrikesspridning och fick 
generellt antagligen bred spridning i tidningar i Finland, medan 
publikationshistorien för de 65 texterna i B2, som med få undantag 
skrevs för utrikespropagandan, sannolikt är mycket varierande; vissa 
nådde betydande spridning i olika länder, medan andra kanske aldrig 
publicerades. 

Det är ytterst sannolikt, och kan i åtminstone ett fall beläggas,  att 
von Wright under krigsåren skrev fler texter i tjänsten som propagan-
dist än de som arkiverats i Riksarkivet och/eller att det finns texter i 
Riksarkivet som vi inte hittat. Se diskussionen i introduktionen till 
avdelning III. 



448 Appendix B.

B1. Manuskript skrivna för Hembygdsfronten  
under vinterkriget

Manuskripten finns på Riksarkivet i ”Valtioneuvoston tiedotuselimet 
1939–1948. Valtion tiedotuslaitos, arkisto”, i mappen ”Hembygds
fronten III D”, där texterna är kronologiskt ordnade i en C-serie.

”Svenska dagen” (datum och signum saknas)3
”Det civila arbetet i krigstid” (datum och signum saknas) 
”Resa bland evakuerade”, 11.1.1940 (C77)	
”Om spioner och ryktesspridare”, 31.1.1940 (C96)
”Rysslands imperialism och dess konsekvenser”, 3.1.1940 (C98)4
”Nyhetshunger och nyhetskritik”, 7.2.1940 (C105)
”Den röda armén fyller år”, 14.2.1940 (C113)
”Några synpunkter på vår armés avlöning”, 20.2.1940 (C120)
”Hjältar bakom fronten”, 24.2.1940 (C124)
”Ukraina – landet som bidar sin frihet”, 6.3.1940 (C132)
”Ljussignaler och synvillor”, 6.3.1940 (C133)
”Hos våra gossar vid flottan”, 11.3.1940 (C135)
”Hjältar till sjöss”, 11.3.1940 (C136)
”Vi arbeta alla för samma mål”, 20.3.1940 (C-serien)5
”Vad Finland får och vad Finland behöver: Hur vi befria oss från 

en synvilla”, 12.4.[1940] (C154)
”Folkflyttningens problem”, 19.4.1940 (C157)
”Bildningslivet i krig och kris”, 4.5(?).1940 (C164)
”Bärplockning på våren”, 9.5.1940 (C169)
”Brödkorten”, 21.5.1940 (C174)
”De hemvändande hjältarna”, 29.5.1940 (C175)

B2. Manuskript skrivna för Statens informationsverk  
under fortsättningskriget

Manuskripten finns på Riksarkivet i ”Valtioneuvoston tiedotuselimet 
1939–1948. Valtion tiedotuslaitos, arkisto”, i Hf-serien, ”Ulkomaan-
propagandaan tarkoitetut artikkelit (U-artikkelit)”, och är kronolo
giskt ordnade i en U-serie. Om datumangivelserna kan påpekas att 
texterna i arkivet ibland existerar både i tidigare, ofta handskrivna 
manuskript, och i senare på maskin renskrivna versioner. I sådana fall 
har vi listat dem enligt den tidigare dateringen. För de flesta texterna 
existerar dock bara maskinskrivet manuskript.

3	 Ms. till den text som, delvis redigerad, osignerad publicerades som 
”Inför svenska dagen”, Studentbladet, 11/1939, s. 199 (jfr appendix A).

4	 Dateringen är ologisk i förhållande till C96.
5	 von Wright anges som författare, men uppgiften torde vara felaktig: 

texten ser ut att vara signerad R.D. och stilen avviker klart från von 
Wrights texter för Hembygdsfronten.



Appendix B. 449

”K.G. Idman (Der Gesandte Finnlands in Japan)”, 9.7.1941 (U-166)6
”Uppgifter om Öst-Karelen”, 25.7.1941 (U-228)7
”Biskop Tomas, Åbo Finlands första militärpolitiker”, 25.7.1941 

(U-243)8
”Ost-Karelens politiska problem”, 30.7.1941 (U-267)
”Öst-Karelen, en västerländsk kulturprovins”, 6.8.1941 (U-297)
”Ladoga, Europas största insjö”, 8.8.1941 (U-309)
”East Carelia and Finland”, 15.8.1941 (U-334)
”Finland och bildningsarbetet i Ostkarelen”, 27.9.1941 (U-525)
”A small nation’s via dolorosa”, 29.9.1941 (U-531)
”Finland’s Love of Liberty”, 3.10.1941 (U-550)
”Klostren i Ladoga – Två österländska kulturminnen på väster­

ländsk mark”, 3.10.1941 (U-556)
”Finland and Russia” (U-571)9
”Den karelska frågan som internationellt-politiskt problem”, 

24.10.1941 (U-582)
”Nationalitetsförhållandena i Öst-Karelen” (21.10.41)
”Östkarelen och Norden”, 11.11.1941 (U-678)10
”Finnarna i den nordiska kretsen”, 25.11.1941 (U-720)
”I preparativi dell URSS per un attacco contro la Finlandia e la 

Skandinavia”, 2.12.1941 (U-731)
”Fronten mot bolsjevismen”, 3.12.1941 (U-743)
”La ferrovia di Murman”, 4.12.1941 (U-749)
”Valamo kloster härjat av bolsjevikerna”, 10.12.1941 (U-765)
”Östkarelen och Kolahalvön i Englands utrikespolitik”, 13.12.1941 

(U-776)
”Öst-Karelen och Norden”, 15.12.1941 (U-783)11
”Uppgifter om Kola-halvön”, 19.12.1941 (U-790)
”Finland’s Economic Expansion”, 13.1.1942 (U-845)
”The Murmansk railroad and its role in the attacks on Finland”, 

12.2.1942 (U-941)
”Översikt över de finska tidningarnas redaktionella uttalanden om 

barnevakueringen till Sverige under januari 1942”, 23.2.1942 
(U-966)

”Brevet från Finland”, 27.4.1942 (U-1163)

6	 Även fransk övers.
7	 Anmärkning i ms. med blyerts på finska: ”Englanniksi” (”[översätt] till 

engelska”) och ”Amerikkaan” (”till Amerika”), svenska versionen date-
rad först 14.10.1941.

8	 Omarbetad version av ”Biskop Tomas – Finlands första militärpoliti-
ker”, Tammerfors Aftonblad 29.2.1940. Publicerades även i åtminstone 
sju andra tidningar vid samma tid; den sista publiceringen torde ha 
varit i Östra Nyland 14.3.1940.

9	 Artikeln finns listad under von Wrights namn i registret över U-artiklar, 
men själva manuskriptet saknas i arkivet, och därför saknas även 
datering för texten. 

10	 Jfr U-783; en senare version av samma text.
11	 Jfr U-678; en tidigare version av samma text.
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”Biografiska uppgifter om fältmarskalk Mannerheim”, 6.5.1942 
(U-1173)

”Brev från Finland”, 12.5.1942 (U-1197)
”Brev från Finland”, 22.5.1942 (U-1231)
”Brev från Helsingfors”, 8.6.1942 (U-1266)
”Brev från Helsingfors”, 20.6.1942 (U-1287)
”Brev från Helsingfors”, 24.7.1942 (U-1328)
”Sverige och Kalevalas förhistoria”, oläslig datumstämpel (U-1338)
”Brev från Finland”, 22.8.1942 (U-1375)
”Finsk forskning i öster”, 3.9.1942 (U-1426)
”Brev från H/fors”, 22.9.1942 (U-1439)
”Den bokliga bildningens växt i Finland – Ett apropå till några sekel­

minnen”, 5.10.1942 (U-1497)
”Brev från Helsingfors”, 17.10.1942 (U-1537)
”Professor Simo Brofeldt – krigare och kirurg”, 22.10.1942 (U-1548)
”Höstens finlandssvenska böcker”, 10.11.1942 (U-1583)
”Brev från Helsingfors”, 16.11.1942 (U-1593)
”Brev från Helsingfors”, 14.12.1942 (U-1633)
”Brev från Helsingfors”, 16.1.1943 (U-1666)
”Filosofisk odling i Finland”, 28.1.1943 (U-1679)
”En finsk filosof”, 3.4.1943 (U-1767)12
”Brev från Finland”, 10.4.1943 (U-1786)
”Brev från Finland”, 28.5.1943 (U-1840)
”Brev från Finland”, 8.7.1943 (U-1882)
”Brev från Finland”, 30.7.1943 (U-1906)
”Brev från Finland”, datum saknas (U-1939)
”Brev från Finland”, 30.10.1943 (U-1956)
”Brev från Finland (Nyåret 1944.)”, (U-1979)

Pressöversikter sammanställda av von Wright:
Press Review (U-1053)
Press Review 16.3–22.3.1942 (U-1069)
Press Review 23.?–29.3.1942 (U-1091)
Press Review 30.3–5.4.1942 (U-1099)
Press & News Review 6.4–12.4.1942 (U-1118)
Press & News Review 13.4–19.4.1942 (U-1144)
Press & News Review 20.4–26.4.1942 (U-1164)
Press & News Review 27.4–3.5.1942 (U-1180)
Press & News Review 4.5.1942–10.5.1942 (U-1205)
Press & News Review 11–17.5.1942 (U-1221)

Utöver manuskripten av von Wright i utrikesavdelningens arkiv finns 
två manuskript skrivna för inrikesavdelningen vid Informationsverket 
(förvaras i kapseln ”Kotimaan osastossa laaditut artikkelit 1941, He1”):

”Kommunismen som samhällsfara”, [otydligt] 26.6. [1941] 
(signum 110)

”Tålamod”, daterad som ”postitettu” [postad] 1.7.1941 (signum 148)

12	 Publicerades i Svenska Dagbladet 13.5.1943, och är det enda av manu
skripten i Riksarkivet som också upptas i von Wrights officiella bibliografi.
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A. Texter av och intervjuer med von Wright

Texter från 1930-talet och krigspropagandatexter från 1939–1944 som 
vi hänvisar till finns listade i appendix A och B och upptas inte på nytt 
här.

1940-talet
”Biskop Tomas – Finlands första militärpolitiker”, Tammerfors 

Aftonblad 29.2.1940. (Se fotnot 8 i appendix B2.)
”Mystikern Huxley”, Nya Argus 33 (1940), s. 70–72. 
”Tunga voro krigets offer”. I Örnulf Tigerstedt (red.), Finland från krig 

till krig. 1939–1940–1941. Utg. Finska självständighetsförbundet. 
Stockholm: Saxon & Lindström 1941, s. 20–21.

”Tunga voro även fredens pris”. I Örnulf Tigerstedt (red.), Finland 
från krig till krig. 1939–1940–1941. Utg. Finska självständighets­
förbundet. Stockholm: Saxon & Lindström 1941, s. 22–23.

”Sverige och Ryssland”, Finsk Tidskrift 130 (1941), s. 193–194.
”Östproblemet”, Finsk Tidskrift 131 (1942), s. 99–100. 
”Georg Christoph Lichtenberg. Ett tvåhundraårs minne”, Finsk 

Tidskrift 131 (1942), s. 238–248.
”Populär vetenskap”, Finsk Tidskrift 131 (1942), s. 270–274. 
”Mannerheimiana”, Finsk Tidskrift 132 (1942), s. 46–50.
”Finsk forskning i öster”, Finsk Tidskrift 132 (1942), s. 104–105.
Den logiska empirismen. En huvudriktining i modern filosofi. 

Helsingfors: Söderström 1943.
Carl Olof Nordman – En minnesskrift. Helsingfors: Frenckellska 

Tryckeri Aktiebolaget 1944.
”Filosofien och vetenskaperna”, Finsk Tidskrift 140 (1946), s. 93–106.
”Gide och människan”, Nya Argus 40 (1947), s. 63–68.
”En insats för bildningen”, Nya Argus 41 (1948), s. 67–68. 

1950-talet
A Treatise on Induction and Probability. London: Routledge and Kegan 

Paul 1951.
”Språket som kalkyl”, Nya Argus 46 (1953), s. 66–69.
”Moderna psykologier”, Finsk Tidskrift 138 (1954), s. 283–284.
”Tankens gryning”, Nya Argus 54 (1954), s. 118–123.
Tanke och förkunnelse. Lund: Gleerup 1955.
Logik, filosofi och språk. Helsingfors: Söderström 1957.
”En passionerad skeptiker”, Dagens Nyheter 9.8.1957.

1960-talet
”Herrasmiehen ammatti: Akateemikko”. Intervju med von Wright av 

Juha Tanttu, Suomen Kuvalehti 38/1961, s. 12–13, 56.
Norm and Action. A Logical Enquiry. London: Routledge & Kegan Paul 

1963.
The Varieties of Goodness. London: Routledge & Kegan Paul 1963.
”Vetenskapens villkor i dagens Finland”, Hufvudstadsbladet 15.1.1967.
”G.H. von Wright i vetenskapssocieteten: Humanekologi stiger fram, 

tvärvetenskap med framtid”, Hufvudstadsbladet 30.4.1967.
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”Mitä ajattelija ajattelee?”. Intervju med von Wright av Jaakko Okker, 
Suomen Kuvalehti 3/1968 , s. 20–23, 42–43.

”Finlandssvensk högskoleplanering”, Hufvudstadsbladet 17.4.1969. 

1970-talet
Explanation and Understanding. Ithaca, NY & London: Cornell 

University Press & Kegan Paul 1971.
”Ett litet land behöver alla sina forskare”. Intervju med von Wright av 

Lars Grafström, Upsala Nya Tidning 4.2.1972.
”Klimatet hårdnar”, Dagens Nyheter 20.9.1973.
Causality and Determinism. New York & London: Columbia University 

Press, 1974.
”Förtrycket ökar i Jugoslavien/Quo Vadis, Tito?”, Dagens Nyheter & 

Hufvudstadsbladet 31.10. 1974.
”Koordinera svensk högskoleutbildning!”, Studentbladet 13.12.1974.
”De intellektuellas svåra ställning i Jugoslavien”, Dagens Nyheter 

28.3.1976.
”USA fastlåst i systemet”. Intervju med von Wright av Erik Wahlström, 

Hufvudstadsbladet 4.7.1976.
”Quo usque tandem ...”, Hufvudstadsbladet 24.11.1976.
Humanismen som livshållning och andra essayer. Helsingfors: 

Söderström 1978.
”Avslutande betraktelser om högskolor, forskning och kulturpolitik”, 

Finsk Tidskrift 201–202 (1978), s. 1–26. 

1980-talet
”Människan, tekniken och framtiden”. I Teknik, forskning, innovation, 

framtidsansvar. En efterskrift till Tekniska Föreningens i Finland 
100-årsjubileum. Helsingfors: Tekniska föreningen i Finland 1981, 
s. 81–88.

”Ajatuksia sodasta ja rauhasta”, Suomen Kuvalehti 1981, s. 15–17.
”Musil and Mach”. I Robert Musil, On Mach’s Theories. München: 

Philosophia Verlag 1982, s. 7–14.
”Tankar om krig och fred”. I Harald Ofstad & Marlene Öhberg 

(red.), Vår röst och makt. Övers. Elisabeth von Wright. Gidlunds: 
Södertälje 1982, s. 96–104.

Wittgenstein. Oxford: Blackwell 1982.
”Självbesinning eller självförintelse?”, Fredsposten 26/1982, s. 3–6.
”Hans Ruin”, Horisont 29 (1982), s. 78–79. (von Wrights bidrag ingår 

som en del i ”Hans Ruin – Ett collage sammanställt av Matts Rying 
och Carl Magnus von Seth”, s. 77–85.)

”Mein Verhältnis zur deutschen Literatur – Selbstbiographisches 
Fragment”, Jahrbuch für Finnisch-Deutsche Literaturbeziehungen 
17 (1983), s. 15–17.

Vetenskapen och förnuftet. Ett försök till orientering. Helsingfors: 
Söderström & C:o Förlags Ab 1986.

”Georg Henrik von Wright svarar sina kritiker: Jag tror varken på 
’den ljusnande framtid’ eller på ’den gamla goda tiden’”, Svenska 
Dagbladet 14.6.1987.

”Tolstoj och hans sökande: Georg Henrik von Wright intervjuas av 
Kristina Rotkirch”, Nya Argus 82 (1989), s. 42–45.
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1990-talet
”Tankar om kärnkraften”. I Astrid Borg & Kerstin Lindahl-Kiessling 

(red.), Energi och miljö. Forskare om framtidens energisystem. 
Stockholm: Kungliga vetenskapsakademien 1990, s. 81—91.

”Suomen erikoisedut ovat kevytmielistä toiveajattelua”, Helsingin 
Sanomat 12.1.1992.

”Introduction”. I von Wright, The Tree of Knowledge and Other Essays. 
Leiden: E. J. Brill 1993, s. 1–4.

Myten om framsteget. Tankar 1987–1992. Med en intellektuell själv
biografi. Stockholm: Bonnier 1993.

”Självpresentation”. I Bo Heurling (red.), Författaren själv. Lund: 
Bokförlaget Bra Böcker 1993, s. 366–367.

Att förstå sin samtid. Tanke och förkunnelse och andra försök. 1945–
1994. Stockholm: Bonnier 1994.

”Om framtiden, historien, demokratin och Europa”. Intervju med von 
Wright av Tuva Korsström, Café Existens 65–66/1995, s. 87–99.

”Potemkinkuliss av rysk upplysning – Den ryska identiteten mellan 
öst och väst, tradition och modernitet”, övers. från engelska av 
Ingemar Karlsson, Dagens Nyheter 19.10.1996.

”Repliker”. I Bengt Molander & May Thorseth (red.), Framsteg, myt, 
rationalitet. Göteborg: Daidalos 1997, s. 165–176.

”Georg Henrik von Wrightin haastattelu”. Intervju med von Wright 
av Tapio Janasik, Minervan pöllö 2/1997, s. 6–15. 

In the Shadow of Descartes. Essays in the Philosophy of Mind, 
Dordrecht: Kluwer Academic Publishers 1998.

”Kulturens tre poler”, Östgöta Correspondenten 5.10.1998.
”Förnuftets dialektik”, Östgöta Correspondenten 6.10.1998.
”Om von Wrightarna på Haminanlax och några traditionslinjer i 

savolaxisk högreståndshistoria”, Hufvudstadsbladet 31.10.1999.

2000-talet
”Personliga hågkomster och intryck”. I Stig Stenholm et al. (red.), 

På tankens yttersta udde. En minnesbok för Carl-Gustaf Lilius. 
Helsingfors: Svenska folkskolans vänner 2000, s. 115–116.

”Käsitteet ja ilmiöt – keskustelua G. H. von Wrightin filosofian sisäi­
sistä jännitteistä”. Intervju med von Wright av Ari-Veikko Antti­
roiko, Königsberg: Filosofisia painokirjoituksia 3/2000, s. 7–21.

Mitt liv som jag minns det, Stockholm: Albert Bonniers Förlag 2001.
”Personligt om Lichtenberg”. I Olle Bergquist (red.), C.G. Lichtenberg 

föreläser. Stockholm: Atlantis 2001, s. 7–17.
”Sökt samma utsiktspunkt”. I Åke Lundqvist et al. (red.), Vårt behov 

av Olof. En vänbok till Olof Lagercrantz 90-årsdag. Stockholm: 
Wahlström & Widstrand 2001, s. 107–109

”Skriv så ofta du kan”. Brevväxlingen mellan Georg Henrik von Wright 
och Eino Kaila 1937–1958. Utg. Bernt Österman. Helsingfors & 
Stockholm: Svenska litteratursällskapet i Finland & Appell Förlag 
2020. http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-532-1.

Om Wittgenstein. Skrifter 1936–2001. Utg. Lassi Jakola & Thomas 
Wallgren. Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2022. 
http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-9685-1655295903. 

Vetenskapen och förnuftet. Ett försök till orientering. Med efterord av 
Fredrik Lång. Helsingfors: Förlaget M 2022.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-532-1
http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-9685-1655295903
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B. Verk av andra

Arendt, Hannah (2020 [1951]). Totalitarismens ursprung. Övers. Jim 
Jakobsson. Göteborg: Daidalos.

Barck, Per Olof (1937). ”Litet om jakobiner och fascister”, 
Studentbladet 1–2/1937, s. 22–23.

Bialas, Wolfgang & Anson Rabinbach (2007, eds.). Nazi Germany 
and the Humanities. How German Academics Embraced Nazism. 
London: Oneworld.

Björkegren, Hans & Lars Erik Blomqvist (1989). Rysk dikt från 
Derzjavin till Brodsky. Stockholm: Albert Bonniers.

Bondestam, Anna (1968). Arbetet. En tidning i Åbo på 1910-talet och 
människorna kring den.  Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland.

Byholm, Matilda (2021). En historiker i Storfinlands tjänst. Jalmari 
Jaakkola och boken Finlands östproblem (1941). Pro gradu-avhand­
ling i historia. Humanistiska fakulteten, Helsingfors universitet.

Coates, Ken (1981, ed.). Eleventh Hour for Europe. Nottingham: 
Spokesman (Bertrand Russell Peace Foundation).

Cynikern (1932). Obetitlat svar till Faustus i debattspalten ”Rännar­
banan”, Svensk Ungdom 7/1932, s. 74.

Davies, Norman (1972). White eagle, red star. The Polish-Soviet war 
1919–20 and ’the miracle on the Vistula’. London: Pimlico.

Dower, John W. (1986). War Without Mercy. Race and Power in the 
Pacific War. New York: Pantheon Books.

Edfelt, Johannes (1974). Synkrets. Tolkningar. Stockholm: Albert 
Bonniers förlag.

Editorial Board (2005). "The Georg Henrik von Wright-bibliography". 
I Journal for General Philosophy of Science 36, p. 155–210.

Ekberg, Henrik (1991). Führerns trogna följeslagare. Den finländska 
nazismen 1932–1944. Ekenäs: Schildt.

Engman, Max (2016). Språkfrågan. Finlandssvenskhetens uppkomst 
1812–1922, Finlands svenska historia 3. Helsingfors & Stockholm: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Atlantis.
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