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FORORD

AG HAR INGEN personlig relation till 1960- och 1970-talens
J ideologier. Jag ir f6dd 1971 och om jag vixte upp i ett politiserat

tidsklimat och dess efterdyningar undgick det mig helt. Mitt
intresse for saken ir den utomstiendes.

Vissa minnen har i alla fall stigit upp i medvetandet under arbe-
tet med den hir boken. De finns samlade kring en gestalt fran min
barndom. Helge Lassenius var regissor och under hans ar i Oster-
botten i Karleby ungdomsférenings amatérteaterverksamhet blev
han bekant med mina férildrar. Han levde for sig sjalv och det
sades om honom att han hade brutit med sin fina uppvaxtmiljo i
Helsingfors och att han spelat galen for att slippa militdrtjanst-
goring. Han hade ett vildvuxet skigg, troja och sickiga sammets-
byxor och sa alltid ”jo, jo” med ett indraget blasljud. Han var inte
som andra vuxna jag kinde, han gjorde vad han ville. At en liter
glass till lunch. Struntade i att diska. Vandrade i den lapplindska
vildmarken om sommarnitterna. Och lanade sin 6demarksstuga
at var familj for att vi skulle fi uppleva detsamma. Han regisserade
teaterforestillningar och den som ville fick vara med. Han gjorde
allt utan athivor, som den naturligaste sak. Ur ett barns perspektiv,
atminstone mitt, tedde han sig som nigot alldeles speciellt. Ett
slags hjalte.

Jaghade inga etiketter att beskriva honom med da. Nu skulle jag
siga: antiborgerlig och vinster, ekologiskt orienterad, en konstnir
som lyfte fram det lokala/regionala, som arbetade kollektivt och
demokratiskt, en bohem i tiden. Jag googlar honom. Det blir inte
ménga triffar, men jag ser att han till exempel regisserade fore-



FORORD

stallningen ”Stadens brod” 1977 i Jakobstad, en pjis baserad pa tva
romaner av Anna Bondestam, kind som socialdemokratisk arbetar-
klassforfattare. Sjalv minns jagalla nyarsrevyer och ”Nej ta hélen
man mélar min stugo r6” av folklivsforfattaren Alexander Slotte,
som uppfordes pa hembygdsgarden i Karleby sommaren 1976. Min
pappa spelade dring och mamma var sufflés. Jag kan inte bedoma
graden av politisk avsiktlighet i Helges verksamhet, men jag tar mig
friheten att i honom se en personifikation av sextio- och sjuttio-
talens vinsterorienterade kulturklimat. Pa det sittet har jag kun-
nat forankra mitt bokprojeke ocksé i en personlig erfarenhet. Till
den erfarenheten hor att abstraktioner som ”ideologi” och “konst”
utformas av enskilda individer pa unika sitt — en sjalvklarhet som
det dr nyttigt att pAminna sigom nir man ger sig i kast med trender
och kollektiva manifest under en tidsperiod som den aktuella.

Incitamentet till att skriva en bok om 1960—70-talens finlands-
svenska poesi kom egentligen fran ett projekt om finlandssvensk
idylldiktning som planerades tillsammans med nigra andra fors-
kare. Finansieringen uteblev och projektet forverkligades aldrig.
Min andel skulle ha berért 1960- och 1970-talen, for den tidsperi-
oden behovde ocksa tickas i vart uppligg och jagkinde miglockad
av idén att undersoka vad som sker med idyllen just under en tid
som associeras med allt annat an idylliskhet. Nar projektet inte
blev av modifierade jag fragestillningarna och gick vidare pa egen
hand. Den hir boken ar ett resultat av den processen. Idyllen finns
fortfarande med som ett underordnat element; i flera dikter i mitt
material blir den omprévad, utmanad, kritiserad, forsvarad, och om
och om igen kontrasterad mot en oroande verklighet.

Helge Lassenius limnade Osterbotten for nya regissérsuppdrag
i Goteborg nigon ging nir jag sjilv gick in i adolescensen och ut
ur amatdrteatersammanhanget. Han hann inte forverkliga manga
projeke i Sverige, for en dag med hérd storm foll ett trad over vigen,
over hans bil, 6ver honom. Han blev allvarligt skadad. Som ett barn
igen, sades det. En brutal vindning, ett osannolikt sammantraf-
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fande. Fortfarande chockartat nir jag tinker pé det, information
som jag inte vill ta in. Men sextio- och sjuttiotalspoetiken skulle
inte ha sorterat ut en sidan sak, olyckshindelsen hade dugt som
ett motiv, likavil som den néd ett samhallssystem kan generera. P4
det sittet blir minnet av Helge och hans livséde f6r mig en privat,
halvt mytisk link inte bara till antiborgerligheten utan ocksa till
chock-estetiken under den tidsperiod jag undersoke.

Jag vill rikta ett varmt tack till alla som hjilpt mig med arbetet pa
denna bok, for det forsta till finansiirerna Finlands facklitterira
forfattare r.f. och Litteraturvetenskapliga nimnden vid Svenska
litteratursillskapet i Finland. Tack till alla granskare och redaktérer
som gett mig vardefulla synpunkter pa de artiklar jag skrivit under
arbetsprocessens gang, som etapper pa vigen till denna bok. Tack
sarskilt till de av Svenska litteratursallskapet i Finland utsedda gran-
skarna som kommenterat mitt bokmanus i sin helhet. En stor del av
pressmaterialet i min bok har jag fatt ta del av i Brages Pressarkiv,
vilket underldttat mitt arbete avsevirt, liksom personalens vanliga
tjanstvillighet. Tack till Carola Envall som hjilpt i fragor gallande
gudstjanstliturgin, och till sonerna Huldén som vinligt bistatt med
fotografier av sin far Lars Huldén. Och sist men inte minst ett stort
tack till min kunniga och ovirderliga redaktér Hedvig Rask, som
det varit ett noje att samarbeta med.

Abo den 12 april 2018
ANNA MOLLER-SIBELIUS

II






Inledning

Generationen som fo"rswmn ¢

ARILITTERATURHISTORIEN har dikt och ideologi inte
samverkat? Under antiken skrevs politiska elegier for att
frimja spartanernas krigsmotivation, under medeltiden
var en stor del av litteraturen genomsyrad av kristet tinkande och
under romantiken tjanade dikten nationalistiska idéer. Men dven
om kopplingen mellan dikt och ideologi i den hir vida bemirkelsen
kan hittas 6verallt har den under efterkrigstiden sina siarskilda drag
och forutsittningar. Under 1960-70-talen blev vinsterideologiskt
samhillsengagemang nagot som unga oppositionella i vist hogljutt
avkrivde konsten samtidigt som lyrikens limplighet for just den
uppgiften ifrigasattes av poeterna sjilva. Vissa limnade poesin for
att effektivare kunna astadkomma samhallsférandringar, andra sti-
mulerades till genreférnyande kreativitet.
1960—70-talen var en dynamisk och kreativ period for den fin-
landssvenska poesin, som fick anledning att stilla en rad metapoet-
iska fragor och se 6ver sina premisser. I Marianne Alopacus roman
Morkrets kirna (1965) uttrycker romankaraktiren Mirjam sin
indignation 6ver den nordiska naturlyriken: ”jag har fitt si nog
av drommande silversjoar och besjilade bjorkar och symboltunga
hallonbuskar —, f6r hur likgiltig 4r inte paradisets lustgard mot en
enda minniska! mot vilket som helst minniskoansikte: vackert,
tult, svart, vite, gott, ont. Ja ont™ Det fanns en kritisk opinion mot
den hir typen av lyrik som samtidens poeter sjilva kunde artikulera
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INLEDNING

eller som de i vilket fall som helst var tvungna att forhalla sig till.
Goran Palm konstaterar att det av samhillskritisk poesi inte ford-
ras ett mindre utan ett storre matt av estetisk medvetenhet 4n av
naturlyrik.2 Den utmaningen var bland andra Gésta Agren, Lars
Huldén och Claes Andersson beredda att ta. De hor till de intres-
santaste finlandssvenska poeterna under dessa artionden i sin upp-
gorelse med den ridande centrallyriska modernistiska traditionen,
vilket var férenat med féresatsen att pd allvar ta itu med de stora
frigorna om minniskan och hennes kultur, om sanning, l[6gn
och etik. For att kunna gora det méste samhillet, virldssituatio-
nen och politiken fa komma in och stora i dikten. Perspektivet i
deras dikt ar i hog grad ett kollektivt vi”, inte ett ensamt “jag”. Att
den finlandssvenska modernismen i sjilva verket var mera mang-
facetterad 4n vad den tycktes i debattens hetta ar en annan sak.
I generationsvixlingarnas dynamik tenderar motsittningar att
overdrivas.

Den sociala gemenskapen, kontakten med den breda publiken,
med politik, vetenskap och talsprak — allt det som Géran Palm
menar att fattas i modernismen? - var sidant som dven dessa fin-
landssvenska poeter omsatte i sin litterdra praktik; Huldén och
Andersson i all synnerhet, Agren till en del. Jan Olov Ullén skriver
i sin essabok om poetik och politik under 1970-talet, Det skrivna
dr partitur (1979), att modernismen innebar en renodling av det
“egentligt” lyriska och att mdnga poeter pa 1960-talet systematiske
forsokte bryta mot centrallyrikens vilde inom poesin:

Det brukar darfor heta att 6o-talet var fientligt mot lyriken,
men sanningen dr val snarare att man s dlskade poesin att man
ville utvidga den, 6ppna den, ut mot samhillet och vardagen,
mot vetenskap och politik, mot allt som inte riktigt ville fa plats
dar, trots modernismens omskrutna sprikrevolutioner. Man blev
didaktisk, episk, dramatisk osv. Man skrev rent av debattpoesi.

Mycket var sprakkritik — en poesi som sade till lasaren: lis mig,
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INLEDNING

men ta mig med en nypa salt, misstro mina formuleringar, lat oss
sld sénder de dir kristallerna.*

Till tidens genreexperiment hérde bland annat collagedike, dialek-
tisk dike, figurdikt och lingdike.2 Impulser till fornyelse i finlands-
svensk poesi kom fran samtida stromningar, inte minst inom riks-
svensk och finsk poesi. Vesa Haapala papekar att i jaimforelse med
1920-talet ir 19 60-talets litteraturhistoriska situation i Finland den
omvinda: medan den finska litteraturen tidigare fitt sin experi-
mentella inspiration frin den finlandssvenska modernismen kom
de avantgardistiska incitamenten nu i stillet in i finlandssvensk
litteratur via den finska litteraturen.¢ Haapala betraktar ocksa sex-
tiotalets experimentella finlindska litteratur som en uppfoljning
av den tidiga modernismens program i visterlindsk litteratur
kring sekelskiftet, och visar hur det som skedde i 1950-talets finska
modernism banade vig for foljande decenniums ideologiska poe-
tik.Z Men i den finlandssvenska poesin hade modernismen redan
langt tidigare forlorat sin avantgardistiska pragel, och sméningom
— menade vissa — ocksa sin etiska trovirdighet. Ar 1950 debatterar
Atos Wirtanen och Gunnar Bjérling i Ny 7id frigan om littera-
turens uppgift. Enligt Wirtanen kan litteraturen inte vara tidlost
estetisk och han kritiserar Bjorling for hans konservativt liberala
ideal och deras air av forment objektiv universalitet. Forfattaren
ar enligt Wirtanen ofrankomligen en del av skeendet och sjilv
en faktor i detsamma; det 4r ohallbart att diskutera nutidsfragor
som om ingenting hint efter 1914. Han ser det som ett uttryck
tor “det gamla borgerliga samfundets oférméga att gestalta en
realistisk och humant barkraftig viarldsiskidning” och som ett
missriktat sokande efter férankring i det individuella och det
estetiska.®

Avantgardism och krav pd samhillsmedvetenhet kom under
1960-talet in i den finlandssvenska poesin som en opposition
mot en modernism som ansigs forstenad. For Claes Andersson

15
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var bland andra de amerikanska beatpoeterna Allen Ginsberg,
Gregory Corso och Lawrence Ferlinghetti viktiga impulsgivare.?
Andersson ir den av min boks tre poeter som pa det mest renod-
lade sittet representerar sextiotalsandan. Han var initiativtagare
till och huvudredaktor for den radikala kulturtidskriften BT (en
nonsensaktig bokstavskombination utan innebord), som utgavs
under iren 1965—68. Till medarbetarna horde forfattarna och sam-
hallsdebattérerna Mauritz Nylund, Johan Mickwitz, Margaretha
Starck, Leif Sundstrom, Ingmar Svedberg, Jeja-Pekka Roos, Nalle
Valtiala, Robert Alftan med flera. Bland punkterna i tidskriftens
manifest fanns sikten att kulturpolitik och samhaillspolitik ar tva
sidor av samma sak och att minniskan maste vara huvudsaken, att
kultur inte dr nagot "fint” utan hor hemma i vardagen och verklig-
heten, att alla grinsdragningar (sprikliga, politiska, etniska, natio-
nella) bor ifragasittas, att kulturklimatet ska innehélla fri debatt
om brinnbara frigor, att litteraturen méste forandras och utvecklas
— och att den finlandssvenska modernismen ir d6d 2% I mitten av
1960-talet var Andersson med och grundade Socialdemokratiska
Studentforeningen, vilket var en radikal handling pa den tiden, och
mot slutet av decenniet engagerade han sig i Novemberrorelsen och
fungerade ocksa som dess ordférande Malet for denna rorelse
var en humanare fingvard, battre rattsskydd for mentalpatienter,
stod for bostadslosa alkoholister och 6kad tolerans mot etniska
och sexuella minoriteter? Som psykiater kom Andersson sjilv i
nirkontakt med utslagna och hjilpbehévande i samhillet.

FBT foregicks av foreningen "Progress — finlandssvensk samling
for kimpande humanism” Den grundades av en grupp forfattare
och kritiker i augusti 1961 hos Evert Huldén (Lars Huldéns far)
pa Norrakers i Munsala. Till ordférande valdes Gésta Agren, till
styrelsemedlem och sekreterare Eva Wichman®? Féreningen gav
ut en tidskrift med samma namn, Progress, som utkom fyra ginger
per ar under perioden 1963-1964, och tva ganger under 196s.
Harri Edgren var huvudredakt6r under de tvé forsta dren, Gunnar

16
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PROGRESS

PTRYGRESS

Att grunda en egen tidskrift var ett tidstypiskt sétt att samlas kring
alternativ kulturpolitik och manifestera sitt engagemang. Ett avskalat

utseende med enkelt typsnitt signalerade progressivitet.

Packalén under 1965. I tidskriftens forsta nummer finns frening-
ens program trycke pé forsta sidan. Av det framgar bland annat att
Progress vill frimja en framstegsvinlig utvecklingslinje, kulturell
upplysning i synnerhet bland arbetar- och bondebefolkningen,
kampen for varldsfreden och arbete for ett rattvisare samhille och
en mera minniskovirdig virld# I sin ledare i det forsta numret
kallar Edgren gruppen kring tidskriften fo6r “finlandssvenska kul-
turradikaler” samtidigt som kontinuiteten och det idémissiga arvet
betonas: de ar till exempel angeldgna att virna och fora vidare den
kulturtradition av frihetslidelse och framstegstro som finns hos
foregingare som Anders Chydenius, ].J. Wecksell, Arvid Morne,
Elmer Diktonius och méanga fler> Bidragen i Progress vittnar under
hela utgivningsperioden 6verlag om en uppskattande instillning
till den kanoniserade skonlitteraturen och inte minst till flera av
de finlandssvenska modernisterna. Hagar Olsson, Gunnar Bjorling

17
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och Elmer Diktonius figurerar i dikter och hyllningsartiklar, och
citat ur deras tidskrifter frin 1920-talet Ul#tra och Quosego anvinds
som motton.

I sin aterknytning till den finlandssvenska modernismen, och
i fraga om en allmin kulturradikalism, pacifism och betoning
av samhillsengagemang kan Progress jimforas med tidskriften
Arena, som utkom redan under tidigt femtiotal (1951-1953) med
de kinda kulturpersonligheterna J6rn Donner, Christer Kihlman,
Bo Carpelan, Thomas Warburton, Eino S. Repo och Kai Laitinen
som redaktorer. Nagot gemensamt manifest kunde den disparata
redaktionen inte enas kring. Donner polemiserar till exempel
i en av sina artiklar mot den diktsyn som han menade att bade
Bo Carpelan och Rabbe Enckell foretridde: en instingd virld
dir estetiska, moraliska och forment universella grundprinciper
fir fungera som skyddande viggari® Det dr pa den hir punkten
(& ena sidan tidloshet och estetiskt egenvirde, & andra sidan krav
pé socialt ansvar visavi poesin) som debatter overlag tenderar att
uppsta i den finlandssvenska kulturoffentligheten under 1950- och
1960-talen mellan vinsterintellektuella och foretridare for en mera
centrallyrisk modernismtradition.

Bland medarbetarna i Progress fanns bland andra Gosta Agren,
Lars Huldén och Claes Andersson. I en artikel av den sistnimnda
rubricerad "Nekrofilerna i det sjunkande huset / Eller, ett stra i
likets skdgg” i nr 1/1965 polemiserar han mot "var tradition” som
ar dod "men dessvirre inte nedgravd”” Den frina tonen och upp-
roret mot traditionen 4r nigot som inte utmirker Progress hillning
overlag men som Andersson girna tar till, och som han sedan for
vidare i FBT och dagspressdebatt och som alltmer riktas mot den
finlandssvenska modernismen och dess dédvarande centralgestalt
Rabbe Enckell. Som ett gemensamt strik mellan Progress och
FBT loper i alla fall det sociala engagemanget. Den standpunke
som formuleras i Lars D. Erikssons ledare i nistsista numret kunde
FBT-gruppen utan tvekan omfatta och fortsitta arbeta for: "Kul-
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turen kan inte skiljas fran politiken — som man brukar gora hos
oss. Kulturen ar politik och politiken ar kultur. Eller ur en annan
synvinkel: allt ar kultur och allt 4r politik. Det ér i bada fallen
fraga om utformningen av virderingar, sociala virderingar”Han
menar att socialisterna (det vill siga kommunister, folkdemokra-
ter, socialdemokrater och vinsterorienterade intellektuella) har de
ritta forutsittningarna att hicta fram till virderingar som forsonar
individen med samhillet, som gor samhillet individualistiskt och
individen social.” %

Men Erikssons ord bar inte bara framét utan ljuder ocksé av fore-
gangares overtygelser. Monika von Bonsdorff konstaterar i sin bok
Eva Wichman och politiken (1983), som ocksa behandlar Progress
uppkomst och nedliggning, att Wichmans tankar fran borjan av
1950-talet dterkommer som ett eko i Erikssons ledare. Sjilv hade
Wichman vid det laget stigit ner frin barrikaderna och férlorat sin
tro pd kommunismen, men en ny sextiotalsgeneration skulle fort-
sitta den ideologiska kampen med FBT som sprakror2 Wichman
ar viktig i ssammanhanget som en aktiv del av Progress-gruppen
och som en tidig och kontroversiell finlandssvensk kommunistisk
poet — kvinna dessutom. Jag far anledningatt aterkomma till henne
senare i inledningen.

I en artikel om det finlandssvenska sextiotalet kallar Michel
Ekman de unga oppositionella forfattarna kring tidskriften FBT'
for en “generation som forsvann” och menar att deras revolt
blev improduktiv — men att den i stillet gav den modernistiska
traditionen ny livskraft. Han hévdar att en total klyvning mellan
tradition och samtid radde i FBT-kretsen.?? Jag menar att tradit-
ionen tvartom var integrerad i revolten och att motsittningen var
ytterst produktiv d&tminstone nir det gillde Andersson, och han var
central. Men om det stimmer att sextiotalsoppositionen levt kvar i
senare finlandssvensk lyrik i mindre utstrickning in modernismen,
finns det desto storre skil att blicka bakit och rekapitulera vad
den tidens poesi egentligen gjorde och vad den kan ge lisare i dag.
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Bedémningen av detta drtionde och dess litterara efterverkningar
blir ocksd en annan om den inte inskrinks till FB7-anhingarna.
Sirskilt Agrens och Huldéns poetiska insatser ir betydande bade
kvantitativt och kvalitativt och kan inte forbigis i en diskussion
om sextiotalsgencrationen.

Att Agren med sin bakgrund i Progress var vilkommen i FBT-
kretsen ar naturligt, han medverkar till exempel i poesinumret,
FBT 2/1965.2 Ochien artikel av Ingmar Svedberg i Vasabladet den
4 maj 1965 namns Lars Huldén bland 6vriga samtida pionjirer
sisom Géran Palm, Sonja Akesson, Pentti Saarikoski, Viiné
Kirstind och Claes Andersson. Han menade att dessa poeter
exemplifierade den forskjutning mot nya funktioner som holl pa
att 4ga rum inom poesin.?> Svedbergs debattartikel var ett led i
den allminna torgforingen av FBT:s idéer och handlade om var-
for det beh6vs en kritik av modernisttraditionen. Det har enligt
Svedberg att gora med tre visentliga forindringar. For det forsta
har en forindring i verklighetsuppfattningen skett. Det har blivit
omdajligt att forklara virlden, man kan endast beskriva den och
gora approximativa antaganden. For det andra har ménniskans
situation forindrats av ridande hot sisom ideologiernas bankrutt,
terrorbalansen, majliga karnvapenkrig. Forfattarna maste vinda
sig till samtidens manniskor da det 4r osidkert om nigon eftervarld
kommer att finnas. Slutligen har ocksa synen pé spriket forindrats.
Sprikets "prostituering” i andra virldskrigets propaganda har hos
diktare tvingat fram ett storre intresse for funktionsaspekten, hur
sprak kan utnyttjas for olika syften. Spraket ir ett uttrycksmedel for
sjalstillstand, ett meddelelsemedel och ett paverkningsmedel, dvs.
ett socialt medel. Modernismen anvinder enligt Svedberg spraket
huvudsakligen i den forsta bemirkelsen, men en orientering mot
de 6vriga funktionerna kan observeras i den nyaste poesin.

Svedbergs artikel ger en inblick i FBT s stindpunkter. Den ingick
i den si kallade "modernismdebatten” som fordes 1965 i finlands-
svensk press och som Trygve Soderling behandlar i sin avhandling
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Drag pa parnassen (2008), del 2. Till de aktiva debattérerna horde
aven Andersson. Sjilva poesin under denna tid har dock inte ront
nagot storre forskningsintresse. Anda ir den poesi som skrevs utga-
ende frin sextiotalets poetik och det redan pi 1950-talet aktuali-
serade behovet av socialt engagemang (artikulerad inom poesin
av forfattare som Eva Wichman och Gosta Agren) intressant inte
bara som ett litteraturhistoriskt och idéhistoriskt fenomen — den
ar alltjame dill stora delar lasvird, tankevickande och rolig.

Numera framstar Agren, Huldén och Andersson inte lingre som
spannande foregangare utan snarare som helt etablerade forfattare
med sina karakeeristiska profiler inom finlandssvensk poesi. Nir de
var unga och i borjan av sin bana kunde de anda te sig som en kate-
gori for sig. I en recension av Agrens diktsamling “dgren”i Horisont
1968 associerar Kaj Hagman till Robert Alftan, Claes Andersson
och Lars Huldén, och konstaterar: “Dessa fyra bildar nu frimre
ledet i den yngre, socialt inriktade finlandssvenska diktarfalangen
av i dag”* Alftan har inte uppskattats pa samma sitt av eftervirl-
den som de andra och finns till exempel inte med i den biografiska
uppslagsdelen i Finlands svenska litteraturbistoria (2000), men de
ovriga har behéllit och forstarke sin litterara position. Tanken med
min bok ar att lyfta fram deras tidiga diktning bdde med beaktande
av deras individuella sirart och med avseende pa en generationstill-
hérighet som bygger pa en poetik med social inriktning. Jag vill
betona de unga poeternas funktion i samtiden som foregingare
och fornyare. Trots att det ér friga om individuella diktarbanor
och inte om en sammansluten litterdr grupp si samarbetade de i
offentligheten, recenserade och skrev artiklar om varandras verk
och knét omsesidiga band.

Dessa uppskattade forfattarskap har tills vidare varit forvanans-
vart outforskade. Nagra viktiga insatser har i alla fall gjorts. En
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ar Inga-Britt Wiks omfattande intervjubok med Lars Huldén om
hans liv och verk, Pi strovtdg i ordskogen (2002), som ocksa ger
information om dikternas tillkomstsituation och mottagandet av
dem. En annan ir Asa Stenwalls bok Den omdjliga hemkomsten
(2006) om rotter och rotloshet hos dsterbottniska forfattare, som
bland annat innehéller varsitt 6versiktligt kapitel om Huldén och
Agren. Carola Herberts publicerade avhandling pro gradu Nigon
annan tanke in dikten finns inte (2001) ir den forsta studien éver
Agrens poesi, nirmare bestimt Jir-trilogin frin 1988—1992, som
undersoks ur ett existentialistiske perspektiv. En bibliografi over
Lars Huldéns samlade fack- och skonlitterira produktion under
perioden 1949—2007 har ocksa utgivits.?* Resten av forskningen
bestar av artiklar, presentationer i litteraturhistoriska handbocker,
efterord och mindre arbeten, inklusive mina egna publicerade
forarbeten till foreliggande monografi. Jag far anledning att dter-
komma till ovanstiende forskning i mina analyser. Utan tvekan
finns det en lucka att fylla i forskningen om finlandssvensk lit-
teratur, bade vad giller de tre enskilda forfattarskapen och den
litteraturhistoriska perioden i friga.

Intresset for 1960—70-talen ser ut ate 6ka i litteraturforskningen
nir avstandet i tid vixer och karaktiren av en sirskild historisk
fas blir tydligare. Trygve Soderlings avhandling Drag pi parnassen
nimndes redan och bland de nyaste bidragen finns till exempel
Ebba Witt-Brattstroms feministiska bok St4 i bredd (2014) om
1970-talets “kvinnor, min och litteratur” och Johan Svedjedals
essibok Ner med allt? (2014) om protestlitteraturen och demo-
kratin under aren 1965-1975. Samtidigt har periodens kritik bland
annat mot kapitalism knappast forlorat sin relevans i dag da samma
ckonomiska system fortfarande giller, och i en alltmer accentu-
erat nyliberalistisk form. I boken Marxismens filosofi (2007), som
diskuterar ifrdgavarande ideologis relevans eller brist pa relevans
i dag, hivdar Stefan Jonsson att marxismen alltjimt erbjuder ett
kunskapsteoretiskt och etiskt val.=
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Det intressanta med Agren, Huldén och Andersson stricker
sig langre 4n till ett specifikt finlandssvenskt sammanhang. Pro-
blematiken kring dikt och ideologi har en allmin karakeir, den
berér frigor av det slag som har sysselsatt Jean-Paul Sartre, Theodor
W. Adorno och andra filosofer. Fungerar poesins sprik med dess
mer intima tilltal f6r ett politiskt engagemang, vad har uppfattats
som problematiskt i detta??* Kan poesi sjilv vara ’sann” och fung-
era som en existentiell protest mot en tids “falska medvetande”
eller ingér den med nodvindighet i en gemensam diskurs, som
alltid ir relativ?ZZ Overhuvudtaget utgjorde det visterlindska
tinkandet och kulturarvet, liksom den samtida vetenskapliga dis-
kussionen pa olika omraden, referenspunkter for Agren, Huldén
och Andersson. Agren var filmregissor och doktor i litteratur-
vetenskap, Huldén professor i nordiska sprik vid Helsingfors uni-
versitet och Andersson psykiater och allmint kulturbevandrad
(jazzpianist, sedermera kulturminister med mera). Deras bildning
syns mestadels indirekt och inte som lirda allusioner for lisaren
att dechiffrera. Deras diktsyn ar demokratisk och lsarorienterad,
vilket indi tillsammans med 6vriga ambitioner gjort deras diktning
endast skenbart enkel. De tankegingar som de littillgingliga
dikterna lista for sig rymmer ar timligen komplexa och ingar i
en storre tanketradition och diskurs. Sidana 6vergripande idé-
och litteraturhistoriska sammanhang vill jag i mina diktanalyser
synliggora pa ett sa begripligt sitt som majligt, vilket forstds ar en
utmaning nir det giller abstrakta och teoretiska resonemang. Men
jag sympatiserar med mina unders6kningsobjekts attityd att stora
idéer och livsfragor dr angeldgna for envar pé ett hogst konkret sitt
i det fakriska vardagslivet, i praktiskt handlande; och for oss som
kroppsliga varelser, som kidmpar pa eller fortvivlar under fysiska
och sociala betingelser. Det ar utgiende fran ett sidant synsitt som
jag narmar mig dikterna: jag tanker att de tre forfattarnas poesi
faktiskt kan siga oss nigot om hur vi lever, borde och kunde leva

ocksa i dag.
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Det 6vergripande syftet med min bok ér att ge en bild av 1960-
och 7o-talens finlandssvenska poesi via tre centrala forfattarskap
och med fokus pé tematiken "dikt och ideologi”, vilket jag strax
ska diskutera nirmare. De lyriska portritten av Agren, Huldén
och Andersson giller den férsta fasen i deras produktion, inte
forfattarskapen som helhet. Den drivande frigan i min undersok-
ning 4r vad som blir synligt nir man for samman tre poeter som
brukar betraktas separat och ser pa en viss gemensam tematik under
en viss gemensam tidperiod.

Min metod kan beskrivas som en tematisk analys med textnira
lasningar ur ett idéhistoriskt perspektiv. For att kunna fora ett reso-
nemang om de idéer som finns i dikterna behovs ett flertal teoret-
iska perspektiv, vilka presenteras och motiveras efterhand. Dessa
inskrinker sig inte enbart till ridande teorier i samtiden sdsom
den marxistiska, utan stracker sig ibland langt tillbaka i tiden eller
framat mot tinkesitt som dnnu inte slagit igenom. Det d4r min mal-
sittning att ocksd visa pa detta; att den idévirld som poeterna for ut
i sin poesi har tentakler till historien, framtiden och flera aktuella
vetenskapliga diskurser, och att de dirigenom bidrar till att diversi-
fiera och nyansera det schablonmissiga ideologiska tinkande som
ménga associerar med 1960- och 1970-talen.

Min férhoppning ar att lisarna genom min framstillning ska
kunna reflektera 6ver Agrens, Huldéns och Anderssons tidiga
dikeer i kontexter som kinns belysande och att den finlandssvenska
poesin under 1960-70-talen ska fa en tydligare profil i det allminna
medvetandet. Jag betraktar min bok som en stravan att formedla
och uppritthalla den (litteratur)historiska kunskap som behévs
i en kultur for att fa perspektiv pa samtida utmaningar. Claes
Ahlund papekar till exempel i en artikel fran 2017 att historien
ar kinnbart frinvarande i den samtida dystopiska litteraturen i
Sverige och att detta fir negativa konsekvenser for den litterira
framstillningen och for forfattarnas méjlighet till mera djupgaende
problematiseringar.®® Litteraturens utveckling i Sverige har enligt
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Ahlund i alla fall gitt at ett mer politiskt hill pa senare tid och
det har blivit allt vanligare att dven sidana forfattare som tidigare
inte dgnat sig it problemdiktning kint sig manade att behandla
samtidens stora politiska fragor. Som exempel pa en sidan forskjut-
ning nimner han Jerker Sagfors diktsamling De dida kommer frin
Karelen (2015) och Mikael Berglunds roman Smekminader (2017),
som bada tematiserar frimlingsradslan i det svenska samhallet.”
Evelina Stenbecks avhandling Poesi som politik. Aktivistisk poetik
hos Johannes Anyuru och Athena Farrokhzad (2017) visar ocksa
tydligt pa trenden mot en mer politiserad litteratur. Hos dessa tva
foretridare for en ny poetgeneration finns en stark tro pé diktens
mojligheter att rada bot pa samhilleliga oritevisor.

Situationen ar inte riktigt densamma i finlandssvensk litteratur,
men i den allra senaste poesin kan man kanske ana ett nytt intresse
tor politisk dikt hos den unga generationen. Debutanten Adrian
Pereras diktsamling White Monkey (2017) behandlar akeuella fri-
gor om utanforskap och tillhérighet, inflyttade och “riktiga” fin-
lindare, etnicitet och rasism, sprak, make och tolkningsforetride.
Boken marknadsfors av forlaget med den slagkraftiga repliken
"Den politiska dikten ir tillbaka.”** I vilken grad reklamen far tick-
ning for nagot mera 4n ett enskilt fall &terstar att se, men redan
forlagets markering av den politiska dimensionen ar en signal om
vad som anses intressant och vilken litteratur som vilkomnas. Mot
den bakgrunden framstér ocksé Agrens, Huldéns och Anderssons
politiska eller samtidsproblematiserande 1960-70-talsdiktning
som mera aktuell 4n pé linge.

Vad ér dikt? Vad ar ideologi?

”Dikt och ideologi” ér titeln pa min bok. Begreppen verkar dra it
olika héll, samtidigt som projektet att forena dem kinnetecknar
mycket av 1960- och 7o-talens poesi, liksom den metapoetiska
medvetenheten om denna motsittning bide som nagot proble-
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matiskt och produktivt. Att begreppet “dikt” och synen pé den
lyriska genren omprévades under dessa artionden och att det
har dill stor del skedde i opposition mot en modernistisk tradi-
tion har jag inledningsvis skisserat. I bokens diktanalyser ska vi
se narmare pi vad det innebir i de enskilda forfattarskapen och
hur diktens visen och funktion dissekeras i detalj (av Huldén
och Andersson) och undersoks i sina existentiella grundvalar (av
Agren). Aven ”ideologi” har i min framstillning redan fitt en
forsta inringning och kopplats till de ifrigavarande decenniernas
vanstervag. Det dr sarskilt det viansterideologiska tinkandet som
intresserat mig och som utgjort startpunkten for mitt projeke.
Under arbetets ging har det dock blivit tydligt i vilken utstrick-
ning ett flertal olika ideologier dr i omlopp och samspel i mitt
material, och att dven dessa behéver fangas upp. Man kan dirfor
siga att marxismen och vinsterrorelsen mera allmint utgér bade
ett slags ideologisk tidsram runt 6vriga ismer och askidningar
som behandlas i boken — till exempel nationalism och kristendom
— och ett dmne i sig. "Ideologi” forstis i min framstillning som
en term for de olika virldsaskidningar som med nodvandighet
finns i varje samhille. I Nationalencyklopedin definieras ideologi
i dess allminna betydelse som en askidning, sarskilt "en samhalls-
askadning”:

En ideologi i denna mening utgér en nigorlunda sammanhing-
ande enhet, vilken innehaller savil antaganden om verklighetens
beskaffenhet som varderingar och handlingsnormer. Att vara
anhingare av en ideologi betyder alltsa att man accepterar dess
verklighetsbeskrivning, delar dess grundliggande virderingar

och stéder dess handlingsprogram.?

I den marxistiska teoribildningen anvinds "ideologi” dock pa ett

annat sitt. Det finns visserligen ingen entydig 6vergripande marx-
istisk definition, men hos Karl Marx och Friedrich Engels anvinds
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begreppet ofta som en beteckning for ett “falskt medvetande”
Detta har att géra med hur minniskor i ett klassamhalle ar benigna
att uppleva de samhailleliga forhillandena. I det kapitalistiska
samhillet framstar manniskorna som passiva och kapitalet som
levande. Arbetaren far till synes en rittvis ersittning for sitt arbete
men ir egentligen exploaterad.?> "Ideologi” blir dirmed en felaktig
forestillning om verkligheten, vilket ar en effeke av hur samhillet
har organiserat de ekonomiska villkoren. Mitt lasarperspektiv ar
inte marxistiskt, men eftersom det ir ett akeuellt teoretiske synsitt
for Agren, som var medlem i Finlands kommunistiska parti och for
Andersson, senare ordforande for Vinsterforbundet (1990—-98), sa
ir marxismen en av de idéhistoriska kontexter som ir relevanta i
min bok.

I Huldéns fall 4r det kristendomen som é4r den visentligaste
enskilda ideologiska traditionen, det ar framfér allt den som hans
dikter refererar till och hogst konkret gor upp med. Detsamma
kan inte sigas om Agren, aven om han precis som Huldén hade
erfarenhet av dsterbottnisk vickelsekristendom under sin barn-
dom. Enligt Michel Ekman finns det en viktig konflike hos Agren
mellan marxism och vickelsekristendom. Asa Stenwall papekar
att det patetiska och "predikande”, det svulstiga och kategoriska,
gar som en adra genom hans diktning. Hon siger inte att det har
just med vickelserorelser att géra, men nimner att poeten blivit
beskylld for 6sterbottnisk halsstarrighet, fanatism, vinstervriden
idealism och endgd knutpatriotism.* Det ir i alla fall tinkbart att
Agrens s kallade predikande stil har sin resonansbotten i det tidiga
motet med en expressiv frikyrklig kristendom. P4 det manifesta
planet och vad giller sjilva idéerna i Agrens tidiga poesi ar det
emellertid inte nigon religios ideologi som 4r det centrala utan en
mera allmin och politisk idealism.® For Claes Anderssons del ar
det snarast icke-religiositeten, for att inte siga ett slags naturveten-
skaplig ateism som ar det utmirkande. Hans ideologiska referenser
ar uttryckligen vinsterpolitiska.
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I min studie undersoker jag hur diktens roll i forhallande till
centrala idéer problematiseras. Vilka ar de dominerande attity-
derna och tankarna i samhillet och kulturen som dikten redogor
for och reagerar pa? Tar den till exempel avstand fran kapitalismen
och med vilka medel i s4 fall? Erbjuder den sjilv alternativa tanke-
satt? Hur forhaller sig poesin till socialt engagemang? Fors detta
fram som ett politiskt budskap eller mera som ett allmint etos?
Undersoks dven den vénsterpolitiska 6vertygelsen pé ett kritiske
satt, finns det en reflekterande distans? Var stir poesin sjalv, ar
den virdeneutral eller bekanner den firg? I vilka ideologiska
kontexter har dikten sina viktigaste premisser? Var stir den i for-
hallande till den lyriska traditionen och hur gir den positionen
ihop med bilden av samtidspoesins funktion? Forandras synen pa
diktens uppdrag 6ver tid? Den hir typen av metapoetiska fragor
ar i fokus i min bok.

En central utgangspunke ér att det finns en kreativ motsitt-
ning mellan "dikt” och ”ideologi”, och de associationer som dessa
begrepp innefattar, och att de tre poeterna tacklar konflikten pa
olika sitt. Jag dr ocksa intresserad av hur poeterna gor allt detta i
egenskap av min; vilka implikationer far deras genus for de pro-
blem de lyfter fram och férsoker losa?

Sjilva poingen ir alles att f6lja hur Agren, Huldén och Anders-
son hanterar foreteelser som de tvé begreppen dike och ideologi
tacker, hur de forstar dessa och anvinder dem och vilka forind-
ringar de undergar. Min instillning ar pragmatisk; forutsitt-
ningen for att man som dikttolkare ska kunna diskutera viktiga
fenomen som beror minniskan och kulturen ér att vetenskaplig
klartinkthet och distinkt begreppslig kommunikation inte for-
vixlas med rigordsa teoretiska begreppsdiskussioner. Jag redogor
efterhand i min framstillning, i samband med diktanalyserna,
for relevant terminologi men undviker linga teoretiska utligg-
ningar. Resonemangen kring "ideologins” olika uppenbarelsefor-
mer och funktioner maste goras i de sirskilda sammanhang som
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ar aktuella i respektive fall for att kunna visa vad det ideologiska
handlar om.

Om urvalet

Mitt arbete vill alltsi ge en bild av den finlandssvenska poesin under
1960- och 70-talen genom att gé pd djupet med vissa aspekter hos
tre representativa forfattare under denna period. Varfor just dessa
tre dr sdrskilt intressanta forsoker jag visa, men naturligtvis dr urva-
let samtidigt subjektivt och bestimt av personliga drivkrafter for
mig som forskare, av sidant som gor mig sjilv ivrig. Jagborjade mitt
arbete med foresatsen att inkludera diktare av bagge konen, dels for
att feminismen var si hogaktuell under ifrdgavarande decennier,
dels for jamlikhetens skull. Men den finlandssvenska lyriken har
ingen Sonja Akesson och for att fi en tidsmissigt och tematiske
fungerande helhet f6ll de patinkta kvinnorna bort. Agren, Huldén
och Andersson hade alla sina olikheter till trots indi mest gemen-
samt, tycktes det mig.

Den som jag motvilligast slippte ur mitt urval framtridde inte
som feminist utan som kommunist, Eva Wichman. Hon bér i
alla fall ndimnas som en viktig bakgrundsgestalt for det 1960- och
70-tal som jag studerar. Wichman var en oradd foregingare, radi-
kalt ideologisk och foga forstadd av 1950-talets borgerliga litterira
finlandssvenska etablissemang, som beklagade hennes utveckling
fran begavad modernist till apart agitprop-diktare. Eftervirlden
har viarderat hennes insatser positivare. Tuva Korsstrom finner i sitt
litteraturhistoriska 6versiktsverk Frin Lexa till Glitterscenen (2013)
entusiasmen och livsgladjen i Wichmans politiska dikt genuina,
hon "ger slagorden och den marxistiska ideologin fraschér, humor
och ett omisskinnligt personligt tonfall”¢ I Wichman fick den
finlandssvenska arbetarrorelsen en egen diktare. Men Korsstrom
niamner ocksd hennes prekira hyllningsdike till Stalin p& hans
dédsdag och hennes blinda lovsinger till forhallandena i Sovjet
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och andra socialiststater.Z Nir sextiotalet kom hade Wichman
redan borjat ifrdgasitta sin egen ideologiska verksamhet, hon brot
upp fran Finlands kommunistiska parti och limnade den politiska
dikten. Konst och politik framstod nu som oférenliga begrepp.
Wichman horde till en annan generation 4n Agren, Huldén och
Andersson (hon var f3dd 1908, de fdddes 1936, 1926 respektive
1937) men det fanns band mellan dem alla, direkta och indirekta,
bland annat via den tidigare nimnda tidskriften Progress.
Tidsspannet for min bok 4r naturligtvis en konstruktion som
inte motsvarar verkligheten till alla delar, varken med avseende pd
nigot alldeles enhetligt idéklimat eller pa de specifika forfattarska-
pens start- och hojdpunkter. Flera exempel finns ocksa, som vi sett,
pA att sextiotalet sd att siga borjade redan
pa femtiotalet, om man med det menar
ett vinsterpolitiskt krav pd samhillsenga-
gemang. Agren var forst pa plan av de tre i
min unders6kning med en lyrikdebut 1955
och tva samlingar till under samma decen-
nium. Under 1960-70-talen utgav han tio
diktsamlingar. Andersson debuterade 1962
men skrev sin forsta, i detta sammanhang,
riktigt intressanta och politiskt medvetna
diktsamling 1967, Sambaillet vi dor i. Sam-
mantaget blir det i alla fall nio diktsam-
lingar under ifrdgavarande period. Huldén

i o “. debuterade 1958 med en moget habil dike-
. — samling, Dripa nicken, och forfattade yteer-
Konst och politik férena- ligare fjorton diktbocker fore utgingen av
des i Eva Wichmans lyrik 1970-talet.

under 1950-talet. Hon var Trots denna spretighet finner jag den
en viktig foregangare for tidsmissiga gransdragningen motiverad,
de foljande artiondenas for faktum kvarstdr att just under 1960-
poetik. 7o-talen sker en fornyelse av den finlands-
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svenska poesin, inte bara genom enskilda insatser utan som en 6ver-
gripande trend, liksom i s& manga andra sprakgruppers och linders
litteraturer. Jag ser en poangiatt betrakta dessa drtionden inte bara
som faktiska drtal utan ocksi som ett begrepp — i det allmdnna
medvetandet associeras de med vinsterideologisk hingivenhet.

Min avgrinsning vad giller Agrens produktion kriver kanske
en sirskild motivering. Forfattaren sjilv forhaller sig nimligen kri-
tiske till sin tidiga poesi och vill rikna sin egentliga debut fran och
med samlingen Molnsommar 19782 En viss formell valhidnthet i
kombination med en markerad "r6d” politik har gjort att Agrens
tidiga poesi sa gott som helt utelimnats ur urvalssamlingar. Sa var
det i det forsta dikturvalet Paus. Valda dikter 1955—1980 (1979)
och si ir det i det senaste, Samlade dikter 19552015 (2016), trots
titlarnas tidsangivelser. Michel Ekman anser ocksé att det drojde
linge innan Agren blev en betydande forfattare och att det skedde
forst nir han 6vergett politiken.®® Féljden av denna virdering dr
bland annat att den marxistiska utgingspunkten — som Ekman
likvil pdminner om i sitt efterord i den senaste urvalssamlingen
— forblir timligen osynlig i presentationen av hans lyriska livsverk.
Uteslutandet av den tidiga diktningen implicerar dels att politiken
for Agren ar ett passerat stadium och att den omstindigheten har
lete till battre lyrik, dels att skapandeprocessen ar mindre intressant
an slutresultatet.

Men det finns inget skl for forskaren att automatiskt Gverta
forfattarens egen virdering av sin produktion. Thomas Warbur-
ton konstaterar i Attio dr finlandssvensk litteratur (1984) apropi
Agrens sjalvkritiska bedéomning att en ldsare nog kan “se saken
annorlunda”®2 Anna Hollstens artikel om familjeelegin i Agrens
forfattarskap dr ett bra exempel pa hur viktig den tidiga diktningen
ar for att kunna visa pa relevanta utvecklingslinjer.** I min studie
ir den tidiga poesin oumbirlig for att forsta Agrens tankar om
idealism, utveckling, kirlek, individen, massan med mera. Den nya
bild jag ger av 1960- och 7o-talens finlandssvenska poesi innebar
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ocksa att jag skriver ett litet stycke litteraturhistoria, en litteratur-
historia som inte bara handlar om kanoniserade verk utan om den
litteratur som faktiske har funnits i verkligheten. Agrens ménga
diktsamlingar under 1950—1970-talen publicerades, recenserades
— de facto i timligen uppskattande ordalag — och var en synlig
faktor i det finlandssvenska kulturlivet, precis som Huldéns och
Anderssons.

1960—70-talens vinsterideologiska stromning brukar beskrivas
som en ungdomsrevolt. I mitt material ar det dock frimst en revolt
av unga som hunnit bli ordentligt vuxna. Det &r Andersson gav
ut sin genombrottsbok Sambillet vi dor i fyllde han trettio. Nir
Huldén debuterade var han ocksa 6ver trettio ir. Det ir bara Agren
som i mitt urval 4r purung, han skrev flera intressanta diktsam-
lingar som tjugodring och var bara nitton nir hans forsta samling
Kraft och tanke kom ut. Men han ir 4 andra sidan den av bokens
tre poeter som redan fran bérjan ir den djupsinnige, sokaren, den
som framfor allt strivar efter mognad, utveckling och existentiella
insikter. De andra tvd uppvisar mera av sidant som kanske vanligt-
vis associeras med ungdom: experimentlust, traditionsbrott och
humor.

Bokens struktur

Min bok ir strukturerad i tre delar utgaende fran forfattarskapen.
Ordningen ir kronologisk med avseende pa debutér. Uppligget for
de enskilda diktarskapen 4r tematiske och inte kronologiskt, men
dir beaktansvirda forindringar och forskjutningar sker over tid
noteras dessa. Det 6vergripande temat i varje del ar forhillandet
mellan dikt och ideologi, men vilka amnen och grepp som i 6vrigt
tas upp beror pé dikearskapets sarskilda karakeir.

Agren ir den som framfor allt brottas med diskrepansen mellan
verklighet och ideal och hans poesi innchéller element som kan
hanforas bade till en materialistisk och en idealistisk verklighets-
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uppfattning. Spanningen mellan dessa poler finner smaningom
sin 16sning och/eller kapitulation i paradoxen som strukturerande
grepp. Samtidigt som hans etos pabjuder ett politiskt engagemang
ar hans fortroende for djupskiktet hos minniskan (det omedvetna,
det arketypiska, dromsfiren) stort och han forenar ett yttre och
inre perspektiv. A andra sidan ir frigan om relationen mellan indi-
viden och kollektivet, den enskilda och massan nigot som han ater-
kommer till om och om igen. Hos Agren finns en forestillning om
att den enskilda manniskan har resurser att utvecklas och mogna
inifran och inte behover styras av yttre manipulation, samtidigt
som historiskt specifika, socialt och ekonomiskt betingade reali-
teter blir en del av hennes "6de”. Det ir i en tydlig europeisk efter-
krigstida stimning han debuterar och dessa historiska omstindig-
heter anger tonen f6r hans poesi.

Huldén ar en skeptiker med en polyfon dikestruktur bestdende
av manga divergerande roster, dir ett eget “jag” inte ges nigot
foretride eller nigon centraliserad position. Hans syn bestims
framfor allt av sprikliga fenomen och av diskursen som individers
uttalanden och handlingar dger rum i. Dir Agren ror sig vertikalt
ar Huldéns filt horisontellt, det intressanta finns pa kulturens
yta och i dess otaliga yttringar, som innefattar allt frin samtal pa
dialekt mellan bybor 6ver nationella hyllningar till vetenskaplig
jargong. Allt kan parodieras, hirmas och dteranvindas. Trots
att Huldén girna viljer motiv och bilder frin en svunnen tids
landsbygdsmilj6 ar hans perspektiv frapperande modernt, for att
inte siga postmodernt. Hans poesi ger i sjilva verket uttryck for en
socialkonstruktivistisk syn, vilket i ett efterhandsperspektiv ger hans
omvittnade “finurlighet” en mera anteciperande, kulturanalytiske
medveten dimension.

Om Huldén ar svér att placera ideologiskt sa 4r Anderssons
position tydligt vinsterideologisk och hans dikter sprungna ur
ett socialt samvete. Han ir i takt med sin tid och motsvarar den
gangse bilden av sextiotalet mera 4n de andra, utan att f6r den
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Fran vinster Gosta Agren, Claes Andersson och Lars Huldén fotograf-

erade 2001 tillsammans med sina forfattarkollegor Bo Carpelan, Tua

Forsstrom, Peter Sandelin och Marta Tikkanen. Foto Tor Wennstrom.

skull kunna fixeras vid nigon schablon. Engagemanget for sam-
hillets svaga och utstotta (uteliggare, arbetslosa, psykiske sjuka)
syns for det mesta i hans poesi som kritiska och ironiska beskriv-
ningar av konkreta situationer, av vilka lisaren sjilv fir dra sina
slutsatser. Han delar Huldéns sprakliga lekfullhet och formella
experimentlusta, vilket i dadaistisk anda kopplas till en subver-
siv samhillssyn. En vikeig infallsvinkel for Andersson ar natur-
vetarens och i hans méinniskosyn ir kroppen stindigt narvarande
med dess fysiologiska behov, processer och patologier. Kropps-
ligheten finns insprangd i spraket och vice versa; sjukdomar upp-
star, beskrivs och behandlas intill obotlighet i ett samhille som
skyddar sig mot avvikande beteende genom alienerande diag-
nostik och passiverande medicinering. Andersson utgér fran ett
dialekriskt gestaltningssitt, dir motsatser oundvikligen kollide-
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rar med varandra och soker sig under 1970-talet i riktning mot
en syntes.

Vi ska nu se nirmare pa de enskilda forfattarskapen och de kon-
kreta dikterna, forst Agrens, sedan Huldéns och slutligen Anders-
sons. Om man godtar den sociala diktens utgangspunke blir en
sadan tillbakablick inte bara ett utforskande av diktens teman,
idéer, komposition och kontext utan indireke dven av vara reaktio-
ner och stillningstaganden som lasare. P sitt och vis fungerar vil
litteraturen alltid i ett sddant kommunikativt samspel, men sillan
lyfts den aspekten fram s explicit som under dessa decennier. Bok-
ens resonemang kan alltsa betraktas som en del av min reaktion och
mitt gensvar. Jag hoppas det inbjuder andra lisare till att gora egna
reflektioner kring de 6vergripande etiska frigor som poeterna aktu-
aliserar i sitt ssmmanhang, och som varje generation och individ i
nagon form med nédvindighet konfronteras med.
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DEL I — GOSTA AGREN

"Slottet av grd Verklighet”.
Idealism och materialitet

Allt sedan debuten 1955 med diktsamlingen Kraff och tanke har
Gosta Agren kretsat kring stora existentiella frigor som do-

den, frimlingskap och ensamhet, tidens flykt och livets vinda.
Filosofiska fragor hopar sig i en ung moderl6s mans plagade
hjirna. Arbetet, ndden, lidandet, vreden, kirleken till det kar-
ga Osterbotten och jagets forening med hela minskligheten,
idealet om den tinkande minniskan och de fattiga massornas
framatskridande [...] finns med redan hir i debutboken. Formen
har undergitt en enorm disciplinering med tiden, men mycket
av den tematik vi senare moter i Gésta Agrens diktning dterfinns
redan hirt

& SKRIVER Asa Stenwall i Den omdjliga hemkomsten. Och
S visst ar det en signifikativ start, som ger anslaget for hans fort-

satta diktarskap och for det sextiotal som snart skulle komma.
Michel Ekman karakteriserar Agren som ”[d]en store solitiren” i
finlandssvensk efterkrigspoesi. Kanske ar det ett slags integritet
hos Agren som gor att han kan te sig sidan. Men dels finns det
anledning att i hans fall vidga perspektivet bortom det specifike
finlandssvenska till fragestillningar och ideologiska stromningar
som ir allmineuropeiska och visterlindska, dels ingar han dvenien
finlandssvensk litteraturhistorisk kontext bland poeter som enga-
gerade sig i samtidens samhillstragor och ideologiska diskussion.

Jag tror att Agren med fordel kan lisas i dylika mer Gvergripande
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sammanhang och att detta ir i storre samklang med etoset i hans
egna dikter. Det ar mansklighetens problem i virlden han forso-
ker finna ett lyriskt uttryck for, och nagot slags 16sning pa. Enligt
Sven Willner har den unge Agren inte mycket gemensame med de
svenska so-talisterna, inte heller med de finska — diremot en hel
del drag som pekar fram emot 1960-talet, framfor allt det politiska
engagemanget.

Jag finner Agrens poesi fran 1950- och 1960-talen intressant
som ett exempel pa samtidens politiska dikt och spinnande i sin
brottning med konflikten mellan idé och verklighet. Jimsides med
hans vinsterpolitiska engagemang loper en viktig linje som man
kunde kalla romantisk-idealistisk. Virden och idéer som idealism,

Gosta Agren leder ordet pa foreningen och tidskriften Progress méte

iborjan av 1960-talet. Progress stod for kulturell upplysning, varldsfred
och ett rattvisare sambhille, imnen som ocksa praglar hans lyrik fran

samma tid.
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autenticitet, sublimitet, enhet och en tro pa naturen i manniskan
ar patagliga i hans tidiga dikt. Idealismen bygger pa en upplevd
diskrepans mellan idé och verklighet och de politiska frigorna
formuleras ur denna fundamentala motsittning. Jag undersoker i
detta forsta kapitel hur de hir tva striken — & ena sidan det romant-
iskt idealistiska, & andra sidan det vinsterpolitiska — bade samver-
kar och drar 4t olika hall i Agrens tidiga lyrik. Spinningen ir stor
mellan den idealistiska tron p4 minsklighetens goda potential och
verklighetens destruktiva yttringar. Jag fokuserar pd drommen
som nagot overordnat och exemplifierar hur denna kommer till
uttryck i dikter som beror dels Europas och Afrikas historia, dels
den 6sterbottniska hembygden.

Stenwall konstaterar att minniskorna i Agrens dikter oftast ar
representanter for nigot utanfor dem sjilva, “for Minniskan som
idé och predikament.* Carola Herberts tar i sin studie Nigon annan
tanke an dikten finns inte fasta pd just minniskan som idé genom
att analysera det paradoxala i Agrens trilogi Jir utgiende frin en
existentialistisk tolkningsram.Jag aterkommer till Herberts och
det existentialistiska perspektivet i senare kapitel. For att kunna
fora ett resonemang om de essentiella, sublima, kollektiva, intuitiva
och historiskt specifika elementen, som dr centrala i dikterna under
1950—1960-talen, behovs dven andra tolkningsramar. Jag relaterar
hir till tva idétraditioner: estetisk idealism och marxistisk teori.

Agren skriver 1963 om sitt vinsterideologiska engagemang i ett
brev till vinnen och férfattaren Eva Wichman, som efter flera ars
kommunistisk verksamhet uttritt ur partiet:

Sjalv har jag tillhore FKP i sju &r och fortsitter. Kampen mot
djavulen sker ocksd inom partiet, i och genom deras utveck-
ling, systemens, tankarnas utveckling. Jag har aldrig upplevat
nigon politisk "vickelse”, aldrig varit politisk entusiast, aldrig
kunnat undga att se torka och schematisk, hjilplés dumhet i en

massa politiska attityder, aldrig kunnat forstd hur det ir mojlige
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att renodla en politisk attityd utan att forena den med en konse-
kvent moralisk och kulturell och personlig attityd. Men lika litet
ar det mojligt att avskilja politiken frén allt det andra — den dr
en del av det hela, i samhille och i méinniska.2

Politiskt engagemang ir for Agren sammanlinkat med djupt per-
sonliga stravanden. 1970-talets slogan "det personliga ir politiskt”
stammer kanske ocksa for hans del, men egentligen mest om man
vander pa utsagan: det politiska 4r personligt. S stor méste amb-
itionen vara.

I ett textfragment ur avdelningen "Ramaterial” i diktsamlingen
Bergsvig (1959) skriver Agren:

I vissa 6gonblick, sigi tid och rum vidgande, férnimmer vi and-
16st terskenet av Lyckan: vi star starka och fria, blickande mot en
stor hojd utan medtavlare. Och nir dessa 6gonblick runnit hin
och allt 4r vanligt igen gar vi helgjutnare livet till motes, ty vi

anar de oindliga méjligheterna for alla ...6

Forestillningen om verkligheten som ett atersken av nagonting
abstrake, gott och 6verordnat knyter an till en platonsk idétradition
— hir uttrycks den i samband med en epifanisk, kollektiv upplevelse
av sjalvforverkligandets potential. Ofta associerar Agren till drém-
men nir han ska gestalta denna existentiella situation, som inte ar
forbehallen endast méanniskan, till exempel i f6ljande kortdike ur
samlingen gren” (1968) giller detsamma iven faglar: "Korpens
drom ar bara korpens drém. / T hans kolblick kan den inte speglas.
/ Ingen kinner till den, ¢j ens figeln.”” Diktens figel ar en art i natu-
ren, men ocksd en allmidn symbol for transcendens. Bade drom-
och speglingsmotivet anvindes frekvent av nyplatonske inspire-
rade svenska romantiker, hos vilka drommen forknippas med ett
visionirt skddande, med syner av det forlorade paradiset och med
ett ateraktualiserande av den ursprungliga skonheten® T Agrens
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eget diktarskap dterkommer fageln som transcendenssymbol om
och om igen. Men han visar ocks att drémmen kan anvindas for
tvivelaktiga, eskapistiska syften, vilket idyllgenren gor sig skyldig
till: "’Drommen om en herdevirld var det daliga sociala samvetets
flyke fran klassamhallet”? En helt annan sak 4r det att gripa tag i
idyllen sedan man konfronterat den ohyggliga verkligheten. Det
ar med foresatsen att varken blunda f6r hemska realiteter eller ge
upp tron pa minskligheten som den unge Agren formulerar sina
forsta dikter.

Europas etiska problem

Efterkrigstiden gav manga forfattare anledning at stilla sig etiska
fragor om minskligheten i en gemensam virld, som tycktes hotad
av s mycken destruktivitet. Agren foljer tidens strom i det avseen-
det. Virlden angir honom — han skriver dikter om Afrika, Asien,
Amerika — och han betraktar skeendena frin sin europeiska hori-
sont, med en blandning av skam 6ver Europas brottsliga historia
och stolthet 6ver dess intellektuella och kulturella prestationer
samt folkets konkreta arbetsinsatser. Identifikationen med Europa
ar uttalad i hans rese- och reportagebok Emigrantresan (1960), som
skildrar hans vistelse i Vancouver, Kanada under ett par sommar-
veckor 1959. Vid avresan till den amerikanska kontinenten gér han
foljande reflektion:

Detta ar Europa, vart Europa, den virldsdel som driver sina
minniskor pa flyke till andra kontinenter, som utarmat och for-
slavat fjarran folk och egna folk, det Europa som startat de stora
virldsbrinderna.

Andivarde nattliga ljusen tréstande manga och klara. Detta

Europa ir ocksi en stor, livsfylld enhet, som dnnu har mycket att
ge en virld, frin vilken det tagit s& mycket.
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Jag méste ha ratt att kalla mig europé utan att rodna av skam. Jag
maste kunna peka pd det bésta i denna krympande virldsdel, de
stora givarna, vetenskapsminnen och konstnirerna, och framfor
allt de tungt arbetande, de miljoner minniskor som skapat
Europa och byggt dess huvudstider, virldskulturens centra.’®

De dubbla kinslorna for den egna virldsdelen har kanske fatt
;\gren att skriva en dikt som "1945” i Folkvargarna (1958), dir han
tematiserar en av de allra morkaste episoderna i Europas historia.
Dikten ér ett ungdomsverk som dnnu inte funnit sin form, men
eftersom den askadliggor hans startpunke i det politiskt-existent-
iella och innehéller element som han senare gir vidare med, fir den
fungera som exempel hir:

I en tid nir minniskornas somnlosa blickar vindes mot dédens
granar,

nir hundarna tjutande i manlésa nitter forkunnade landets slut
och frihetens dod,

modrarna stod pa hemmens ruiner, drommande om de déda
barnen,

i en tid nir svarta askmoln lade sig framfor solen, kylande dess
glod,

kom folkens armé som en flod av befriande kraft i den gryende
dagern

till de morka linderna i diktatorns imperium.

Medan vinden rasslande drog genom tradgardens torra gris
stod en soldat vid dppeltradet

och sig den befriade staden. En gammal man

smekte med skilvande hinder ett litet barn

och ljuset vilade 6ver hans brinda ansikte.
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Frin Auschwitz’ rivna krematorier ringlar sakta roken ...
Skyarna ar plotsligt stilla och

juden

som star och ser pi doden under tunga 6gonbryn
kinner en danande frid i sin sonderbrakade sjal.!t

Varifrin kommer friden i denna till synes trostlosa situation? De
nazistiska koncentrationsligren har visserligen lagts ner efter de
allierades seger men forintelsen av sex miljoner judar 4r redan ett
faktum, och katastrofen ligger si nira att det dnnu ryker ur ruin-
erna. Varifrin kommer tron pa idylliska element sdsom appeltrad,
barn och vindens rassel genom griset d allt hopp om miansklighet-
ens godhet verkar vara forbrukat och en gang for alla motbevisat?
”[N]ach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch” ir
Theodor W. Adornos ofta citerade slutsats frin 1951, som ocksi
har fatt ge namn t en skrift utgiven 1995 med samlade reflektioner
kring fragan av olika tyska forfattare och tinkare fran efterkrigs-
tiden fram till 1990-talet, Lyrik nach Auschwitz?** 1 samlingen
diskuteras bland annat huruvida det kan finnas lyrik (och konst
overlag) effer Auschwitz och o7 Auschwitz.

I ett av bidragen menar Hans Magnus Enzensberger (1959) att
Adornos kinda sats maste vederlaggas, aven om fa formar det. Den
tysk-svenska forfattaren av judisk bord Nelly Sachs hor till dem,
anser han. Hennes verk innehéller inte ett enda ord av hat, inga
forbannelser och ingen himnd, utan dikterna talar om dem som
har ett ménskligt ansikte, nimligen offren. I det ligger en gitfull
renhet som gor att hon sats for sats kan ge tillbaka det sprak som ar
hotat Hilde Domin (1964) forsvarar ocksa lyriken. Den betraktas
som ett bruksforemal i Bertolt Brechts, Enzensbergers och William
Carlos Williams anda, dock med den skillnaden att dess artistiska
och magiska egenskaper betonas. Dikten ar ett foremél som kan
anvindas men inte forbrukas, “etwas wie ein Schuh, der sich jedem

Fuf anpaft, der ohne ihn den Wegin das Ungangbare nicht gehen
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konnte, den Weg zu jenen Augenblicken, in denen der Mensch
wirklich identisch ist mit sich selbst. Etwas, das er im tdglichen
Leben eben nicht ist”* Giinter Grass (1990) 4 sin sida framhal-
ler att Adornos sats inte bor missforstas som ett forbud utan ska
ses som en mattstock och att det ar skrivet — sisom Enzensberger
ocksd menar — for att motbevisas> Men hur ska detta goras? Jo,
genom att upphiva de rena firgerna och skriva fram det gra och
dess odndliga schatteringar. Enligt Grass méste de ideologiska
kategorierna vitt och svart upphivas och med det skadade spriket
som medel ska "die erbarmliche Schonheit” i det graa ta eld. Det
innebir "Asche auf Geranien zu streuen” ("att bestro pelargonerna
med aska”) och en strivan “das Wort Askese zu schreiben” (“att
skriva ordet Askes”)1¢

Gosta Agrcn ger sig alltsa tidigt i kast med ett stort etiske-estet-
iskt dilemma nér han skriver dikt bade effer och o7 Auschwitz.
Hur legitimerar han sitt val? Lat oss se pa en annan dikt om det
judiska lidandets tema, "Erwin Leisers film om Adolf Eichmann
och judarnas blod” ur Sig farvil it natten (1963). Dir tar han ocksd
fasta péd forsoningen. Den sista versgruppen lyder s& hir: "Ifrdn
detta emigrerar ingen. / Det sjuka Europa kriver vard / for att med
slutligt feberfria 6gon / se hitom doden denna rikare extas.” SS-
officeren Adolf Eichmann ansvarade f6r deportationerna av judar
fran hela Europa till forintelselagren. Efter Tredje rikets fall flydde
han till Sydamerika, men sparades smaningom upp, stilldes infor
domstol och domdes till doden 1962 for brott mot det judiska
folket och mot ménskligheten® I Agrcns dikt ar det inte enbart
Eichmann som blir ansvarig utan hela Europa. Bildspriket som
tar fasta pa “vird” och det "feberfria” antyder att det som skett
ar yteringar av sjukdom, en sjukdom som kan botas. Vad boten
bestar i sigs inte ut men den avslutande raden - “se hitom déden
denna rikare extas” — later forstd att det handlar om ett forind-
rat perspektiv och en férméga att uppfatta det sublima snarare
in med Grass anmodade sprakliga askes. Det har alltsd att gora
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med det sublima i det materiella, jordiska livet, inte med nigot
kristet hinsides-perspektiv. Agren viljer precis som Nelly Sachs ett
sprak fritt frin hatets besudling och hans hillning 6verensstim-
mer dven med Hilde Domins tanke om poesins som ett magiske
bruksféremal med kraft att hjilpa manniskan att bli identisk med
sig sjalv.

Agrens tidiga dikening innehller ett pataglige patos, i forening
med idealism. Man kan siga att han foljer upp en sublim tradit-
ion, inte pa nagot regelritt sitt men tillrickligt mycket for att
aktualisera vissa frégor inom den kontexten. Det sublima fick sin
genomslagskraft som begrepp under decennierna som foregick
romantiken, men redan under antiken forknippades det sublima
med formégan att forma stora tankar samt hiftig och inspirerande
kinsla!? Upplevelsen av det skéna och det sublima har av tradit-
ion uppfattats ha helt olika forutsittningar. Enligt Immanuel Kant
forsatter det skona sinnet i en lugn kontemplation, medan det
sublima innebir en rérelse infor och bedomning av foremélet.?
Det sublima kan antingen vara av matematiske eller dynamiske slag.
Det forra menar Kant vidjar till kunskapsforméigan, det senare
till begiarsformagan. Det matematiskt stora associeras med det
absolut stora, det oerhérda, odndliga, omitliga, med totalitet och
gransloshet.2 Det dynamisket sublima har med dramatiska natur-
fenomen och -scenerier att gora sasom hotfulla klippor, 4skmoln,
vulkaner, orkaner, ocean i storm, miktiga floder med hogt vat-
tenfall. Forutsatt att subjektet infor dessa mikeiga naturscenerier
befinner sig i sikerhet kan det bli friga om en estetisk upplevelse.
Det matematiskt och dynamiske sublima visar bdde méinniskans
tysiska maktloshet och hennes forméaga att bedoma sig sjilv sasom
oavhingig naturen och 6verligsen den genom sin omdémeskraft.
Inget objeke ar sublimt i sig sjilvt — det uppstar till f6ljd av det
betraktande och reflekterande sinnet.2

Holger Lillqvist diskuterar i sin avhandling om den estetiska
idealismens litterira tradition, Avgrund och paradis (2001), det
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sublimas koppling till lidande och det moraliska problem som
finns kring detta. For Friedrich Schiller 4r det en central tanke att
moralisk virdighet forutsitter en sublim hallning och att denna
forutsitter konflikt och lidande. Den enkla, djuriska manniskan ser
idet patetiska endast nagot forskrickligt och stannar vid lidandet i
sigmedan den sjilvstindiga, andligt starka mianniskan kan utnyttja
lidandet som en sprangbrida till krafrutveckling och kreativitet.?
Medminniskors reella olycka accepteras alltsd som potentiella
sublima objekt; den vigen har manga idealistiska estetiker gatt,
exempelvis Edith Sodergran i sin lyrik. Ett annat moraliskt problem
i Schillers tinkande som Lillqvist lyfter fram ar att den sanna dikta-
ren ir fascinerad av kraften i sig, inte vad den anvinds till. Aven den
ondskefulla kan dirfor uttrycka moralisk integritet och styrkaisin
fria viljeutovning. Ett subjekt som befinner sigi ett sublime tillstind
kan och bor sitta sig 6ver vad som traditionellt klassificeras som ont
eller gott.* P motsvarande sitt kan kriget enligt Kant framsti som
ett sublimt sceneri nir det betraktas pa det avstind som kravs for
att det ska blir fraga om en estetisk angelagenhet. Det krigférande
folkets tankesitt blir dartill allt sublimare ju fler faror det utsitts
for och modigt uthirdar.®

Sodergran delar alltsa enligt Lillgvist den estetiska idealismens
komprometterande sidor, men var star Agren i detta avseende?
Ocksa han riaknar med det sublimas kraft, till exempel i den tidigare
citerade dikten "1945”, dir "folkens armé” kommer “som en flod av
befriande kraft [...] till de mérka linderna i diktatorns imperium.”
Men hos Agren ar det ingalunda egalt vad den sublima kraften
anvinds till, den beh6vs som en motkraft till valdet, forgorelsen,
kriget och de kollektiva traumatiska erfarenheterna. Pacifism och
anti-vald ir ett ideal i flera dikter.2 Han avviker ocks3 frin den schil-
lerska tanken om en andligt stark individ som skiljer sig frin méng-
den, besliktad med Nietzsches forestillning om 6verméinniskan. I
;\grens tidiga dikter r det ofta folket eller ett demokratiskt vi som
uppfattar sublimiteten och mobiliseras av den, eller om det finns
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ett utvalt sprikror si ar dennes insikter framsprungna ur massan
och minsklighetens ursprung (till exempel i dikterna "Segrande
tanke” och "Férlorade tankar” ur debutsamlingen Kraft och tanke).
Men fr det sublima sin estetiska inspiration av katastroferna hos
Agren? Ulla Olin nuddar vid frigan i en recension av Kungorelser
i Hufvudstadsbladet den 9 september 196s:

Gosta Agren har gjort sig kind som en forfattare med samvete
och patos. Han har engagerat sig socialt och politiske, skrivit
dikt om de 100 000 arbetslésa och om tidens terrorbalans.
Nistan genomgaende har hans tonfall varit starke upprort, en
kinslouppladdning som stitt pd grinsen till berusning inf6r det
mattl6sa i sjilva lidandet.

Denna Sturm und Drang-dikening ir i Gosta Agrens nya
diktbok, Kungérelser, et till hilften passerat stadium.*

Det sker forindringar i Agrens dikening och vissa av dem kan sikert
iakttas i Kungorelser (sdsom collageteknik, anvindningen av doku-
mentirt — imiterat eller verkligt — material). Visserligen blir tonen
sméaningom mindre kinslosam men sublimiteten och ett visst patos
finns dnda kvar. Men kan man, som Olin menar, sdga att Agren i
sin poesi (nistan) berusas av sjilva lidandet? Frigan kan knappast
besvaras med ett enkelt ja eller nej, men man kan belysa den genom
att beskriva hans poesi narmare.

Idikten "Det afrikanska aret” ur Ezt brev frin Helsingfors (1961)
ses Afrika ur europeiske perspektiv:

Det afrikanska dret

var jag stadd pa fird i Europa

och vid kollagren i Ruhr

laste jag om den vite mannens brutna piska,
soderns svarta eld, den snabba, afrikanska déden,

gamarnas hungriga flykt 6ver den levande kroppen,
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Afrikas blodiga ljus, de piskades

fackla pé savannen.

Djupt i Tyskland, i fabrikernas
distrike, i kollagrens skugga,
foddes ur hostens enda manad

for mig en syn, min bild av Afrika:
giraffernas halsar, djurens
vaggande skog, solen i vila

pa elefantens rygg, leoparder

med natten i sin blick,

minniskor med solens hud

och Europas fabriker p3 savannen:
som fordriver nddens glimmande 6ga

i Afrika, i Afrikas morgon.®

Innan vi ser nirmare pa Agrens karakterisering av det “verkliga”
Afrika som diktjaget kanske liaser om i en tysk dagstidning och
sedan det kontrasterande, dromda Afrika kan en kort rekapitul-
ering av den politiska bakgrunden behovas. Efter andra vérldskriget
var Europa sonderbombat och i misir, inte minst det ockuperade
Tyskland som var stallt under internationellt fé6rmyndarskap.
Ruhromridet och andra militirteknologiskt viktiga industricen-
tra i Vasttyskland lades ner av sakerhetspolitiska skil, men snart
nog gick den ledande varldsmakten USA i stillet in for att fa lan-
det — och Europa 6verlag — pa fotter genom att ge forutsittningar
for egen produktion och forsérjning. Tack vare betydande eko-
nomiska bidrag frain USA, den s kallade Marshallhjilpen, kunde
ateruppbyggnadsarbetet komma i ging och resurserna anvindas
som grund for det vilfirdssamhille som i snabb take skapades i
Visttyskland och flera andra visteuropeiska linder. I det kalla kri-
gets maktkamp mellan 6st och vist, mellan stormakterna Sovjet-
unionen och USA, mellan kommunism och kapitalism, hade USA
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naturligtvis ett eget politiske intresse att stirka banden till Europa.
Efter andra virldskriget startade ocksa en avkoloniseringsprocess,
som hianger samman med en internationell maktf6rskjutning frin
Storbritannien, Frankrike och de mindre europeiska koloniallan-
derna till supermakterna USA och Sovjetunionen. Dessa priglades
bida av ett antikolonialt arv och menade att kolonier stred mot
nationernas ritt till sjilvbestimmande (USA) eller att imperia-
lismen var kapitalismens hogsta stadium (Sovjet).? En kulmen i
avkoloniseringen skedde 1960 i Afrika, d4 sexton stater blev sjilv-
stindiga och fick medlemskap i FN. Situationen i de afrikanska
staterna var mycket olika ekonomiske, politiskt och kulturellt och
overgangen till sjilvstindighet var inte konfliktfri, bland annat
i Kongo var laget kaotiske bade i forhallande till den belgiska
overmakten och mellan rivaliserande kongolesiska grupper och
stammar. Vissa afrikanska ledare kopplade samman de nationella
frihetsstrivandena med en gemensam afrikansk identitet, en sar-
skild panafrikansk personlighet, zégritude, som gick tillbaka till
tiden fore kolonialismen och som skulle aterknyta till det “verk-
liga” Afrika. Négritude var ett begrepp som borjade anvindas pa
1930-talet i Paris av franska intellektuella afrikaner och en litterir
rérelse som kritiserade kolonialismen och ville uppritta de svartas
vardighet.

Titeln pa Agrens dikt, "Det afrikanska aret”, anspelar alltsd pa
1960, sjalvstindighetsforklaringarnas ar. Att diktjaget reser i Europa
just da, och befinner sig vid kollagrens Ruhr, och frin denna tyska
position betraktar Afrika ar betecknande. Tysklands moraliska
bankrutt efter det judiska folkmordet under andra varldskriget
och den europeiska imperialismens langvariga fortryck av det afri-
kanska folket och exploateringen av afrikanska naturresurser 4r tva
stora etiska problem, som diktjaget ar tvungen att ta stillning till
i egenskap av europé¢ och medminniska. Det han liser om Afrika
ar dystert och handlar om den koloniala maktutévningens konse-
kvenser, som inte férsvinner dven om piskan dr bruten, uttrycke
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Den 30 september 1960 hissades flaggorna vid Férenta Nationernas

hogkvarter i New York for sexton afrikanska stater som blivit sjalv-

standiga och fatt medlemskap i FN.

med Agrens synckdoke. Sjukdom, d6d, vald och fortryck ar det som
bildspriket tar fasta pa. I den andra versgruppen vander diktjaget
blicken indt och finner en egen vision. Det dr djurens, naturens och
minniskornas frihet, sknhet och harmoniska samexistens som
skildras, men ocksé Europas fabriker som ska garantera et tillrick-
ligt vilstand. Den primitiva facklan i den f6rsta versgruppen blir en
kontrast till fabrikerna och visar pd de bida kontinenternas olika
faser i den teknologiska utvecklingen.

Det finns grovt taget tvd huvudteorier om vad de ekonomiska
forbindelserna mellan det industrialiserade nord och det under-
utvecklade syd har inneburit. Forenklat uttrycke menar den libe-
ralistiska teorin att bade fattiga och rika linder tjanar pa en inter-
nationell handel medan den strukturalistiska anser att fri handel
tenderar att forstirka skillnaderna och gynna den starkare parten.
Enligt den strukeuralistiska synen — som Agren genom sin marx-
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istiska hillning representerar — hjilpte det inte att kolonierna fick
okad handlingsfrihet efter sjilvstindigheten, eftersom de andé var
bundna vid den internationella kapitalistiska strukturen. De fort-
satte vara rivaruproducenter och bytesbalansen f6rblev lika ensidig
som forut. Halvhjirtade f6rsok till industrialisering forbattrade
inte férhallandena nimnvirt; mer kapital fordes ut ur utvecklings-
linderna in vad som strommade in.

I Agrens dikt frin 1961 ir framtiden fortfarande okind, men
behovet att frammana en vision dar den europeiska industrin finns
med som en viktig aktor visar att ett avgorande problem identifie-
ras, och att detta dr av ckonomiskt slag. De afrikanska linderna
behéver stod i sin sjalvstindighet genom fungerande och jambor-
diga relationer till nord, de behéver bli industrilinder. Att det dr
Europas fabriker som finns pa savannerna bygger pa forestillningen
om en positiv kontinuitet i férbindelserna mellan kolonialmakt-
erna och de forna kolonierna — p lingre sikt kan val ocksa fabrik-
erna bli afrikanska. Perspektivet i Agrens dike ar panafrikanskt och
giller kontinenten i stort. Det finns ocksé nagot av négritude i hans
gestaltning av manniskorna med solens hud”; de utgor en enhetlig
grupp och uppgar somlést i sin miljo.

Agrens dikt om Afrika har en tudelad komposition som
framhaver klyftan mellan realiteterna och drommen. Sprikligt
och estetiske ter sig de kolonialiserades utsatthet diremot lika
sublim som den lyckliga framtidsvisionen: soderns svarta eld,
gamars hungriga flyke, de piskades fackla pi savannen, nédens
glimmande 6ga ... forvisso estetiseras lidandet har. Att afrikanernas
nod far fungera som ett sublimt objeke i Agrens poesi kommer
man inte ifrdn, inte heller att hans kreativitet kan ha fatt niring av
medminniskors olycka. Men Agren reagerar hiir pa lidandet, som
i flera andra dikter, med en drom om lycka for alla. Diri ligger en
avgorande skillnad. Den skillnaden kan kallas ideologisk. Det vill
siga: verklighetens ohyggligheter estetiseras och upphgjs till sublim
konst, men i den atfoljande visionen om en bittre virld aterfors
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tematiken till verkligheten, som en implicit appell till ldsaren.
Drommen blir ett slags rikelinje for vad manskligheten och envar
har att efterstriva.

Osterbottnisk hembygd: fortryck och mdjligheter

I samma samling som Agrens dikt om det afrikanska aret finns, Ez¢
brev frin Helsingfors, framtrader Osterbotten som hans sirskilda
poetiska landskap. Samlingens titel antyder ocksa att det ar pa
avstand, sett frin den finlindska huvudstaden, som den egna reg-
ionala férankringen kan urskiljas. Det globala perspektiv som han
sd ofta anlagger hindrar alltsa inte bejakandet av en stark lokal iden-
titet, tvirtom. I en artikel i Vzsabladet den 12 augusti 1965 beskriver
Agren det ill synes oansenliga Osterbotten i kontrast till andra mer
uppenbart fingslande miljéer:

Vart landskap utgor inte en rad vita jittetinder mot skyn som
Klippiga Bergen, det dger inte Afrikas vattenfall. Det 4r ett en-
kelt landskap. Men detta ar bara bra, for det innebar, ate det inte
bjuder ut sigi en ytlig dramatik, det innebar att man far soka
efter dess skonhet, leta efter sjilva landskapet i landskapet.2

Han framhiller att himlen ir hdg 6ver Osterbotten och att lju-
set pa slatterna ar rike skiftande. Det ar ett landskap med ansikeet
mot havet, “en kust, som i sin bredd och sitt lugn dger nigot av
havets karaktir, dar det breder ut sin vaggande matta fran stran-
den, givande, tagande, oroligt, tungt, en verklighet bade utom
och inom oss”. Med andra ord ar hans eget landskap ett sadant
vars semantik lyhort méste utforskas, det har subtila nyanser och
dolda kvaliteter. Agren fick senare ocksa anledning att reflektera
over Dan Anderssons landskap, vildmarken. Han disputerade pd
en avhandling om dennes liv och diktning 1971 vid Stockholms
universitet.® I en populariserad kortversion av avhandlingen,
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Dan Anderssons vig, som kom ut aret innan, skriver han aprop
miljon i forskningsobjektets poesi:

Vildmarken stir i Dan Anderssons dikt som en parallellfore-
teelse till fattigdomen. Den accentuerar med sin 6dsliga storhet
yteerligare grymheten i det ménskliga livets villkor. Den under-
stryker de diktade gestalternas ensamhet: varje rorelse fortyd-
ligas, varje blick 4r intensivare — ty det ér friga om den enda

rorelsen i en ororlig trake, den enda blicken.2

Osterbotten ir ingen vildmark utan ett jordbruksomrade och ett
slittlandskap, men nagot av tydligheten och intensiteten i Agrens
beskrivning av méinniskan i Dan Anderssons 6demark verkar ga
igen i hans egna stiliserade dsterbottniska diktgestalter.
Utgingspunkten for Agrens skildring av Osterbotten i Ezz brev
fran Helsingfors ir idealistisk. I dikten "Urbonderna” ar det tidigare
generationers existens som i hog grad konstituerar platsen och ger
den dess sirskilda mytiska betydelse och i ”Vindens gardar” ar det
ladan som blir foremal for sublim betraktelse:

Ladorna ser jag, tarningar

spridda pa falten, litta

som ljus, stigande

utit mot regnen. Sent pa hosten
har ladorna samlat hela landskapet
inom sig, hemlighetsfulla,

som disiga hogar av jord

Gver hoet, segervapen

mot vinterns dagar av jirn,

for minniskans storhet.
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Osterbottens lador
har fotter av glas, snuddar
vid jorden som ororlig vind,

som vindens gardar.®

Metaforen "fotter av glas” for in ett artificiellt element i landskaps-
bilden, besliktat med en kristallmetaforik som i den symbolistiska
traditionen férbundits med ett stillningstagande for en drémd
skonhetsvirld och for Jart pour lart3¢ 1 Agrens dike far glaset —
liksom vinden — en transcendent funktion och blir en paminnelse
om att ladans pragmatiska, med niringsproduktion férbundna roll
aven inbegriper en andligdimension. De besjilade ladorna hirbir-
gerar enigmatiskt resultatet av ett meningsfulle manskligt arbete.
Agrens val av objekt kunde jimforas med Sonja Akessons "Ode till
pinnstoln” fran 1970, ett konkret brukstéremal i folkhemmets Sve-
rige, om vilket hon skriver: "Den tar sig inga friheter, pinnstoln! /
Den flyger inte lingre / 4n vingarna bér / pinnstoln!”¥ Imitationen
av vardagligt talsprik och den nyenkla estetiken overlag ar helt olik
Agrens hogtidliga stilnivé visavi ladan, men sé skiljer sig ocksa slut-
satserna om vardagens objekt: pinnstolen halls pé sin plats medan
ladorna tycks lyfta frin marken.

Agren knyter hir an till den idealistiska forestillningen om
en nyskapande blick som ger det oansenligaste poetisk glans.
C.J.L. Almgqvist skriver si hir 1839 i artikelserien Omz poesi i sak
till dtskillnad ifrin poesi i blott ord, som har uppfattats som klaven
till hans "realistiska skede”:** "Det triviala, daskiga och ledsamma
ligger aldrig i ndgot amne sjelf: det 4r betraktarens fel.”? Det 4r en
typisk nyplatonsk-symbolistisk forestillning att konstnirens kont-
emplativa, livgivande blick 4r lik barnets — en sidan syn finns exem-
pelvis hos Arthur Schopenhauer, och hos Hans Ruin.2 Agren ser
forvisso det sublima i det till synes triviala men snarare an barnets
blick 4r det den arkaiska, uraldriga och erfarenhetstunga blicken
som kinnetecknar honom. Jag tror att hans idealism forenas med
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en mera historiematerialistisk syn i den blicken. Lt oss prova
denna tanke genom att forst koppla hans mytiska Osterbotten till
kontextuella aspekter och lyfta fram referenserna till en regional-
pol1t1sk verklighet.

Ar 1974 utger Agren Hurrarna, en stridsskrift om finlands-
svenskarnas nutid pi det nygrundade 6sterbottniska forlaget For-
fattarnas Andelslag, som han tagit initiativ tll. Skriften kom att
ge namn at den sa kallade hurrar-rérelsen, som var ett slags etnisk
nyvickelse bland 6sterbottniska forfattare som ville motverka seg-
regeringen av det finlandssvenska litterdra faltet i en huvudstads-
orienterad kultursvenskhet och en marginaliserad bygdesvenskhet,
i "finsmak” och "folksmak”. Motsvarande regionala rorelser upp-
stod runtomkring i Europa vid samma tid, till exempel i Sverige
under benimningen nyprovinsialism med Sara Lidman som por-
talfigur. Redan efter krigen hade Osterbotten bérjat profilera sig
institutionellt genom bland annat grundandet av Svenska Oster-
bottens litteraturférening 1950, utgivningen av tidskriften Horisont
1954, bildandet av den 6sterbottniska forfattargruppen Liftraser-
gruppen 1957 och arrangerandet av skrivarseminarier i Vord 1968.4
Agren var en stridbar kulturkimpe och i hogsta grad aktiv i profil-
héjningen av Osterbotten. Férutom ovan nimnda engagemang
kiampade han for en finlandssvensk tv-kanal och grundade 1975 ett
eget forlag, Skrivor, som satsade pa billighets- och nirhetsaspekten.
Han skrev ocksa ett omfattande marxistiskt verk om Finlands och
det finlandssvenska folkets historia, Var historia (1977), som jag
aterkommer till i ett senare kapitel.2

I dikten "De forfljda”(som ingar i avdelningen ”"Osterbottniska
dagar”) ur Ett brev frin Helsingfors forenar Agren det mytiska med
ett stillningstagande for de fortryckea i historien. Dikten inleds
med ett citat som saknar killangivelse men ser ut som ett utdrag
ur en historisk facklitterir skrift med socialt patos: "Det var under
manga generationer férbjudet for jordlosa att gifta sigoch bygga en
stuga. Deras enda uppgift var att tjina bonderna. Forst nar tjanste-
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folket bérjade do ur tillits de gifta sig”* Dikten avslutas med fol-

jande rader:

Den siste lantarbetaren

ler £or att dolja sitt hat

och sitt 6de. Efter nédens oavbrutna,
skilvande ar fick de jordlosa rict

till slottet av gré verklighet, hemvist
for framtidens hungrande dagar,

for deras obrutna drém och dolda,

lagande kirlek.
Ty minniskan dor utan kirlek.%*

Hur ska firgmetaforiken forstas hir? Associeras slottet i Agrens
dikt framfor allt med idealismen och griheten med den realistiska
verkligheten? I hans tidiga lyrik har den gria firgen emellertid ofta
positiva konnotationer, till exempel: ”[...] Min egen ilskade, / 3t
oss aldrig glomma / grahetens lysande firg / under denna trevande
gang / mot nigot, som viantar -, eller i en lite senare dikt: "Om
himlen 4nda vore gra: gratt skimrar. / Den ar bla: en regnig farg-
film”#¢ Grart ir som tidigare konstaterats en positiv firg for Giinter
Grass och konstituerande for lyriken efter Auschwitz, askesens och
de upplosta ideologiernas firg. Hos till exempel den idealistiskt
orienterade R.R. Eklund ir det graa motpolen till det gyllene.
Martin Welander tar fasta pi denna motsittning i sin studie G7d
verklighet, gyllne fantasi (2014) och ser balansgangen mellan det
etiska och det estetiska som ett uttryck for dualismen i Eklunds
visen och som en mojlig tolkning av firgerna i hans bokeitel Grizr
och gyllne frin 1926. Verket foljde efter en kris med skrivkramp som
Eklund genomgick och som han sjilv relaterade till Soren Kierke-
gaards tanke i Enten — Eller att minniskan genom en kris kan ta ste-
get fran det estetiska till det etiska levnadssittet — dessa betecknar
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allts3 olika stadier i minniskans existentiella utveckling.# Det kan
namnas att de dominerande firgerna i den svenska romantikens
naturdikt var rott/purpur och guld, alltsa farger som gav ett Gver-
verkligt intryck.2 Hos Agren forknippas det graa visserligen med
vardag och fattigdom men ocksi med nigonting 6ververkligt eller
visionidrt. Nir han forenar slottet och griheten gor han en syntes
av idealism och materialitet.

Tanken att produktionsforhallandena 4r avgorande for hur ett
samhaille och en kultur utformas ir central i marxistisk teori. I Dez
kommaunistiska manifestet skriver Karl Marx och Friedrich Engels
att hela samhallshistorien varit en historia om klasstrider och att
en fullkomlig klyvning i olika samhillsstillningar férekommit i
nistan alla tidigare epoker: fri och slav, patricier och plebej, baron
och livegen, mistare och gesall — fortryckare och fortryckea har
fort en oavbruten, fordold eller 6ppen kamp, som varje gang slu-
tat med en revolutionir omgestaltning av hela samhillet eller med
de kimpande klassernas gemensamma underging.*> Under Marx
och Engels egen epok ("bourgeoisiens”) har klassmotsittningen
fordelat sig alltmer i tva stora fientliga lager: bourgeoisie och pro-
letariat. De uppfattade att den kommunistiska revolutionen var
nira forestaende

Nir Agren i sin dikt om de forféljda beskriver de jordlosas for-
tvivlade stravan i hundratals ar, som inte i materiellt avseende pa
nigot avgorande sitt forbattras efter att de forvirvat ritten att
bygga sig en stuga, visar han bdde pa den skriande sociala orittvi-
san och pé de fortryckeas andliga styrka att 6verskrida sina begrin-
sade livsbetingelser, sitt "6de”. Losningen pa problemet ir inte i
forsta hand politisk, i den meningen att Agrens dike skulle mana
till revolution i Marx och Engels anda. Men den ir politisk bade i
sitt sociala patos och — sd tror jag man kan forsta det — i den lang-
siktiga verkan som de fortryckeas 6verlevnadsforméiga och okrank-
bara integritet kan tinkas ha for samhillsutvecklingen. I metaforen
“slottet av gra verklighet” kan man tycka sighora den indignerades
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forakt for den ringa ynnest som beskirs dem, men ocksé en bered-
skap att ge den torftiga stugan den sublimitet som anstar ett miann-
iskoliv. Att kirleken dr ligande och “dold” framhaver ocksa den
privata, oatkomliga sidan av det dktenskap, vars vara eller icke-vara
har bestimts av de makthavande. Trots de umbiranden som den
skeva samhillsordningen medfér har de jordlésas drom forblivit
intakt. Detta ar resultatet av en inre kamp mot hat och fortvivlan,
en vilja att mot alla odds halla fast vid idén om négot utover de
forhandenvarande materiella omstindigheterna. Den sista radens
betoning av kirlekens betydelse ar formulerad som en maxim, for-
starkt av den tomma rad som foregér den.

I dikten ”Verser till en revolutionir”, aven den ur Ez# brev frin
Helsingfors, skildras en man priglad av erfarenheterna frin ett kon-
centrationsliger. Han sitts in pa en verklig och existentiell karta:
”Soder om Vasa, i landskapet / utan karakeir, vigande mellan intet
/ ochallt [...]”2 Fler specifika geografiska eller historiska uppgifter
ger dikten inte, men gestalten kunde vara en representant for de
réda under inbordeskriget 1918, en som upplevt de vitas fangli-
ger. Det kan ocksi vara friga om en socialist och pacifist som satts
i fanglager under andra virldskriget — Agrcn nimner att sidant
forekom.** Den sista versgruppen lyder:

Det skrimda leendet var hans gravsten.
Piskorna hade skrivit

sin lognaktiga visdom djupt

i hans kropp: livet saknar ndd. Sommaren
var en kuliss och januaris

kallaste dagar stenar av gift. Anda

lyfte han blicken, sag

genom sl6jan av dod pa landskapet,

sade: Hoj fanan, méhinda dr kampen

inte hopplés, men evig.
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Spriket finns inristat i kroppen, erfarenheten ir en forvringd
tysisk skrift. Bildspraket och ordvalen (légnaktig, kuliss, gift, sl6-
jan av dod) uttrycker icke-autenticitet. Enlige Terry Eagleton i 7he
Ideology of the Aesthetic (1990) har kroppen i den estetiska tradit-
ionen fran Kant, Schiller, Hegel till Schopenhauer och Kierkegaard
pa olika sitt fornekats* Marx avviker dock frin detta monster:
”If Marx can call for a sensuously based science without lapsing
into commonplace empiricism, it is because the senses for him are
less some isolable region, whose "laws’ might then be rationally
inspected, as the form of our practical relations to reality”® Marx-
ismens malsittning ar att dteruppritta kroppen, men endast om
det privata dgandet upphivs blir det méjligt for sinnena att aterfa
sin autenticitet.® Eagleton kopplar Marx gestaltningsmodell av
samhillet som en ekonomiske definierad bas med en kulturell 6ver-
byggnad till kroppen. Precis som ett neurotiskt symptom manifes-
terar den fortryckea kroppen sig sjilv i dverbyggnaden och kan dir
avldsas av dem som formar tolka tecknen. Till skillnad fran andra
djuriska kroppar producerar den minskliga kroppen historia:

Marxism is the narrative of how that history slips from the
body’s grasp, thrusting it into contradiction with itself. To des-
cribe a particular form of body as historical is to say that it is
continuously able to make something of that which makes it.
Language is in this sense the very index of human historicity, as
a system whose peculiarity is to enable events which transgress
its own formal structure. But one aspect of this unfathomable
capacity for selftransgression, on the part of the linguistically
productive animal, is the power to extend its body into a web of
abstractions which then violate its own sensuous nature.’

Den historiska, sprikliga kroppens potential att 6verskrida sina

begransningar innehéller alltsd bade mojligheter och risker. Ovan-
staende resonemang erbjuder en tolkning av varfor blicken pa
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tingen i Agrens dikeer ir den gamlas och inte barnets. Den gamla
blicken bejakar den historiskt bundna och fértryckea kroppen. Har
bor ocksa inskjutas att den makt 6ver naturen som det manskliga
subjekeet tillskrivs i sin formaga till sublim upplevelse i den este-
tiska traditionen ter sig frimmande i Agrens poetiska virld. I detta
avseende star han betydligt nirmare Adorno, som kritiserar den
kantska etiken av foljande skal:

Kapaciteten till moraliskt sjilvbestimmande tillskrivs
minniskor som en absolut fordel — som en moralisk fortjanst

— medan den i hemlighet gors till ansprik pa herradome — her-
radome over naturen. Detta ir den reella sidan av det transcend-
entala anspriket, att minniskan foreskriver lagar &t naturen.
Den etiska vardigheten hos Kant ir en differensbestimning.
Den riktar sig mot djuren. Den lyfter tendentidst ut minniskan
ur skapelsen sa att hennes humanitet oavlatligen hotar att sl om

i inhumanitet.®

Om det ir nagot som kinnetecknar minniskan i Agrens poesi si
ar det virdighet. Men denna uppstir inte i jaimforelse med nagot
annat som 4r i avsaknad av detsamma. Han skriver till exempel i
sin debutsamling om det “obeskrivbara Nigonting” som “kallas
sjal, liv, tanke”: "Finns i den tysta blicken / hos en gammal hist. I
det / undflyende forborgade / i hundens bruna blickar. / I kattens
skimrande strilkastare. // Man ser detsamma i alla blickar / - det
levande Nagot, / kalla det vad du vill.

Dikten ”Verser till en revolutionir” bérjar och slutar med para-
doxer. Landskapet star och viger mellan "intet och allt” och den
portritterades oppositionella — i férhallande till kroppens l6gnak-
tiga slutsats — trevande credo 4r: "Mihinda ir kampen / inte hopp-
16s, men evig”. Paradoxerna framtridde som ett sirskilt stildrag i
Agrens diktarskap fran och med mitten av sextiotalet.2 Enligt
Willner har Agrens paradoxer, trots att de under 1970-talet nistan
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blev ett manér, inte varit ett sjilvindamal utan “kints nédvindiga
i hans strivan att komma f6rbi de satser och motsatser livet bygger
pa och utgor. Man kan vil ocksa anta att det finns inslag av den
hegelianskt-marxistiska dialektiken i Agrens forlitan pa paradoxens
sanningsvig” Han menar att paradoxen gjorde sitt intride i Agrens
lyrik ungefir samtidigt som de existentiella fragorna borjade fram-
std som en angelagenhet for den enskilde och inte som filosofiska
och politiska problem i allmanhet.® Betriffande sentensen att
kampen inte ar hoppl6s men evig kan man konstatera att den inte
endast ar paradoxal, utan faller in i idealismens dualistiska ménster:
aven om segern inte kan uppnas, har kampen sitt berittigande.©
Den 6sterbottniska slitten dr nagot som brukar férknippas med
R.R. Eklund. Enligt Martin Welander 6verensstimmer Eklunds
torhallningssite il slitten med Schopenhauers syn pa sublimitet,
dvs. en mera dimpad form 4n den romantiska konstens klipp-
avgrunder och stormande hav. En ensam trakt med oinskranket
horisont, molnfri himmel, trid och vixter i stillhet men inga djur,
manniskor eller vattendrag blir enligt Schopenhauer som ett till-
rop till allvar, till kontemplation med Isslitande frén allt viljande
och dess armod” Just sidan ir slitten for Eklund, menar Welan-
der, en 6dslig omgivning som inbjuder till allvar och kontemplat-
ion. Omgivningen ger hos Eklund upphov till reflektioner over
den ensamma miénniskan, som infor slitten ar utlimnad ét sig sjly,
at sin styrka och sin svaghet — i sista hand ir det den konstnirliga
kreativiteten som dr malet fér kontemplationen. Holger Lillqvist
diskuterar ocksi Eklunds forhallande till slitten och jamfoér med
Gunnar Ekel6f och finner en likhet i att den forre prioriterar svag-
het framfor styrka och den senare gar in for begransning hellre
an sublim kraftkinsla. Regressiva inslag ir patagliga hos bigge.©
Agrens lyriska gestaltning av Osterbotten priglas precis som
Eklunds av allvar och kontemplation, av en lugn sublimitet, men
hos honom ir det inte friga om ett subjekts upplevelse av ensamhet
i naturen, inte heller om kopplingar till en skapandeproblematik,
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utan snarare om tillhorighet och enhet. Ofta gestaltas landskapet
som en del av folket, ett gemensamt vi eller via en enskild som far
representera sterbottningen, den fortryckea eller mianniskan. Det
finns inte heller ndgon betoning av svaghet eller regression i hans
dikter men ofta ett framatblickande, visionirt eller utopiske drag.
Sa dr det till exempel i dikten "Gruvan i Korsnas” ur Ezt brev frin
Helsingfors, dar Agren avslutningsvis formulerar “gruvans lyrik”,

som dess hilsning och budskap ur djupet:

Framtiden maste erhilla

var osterbottniska kirlek

for att det verkligas rosor

skall blomma, pé kusten, i vart nit

av drémmar. Vira hinder

maste framtiden f3, vér sjil. Med dessa

titaniska redskap

skall vi bygga dess hus och darigenom

ridda véra soner, fordriva

skuggorna i vara dottrars

mjuka dgon.&
Hembygden blir ett adjektiv som beskriver kirlekens art och
kopplas samman med nitet av kollektiva drommar. Dessa ideal
blir miktiga verktyg att gemensamt bygga upp framtiden med.
Titelns ortnamn ar det enda som signalerar att dikten har en verk-
lighetsreferens. Malmgruvan i Korsnis, driven av Outokumpu Oy,
var aktuell nar dikten skrevs. Byggnadsfasen pagick under aren
1958—1960 och verksamheten inleddes direfter och fortsatte med
undantagav ett avbrott 1962-1964 fram till 1973. Gruvdriften anses
ha inneburit en positiv utveckling for kommunen, som under dess
verksamhetsar upplevt ett uppsving f6r palsdjurstarmningen och
fate bland annat en ny landsvig, ett yrkesskolcenter, en kommun-
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gard, ett dldreboende, en ny prastgard, textilfabrik, industrihall och
brandstation. I den tidigare nimnda artikeln om Osterbotten i
Vasabladet talar Agren tor en samhallsplanering som inte foser ihop
minniskor i stora, frimmande stader utan ger dem mojlighet att
stanna kvar i den trakt som dr en del av dem sjilva: "Det 4r den byg-
den, som utvecklas i friga om industrier, utbildningsmajligheter,
service, kultur — inte endast de storre titorterna. Pa det sictet kan en
nodvindig kontinuitet anda uppritthallas. Den enskilde upplever
[sig] sjalv och sitt forgdngna som en enhet, han ser vem han ar”

Dikten om Korsnis gruva ir ett led i Agrens mytiskc-materiella
projeke att gestalta sin etiska och poetiska hallning till varlden.
Regionalt férankrad industrialisering ger den avfolkningshotade
landsbygden nya utsikter. Gruvdriften férknippas inte med pro-
blematiska produktionsférhallanden som exploaterar och alienerar
arbetaren utan med delaktighet och progressivitet. An en ging ir
det dock drommen som far verkligheten att "blomma”, den fram-
stir som forutsiteningen for en lycklig utveckling for bygden och

dess folk.
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Kirlekens etos

Som en brinnande borg i ett invaderat land

» KARLEKEN AR en syntes, en lugnande forklaring: alle md

vara / forvirrat, men detta terstér alltid - livslagen.”®

S skriver Agren i diktsamlingen Bergsvig (1959) och
pastdendet sitter fingret pa ett centralt motiv i hans tidiga poesi.
Hans syn pd den erotiska kirleken som en livslag har inte mycket
gemensamt med en freudiansk libido. Till skillnad frin psykoana-
lysens individualpsykologiska perspektiv ir Agrens kirleksbegrepp
sammankopplat med 6vergripande kulturkritiska fragor och efter-
krigstidens varldspolitiska situation. Hans kirlek blir framfor alle
ett etos.

I analysernaidetta kapitel knyter jag an till Theodor W. Adorno
och Max Horkheimer och deras kritik av visterlindsk modernitet,
som jag upplever att ir i Agrens anda. For att fainga den fokusering
pa minniskans inre och den forestillning om hennes mojligheter
till en holistisk utveckling som ér en avgorande tanke hos honom
hanvisar jag till ytterligare tre tinkare. Det giller den amerikan-
ske essiisten och filosofen Ralph Waldo Emersons tankar om kir-
lek, Rudolf Steiners antroposofiska resonemang om minniskans
utveckling samt Carl Gustav Jungs teori om ménniskans individu-
ationsprocess pa det kollektivt omedvetnas nivd, nirmare bestamt
animagestalten som en aspeke i denna.

I Bergsvig formulerar Agren de premisser som han sedan
dterkommer till i olika variationer, och som handlar om att
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kirleken maste hivda sin plats i en historiske bestaimd tid, mitt i
en virldspolitisk turbulens, om det vill sig sa. I dikten "Fédda -36”
skriver han om sin egen generation som fitt motta arvet av ”[...]
blod, hunger / och en skrickfylld fred!’® dvs. som finlindare har
deras barndom sammanfallit med vinter- och fortsittningskrigen,
som européer har deras uppvixt priglats av andra virldskrigets
utbrott och dess efterverkningar. I den sista versgruppen, efter den
mittersta versgruppens globala panorering med nedslag i enskilda
personers lidande i Kenya, Sussex, Frankrike och Algerbergen,
fokuseras diktjagets trotsiga uppmaning till sig sjilv och den ils-
kade: "Blédande fram genom virlden! / Kom min flicka! / Lit oss
dansa till julis fioler. / Lt oss ana skillnaden mellan det som ar /
och det som borde vara. / [...] / Lat oss dansa bland alla svarta min-
nen. / Takten ger kanonernas cymbaler!”” Uppmaningen riktas till
de dlskande sjilva men fungerar som ett allmint credo, en tro pd
kirlekens mojligheter mellan tvd i en narmast apokalyptisk varld.
Samma desperata yttre omstindigheter rider i dikten "Hos dig” ur
Ség farvil dt natten (1963): ”Var kirlek ir som en brinnande borg /
i ett invaderat land [...]", heter det inledningsvis. Det ir november
(for 6vrigt en frekvent manad i Agrens poesi) och diktjagets upp-
maning ar att "under fiendens fanborg ilska, dlska!”” Den andra
och sista versgruppen lyder:

Vil inom dina 6gons horisont

vill jag haftigt forindra

min dikt om ar och minniskor

till sing om dessa tvé systrar,

vilka badat i min kirleks hav och blivit
outrannsakliga som tempelfonster,

djupa, glimmande - 2

Kirleken innebir inte en frizon i den bemirkelsen att upplevelsen
av ansvar for situationen utanfor borgens vaggar skulle upphora
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ens temporirt. Men avgrinsningen av perspektivet till den alska-
des blick innefattar inte bara lust till objektet sjilvt utan ocksé en
fordjupad reflektion och méjligheten till kreativ fornyelse. Jagets
“dikt om &r och minniskor”, som han inspireras till att forindra,
kan ses som en kamp att férhélla sig till minsklighetens historia
och dess destruktiva foljdverkningar. I dem lever kirleksparet just
nu. Men i stillet for att fokusera pa vad nuet i historien berovar
dem, upplever diktjaget att kirleken pa ett revolutionerande sitt
("hiftigt”) kan transcendera diktandets premisser. Singen som dik-
ten forvandlas till bar pa ett mystiske satt — det sakrala bildspraket
understryker detta — 16sningen pa ett storre etiskt problem. I en
annan dike, “Styrkans fodelse”, ur samma samling framkommer
den hir aspekten dnnu tydligare. Hir citeras ett utdrag frin béorjan
och slutet:

Som luft och sammet 4r du i min famn,
du, for vars skull jag mitt i striden
lamnar den och sjunker ned

och kysser tungt din hals,

och vi stiger

i rummets dunkel upp

med véta, ljusa kroppar

och vér styrka dr en annan:

segerstyrka, vilande och ny.ﬁ

Att diktjaget genom sitt kirleksmote tillfallige lamnar sin upp-
gift i en odefinierad kamp framstalls inte som ett svek. Tvirtom
visar dikten (understruket dven i titeln) att styrkan som behovs
for utmaningarna i virlden har sin killa i den erotiska kirleken.
Denna styrka ar av ett annat slag, paradoxal i sitt vilande visen,
och nedsjunkandet i den sinnliga njutningen leder till en stigande,
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transcendent men alltjimt fysisk upplevelse; adjektivet "vata” anty-
der det.

I senare dikter gir utvecklingen for kirlekstematiken, liksom
for dikeningen som helhet, i riktning mot storre paradoxalitet. I
en titellés dike ur Cellens dagrar (1970) utgér uteslutningen kir-
lekens oundvikliga motpol och forutsittning, tillsammans med
andra existentiella belagenheter: ”Varje seger har sitt nederlag, /
varenda kirlek ir en vigg mot dem man inte dlskar / och ingen
kan leva utan att d6.”2 I den f6ljande diktsamlingen Massmate pa
Jjorden (1972) forhaller sig Agren hyperboliske till frigan om ero-
tik visavi solidaritet, och med en ironi han i allmanhet ar sparsam
med: "Redan svilter ingen minniska i Kina. / Viligger i varandras
oppnade kropp.”” Men till exempel i dikten "Kirlek i november” ur
Natten har djup for oss alla (1974) uttrycks igen tron pi att kirleken
inte ar “stingd som en dorr”: "Den ar 6ppen som en vig / och jag
vilar i ditt mjuka dis / en kvall i november, nir jorden / ar hunger
och ropande hinder””

I den estetiska idealismens tradition ar sexualiteten mera pro-
blematisk. Enligt Holger Lillqvist innebar sexualiteten i Edith
Sodergrans lyrik en katastrof som gestaltas med olika strategier
ur den estetiska idealismen: "Aggressiv kantiansk dualism med
sublim orientering forekommer sida vid sida med regressiva stra-
tegier med platonsk orientering””® Mannens “glomska” anspelar
hos Sédergran pa det som gétt forlorat, men i 6vrigt tillerkidnns
inte den sinnliga kirleken nagon roll "ens som den primitivaste
avglansen av det ideala” Nistan lika stringt forhaller sig Erik Johan
Stagnelius, som i erotiken visserligen ser en blek avglans av det for-
lorade ideala men ingalunda nigon ersittning for detsamma.”?
Lillqvist konstaterar om Stagnelius och Sédergran att det ar som
om dessa i bilderna av demoniserad sexualitet funnit det mest adek-
vata uttrycket for den sinnliga verklighet “som stortat det av "abso-

lut), 6versinnligt begir behirskade jaget i desillusion och nirhet
till doden.”8®

69



DEL I — GOSTA AGREN

I denna fraga star Agren nirmare den amerikanske transcendent-
alisten och livsfilosofen Ralph Waldo Emerson (som han senare
gar i dialog med i dikesamlingen Dikter utan land 2015). Denne
formulerar en betydligt mera optimistisk syn i en essd om kirlek:

Den vidgar kinslan; den gor den tolpaktige artig och ingiver den
fege mod. Hos de mest beklagansvirda och férkastade ingjuter
den mod att oférskricke forsvara virlden; den bér ju nu det
ilskade foremalets drag. I det den skinker honom ét en annan,
skinker den honom i dn hogre grad it sig sjdlv. Han ar en ny
minniska, med nya fornimmelser, en ny och djirvare strivan,

med en prigel av religios virdighet dver karaktir och livsmal &

Dessa tankegingar om kirlekens foradlande kraft 4r besliktade
med dem som finns i Agrens dikter. Darmed inte sagt att just den
sexuella aspekten skulle fi ndgot starkt understod av Emerson: "Om
emellertid sjilen allt for mycket sysselsitter sig med de materiella
tingen och hemfaller till att s6ka grov kroppslig tillfredsstillelse, s
skordar den ingenting annat n lidande; ty kroppen blir ¢j i stind
att uppfylla det l6fte, varmed skonheten lockar”® Men den som
formar "utslicka den laga lidelsen” blir ren och borjar uppskatta de
andliga dygderna. Och nir han lart sig dlska dessa i en enda minn-
iska lir han sig dlska dem i alla, "och si blir den ena skona sjilen
endast den dorr, genom vilken han intrider i alla sanna och rena sja-
lars samfund.”$ T Agrens kirlekspoesi finns inget sidant forbehall
mot det kroppsliga och i det avseendet ar han mera i samklang med
sin samtids sexuella revolution 4n med 1800-talstinkaren. Men
hans projekt handlar inte om att genom frisprikighet utmana kon-
ventioner och rasera tabun. I Cellens dagrar skriver han: ”Sjuk gir
jagin i din sal av sammet. / Jag kunde tala direkt, om fittan, / men
ordet ir bittert som ett piskslag: / vi har linge hatat o0ss.”®* Samti-
dens sexualvokabulir ir inte frimmande for Agren, den prévas hir.
Men f6r det som han vill ha sagt beh6vs ett annat sprik.
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Rationalism och natur

Motsittningen mellan rationalism och natur, transcendens och
immanens, ir nagot som ansetts prigla den visterlindska kulturen.
1 Dialektik der Aufklirung (Upplysningens dialektik) frin 1947, skri-
ven i en nymarxistisk efterkrigstida kontext och numera en filosof-
isk klassiker, diskuterar Max Horkheimer och Theodor W. Adorno
ur ett kulturkritiske perspektiv den visterlindska modernitetens
framvixt som en rationaliseringsprocess. ”Upplysningstinkandet’,
forestillningen om framétskridande i denna vida bemirkelse, kan
enligt deras mening hianforas dnda till Homeros. Odyssén illustre-
rar manniskans strivan att tygla naturen utanfor och inom sig, till
exempel Odysseus vilja att bide lyssna till sirenernas sang och slippa
undergingen: genom att lata sig surras fast vid skeppets mast kan
han bade kontrollera sin drift och uppleva den sinnliga njutning-
en.® Enligt Horkheimer och Adorno har priset for manniskans
herravilde 6ver naturen varit ett férnekande av naturen inom
minniskan. Detta offer eller férnekande utgor kirnan i all civi-
lisatorisk rationalitet men ocksa froet till en mytisk irrationalitet.
Det egna livets andamal blir forvirrat och oklart:

I samma stund som minniskan avskar sig frin medvetandet om
sig sjalv som natur blir alla de indamél f6r vilka hon héller sig
vid liv, samhilleligt framatskridande, vidareutveckling av alla
materiella och mentala krafter, ja sjdlva medvetandet av intet
virde; och denna intronisering av medlet som dndamal, som i
senkapitalismen fitt en karakeir av ofornekligt vansinne, kan

urskiljas redan i subjektivitetens urhistoria 2

Agren ir inne pi liknande spar i sin dike "En tilldragelse vid
Odysseus” hemkomst” ur Sdg farvil 4t natten. Den tar fasta pd
episoden ur Odysséns tjugoandra sing, dar Telemakos, efter att
friarna som invaderat Odysseus hem under hans frinvaro dodats,
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skoter om bestraffningen av de tolv tjansteflickor som dessa haft
sexuellt umginge med. Telemakos tillspetsar faderns order om
dodsstraff genom att vilja en sé foraktlig avrittningsform som moj-
ligt, hingning¥” Just denna ohyggliga passage diskuteras ocksa av
Horkheimer och Adorno. De noterar att den kyligt bokférande
beskrivningen av tjinsteflickornas dodsryckningar motsigs av det
korta uppehall som gors i texten efter kommatecknet ("Fotterna
sprattlade till, nigra korta 6gonblick bara.”®): >Genom att just
har skapa en paus i berittelsen gor den det omojlige att glomma
de avrittade och ger en aning om det outsigliga eviga lidandet i
den korta sekund som flickornas dodskamp varar”® Horkheimers
och Adornos uttalande har av filosofen Camilla Flodin och andra
uttolkare forstitts som att cesuren dstadkommer en sjalvreflektion i
berittelsen. Det skapas en dissonans i eposets skenbart harmoniska
enhet, vilket avsl6jar berittelsen som en konstruktion. Lidandet
som avrattningen innebar later sig inte infogas i helheten som vilket
moment som helst. Lidandet uttrycks genom cesuren och avslojar
att eposets ordning inte ar naturgiven utan konstruerad.?

Lat oss nu se pa Agrens dikt. Den ir ganska ling och kan inte
aterges i sin helhet, men den tar avstamp i en grekisk urtid, ndgon-
stans mellan verklighet och saga, dar Odysseus fird dger rum och

“ett budskap” f6ds — och sviks:

kulturers forsta drom, ren

som Greklands klippor och havet.
Telemakos, son eller framtid, varfor
holl 6ver dagningens hjirta du ¢j,

bevarande, en fridfull skold,

dina hinder och 6gon?

Ne;j.
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Och p4 minniskans panna
tryckees din blodade hand.
Denna dag blev ett rop,

som dterskallar dn:

det judiska ropet, negerropet,
ja, det sista, jungfruliga rop,
som alla offer till avsked ger

at vara samma gudars offerprister.

Din fader var hird for ett hat,

som féddes anyo i dig, hirjande byggde

av syndiga, varma tjinarinnor

ett torn av dngest genom molnen och mot intet,
med det sedan stindigt aterfédda forakret band
deras glimmande halsar samman och utan nad
hejdade den roda vandringen i deras jungfruvener,
modersaker for en dromlik framtid,

viarmen i vart blod. Telemakos,

din feberhandling lever 4n. Kirleken

har ingen kunnat déda; striden, dock,

har oavbrutet vidgats. I vagskalen

har minniskan lagt allt: Homeros” myt

och barnens myllrande vintan —

det allminna gifte, stillheten i kaos.

Telemakos, ack, varfor tog du
pa myternas dag
inte i stillet for doden

till dig den skénaste kvinnan!*
Infor lidandets och ondskans problem soker Agren girna losningar

pa en mytisk, arketypisk nivi. Genom att etablera kontakt med
en kollektiv djupdimension hos individen kan den goda, generella
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potential som finns hos minskligheten mobiliseras (mera om detta
senare). Men i denna rytmiskt manande dike, som tar sitt motiv
fran den visterlandska kulturens stora mytologiska epos Odysséen,
verkar den utvigen bli omintetgjord. Vad finner man, nar man gar
till “myternas skapelsetimme”? Jo, hat och himnd och forgérelse
hos dem som ska forestalla hjiltar. Den som borde kunna fatta ett
sjalvstandigt, djarvt och fritinkande beslut och vara en represent-
ant for den unga generationen, f6r den moderna kulturens och
upplysningstinkandets framtid, sviker gruvligt. Diktens anaforiska
och indignerade adressering av Telemakos har att géra med att han
personifierar en valméjlighet som inte utnyttjas, en frihet som gir
forlorad. Han hinger sig at irrationella himndkanslor under tick-
manteln av nédvindig riteskipning, moralisk rittfardighet och
sedlighetens forsvar. Han offrar naturen i minniskan (sexualitetens
berittigade kraft hos tjinarinnorna, liksom hos sigsjilv) till formin
for en forment rationalitet. Konsekvenserna ir foréodande, de blir
ett kulturellt prejudikat och ett slags prototyp for verklighetens
fortryck genom historien — av folkslag, raser, kon (judarnas, de
svartas, kvinnornas ”rop”).

Agrcns anvindning av beteckningen “jungfru” innebir ett
insisterande pa tjanarinnornas oskuldsfullhet, i deras ”jungfruvener”
bestir denna identitet orubbad, samlagen med friarna andrar
inte pd detta, de har ingen skuld, den sinnliga kirleken 4r inget
brott. Tvirtom, om Telemakos i stillet hade igenkint och bejakat
sin egen sexuella lust hade den homeriska berittelsen inte enbart
varit mindre gruvlig, utan ocksi kunnat styra den visterlindska
kulturens utveckling at ett mindre destruktivt hall. Vad gor vi nir
myterna beskriver minniskan s& har? Nir de manliga hjaltarna
konstitueras av en sjilvbeharskning, som for en idés skull accepterar
hur mycket lidande som helst? Ska vi fortvivla, godta, resignera?
Eller lasa kritiske, notera cesurer, avsloja det forment nodvandigas
godtycklighet, g i dialog, skriva fram andra méjligheter? Agrens

dike ror sig pa ett metaplan dir sidana fragor aktualiseras.
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I dikten "Din mun dr mjuk ...” ur Kungorelser (1965) adresseras
kirleksobjektet i ett tilltal som bekriftar den dlskades inre bestim-
melse. Den forvirring och oklarhet gillande det egna livets "inda-
mal” som Horkheimer och Adorno menade att horde samman med
upplysningstinkandets naturférnekelse rader inte hir, men deras
syn kan fungera som en forklarande bakgrund till varfor nigot
annat galler i stillet:

Din mun dr mjuk som ett nattligt ord,

en langsam dyning.

Skymning skall komma, ett grasidenslap
in i dite liv.

Men Négon skall halla pd avligsen ort

en kammare varm.

Ovcrgiv aldrig de bilder

som uppstar omkring dig.

Lat nagon annan forkasta
figelens glimmande lyftning.
Folj du dite liv.2

Forutsittningen for att det egna livet i ett fundamentalt avseende
ska upplevas vara i ordning tycks vara att "naturen” hos mianniskan
bejakas, dvs. de aspekter som har med instinke, intuition, myt,
mystik och kropp att gora. Diktens anda, rytm och bildsprak har
nigot elegiske och heligt 6ver sig och hela dikten 4r utformad som
en 6m och hogstimd utsaga till den ilskade. Man kunde siga att
den forhaller sig oppositionellt till den avmystifiering som enligt
Adorno och Horkheimer priglar den visterlindska modernitetens
utveckling. Med avmystifiering menar de att all animism utrotas,
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att det mytologiska arvet avfirdas som vidskepelse och vanfore-
stallningar, att manniskor lir sig avstd frin mening och ersitta
begrepp med formel, orsak med regel och sannolikhet”? Allt som
inte fogar sig efter kalkylerbarhetens och anvindbarhetens krav
uppfattas som nigot suspeke.2* Att Agren sjilv var medveten om
mystiken som ett sdrskilt forhillningssitt visar bland annat vissa
aforistiska dikeer, dir han likvil underkidnner den vanliga uppfatt-
ningen om vad mystik 4r och ger sina paradoxala svar. I Bergsvig
(1959) skriver han: "Mystikern forsoker inbilla folk, att hans sinnen
vet nagot om / evighetens djup. / Realisten forsoker forklara hur
underbart det ar att forsta / problemets storlek.”® Och i Massmate
pé jorden (1972) slir han fast: "Endast ateisten ir mystiker. / Han
understir sig inte att gripa in mot morkret.”? Ytterligare ett exem-
pel kan ges ur Molnsommar (1978): ”[...] Utan mystik / vill jag do,
avslutad, / sammanfattad, som nir / i den granande dagningen /
mérkret forlossas.’?? Dessa stillningstaganden hindrar inte Agren
fran att sjalv utforska mystikens méjligheter i dikt och ge begreppet
sin egen innebord.

Isin doktorsavhandling om Dan Andersson, Kairlek som i allting
bor (1971), citerar Agren Hagar Olssons beskrivning av lingtans
roll i svensk dike, ursprungligen publicerad i en essd 1942, som han
anser triffar nigot visentligt hos Andersson:

Det anses ju i allmanhet att det vilordnade och socialt hogtsta-
ende Sverige dr ett land, dir den materialistiska livsuppfattning-
en sitter i hogsitet. Det dr kanske riktigt, men i s fall dr det bara
en del av sanningen. Den andra delen av sanningen ar den som
svensk dikening och konst sa ofortydbart uppenbarar: den dolda
strtommen av innerlighet och lingtan. Allt ifran Birgittas och
Swedenborgs dagar inda fram till de yttersta tidernas poeter gir

en strom av mysticism genom den svenska litteraturen.?®
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Till denna tradition av mystiker och "lingtare” riknar hon dven
Dan Andersson, vars kinda rader citeras: "Det 4r nagot bortom
bergen, bortom blommorna och sangen, / Det dr nigot bakom stjir-
nor, bakom heta hjartat mitt — 722 Nir Agren — trots sina forbehall
gentemot mystiken, dtminstone i dess pretentiosa form — i sina
dikeer gestaltar en transcendent lingtan gor han det alltsd inom en
svensk dikttradition som i hog grad bejakat ett mystiske strak, vid
sidan av det materiella. Det 4r fraga om ett spanningsforhallande
mellan dessa sfirer, vilket Agren sjalv betonar i sin avhandling om
Andersson. Detta praglar utan tvivel dven hans egen poesi.

Nagot av samma 6nskan att forena det goda ur bade vetenskap
och religion, som man finner hos Agren, utmirker Rudolf Stei-
ners antroposofi. Till det karaktiristiska for den livsdskidningen
hérde, alla vidlyftiga teorier till trots, nagonting jordbundet och
nyktert. "For Steiner sjilv var just det en hjirtefraga: ingen som
inte kunde sy i sin egen byxknapp kunde, enligt ett av hans mest
kindayttranden, bli en verklig filosof”, skriver Jan Hall i sin essibok
om Sédergran och Steiner, Vigen till landet som icke dr (2006) 12
Han forklarar vidare:

Detta "omitliga’, "om vilket vi intet veta’, ir alltsa en del av det
som dr, en bortskymd dimension av den sinnesbundna tillvaron.
Steiners mystik ar med andra ord immanent. Den syftar till en
utvidgning av den virld vi redan kinner, en férmilning av det
osynliga med det synliga. [...] Sinnevirlden ér inte avskild fran
den andliga virlden, den springer fram ur den och kan bara ge-
nom den bli till fullo kidnd, precis som en méinniska maste for-

stas i forhillande till sin tankevirld och inte bara som kropp. A%

Om den vetenskapliga idealismen sokte idéerna, s soker antropo-
sofin enligt Steiner det andliga livet i idéerna. En andlig formkraft
bor i idéerna, precis som livet bor i organismen. I den minskliga
sjalen ligger imaginationen bakom tinkandet!® Den grekisk-
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romerska “varseblivningskulturen” féregicks enligt honom av en
ildre "uppenbarelsckultur” (utbredd bland egyptier och kaldéer),
som till sin karaketir var dromartad och inte logisk men dndé djupt
forbunden med andliga fakta i allt som lever och verkar. Minniskan
betraktade tingen och allt talade till henne liksom en uppenbarelse
och sjilslivets uttryck var bildartat. I och med den grekisk-romerska
tidsaldern erkindes endast det som minniskan varseblev med sina
sinnen!® Minniskan borjade bearbeta sina varseblivningar med
hjilp av intellektet och genom forstandet fa erfarenhet av sig sjalv
som begrepp och idé. Tack vare den intellektuella kulturen kunde
minniskan f4 jagkunskap och jagmedvetande!** Diremot menar
Steiner att den andra andliga virlden har tett sig alltmer osiker
medan forstindskulturen utvecklats och tagit over — dirfor vill
antroposofin hélla kvar forstdndskulturens fordelar men atererovra
den andliga kunskap som gétt forlorad sedan uppenbarelsekulturen
férsvunniti®

Forutsittningen for allt andligt kunskapssokande ar en sarskild
grundstimning, det giller att ga "vordnadens vig”X® Att utveckla
den djupt rotade kinslan att det finns nigot som ar hogre n vi
sjdlva ar enligt Steiner svart i “vira dagars forytligade civilisation”
(allesd borjan av 1900-talet). Vir kritiska tidsélder virdesatter
inte sadant som hingivenhet, vérdnad, tillbedjan och beundran
utan tranger undan dem. Den som soker "hogre kunskap” méste
“frambringa dem inom sig”!” ”Vardagsminniskan” bar inom sig
en "hogre minniska” som kan skilja mellan det ovisentliga och det
visentliga, som inte bringas ur fattningen av alla méjliga tillfallig-
heter och yttre inflytanden utan priglas av lugn och sikerhet!®
All stravan efter kunskap som gir ut pa att endast utoka sitt eget
vetande for bort fran den ritta vigen; kunskap bor sokas i syfte att
gagna minsklighetens féradlande och virldsutvecklingen 1

Man kan siga att dikten "Din mun ar mjuk ...” uppvisar ett lik-
nande forsok att f4 tag i ett annat slag av kunskap dn den som kan

nas enbart genom forstind och varseblivning. Lyrismerna, den
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arketypiska metaforiken, den hogstimda stilen, tilltalets 6mma
profetiskhet ger sammantagna ett intryck av andligt sckande, av en
syftning bortom vardagsménniskan i riktning mot en "hégre mann-
iskas” sprik och gestaltning. Diktens rytm ar lugn och rosten som
talar manar den ilskade att lita pa sitt inre och inte lita sig paverkas
av andra. Det ir kring det adresserade duet som ”bilder” genereras
och dem méste hon (jag laser duet som en kvinna) halla sig till, de
ar rikegivande. Huruvida andra, innefattande den omkringliggande
kulturen, 6verhuvudtaget delar dessa inre bilder, detta perspektiv
eller denna individuella andliga stravan spelar ingen roll. Till den
alskades egna viktiga bilder hor “figelens glimmande lyftning” —
lyrismen forstirks av den arkaiserande stavningen med den extra
vokalen. Den ir en bild for transcendens, precis som "avligsen ort”
— och "kammare varm”, som samtidigt ir mjuk av assonanser och
bevarar forbindelsen med en sensuell immanens. Agren drar siginte
for att personifiera det transcendenta objektet, men han kallar inte
detta’Gud” utan "Nagon”, vilket 4r ett steg bort frin konfessionell
terminologi och mot det ovissa och osigbara.

Dialektiken mellan transcendens och immanens finns pa flera
plan i dikten. P4 den mest 6vergripande, tematiska nivan syns den
som en forening av sensuell kirlek och andlig visdom. Dialekeisk
pa motsvarande sitt ar ordkonstruktionen “grasidenslip’, som sam-
manfor ligt och hogt: den semantiske viktiga graa fargen med ett
exklusivt tyg och ett slip som f6r tankarna till en brudutstyrsel eller
annan ytterst solenn kladedrike. Kompositoriskt bestir dikten av
tva versgrupper med profetiska utsagor eller i alla fall betydelsemiit-
tade forutsigelser som forhéller sig antitetiske till varandra ("Men”)
och tvd versgrupper av formaningar. Sensmoralen tar alltsa fasta pa
en inre sjilvstandighet, ett oberoende av andras val och handlingar
eller omgivningens tryck, pi méjligheten att finna sin egen vag.
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Animagestalter och feminism

Kvinnorna i Agrens tidiga poesi ir ofta ett mellanting mellan kir-
leksobjekt och ett slags anima-representationer. Carl Gustav Jung
menade att det finns sub-personligheter som existerar pd ett omed-
vetet plan som arketyper i det kollektivt omedvetna. Mannens sym-
boliska gestaltning av det motsatta konet kallade han anima och
kvinnans motsvarande animus, utgiende frin det latinska ordet
for sjal. Dessa dr alltsa kontrasexuella arketyper i individens psyke.
Den omedvetna feminiteten eller maskuliniteten dr generelle daligt
utvecklade, men fungerar som vagledare till en djupare forstielse av
den omedvetna virlden och som en forbindelse mellan individens
jag och dennes inre liv. Beviset for den hir formedlande funktionen
fann Jung i sina patienters drémmar dir anima/animus-gestalter
standigt forekom som féljeslagare at drommaren, sdsom ekon fran
sagor och kanoniserade verk, dar gestalter av det motsatta konet
leder hjalten eller hjaltinnan till malet i slutet av berattelsen 1

Den ilskade skildras girna i hog stil hos Agren. En titellos dike
ur Kungorelser (196s) lyder s hir:

Tidigt pa natten, tidigt i livet,
sade hon: Min ilskade,

kom som en vinge over mig,
ett blodmoln, férvildad!

Sent, pd stigens tunna nerv over tunet,
gick hon bort, hog som en lans,
under hostens tatariske glimmande sol,

och hennes 6gon var figlar mot soder.
Den sublima insceneringen och gestalten med de fjarrskidande

ogonen for tankarna till ndgonting arketypiskt. Kvinnans uppma-
ning till sin dlskade innehaller associationer till "vinge”, "blodmoln”
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och nagot forvildat. Kirleksmotet verkar ha forsett henne med
dessa sublima krafter, eftersom hon kan ga stolt och stark som
hon gor i den féljande versgruppen. Tidigt har blivit sent, men
tidsangivelserna bildar en harmonisk helhet, ett fullbordat 6gon-
blick, som pa ett gatfullt sitt 6ppnar upp mot framtiden och det
frimmande (“tatarisk” sol). Lansen och blodmetaforiken gor att
kvinnan kopplas ssmman med strid och kamp. Trots Agrens paci-
fistiska virdegrund anvinder han inte sillan ett krigiskt bildsprik
for en uttrycka andliga anstringningar och malsittningar, ungefir
som nir Paulus i brevet till efesierna (i bibeloversittningen frin
1917) uppmanar de kristna att ta pa sig "hela Guds vapenrustning”
i kampen som ska foras mot “ondskans andemakter” och inte mot
“kétt och blod” 21 den Sédergran-alluderande dikten "Betrakeelse
over det forflutna och det akeuella” ur Sdg farvil dt natten (1963)
framstills den metaforiska kvinnogestalten tydligare i kontrast till
vald och krig och hennes funktion som vigledare ar uttalad:

Igenom detta blodigaste sekel

har som en helig jungfru vandrat fram

landet som icke ir, och endast hon

kan leda i inferno till en riddning:

insikt om landet, dir minniskan ar helig,

livets vilvande djup, skrinet av kirlek,

vidjan och majlighet, jordens morgon:

landet som icke ir, men inom oss alltid skall vara

ett slutet 6ga, ett bidande fro.42

Hir ir kvinnan en liknelse for idén om “landet som icke 4r” och
samtidigt en ledsagare lik Beatrice for pilgrimen Dante i Den
gudomliga komedin. 1 Agrcns dike giller det inte enbart att full-
tolja en individuell utvecklingsging mot storre psykologisk med-
vetenhet och integration, eller individuation, fér att anvinda
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Jungs begrepp. Det vore reduktionistiske att tolka dikten endast
individualpsykologiskt nir Agren hir forsoker gestalta en utvig,
en mojlighet till virldens riddning. Darmed inte sagt att detta kan
uppnas, men han lyfter fram idealismen som en nédvindighet, han
ger inte upp tron pd minniskans godhet som idé. I ett efterord till
urvalssamlingen Ez dal i vildet (1990) skriver Agren att bakom
varje drém och strivan finns de stora, eviga idéerna om “rittvisa och
godhet, om jimlikhet och gemenskap, om frihet och sanning och
kultur” Hans stillningstagande i dikten ovan sker i en efterkrigs-
tida kontext och med en vinsterideologisk overtygelse i botten.
Samhillsanknytningen bor vigas in, dven om spriket och stilen i
dikeen inte pekar at det hallet. Lika litet som kirleksmotet i hans
dikter ir oberoende av virldsskeendena ar hans anima-gestalter
frankopplade 1900-talets stora etiska fragor. "Betraktelse 6ver det
forflutna och det aktuella” ser inte ut som sextiotalets sociala enga-
gemangslyrik, men bor betrakeas som en del av den.

Ar 1977 utkom Agrcns historiska verk om Finland och finlands-
svenskarna, Vir bistoria, skriven ur ett explicit marxistiskt perspek-
tiv. Den stora lidelsefullheten i framstillningen 6vertygar lisaren
om att drivkraften for projektet ligger i en personlig upprordhet
over allmanna sociala orittvisor och en djupt upplevd medkinsla
for historiens forfordelade. D4 och di kan Agren avbryta sin redo-
gorelse, som innchéller mycket fakta och enskilda detaljer, med
en 6vergripande och samtidigt kinslomassig kommentar. En ging
giller kommentaren en av historiens drottningar:

For historieskrivaren, som frivillige valt att i mdnader och ar
umgis med ett hogadligt mordarfolje och rovarpack, som han
inte skulle 4gna tre rader om det kunde ignoreras utan men for
det historiska ssmmanhanget - ja, for honom ir en gestalt som
Karin Mansdotter i urkunderna omstralad av ett ljust skimmer.
P4 historiens grymma, blodiga och fértvivlade sidor ar hon lika

ovintad som vacker, lika befriande som stor.
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Karin Mansdotter, av uppldndsk bondeslike, personifierar i Gosta

Agrens Vir historia en historisk regent vird sin krona. Glasmalning
av Karin Mansdotter och tva pager i Abo domkyrka av Wladimir
Swertschkoff.

Hir méter den forsta drottningen pa Sverige-Finlands tron,
som var virdig sin krona. Ingen hade hon dédat, ingen hade
hon bestulit, ingen hade f6r hennes skull tvingats fran gird och
grund. Denna 17-ariga flicka av folket hade vuxit upp utan att
det brod, hon é, tagits frin hungrande barn, utan att de klader,
hon bar, betalats med skatteintikeer fran utarbetade och utsug-
na medminniskor.

Hennes liv inneholl arbete och kirlek.

Ett otroligt liv — for en drottning 2

Sittet att omtala Karin Mansdotter (1s50-1612) liknar Agrens sitt

att gestalta kvinnor i sin lyrik, ocksa hon blir ndrmast en anima-
representation som far bara upp allt det ljusa som manskligheten i
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ovrigt verkar renons pa. Hans positiva syn pé just denna historiska
regent sammanfaller med den allminna uppfattningen om Karin
Minsdotter,"® men dartill kommer den djuppsykologiska inne-
bord, den idealism och den historiematerialistiska medvetenhet
som Agrcn lagger in i sin tolkning av henne.

Asa Stenwall skriver att hon upplever Agren som en "mycket
‘manlig) ganska distanserad och stillvis rentav magistral diktare.
Han tar motiviskt ut svingarna, hans dikter gér ansprak pa allman-
giltighet. De pastar saker, forhéller sig, talar om ménskligheten och
minniskan, historien och de stora linjerna.” Han "vadjar till tanken
mera dn till kroppen” och ”[v]arlden tas in via huvudet” men samti-
digt finns det bakom hans precisa bilder en "intellektuell hogspand-
het och andlig hetta”” Jag tycker karakteriseringen ér triffande,
och till visentliga delar stimmer den dven for Agrens tidiga poesi,
bortsett frin att den unge Agren utan tvekan tar in virlden ocksa
via kropp och kinsla. Intressant ar i varje fall den centrala roll han
ger kvinnan bade i sin historieskrivning och i sin diktning, trots
sin “manlighet” eller just pa grund av den. Djuppsykologiske sett
kunde man siga att han vidkinns behovet av en feminin motvike
i sin individuationsprocess, och politiskt-etiskt erbjuder kvinnan/
kvinnligheten som idé ett alternativ till ett patriarkalt och vildsamt
samhallssystem, ett som i stallet bygger pé fred, omsorg och karlek.
Agren framstér i sin 1960-talslyrik inte bara som en man som ilskar
kvinnor (till hans motiv hor utéver den ilskade dven den dldrande
kvinnan, modern, systern), utan ocksi som feminist i sin tillero till
det kvinnligas betydelse for en god samhillsutveckling. Kénens
sarart r en avgorande tanke, lika sjilvklar som konens jambordig-
het. I en kommentar i Vasabladet den s september 1970 skriver han
att Wava Stiirmers feministiska diktbok Det ir ett helvete att mila
himlar, som utkommit samma Aar, ir “skandalost forbisedd”. Han
citerar nagra rader ur den: ”Viir lika manga / Vi ir lika starka / Vi
ar lika kloka”, och kommenterar: ”Virlden 4r vansinnig: sjalvklar-

heter forefaller djarva!™®
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"Allt starkare blir vagen, som vi gé’lr”.
Inre utveckling

Massans insikt och manskligheten som jordens skabb

I j TT VIKTIGT BEGREPP iAgrens tidiga poesi dr massan, som

nirmast anvinds synonymt med mianskligheten och inne-

fattar det som ocksa kunde kallas solidaritet. Han ar djupt
engagerad i frigor som giller gemensamt ansvar och global sam-
hérighet, han reflekterar 6ver massans karakear och problematiserar
relationen mellan den enskilda och minskligheten i stort. I en per-
sonligt hillen recension av hans tredje diktsamling Bergsvig skriver
brodern och forfattarkollegan Leo Agren i Jakobstads Tidning den
8 oktober 1959:

Anden maste segra 6ver materien, manniskan inse att hon inte
ar bara kropp utan ocksa sjil, inte bara en individ, utan ménga,
manga miljoner. Allt det hor till Bergsvigs budskap. Ty ett bud-
skap ar det den vill formedla oss. Den vill stilla oss infor proble-
met: Minskligheten. Vill fa oss att besinna vért ansvar infor allt

som sker.!2

Leo Agren avslutar sin recension med att konstatera att Gosta
Agren har nigot som manga lyriker saknar, nimligen kraft och
intensitet i kinsloupplevelsen. I ett direke tilltal till brodern skri-
ver han: "Och bist av allt, din kinsla giller sillan i frimsta rummet
dig sjalv.” Dessa drag mirks redan i debutsamlingen fran 195s5. Den

85



DEL I — GOSTA AGREN

allra forsta dikeen i Kraft och tanke ir “Efter Hiroshima”. Den ar
en langdikt som stricker sig 6ver fem boksidor. Den bestir av en
fortvivlad klagan 6ver atombombernas forédelse och farhigor om
jordens forestiende underging. Som diktens peripeti fungerar en
upprord protest, ett enstavigt upprepat och fundamentalt "Nej, nej,
nej!” 2 Direfter foljer diktens avslutande rader, som inte erbjuder
ndgon deus ex machina™ men diremot ett 6verraskande hopp som

organiskt springer fram ur minniskorna sjilva:

Allt det stora, bevarande
inom minniskan

reser sig upp

i plotslig kamp.

Den ir framfodd av livet,

minniskosliktet, massan.

Den ir en produke

av miljonernas krav.

Minniskor arbetar,

miénniskor lever

och livet segrar i dem

under kamp infor dromda krafter,
som ska styras och rikeas

mot framtida, 5ppnande dorrar.1*

Den goda utvecklingen efter katastrofen, livets fortsittning, har
sin upprinnelse uttryckligen i minskligheten som massa. Detta
ar anmarkningsvart med tanke pa erfarenheterna fran de tvd
virldskrigen, som vittnar om vad fascistisk och nazistisk massug-
gestion kunde dstadkomma. Men i Agrens dike ar det inte fraga
om yttre manipulation och retorik utan om en inre bestimmelse.
I sin doktorsavhandling Kirlek som i allting bor beskriver Agren
Dan Anderssons utveckling mot bakgrund av forsta virldskrigets
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katastrof som en forskjutning frin uppfattningen att krig ar ett
samhillsproblem till synen att det ar ett psykologiskt problem:
rotterna till kriget soker Dan Andersson hos minskligheten, och
forvisso hos sig sjalv!® Hans ateism ersitts vid samma tid av en ny
andlighet, inspirerad av indisk religionsfilosofi, som tar sig uttryck
i visionira dikter om nirvana (till exempel "Omkring tiggarn fran
Luossa...” fran 1917). I sina sena och postuma verk har han nitt
fram dill en syntes, en tro pa en monistisk och ilskande gud, nir-
varande i allt och full av medlidande. Dostojevskijs kirleksbudskap
forenas med den transcendentala monismen i Bhagavad-Gita och
Baudelaires ljusmystik. Resultatet ir enligt Agren en syntes som
inte star i konflikt med poetens intellekt (nirvana har inget namn,
ingen form) men som dnd4 ger sinnesro och ett svar pa frigan om
livets mening!#

I den populariserade kortversionen av avhandlingen, Dan
Anderssons viig, konstaterar Agren att Andersson inte var ensam
om sitt intresse for indisk religionsfilosofi. Kriget upplevdes av
manga som den visterlindska kulturens undergang och 1913 fick
den indiske forfattaren Rabindranath Tagore Nobelpriset i littera-
tur, vilket enligt Agren visar pa hinduismens och buddhismens vix-
ande betydelse i vist2 Han betraktar uppenbarligen Tagore som
en representant for dessa religioner, kanske mera till f6ljd av dennes
hemland och kultur an forfattarskap. I vilket fall som helst; i de har
bida religionerna ir allt "uppenbarelseformer av samma totalitet
och jaget ir symbolen f6r en avgrinsande sjalviskhet, som maste
overvinnas innan man kan uppgé i alltet. Genom askes, ansprakslos-
het och godhet kan ménniskan hoja sig mot nirvana.” Inom buddh-
ismen innebar detta en mélmedveten och egentligen utétrikead aketi-
vitet medan den passiva kontemplationen utmirker hinduismen 12¢
Enligt Agren kom Dan Andersson fram till en religionsfilosofisk
hypotes och en andlig syntes som ir intressant men ocksé “egentli-
gen giltig”: "Den 4r en férsoning mellan det andliga behovet och det
vetenskapligt kritiska tinkesitt, som gor det omojlige ate fylla detta
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behov med en gudsgestalt. Dir finns materialismens styrka utan
dess svaghet, den religiésa sammanfattningen utan religionens van-
sinne.”*2 En sidan syntes forlamar inte, utan aktiverar, menar han.

Det ir ett virldskrig senare som Agrens forfattarskap inleds, i ett
europeiskt kulturklimat influerat inte minst av den franska exist-
entialismens frihet och angest. I detta finns sikert en skillnad, men
isitt eget forfattarskap kretsar han kring liknande frigor: samban-
det mellan det samhilleliga och psykologiska, kluvenheten mellan
ateism och mystik, kirleken som en 16sning pa ondskans problem.
Att han tagit intryck av Andersson under sitt forskningsarbete ar
naturligt, samtidigt som han soker sig fram till egna slutsatser. Till
exempel skriver han inledningsvis i dikten "Frid” ur Molnsommar
(1978): "Min vin, jag soker / inte lingre frid. Nirvana / ir av sten.
[...]” och vid diktens slut konstaterar han: ”[...] Frid 4r / formagan
att dta / i hungrandes dsyn.”%

Agren forhaller sig kritiske till all filosofi som i grunden ir
eskapistisk, sarskilt till den visterlindska som dgnar sig &t analys
och resonemang kring stora livsfragor bara for att “slippa grubbla”
over alltsammans® S3 skriver han i dikten "Filosofi” ur Kraft och
tanke och visar p ett annat forhallningssitt: "ty den manska, / det
folk! / som stravar i humanitetens, / i rittens och framétskridan-
dets namn / att hoja det levande / utrota mérkret / det aggressiva,
sjalvgoda, kortsynta / hungern och nedrivningens anda, / Angriper
/ de av filosoferna i tysta kammare / dltade frigorna / pi det enda
ritta sittet: / Vraker dem pa dynghogen”® Polemiken giller hur
existentiella och etiska frigor ska hanteras och dir den abstrakta
filosofins beroringsskrick infor verkligheten far underkint sa far
den politiska kraften hos folket godkint. Det ar i alla fall tydliga
ideal som efterstravas: humanitet, ritt, framatskridande. Man kan
jimfora dessa med den innehallsligt tomma vision som férekommer
hos Sodergran, hennes upprepade insisterande pa ”a## hon har en
vision, att hon ir extatiske ’salig”, for att citera Holger Lillqvist2
Han ser detta som helt verensstimmande med den idealistiska
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estetikens grundkoncept, saligheten refererar till den rena estetiska
erfarenheten. Sédergrans vision ar inte kommunicerbar och f6rs6-
ker inte forandra verkligheten, den ér en tom utopisk punkt som

det kreativa jaget stricker sig mot i en oavslutbar process

I Agrens dike "Anders Chydenius” ur E#t brev frin Helsingfors
(1961) beskrivs en man som lyssnar till "jordens tallosa boner”:
?[...] Men din panna var sorg / nir du botade sar med framtidens
hiander / och grit, nir du ropade / i Stockholm, i den 6de / gry-
ningen: frihet, 6ner, jord.”** Att Anders Chydenius 4r en person
som Agren kinner stor respeke for stir klart dven i hans verk Vzr
historia; det var Chydenius som drev igenom att handelstvanget i
Bottniska viken upphivdes och att religionsfrihet inférdes under
Gustav III. Han bidrog ocksa till fri spannmélshandel, till de forsta
stegen mot upphivande av skratvinget och framforde krav pa att
legohjonen skulle f3 vara med och bestimma sin 16n241 en recens-
ion av Kungorelser (1965) gir Claes Anderssons tankar till ovan
nimnda samling och dess referens till Anders Chydenius, och han
noterar hos Agren en traditionsmedveten utvecklingsoptimism, en
idé¢historisk polaritet mellan 4 ena sidan det progressiva, framétstra-
vande (arvet efter Chydenius) och 4 andra sidan medvetenheten
om de historiska omvilvningarnas lagbundenhet och kausalitet®
Trots Agrens marxistiskt vinklade historieskrivning i Vr historia
ser han alltsd i 1700-talets konkurrenskapitalistiska liberalism en
positiv forindring, for mot bakgrund av det feodala systemet gav
den mojligheter dven for de fattigaste och forbands med hedervirda
upplysningsidéer sasom humanitet, tolerans, kritik mot vidskepelse
och politisk reaktion. Det som Voltaire, Rousseau, Chydenius och
andra likasinnade skrev var forebud, demokratiska reaktioner som
pekade framat och forbi kapitalismen 13

Agren uppskattar Rousseaus "naiv[a] demokratism”; hans tan-
kar om en 4tergang till naturen, naturbarnets medfodda godhet
och klokhet samt massans insikt*2 I Du contrat social (1762) defi-
nierar Rousseau sitt samhallstordrag sa hir: Envar av oss stéller
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gemensamt sin person och hela sin formaga (puissance) under den
allminna viljans hogsta ledning, och vi mottaga stidse varje ny
medlem sdsom odelbar link (partie) av det hela.” Ur detta uppstar
en kollektiv kropp som har sin enhet, sitt gemensamma jag, sitt
liv och sin vilja2# Rousseau skiljer mellan allas vilja och den all-
minna viljan. Den forra tar endast hansyn till privatintressena och
utgor en summa av de enskilda viljorna medan den senare beaktar
den allminna valfirden** Grundvalen for varje samhallssystem
borde vara att astadkomma en moralisk och laglig jamlikhet, som
ersattning for den fysiska olikhet mellan manniskorna som naturen
dstadkommit. De som av naturen ar olika till kroppskrafter och
begavning blir ddrmed fullt jimstillda genom Gverenskommelse
och ritt. Utgdngspunkten ir att det finns en naturlig likhet, som
samhillet blott aterstiller4

Rousseaus tankar formulerades visserligen i en formodern tid
di produktionsforhallandena sag helt annorlunda ut an de gjorde
redan vid mitten av 1800o-talet under Marx tid. Det folkliga upp-
ror som Marx ser som en etapp i den historiska utvecklingen mot
fullbordad kommunism skymtar ofta fram i Agrens dikeer. I dikten
"I maj” ur Kraft och tanke (195s) skildras en gammal man som lever
pa minnet av forna tiders "handlingar” och "flamréda fanor”: "Allt
var en vildsint upprorisk kamp / av manniskomassors flikiga hop,/
som bands samman / av vetskapen om / enhetens makt och enhe-
tens ritt. /... // de visste att minskan, / enig med alla de slitna, / kan
rikta sigin / mot ett framtida 6de / i lycka, gemenskap och fred.”# 1
dikten "Revolutionen” ur Natten har djup for oss alla (1974) samlas
arbetare i en modern, urban milj6 pé torget efter en tung dag i stil-
let for att som vanligt gi hem. Dir talar de "om ménniskovirdet”
och dikten avslutas med raderna: “Fran intet allt. Nigon himtar
fanan. / Och nigon bakar redan brod pa torget.” 2 1 Vir historia
uttrycks samma socialistiska optimism nir Agren beskriver det
morka och vildsamma 1900-talet:
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Monopolkapitalismens framvaxt ur konkurrensen, vinstens
stigande omajlighet och den dirav f6ljande allt brutalare ut-
sugningen av — och striden om! — de fattiga linderna i det kap-
italistiska systemets periferi praglar alltsa i varldsmattstock det
1900-tal, som ocks for Finlands del blev tragiskt och blodigt
utover varje grans.

Anda fir vi inte gldomma den, drémmen, den socialistiska
visionen. Antligen férséker minniskomassor malmedvetet skapa
en i djup och kirna civiliserad virld. S liknar i storhet och ljus

1900-talet inda inget annat sekel. 3

Hos Marx och Engels forknippas massans rorelse med en progressiv
politisk utveckling mot revolution och proletariatets diktatur. I Dez
kommaunistiska manifestet beskrivs processen som ett led i indu-
strialiseringen; nir arbetarna trings i stora massor blir intressena
och livsvillkoren alltmer likartade, maskinerna utjamnar skillna-
derna mellan arbetsarterna och sinker lonerna till samma ldga niva.
Arbetarna kinner samtidigt att deras gemensamma kraft vixer
och bérjar sammansluta sig mot bourgeoisien. De manga sméstri-
derna som har samma karaktir centraliseras till en nationell strid
och till en klasskamp. Den effektiva organisationen mojliggors av
den moderna teknologin, inte minst jirnvigarna!®* Mot slutet av
klasskampen dé avgérandet nirmar sig leder den hirskande klas-
sens accelererande upplosningsprocess till att en del av dess repre-
sentanter 16sgor sig och ansluter sig till den revolutionira klassen,
“den klass, som bir framtiden i sitt skote.” 43

1 Var historia betonar Agren, med hinvisning till den franska
historikern Yves Person, att socialism for Marx inkluderar statens
borttynande. Ett socialistiskt samhalle kan inte striva efter att
uppritthilla en miktig och centraliserad stat utan méste besta av
sjalvstyrande enheter med malet att bilda en socialistisk varldsfede-
ration. Det ir ocksi dirfor som de nationella minoritetsrorelserna
medvetet eller omedvetet utgor de verkliga birarna av den internat-
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ionella traditionen, vilken ir socialismens férutséittning.m Agren
resonerar vidare kring nationsbegreppet:

Forbi masstankandet, forbi Hegels preussiska stat och Rousseaus
sociala kontrake, frbi abstraktioner och ordvringningar far vi
passera pa vigen bakdt innan vi i den europeiska idétraditionen
stoter pa den smala stig, som dr framtidens vig. Vi finner den i
Riga, dir en demokratisk pastor vid namn Herder i den romant-
iska rérelsens begynnelse sade, att nationer 4r helheter, som defi-
nieras genom sprak, seder, manskliga relationer — kort sagt genom
sin kultur, som utvecklats under historiens gang. Hos Herder

ar verkligheten fast och obrytbar. Alla nationer 4r for honom

jamlika och deras olikhet skapar historiens rikedom. Den politis-
147

ka organisationen bér utgé frin nationerna och inte tvirtom.

Agren ser allts en 6nskvird utvecklingsriktning i Herders uppfatt-
ning om nationen som en kulturell skapelse och i hans betoning
av mangfaldens rikedom och vixelverkan. Samhillsforindringar
maste emanera ur och backas upp av de breda och brokiga folklag-
ren; den gemensamma styrkan hos massan har inte med homo-
genitet att gora utan med individers bendgenhet att bilda helheter
och skapa kulturella sammanhang. Darfor blir massan sa viktigi sin
egen dynamik och inte som ett objeke att styra utifrin

I dikten "Férlorade tankar”, dven den ur debutsamlingen, tar
Agren relationen mellan individen och massan i explicit begrund-
ande:

Stonande, skrattande mansklighet.
Du svettiga del av en storhet,

som i oljesurriga maskiner,

pa snokalla hyggen

fortvivlar och grater — tinker.

92



DEL I — GOSTA AGREN

Du, som ir en del av ménskligheten
och dirfor innefattar

denna i din sjil

— darfér 4r manskligheten

i dess storhet och lighet.

Till dig
— tinkande del -

riktar jag dessa ord.

Grat inte 6ver dina gangna

forlorade tankar.

De tankar,

du inte fatt lara bibringa manniskorna.

Ty du ir minniskorna.

Ty alla tankar finns i alla hjirnor
och alla ir en del av samma enhet.
Ty alla tankar finns fran ursprungsbérjan
och en del mirker man

och en del inte.

Sprungna upp ur massorna

— ur ménskligheten -

tala de till dig genom min,

som fitt bibringandets, skapandets
gava.

Och du forstir dem strax

ty de har alltid funnits inom dig.*

Dikten ir utformad som ett resonerande tilltal, dir duet som adres-

seras framstar bade som ett sjilvtilltal och som synonymt med
envar. Alla individer delar den existentiella beligenheten att som
en enskild ingd i minsklighetens totalitet, men betecknande nog
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ar det "min” som utgor sprakroren, aukroriteterna och identifikat-
ionsobjekten. Det 4r uppenbarligen en blind flick hos den unge
forfattaren att massan och minskligheten ges manliga fortecken.
Ett viktigare drende for honom ir det som impliceras i titeln och
som fangas upp frin och med versgrupp fyra, dir forlusten 6ver
oformedlade tankar tas upp. Sérjandet ir onddigt, eftersom tank-
arna kan iterfinnas hos envar och outgrundliga forbindelser finns
mellan minskliga medvetanden genom historien, i kulturen. Att
dikten inledningsvis konkretiserar manskligheten genom stén,
skratt, svett, “oljesurriga maskiner” och “snokalla hyggen” gor att
arbetaren blir dess representant framfor andra. En jamforelse med
Agrens sjilvbiografiskt firgade roman Jordlis bonde (1956), som
han tillignat sin far, kan hjilpa till att belysa tematiken.

Forst ett exempel pé hur problematiken individ — grupp skildras
ur huvudpersonens, den 7-arige Svens, synvinkel. Det ar hans linge
emotsedda forsta skoldag, som snabbt vinds till djup besvikelse.
Pi skolgarden blir han omedelbart misshandlad av en annan elev
medan andra skrattande ser pa: "Han kinde sig i motsatsstillning
till hela hopen, som han befann sig i, och forstod att ingen skulle
bry sig om att ta hans parti — en nédvuxen pojke fran en foraktad
skogsby som inte tycktes gora nigonting riktigt pi samma sitt som

» 150

hopen”5 I slutet av samma roman reflekterar fadern, skogshug-
garen, over minsklighetens samhoérighet. Lite forvanad 6ver sina
tankegingar undrar han om han list det i ndgon bok. Men det ir
hans egna funderingar: “Finns det inte for litet som enar méann-
iskorna och visar, att de inte bara ir sig sjilva nog, folk och linder,
utan nigot annat och battre: manskligheten. Att de var for sig till-
sammans med alla andra bildar det stora begreppet méanniska.”!

Och vidare:
Han tittade mot de tunga, morka granarna i skogsliden och fann

en bra bild for sina svara tankar: varfor ar granarna sa starka och

stora? De skyddar varandra mot den pinande vinden. Deras
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grenar och stam har fritt svingrum, skyddar andra och skyddas
av andra. De blir inte sma som martallarna. De vixer sig starka i

varandras skydd, utan att besvira varandra.®2

Martallen blev vid 1900-talets borjan symboltradet framfor andra
i finlandssvensk poesi, for att beteckna en aristokratisk finlands-
svenskhet pd retritt, men envist livskraftig under ogina omstindig-
heter, stolt och ensam 3 Agrcn presenterar i stillet en annan sida
av finlandssvenskheten (om man vill se det s3), granskogen* Att
det 4r en skogshuggare som formulerar dessa metaforiska tankar
om minsklig gemenskap — och individuell integritet — ar signi-
fikativt. Hans kunskap ar erfarenhetsbaserad och intuitiv, den
utgar frin det han vet om skogen och minniskorna i byn och har
ett slags arketypisk resonansbotten. Hans erfarenheter kvalifice-
rar for allminna slutledningar om minskligheten i stort. Sorgen
over de forlorade tankar som duet i ovan citerade dikt “inte fatt
lara bibringa méinniskorna” kan mot bakgrund av detta ses som en
inlevelse i den formellt obildade arbetarens situation. Virdefulla
reflektioner existerar enbart i en individs hjirna, eller yttras i ett
torgingligt 6gonblick mellan far och son. Fadern har ingen posit-
ion i ett pedagogiske, kulturellt eller vetenskapligt ssammanhang,
han utovar inte inflytande i en diskurs, han skriver inte ner sina
tankar for samtiden och eftervirlden. Det ir en forlust, for honom
som saknar mojligheter att férmedla sig och f6r dem som inte far
ta del av hans tankar. Men diktens optimism tar fasta pa att samma
tankar, sprungna fram ur nagot slags inre allminmansklig essens,
hittar sin viag genom andra, som getts yttre mojligheter att fungera
som sprakror. Pa ett metapoetiske plan tillkommer naturligtvis att
Agren riddar den fiktiva skogshuggarens tankar genom sin roman
och dike, vilket antyder hur intrikat och svaréverskadligt den
enskilda minniskans férhéllande till diskursen” i sjilva verket ar.
Mobbnings- och misshandelsscenen i Jordlis bonde visar att for-
hallandet mellan individen och massan ir en stor utmaning. Hur
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ska man, som det star i dikten "Forlorade tankar”, innefatta miansk-
ligheten ”i dess storhet och laghet” med sig sjilv? Vad ska man gora
med allt det som inte 4r skont och gott och sant, hos andra och en
sjalv?1 Just for att upplevelsen av enhet e ar sjalvklar blir motivet
viktigt, i romanen och i dikterna. Att den dberopade harmonin mel-
lan massan och individen inte ar alldeles enkel att uppritthalla visar
ocksd senare dikter, samtidigt som foresatsen bestir. Rentav misan-
tropisk later Agren i den titellésa dikten ur Cellens dagrar (1970),
dir han bland annat skriver: "Medan jag sitter vid bordet / soker
skiten forgaves / mull i erosionen. Barnens protein / far vira hons,
och barnen / honshjirnor. Manskligheten 6kar, / jordens skabb.
// Men mellan molnen far misen: / tvé stilvita knivar / — identisk
med sin varld, sin begrinsnings herre. // Medan jag sitter vid bor-
det” 3¢ Figeln ir som konstaterats en frekvent symbol for Agrens
idealism, men hir fungerar den mindre som en transcendenssymbol
och mera som ett jimforelseobjekt, som pidminner jaget om
skillnaden mellan méisens immanenta, autentiska tillstind och det
egna frustrerande minskliga predikamentet; frustrerande pa grund
av medvetenheten om diskrepansen mellan det som 4r och det som
borde vara.

1 Var historia ger Agren uttryck for liknande kinslor i sin indig-
nation 6ver mansklighetens ondska, som historien ger sa talrika
exempel pa. I samband med skildringen av haxprocesserna skriver
han: Tréte pé historien, utmattad infér denna eviga dans mel-
lan grymhet och déd, kinner man sig frestad att utbrista: Van-
sinne, vansinne! Sopa historien ren frin minniskan, denna out-
hardliga skabb pa jordens yta!”? Men han stannar inte dir utan
fortsatter: "Men det var inte vansinne. Endast genom analys och
fornuft i dag kan vi rena de blad, som ska innehalla framtidens
historia. Det ar i dag vi skriver den. Haxbalen har brunnit ut.
Roken driver 6ver jorden 4n, men fler far inte tindas.>* Tron pa
fornuftet, pd mojligheten att lira sig av misstag 4r nagot historie-
skrivaren Agren for fram. Lyrikern Agren ir inte lika siker, och
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genren inbjuder till ett annat sprik som rymmer mera ovisshet
och storre komplexitet. I dikten “Sluttal” ur samlingen “dgren”
uttrycker han sin djupa besvikelse ocksé Gver vansterrorelsen, i en
prosalyrisk dikt med jimn hogermarginal: ”[...] Den stora moj-
ligheten ar forsutten, det blad, som visterns vianster kunnat skriva
ar blankt, och dessutom bokens sista, forslosat pa femtontusen
stencilerade fragment om Marx’ kén och sanningens ande. [...]".
Vinsterminniskorna trodde "att samhillet var en evig formel och
miénniskan en naken hund av reflexer. De sag den stralande solen
varje morgon stiga 6ver skogarna men trodde ingenting! [...]"22
Detta skrev han 1968, utan att for egen del ge upp den socialistiska
visionen.

I en dike ur Massmote pd jorden (1972) varieras temat massans
visen ytterligare en ging:

Aren befriar oss. Varje dag

ar en dag mindre att mista.

Den, som inte har nagot att forlora,

har ingen anledning att kora oférsiktigt.
Den, som vintar sig nagot av livet,
kimpar. Han offrar sitt liv.

Motorn darrar befriat.

S4 gar vira dagar, och inte alltid
stannar med aren hjirtat.

I augusti klarnar solen

och titnar fagelmolnen,
drivande mot s6der

Sver minniskornas massmote pé jorden.

”De ar hjilplésa som barn.”
Kirlek kan vara forake.
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Respeke ar kirlek utan kramp,
kirlek som rymd.

Ja. Odmjukhet ir att smeka site hogmod,
med stolthet trampar man sonder sig.
Den, som inte har nagot att férlora,

gar in i massmotet med blicken rak

och stannar dir.

Tomma ir sidorna,
dren faller som faglar.
Ar det f6r sent, si ar det hég tid att bé’)rja.léf0

Hir har paradoxen tritt in som en 6vergripande strategi och dik-
tens tankeging gir inte att folja pa samma sitt som i "Férlorade tan-
kar”. Men ménga element fran tidigare dikter gar igen. Motivet att
forlora sina tankar eller rollen att formedla dem, som var central i
den tidigare citerade dikten, dterkommer pé ett mera obestimt sitt
men tematiseras iven hir i forhallande till massan. ”Den som inte
har nagot att forlora” upprepas som en formel och stills antitetiske
mot "Den, som vintar sig nigot av livet” — eller 4r det samma sak?
Paradoxen ger inget besked utan utgér sitt eget svar. Vilken inne-
bord ligger i att den som inte har nagot att forlora "gér in i mass-
motet med blicken rak /och stannar dir”? Formuleringen ar gétfull
och later sig inte parafraseras till begriplighet, men parallellen till
debutsamlingens dikt kvarstir och antyder kanske att nagons/den
enskildes tillstind av total forlust mojliggor intradet i mansklig-
heten/massan. Ar det bra eller dilige? Nej, Agren laborerar inte
med de kategorierna. Men han reflekterar 6ver forhéllningssattet
till massan, utan att tillskriva f6ljande utsaga nagon sirskild: ’De
ar hjalplosa som barn.” Innebir en sidan attityd 6mhet, omsorg,
kirlek eller nedlatenhet och forake? Frigan forblir 6ppen. Att

flytefaglarna drar ivig mot séder medan manniskorna haller sitt
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massmote pa jorden” och att "aren faller som figlar” tyder bade
pa att transcendensen och idealismen bestar i bildspraket och fore-
stallningsvirlden, men ocksa pa att skillnaden mellan verklighetens
minniska och de abstrakta idéerna ter sig alltmer problematisk.

Det verkar som om paradoxen skulle ersitta idealismen som
16sning i dikten ovan och att idealismen degraderas till ett — i och
for sig viktigt — element. Jag tycker inte man kan komma ifrin att
paradoxen innebir ett slags kollaps infor frigor som Agren kimpat
med sedan debuten. Det hir hinger samman med en f6rindring i
tonldget, en forskjutning mot ndgonting mera hirt och oforsonligt.
Samtidigt kan man siga att paradoxen dimpar dessa nya drag och
parerar den lurande misantropins fara. Kollapsen blir ocksa lyriskt
produktiv och existentiellt sett en framkomlig vig.

Man kunde jimféra med Sédergrans site att 1osa alienationens
problem, sa som Lillqvist beskriver det. Hon byter position inom
ramen for vissa motsatser sisom immanens och transcendens,
fysiskt-sensuellt och andligt-sjalsligt och férsoker ridda sig
genom att uteslutande halla fast vid den transcendenta, andliga
polen. Detta uppétstigande frin botten till toppen ir forknippat
med sublim eufori, utan att for den skull 16sa jagets dilemma.
Tvirtom reproduceras den dualism mellan jaget och virlden som
gett upphov till alienationen i en dnnu mera slutgiltig form och
blir sjilva grundvalen for jagets estetiska strivanden 2 Hos Agren
hanteras dualismen inte genom att vilja den ena polen utan genom
att framhéva motsittningen.

Undersokandet av sanningen maste sjilvt vara sant

I den andra avdelningen i dikesamlingen “gren” (1968) star f6lj-
ande motto, ett citat av Marx:

Till sanningen hor inte endast resultatet, utan ocksé

vigen. Undersokandet av sanningen méste sjalvt vara
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sant; den sanna unders6kningen ir den blottade san-
ningen, vars kringspridda lemmar &ter sammanfattar sig

i resultatet. 1%

1 Massmate pé jorden (1972) tar Agren upp imnet pa nyte: "For
manga ir medlen viktigare 4n malet. De har i sjilva verket inget
mal. For andra ursikear mélet medlen. De saknar alltsa medel for
att n sitt mal.”** Kring detta med mél och medel finns ett problem-
komplex som ir centralt hos Agren.

Som vi tidigare sett menar Rudolf Steiner att den manniska
som vill utvecklas andligt i en modern tid méste hitta resurserna
inom sig sjalv. Genom méilmedvetna 6vningar kan individen fa
herravilde 6ver tanke, kinsla och vilja. Jan Hall sammanfattar
det sa hir (inre och yttre mianniska motsvaras i citatet av de tidigare
nimnda begreppen hogre minniska och vardagsminniska):

Det 6verordnade ideal som efterstravades var att “lira sig méta
hindelserna i livet med inre sikerhet och sjilslig behirskning.”
Det gingse forhallandet skulle alltsd vindas upp och ner: den
inre méinniskan skulle inte lingre vara i hinderna pa den yttre
minniskan. Ovningarna gav med tiden de krafter som behovdes
for att den inre manniskan skulle kunna ta ver ledningen av
sjalsformogenheterna. Det hela skulle sedan foras si langt ate
man lirde sig std fullkomligt fri infér omvirlden och bara hand-
lade pa inre dikeat[.] ¢4

Vigen ir en ofta forekommande metafor i Agrens lyrik och hand-
lar om ett slags inre nodvindighet och autentisk utvecklingsging,
som star i forbindelse med och sitts pa prov av omvirlden och
individens yttre livsomstindigheter. Vigmetaforiken innehaller
nigot av antroposofins fokus pd andlig vixt, pa "inre sikerhet
och sjilslig behirskning”, samtidigt som Agrens dikter visar hur
en sidan stravan utmanas, bland annat av en alltmer massmedial
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varld som med sitt informations- och underhéllningsflode suddar
ut granserna mellan kategorier som “inre” och “yttre”. Liksom for
ménga andra lyriker under 1960-talet blev tv:n ett litterirt motiv
for Agren‘ Goran Sonnevis dikt ?Om kriget i Vietnam” fran 1965
fick ett stort genomslag och blev stilbildande (mera om detta i
Andersson-delen). I dikten "TV” ur Kungorelser, aven den frin
1965, skriver Agren:

Virlden har gjorts till ett ormbo av vigar.

Den bl3, televiserade blomman sviller fram

i alla rum. Den matar. I flimrande serier genoml6ps glaset
av spanda silkesskoldar, vilkas bilder timme efter timme
finner malet: den gra, kdteaktiga hjirnan. s

Den blia blomman ("die blaue Blume”) ir framfér andra symbolen
for sjalens evighetslingtan inom den romantiska poesin. Att tv-
apparatens tekniske artificiella ljus forbinds med denna 6versinnliga
symbol ir ironiskt. Manniskans uppmirksamhet fingas av mass-
producerade program som fyller hennes tankar. Det blir mycket
svart att avgora vilken som kunde vara hennes unika existentiella
livsvag, eftersom de inre bilder som borde uppsta och fungera rikt-
givande (som i dikten "Din mun 4r mjuk...”) maste hivda sigbland
intrycken fran det massmediala materialet, varlden blir "ett ormbo
av vigar”. Manniskans potential till idealistisk stravan och trans-
cendens reduceras och forvrings, hon manipuleras i stillet for att
styras inifrin. [ Agrens reseskildring frin Kanada, Emigrantresan
(1960), beskriver han ésterbottniska emigranters (diribland sina
bréder Edvins och Ernsts) situation i Vancouver 1959. Han reagerar
over andefattigdomen och anser att tv:n tar priset, programmen 4r

idiotiska och infantila:1%¢

Sambhallet har ingen méjlighet att inverka pa de genomkommersi-

aliserade T'V-bolagens saindningar. Dollarn bestimmer allt.
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— Vi ger folk vad de vill ha, siger man.
Det ar mycket svagt. Vem vet vad folk “vill ha”? Finns det ing-
en som vill ha ndgot annat dn det hans granne vill ha? Framfor

allt: finns det ingen som kan uppfostras 242

Av allt att doma icar sig Agren en sidan uppfostrande uppgift som
forfattare, men finner att underhillningen tagit 6ver i Kanada och
uttrycker en férhoppning om att Finland skulle besparas detta.
Men i vir globaliserade virld 4r det den visterlindska kommersi-
ellt styrda underhallningskulturen som kommit att dominera allt-
mer och Finland ir inget undantag. Det ger Agrens dikter i dagen
stillning av motkultur och marginal, nigot av en ropandes rost i
oknen - vilket kan vara en nog sa viktig funktion. I Emigrantresan
utmynnar Agrens erfarenheter i en 6vergripande slutsats som har
relevans hir, den att emigrationen ar ett existentiellt och historiske
betingat problem som alla minniskor i 1900-talets moderniserings-
process delar:

Och detta — att man ar emigrant i tiden, emigrant frin sina egna
forflutna r — utgér kanske det orsakssammanhang, frin vilket
man méste hirleda den pétagliga oron i vir tid, hetsen, svér-
igheten att leva ett liv med ro och innehall. Ty barndomséren

ar inte lyckliga, men de 4r innehallsrika, eftersom framtidens
mojligheter forefaller outtdmliga. Och i detta arhundrade for-
svinner var barndom snabbare och fullstindigare 4n forr. Oss ges
mindre tid till vergang, mindre tid att sjilsligen acceptera nya
forhillanden innan dnnu nyare redan tritt i deras stille. Vi for-
lorar vir mentala jaimnvike i detta teknikens och den stormande

utvecklingens irhundrade 1
Agren péstar inte att moderniteten enbart dr av ondo utan att

den stiller individen infor sirskilda utmaningar. Och oavsett vad
individen tycker om den tekniska utvecklingen har man inget
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annat val an att forsoka leva med den. I Ez# brev frin Helsingfors
(1961) skriver Agren till exempel i en dike dir industrialiseringen
och urbaniseringen framstér som timligen monstruésa for mansk-
ligheten anda in en konstruktiv hallning, nistan som en appell: " Vi
maste bygga om véra vigar. / Vi maste uppticka férvandlingens
/ lag, rorelsens frid och det vita, / industriella ljusets / poesi™¢
Bland de individuella 6den som Agren tar upp i sin tematisering
av modern vilsenhet finns dikten "Den gamle mannen” ur samma
samling. I den beskrivs en alkoholiserad man: ”Till s6karen, till
mig, / talade han: Jag dger / en plagsam stad av minnen, / forsoker
denna host, glomd, / att se min vig, mitt Dirfor. / Men staden,
korta decenniers hus, / ar gra och skimrande / och utan svar”2
Den brinnvinsdrickande mannen ir en av modernitetens vilsna
existenser, vars livsproblem har samma dignitet som vem som
helst annans. Nigon tappar bort sin vag eller sitt "Dirfor” framfor
tv-apparaten, en annan framfor flaskan, en tredje i sin karridr. Det

sistnimnda har skett i en dikt ur Var inte ridd (1976):

P4 arbetsplatsen

ar det fest i dag.

Dold bakom sitt ansikte
haller chefen tal.

Han har ett namn,
men en ging var han Ingen,
pa resan genom sitt liv

standigt forvandlad och ny.

I dag ar han sin funktion,
en roll i makten,
inldst i sin identitet,

forsvunnen.
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Inspirrad i fabriken
har arbetaren for nagra mark i timmen
salt bara site liv.

Chefen har salt sig sjalv.
[..J2

Chefen har blivit ett med sin roll, frestad till det av yttre framgéng,
vilket gjort att han forlorat kontakten med sin inre ménniska. De
exploaterade och i yttre mening ofria arbetarna har uppratthallit ett
avstand mellan sin egen essens och sin funktion i systemet. Den for-
ras nederlag dr av existentiellt och etiske slag, de senares endast av
materiellt och socialt. Man kunde anligga ett jungianske perspek-
tiv pd detta. Enligt Jung har manniskan en transcendent funktion,
irrationell och instinktmissig, och en uppgift att férena motsatser
inom psyket. Genom den uppgiften vixer den arketypiska sym-
bolen gudsbilden” fram. Den transcendenta funktionen syftar till
att frigora individen frin den medvetna identifieringen med sin
persona, dvs. den yttre bilden av jaget, ’masken” som visas mot
andra. Harigenom uppfylls individuationens mal, som ar att tyngd-
punkeen forflyceas fran jaget till ett nytt centrum, Sjilvet. Sjalvet ar
ett transcendent postulat, det ir besliktat med och sammanfaller
ofta med gudsbilden” Chefen i ovan citerade dikt har utgdende
fran denna teori identifierat sig helt med sin persona och dirmed
forsummat sin transcendenta uppgift och forts lingre bort frin
individuationens mal, att bli ett med Sjilvet.

Mottot tor dikesamlingen %gren ”har relevans dven for ovan cite-
rade dike, det dr av Bertolt Brecht: "I am not employed.” Det syftar
pa ett av Brechts svar nir han forhérdes av House Un-American
Acitivities Committee (HUAC) 1947 under sin exil i USA. HUAC
var ett utskott i det amerikanska representanthuset 1938-1975 (de
sista sex aren under annat namn) for att undersoka forekomsten av
“oamerikansk ” verksamhet, frimst kommunistisk och fascistisk 122
Kommittén fick snart rykte om sig att anvinda inkvisitoriska meto-
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Dikter N
av

Gosta Agren

Omslaget till samlingen “4gren” av Palle Budz

frén 1968 vittnar om tidens motiv.

der och bedriva hixjakt mot den amerikanska vinstern. Efter det
kalla krigets utbrott inledde utskottet utredningar av kommunist-
isk infiltration inom filmindustrin i Hollywood. En grupp kinda
filmmanusforfattare blev forhorda, Brecht var en av dem. Ritts-
fallen fick stor publicitet och gruppen refererades till i offentlig-
heten som “"the Hollywood nineteen”. Tio av dem blev svartlistade
och fick fingelsedomar. Brecht klarade sig undan dessa péafoljder
och dterviande till Europa strax efter forhoret. Han hade ocksa valt
taktiken att visa upp en yttre samarbetsvillighet och pa det sittet
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overlista domstolen i Washington; situationen har beskrivits som
apors korsforhor av en zoolog” Repliken I am not employed”
hanfor sig till borjan av férhoéret nir hans persondata faststills.
Forhorsledaren fragar honom om hans yrke och Brecht uppger
sig vara pjasforfattare och poet, sedan frigas efter hans anstillning
och han svarar att han inte 4r anstilld/” Det finns ingen sarskild
dramatik kring just den hir frigan i vittnesmalet, men nar Agrcn
lyfter ut den repliken som ett motto fir den en sirskild karakeir.
Den kommer att std for ett slags livshallning, en formel for oppos-
ition mot fortryck och ett stillningstagande for frihet gentemot
alla slags instanser som i sin maktutévning hotar sanning och ritt.

Den aspekten av att vara "anstilld” belyser aven Milan Kundera
i The Art of the Novel nir han diskuterar Franz Kafka och den byra-
kratiska milj6 som i dennes prosa far universella dimensioner: A
totalitarian state is in fact a single, immense administration: since
all work in it is for the state, everyone of every occupation has
become an employee. A worker is no longer a worker, a judge no
longer a judge, a shopkeeper no longer a shopkeeper, a priest no
longer a priest; they are all functionaries of the State”” Bide i ett
totalitirt samhille och i en fri demokrati som USA (Agrens allus-
ion till Brecht ar en pAminnelse om det) kan individen komma
i klim. Brechts taktik under forhoret var en skenbar koncilians,
men i konstaterandet att han inte ir anstilld ligger — si som Agren
anvinder repliken — konstnirens forsvar av sin fria konstutévning.

Vilken taktik som ar den mest adekvata nir det galler den anstall-
das relation till sin arbetsgivare eller till det system som reducerar
hen till en funktion i systemet beror pa situationen och personen.
Ibland kan konkret handling och 6ppen opposition framsti som
det enda uthiirdliga alternativet. I Var bistoria beskriver Agren hur
den finlandssvenska arbetarrorelsen motarbetades vid forra sekel-
skiftet. Brukspatronerna i Billnds och Fiskars kravde till exempel
1901 att arbetarna skulle férbinda sig att uttrida ur sina foreningar,
annars skulle de avskedas. De flesta skrev under avtalet, nagra
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gjorde det inteZZ Agren ser hos dessa vigrare en hipnadsvickande
moralisk hillning, eftersom priset de fick betala var hoge: personlig
ruin och utstétthet. Bland dessa finns historiens verkliga hjaltar
och hjiltinnor:

Over alla borgerliga "laglighetskimpar” och politiker i bekvim
landsforvisning hojer sig i historiens perspektiv denna tids
stora och tidlosa gestalter, ledarna i andens virld, i politik,
moral och den verkliga, djupa rittskampen: de dr utfattiga,
luggslitna, okinda kvinnor och min och var hittillsvarande
historieskrivning har inte bevirdigat dem med ett ord, men i
sina tunga hinder bar de Finlands framtid. ‘%

Vad heroism innebir ir en synlig fraga dven i Agrens poesi. Mottot
for samlingen Bergsvig (1959) dr "Bergsvigen ir den enda vigen”.
Att denna typ av vag associeras med manligt hjiltemod ir tydligt,
samtidigt som heroismen problematiseras. I en aforistisk utsaga
konstateras: "Hjaltar finns inte. Bara folk som insett, att det inte
finns nagot / val. Och darar”? Det ir ett klart antiheroiske stall-
ningstagande. I samma samling stoter man likvil pA mansgestalter
som mest av allt 4r arketypiska hjiltar. Ett exempel finns i dikten
"Minniskan i skogen”, som skildrar en solitir som vistas i skogen:
“Ensammare an styrka var hans liv bland traden.” Dikten slutar
med att mannen, firdig med sin inre forberedelse, limnar skogen:
”Sedan uppsokte han minniskorna / och tryckte deras hinder.
Ett annat exempel 4r den linga avslutande diktsviten ” Vetenskaps-
man flyr till bergen”, som handlar om en forskare som uppticke
formeln fér den “totala déden” och inte finner nigot annat sitt
att oskadliggora den farliga kunskapen 4n att forstora sina formler
och déda sig sjalv2 Bergen spelar en viktig roll for denne veten-
skapsman, for vilken de representerar drom och idealism (”lingtans
okuvliga mél i de gra dagarna”) och ett virdigt mal att stupa for

("den sista platsen for virdighet, stolthet och kamp...”) 282
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Berget — en viktig bild i Agrens poesi — har av tradition varit en
symbolisk plats for profeten, forkunnaren, ledaren, solitiren, 6ver-
minniskan; det 4r friga om en manlig, sublim och miktig posit-
ion. I de tidigare diskuterade dikterna om massan sig vi att Agren
rotade sig i folklig urtidsvisdom och dirigenom skrev sig frbi alla
aukroritativa infallsvinklar. Men han kan inte undvika berget som
topos, for traditionen stiller det mitt i synfaltet. Tank bara pa Jesus
som uppe pa berget frestas av djavulen eller pa hans bergspredikan i
Matteusevangeliet (Agrens dikesamling Timmermannen fran 1996
handlar for 6vrigt om Jesus), Skirseldens berg som pilgrimen Dante
vandrar uppfér, Nietzsches 6verminniskogestalt Zarathustra, den
libanenesisk-amerikanske forfattaren Kahlil Gibrans titelkarakeir
i Profeten eller Caspar David Friedrichs romantiska malning av
mansgestalten pa toppen av ett hogt berg, ”Wanderer tiber dem
Nebelmeer” ... exempel dr litta att hitta. Var star Agren i detta sam-
manhang? Man kunde siga sa hir: han star vid berget, anvisande
vigen upp, omfattande samma lingtan till toppen och till hoga
ideal som sjilva topografin allmint tycks framkalla, medveten om
den heroism som vigvalet kriver. Samtidigt misstror han heroism
som kopplas till makt och hjaltar som sitter sig 6ver folket. Bergsva-
gen iAgrens dikevarld har att géra med individens andliga strivan,
som sker tillsammans med andra och for gemensamma ideal. I Vzr
inte ridd (1976) skriver han:

Han vill att dagen ska gry som ett berg,
utan detaljer,
fanorna vaja 6ver liv och dod,
hogtidliga som segel.
Egentligen lever han ett utkast till ett
liv.

[
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Berget blir en vision som ger rikening &t det tentativa verkliga livet.
Det ir ett Sisyfos-arbete. “Pessimismen ir en sing. / Optimismen
ar ett berg, / som endast de fortvivlade orkar bestiga. // Ate fly ar
att fortsitta kampen.” heter det i Cellens dagrar (1970) om detta
paradoxala foretag %

Ja, det ar svart for manniskorna att hitta sin vig, men samtidigt
finns det en naturlig kraft som med tiden mejslar fram det visent-
liga hos individen. "Att bli gammal 4r / att bli sig sjilv. Allt / annat
tar aren / bort. [...]” skriver Agren i Molnsommar (1978)5 eller
sd hir i en dikt ur Natten har djup for oss alla (1974) : ”Vi blir allt
svagare — / allt starkare blir vigen, som vi gir.”% Men att bli sig
sjalv betyder inte nodvindigtvis att utvecklingen fullbordas till
ett jungianskt optimalt Sjilv, det kan ocksa betyda att en felaktig
utveckling natt sin foljdriktiga slutpunke, blivit fardig i bemarkel-
sen fixerad och omaijlig att lingre dndra. Sidan ar situationen for
den unge mexikanske arbetaren i f6ljande dike ur Var inte ridd:

Minniskan har ingen annan sjil 4n sitt
ansikte.

Det ser jag pé en bild i tidningen.

Den unge lantarbetaren fran Mexiko

har stenar i stallet for 6gon.

Huden ir stel av faror.

Hans sjil dr redan firdig.***

Utvecklingen stir att avldsa i kroppen, det ar ingenting meta-
tysiskt utan hogst reellt. Orsakerna till att lantarbetaren petrifierats
ges inte i dikten, men de fa uppgifterna om geografiske lige och
yrke liksom greppet att skildra personen via diktjagets tidnings-
lasning och tidpunkten for diktens publicering ger tillrickligt
tydliga kontextuella signaler. Han lever i ett land och i en vérlds-
del med allvarliga ekonomiska problem. Det finns olika teorier
om varfér Latinamerikas ekonomi utvecklades negativt under
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efterkrigstiden och hur missférhéllandena skulle 16sas. Enligt en
sa kallad beroendeteori har Latinamerika dnda fran bérjan varit
indraget i det kapitalistiska virldssystemet som en satellit till en
metropol. Satelliterna f6rblir underutvecklade eftersom de saknar
kontroll 6ver sin egen ekonomiska struktur och 6verskottet som
de producerar sugs upp av olika monopol. Utvecklingen leder
endast till storre underutveckling och l6sningen ér att dra sig ur
kapitalismens virldssystem genom en socialistisk revolution® For
diktens lantarbetare har de ogynnsamma omstandigheterna blivit
bestimmande for hela hans identitet och framtid, om det s3 handlar
om forstenande uppgivenhet eller revolutionirt hat. I vilken min
kan den enskilda som befinner sig i ett socialt, ekonomiske eller
politiskt underlage forvintas finna och nira den ”inre” eller "hogre”
minniskan? Vilket 4r minniskans eget ansvar? I den hir dikeen tar
Agren inte stillning till det, men i vissa andra ir det just individens
eget val som problematiseras, till exempel i f6ljande kortdikt ur
Massmate pa jorden (1972):

Han tystar sina nerver
med verksamhet. Frigan varfor
passerar han som ett brinnande hus.

Dagarna kommer, men ingen gﬁr.&

Verksamheten betraktas som ett bedovningsmedel for att und-
komma den farliga frigan "varfor?”, som skulle kriva ett djupare
engagemang 4n de implicita "vad?” och “hur?” som forslir for
de yttre aktiviteterna. Att dagarna kommer men ingen av dem
gar ifrdgasitter genom sin modifiering det vanliga talesittet
att dagar kommer och gar. Tidens obonhorliga gang kvarstir,
men dagarnas efterverkningar framhivs, alla de erfarenheter och
val som tiden for med sig och som formar individen, allt samlas i
honom och blir bestimmande for framtiden och den han utveck-
las till. Balansen mellan och det ritta slaget av akeivitet och pas-
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sivitet tematiseras ocksa i en redan delvis citerad dikt ("Han vill
att dagen ska gry som ett berg”) ur Var inte radd: "Revolution ar
verksamhet. Uppror / ar arbete. Att leva ir en seger. / Han vintar,
tilig som en dod. / Men varje morgon kom den stora dagen.”2
Hir dr det inte lika klart att verksamheten innebir en fara att
forsumma sin egen individuationsprocess, for att anvinda Jungs
term. Tvdrtom ir revolution, uppror och arbete ofta positivt
laddade begrepp for Agren, men det giller ocks deras motsats
tilig vintan. Det "Men” som inleder sista raden star i en obestaimd
opposition till de foregiende radernas allmanna pastienden och
konstateranden gillande en enskild man. Greppet dstadkommer
en 6verraskningseffeke: den stora dagen har kommit och den
fortsitter komma, avgorandets stund har alltid varit. Paradoxen
visar pa risken vi [oper att missa betydelsefullheten eftersom den
finns dir hela tiden. Den citerade versgruppen visar ocksa pa den
svara konsten att aktivt efterstriva nagot (andlig vixt, en rittvisare
virld) och samtidigt undvika fel sorts handlande.

M-L von Franz, som beskriver Jungs individuationsprocess i
Miinniskan och hennes symboler, papekar att den psykiska vixten
inte kan astadkommas genom medveten anstringning eller vilje-
styrka, den sker ofrivilligt och naturligt. Dartér symboliseras den
ofta i drémmen av tradet, vars lingsamma och ofrivilliga vaxt full-
foljer ett bestaimt monster!? Ralph Waldo Emerson betonar i en
essa om framging likasa vikten av det slags passivitet som sitter
fokus pa det inre:

Vi lever pa olika plan eller plattformar. Det finns yttre liv, for vil-
ket man forberedes i skolan; eleven lir sig lsa, skriva, rikna och
gora affirer; han lar sig gripa om allt som ligger inom rackhall;
han manas att striva framat; att gora sig nyttig och angenim i
virlden [...].

Men det inre livet sitter hemma och lar sig ingenting av allt
detta, hyser ingen respeke alls f6r dessa bedrifter. Det alskar
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sanningen, drfor att det sjilvt ar en verklighet; det alskar ract-

en — det kinner inte till ndgonting annat. Det gor inga framsteg

[.]222

Emerson citerar en person som enligt honom levde i denna anda
och som sade till en mycket verksam minniska: ”Jag forlater er
for att ni gor for mycket, och ni far forlita mig att jag gor for litet.
Och Euripides siger att *Zeus hatar gipaare och dem som gor
for mycket.”23 T Agrens poesi ir frigan om handling versus vixt
vasentlig, vilket ocksa handlar om skillnaden mellan handling och
identitet, mellan vad man gor och vem man ir.

I en dikt ur Var inte ridd skriver Agren: "Men ditt liv 4r ingen
vig, /det ir en tavla! Det har inget mél, /det har en mening!™*
I tavelmetaforiken ingar forestillningen om mojligheten att fort-
sitta arbeta pa konstverket: "Om varje liv 4r bilden av sig sjalvt, /
sd kan den ju forbattras! Varje handling / forandrar det, som skett

och som ska ske.” 1%

Livet som tavla inbegriper alltsa rorelse i lika
hég grad som vandringen pd vigen men framstar som mindre pre-
destinerande genom mojligheten — &tminstone om det galler en
oljemélning — att méla 6ver. Tavlan saknar ocksa det teleologiska
perspektiv som opékallat foljer med vigmetaforiken; om det finns
en vig ar det svart att inte fokusera pa vart den leder, och foljake-
ligen att undga ett instrumentellt f6rhallningssite till vandringen.
Kring en tavla uppstir inte sadana problem. En annan skillnad ar
att tavlans estetiska funktion ar helt central. Tavelmetaforen anty-
der att 4ven det minskliga livet konstitueras av estetik och form.
Tavlan som bild gor det mojligt tor Agren att peka pa tidigare for-
bisedda existentiella aspekter, men den ersitter inte vigen. Redan
i foljande samling Molnsommar ar vigen akeuell igen, hir i en dike
med titeln "Handling”:

Varje seger avslutar

sig sjalv. Kvar ar vagen,
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samma vig igen. Ovanfor mig
over fagelskaret star

en pelare av flammande vingar.
Det ar mojligt att lara sig
kunskap, att dolja den

vilda, namnlésa fageln

under ett namn. Det gir

att forverkliga sina drémmar
om man offrar dem. Och

aren, aren gar. Anda

maste du handla nu.

Djupare dn allt du gor

ar allt du ar. Det djupaste

ar allt du méste gora

i kampen mot hunger och déd
for att kunna forbli

den du 4r.1%¢

Carola Herberts finner exempel pé den existentialistiska tanken
att "existensen foregar essensen” i flera dikter av Agren, men lyfter
ocksa fram en dikt ("Bilden av morfar och mormor” ur Jir), dir
en motsatt uppfattning gestaltas. Herberts kommenterar: "Namnet
betecknar vart synliga liv, medan den namnlésa handen beteck-
nar vara inre drivkrafter, som sa att sdga regisserar vart liv. Dikt-
jaget formulerar tanken: kanske vart ‘egentliga’ jag inte utgérs av
var synliga existens, utan av denna foregiende essens som salunda
definierar existensen.” Enligt Sartre i L’Existentialisme est un
humanisme (1946, Existentialismen dr en humanism) finns ingen
verklighet annat 4n i handlandet: "manniskan 4r ingenting annat
an sin egen plan, hon existerar blott i den min hon forverkligar
sig sjilv, hon ar alltsd ingenting annat 4n summan av sina hand-
lingar, ingenting annat n sitt liv."* Manniskan engagerar sig i livet
och formar sin egen gestalt, och utanfér denna finns ingenting.
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Gosta Agren

Natten har diup fér oss alla

Ofta associeras fagel med drém och idealism i
Gosta Agrens dikter. Omslaget till Natten har

djup for oss alla (1974) av Per Olov Hjortell tar
fasta pa detta.

Det enda som betyder ndgot ir verkligheten; drom, vintan och
forhoppning riknas inte. Det finns ingen annan kirlek "an den
som yttrar sig i kdrlek, ingen annan genialitet 4n den som tar sig
uttryck i konstverk”?

Den dikt som Herberts anfor som ett motexempel bland de
dikter som uttrycker att “existensen foregr essensen” ar i hogsta
grad representativ for den hillning som star att utlisa i Agrens
diktning fran perioden 1955 till 1978. Hans tro pa att det finns en
essens hos minniskan ér lika tydlig som hans behandling av den
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staindpunkten ar komplex. Dikten ovan liter forstd att det finns
en essens hos mianniskan men ocksa en nédvindig och i flera avse-
enden ofri livskamp i en specifik historisk situation som formar
henne, vilket i sin tur bekriftar vem hon innerst ir. Paradoxal ir
ocksa spanningen mellan offer och sjilvforverkligande, mellan
drommen och férnekandet av denna. Kring namngivandet finns
ett problem: nir man kategoriserar riskerar det 6ppna tinkandet
att upphora. Dirfor méste det sprakligt befista upplésas om och
om igen — inte minst genom paradoxer — for att svara mot verklig-
hetens plasticitet och en levande, icke-automatiserad varseblivning.
Precis som man kan f6rlora sigi yttre verksamhet, kan man géra det
i en mera abstrake bildningsprocess. Det som i hogre grad liknar
sanningssokande — att inhamta kunskap, utoka sitt vetande — kan
innebdra att man gir fel, overtar allminna missforstind, tillignar
sig felaktiga begrepp for fenomen, ser det som spréaket ticker men
inte det som finns utéver, bortom. An en ging visar fagelmoti-
vet pa ett sannare alternativ. Fageln 4r “namnl6s”, besliktad med
sidant som mystiken, religionen och religionspsykologin riknar
med: nirvana, Sjilvet eller vad man vill kalla det. Det djupaste hos
individen, den autentiska identiteten kopplas till handlingar som
bestims av materiella betingelser, ~kampen mot hunger och d6d”.
Transcendensen (hir gestaltad bland annat i figelskirets “pelare
av flammande vingar”) ir idealistisk men blir inte mer eterisk 4n
sd, den har sina forutsittningar i en konkret kamp for 6verlevnad.
Den inre utvecklingen gir genom materiell nodvindighet och
livets fakticitet, vad som ir givet tar form i individens hallning
gentemot detta.
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Poesins uppgift

Finns det ingen som kan uppfostras?

I HAR SETT att Agrcn stiller den frigan nir han konfron-

teras med de kommersialiserade massmedierna i Kanada

i slutet av 1950-talet och att han 6verhuvudtaget anser att
minniskans levnadsomstindigheter under 1900-talet bidrar till
hennes svarigheter att leva ett liv med integritet och innehall. Den
hoga materiellalevnadsstandarden har inte atf6ljts av en inre utveck-
ling pa motsvarande nivi.22 Fér den unge Agren blir dirfor poesins
funktion intimt férbunden bide med tematisering av orittvisor i
varlden och med uppfostran av lasare. Det sistnimnda kan lata
auktoritirt, och 4r det ocksa till viss del, men bygger samtidigt pa
en demokratisk syn pd allas rate till kunskap och intellektuell-andlig
utveckling. Detta ar ocksd dmnet f6r en artikel, ’Dumma och kloka
minniskor”, som Agren publicerade i Vasabladet den 9 maj 1970.
I den polemiserar han mot tillférlitligheten i intelligenstester och
menar att resultaten kan vara helt missvisande. Han framhaller att
alla visserligen fods till ett i viss man fardigt spikat liv och att indi-
videns utveckling f6rblir starke beroende av uppvixtmiljon, om den
till exempel varit en "kroppsarbetarmiljo” eller en "intellektuell”
milj6. De som kommer frin "manschettproletariatets och 6verklas-
sens i allminhet mer intellektuellt aktiva hem” har lattare att Iyckas
i tester och urvalssituationer; skolan konserverar pa det har sittet
radande férhillanden. Men vi f6ds inte "dumma eller kloka”, skriver
Agren, utan olika och dirfor finns chansen att forma vart 6de trots
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miljéns tryck. Det som behovs ér frihet ”for alla utan undantag,
frihet for envars sirskilda individualitet att utvecklas”. Detta far
enligt Agren konsekvenser for hur skolan ska inrittas (den borde
befrias fran konkurrens och betyg) och for samhillsorganisationen
istort.

Inte minst far det konsekvenser for konsten och kulturen. I det
aforistiska "rdmaterial” (s& heter en avdelning) som finns i Bergsvig
(1959) skriver Agrcn: ’Darfor att ett liv med innehall i konst och
traditioner 4r det / rikaste av alla maste utvecklingen péskyndas,
sd att alla kan fa / del av det sa fort som mojligt.”® Konst f6r kon-
stens skull 4r en helt frimmande poetik f6r Agren och redan fore
alla manifest i Progress och FBT ingick samhillsengagemanget
och inriktningen pa lisaren i Agrens poetiska synsitt och praktik:
"Konst ar konst — 47 nagot 6verhuvudtaget — endast i relation /
till manniskorna, publiken. / Tingen behover en bakgrund for att
kunna ses”*2 I ytterligare en tredje aforistisk text ur samma sam-
ling understryks konstens materiella aspeke: "Négon betraktade
bockerna pa de linga hyllorna. Han sade: / Minga av dem ir stor
konst. / Jagsade: / Brod ar det enda nédvindiga. Bocker dr brod.”2%
Litteratur ar alltsd inget mindre 4n en livsnodvindighet, ett svar
pa hunger.

I forordet till Folkvargarna (1958), vars omslag forestiller
ett indianfolks urildriga maya-mask, kommenterar Agren sitt

bildval:

Det dr som vore detta ansikte dgnat den eviga kampen — mellan
morker och ljus inom minniskan, bland manskorna. [...]

P4 grund av detta utgors porten till min diktsamling av den
gamla indianmasken — symbolen for méanniskans kamp. Den
kamp som nu maste bli huvudinnehéllet i vare liv; ty i det tju-
gonde drhundradet giller den allt — fred eller krig, utrotning

eller liv ...2%4
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Sé tedde sig manniskans utmaning vid mitten av 1900-talet: en
kamp mellan ljus och mérker, i grunden av tidlost slag, men mera
global i sina proportioner och dérfér med allvarligare konsekven-
ser an forut. Vad kan konsten gora i en sidan situation? Den kan
presentera forebilder! I Agrens tidiga poesi finns flera hyllande
portrittdikter av kimpande min, verksamma ofta bide politiske
— lis socialistiskt/kommunistiskt — och litterart. I en dikt om den
chilenske forfattaren Pablo Neruda, som sedermera fick Nobelpri-
set i litteratur, skriver han: "I hans 6gon ser vi fargernas renhet /
och livets styrka, som / han kallar folket.”®® I en annan dike rad-
dar den spanska munken och missioniren Bartolomé de Las Casas
(1484-1566) azteker och mayas frin forintelse i samband med den
kubanska kolonialiseringen: ”[...] Bland guldberusade conquista-
dorer / slog han sina vildiga slag / for ritt och miansklighet”* Om
Elmer Diktonius skriver Agren bland annat med syftning pa hans
kinda dikt "Jaguaren” att livets plaga r outhirdlig "sa linge de hog-
sta springen / endast ger utblick 6ver barns hunger”” Dir ir det
alltsa kritiken av ett missforhéllande som framstir som foredomlig.
Bulgaren Nikola Vaptsarov (1909-1942), aktiv inom motstands-
rérelsen mot Hitler och avrittad under andra virldskriget,® till-
talar han uppskattande: “du tungsinta arbetare, du kimpe och
skald”*? I en dikt om forfattarkollegan Evert Huldén star denne i
det osterbottniska landskapet beflickat av dumhet och undergéing
och pekar mot framtiden, "broderskapets enkla frilsning”2® En
dikt har ocksi kubanen Nicolas Guillén (1902-1989, kind som
Castroregimens nationalskald®!) fate, dar hans bevipnade uppror
for att skydda “folkets marterade anlete” skildras som ett hjalte-
dad.** Exemplen pa politisk portritedike dr fran dren 1958 till
1961, under den perioden var de uppenbarligen viktiga som fore-
bilder. Direfter tycks dikttypen ha spelat ut sin roll i forfattar-
skapet.

Foredomlig dr dven Walt Whitman i en dike ur debutsamlingen,
dir jaget (som alltsd inte &r Whitman utan en som adresserar
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honom som en forebild) forsoker "prigla och stansa” sina ord i det
hardaste av det harda: dumheten, intoleransen, likgiltigheten. "Jag
soker fa alla forstd. / Varfor forstar jag / da inte sjilv /dem, som
biter mig? / Stingande, hatiskt.”*3 frigar han sig sjalvrannsakande.
Och kommer pé, om inte svaret s& dtminstone en ny metod for
att hantera dilemmat: "Lt frigestillningen / glida 6ver i dike”#4
Direfter dtergar pa sitt och vis dikten till sitt resonemang och
svaret soks i det kirleksbudskap som Whitman fir personifiera:
“du kirlekens och samhérighetens apostel. / Du, / vars blanande
karlek / i yttring med vingade diktord, / har riddat och kallat och
dyrkat”5 Kirleken ir I6sningen, och motstér alla forsok att dra
ner den i rannstenen. Dikten dr intressant som en tankeprocess
och ett forsok att komma till ritta med poetiken. Har forsoker
jaget oforblommerat "f3 alla forstd”, liksom han kimpar med att
sjalv forstd. Dikten anvinds for en sidan uppfostrande och etisk
uppgift. At det ir friga om en av Agrens minga lingdikter har
ocksa sitt formella intresse. Claus Kruchov Madsen beskriver lang-
dikten generellt (men med utgingspunke i en dike av Agren frin
2013) som en “grandios, kollektiv digtning der anskuer verden pa
et poetisk fundament, som i en sarlig poetisk iagttagelserytme i
leengden nar nermere det sterke personlige og herfra kan samle sit
helt unikke verdensudsagn.” Langdikten blir som en prisma for ett
sidant helhetsperspektiv.2e

Att det finns ett budskap i Agrens tidiga dikening rader det inget
tvivel om, inte heller saknas det tro pa ordens make att forandra

missforhallanden. I dikten "Flygblad” ur Bergsvig skriver han:

Jag vill skriva nagra flygblad.
Jag vill se mina vita flygblad
dala ner genom dunklet
strax fore atomladdningarna,

ty jag svir att orden aldrig upphér att segra!??
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Om flygbladen dalar ner strax fore atomladdningarna sa forgas
de liksom allting annat vid detoneringen, sivida de inte falls ner
nagon annanstans pa sikert avstand fran forgorelsen. Utgr man
fran den forra, paradoxala tolkningen maste hoppet ha att gora
med ren idealism: om s dn vore, att allting gick under, bor jag likvil
fortsatta kimpa. Dikten ir ju ocksd skriven som en tinkt hand-
ling, som en intention och striavan. Enligt den andra tolkningen
skulle ordens betydelse ha en mera fakeisk funktion: att verka for
fred och humanitet pé de platser pa jorden dir det fortfarande ar
mojligt att gora det. Om bomber faller ner 6ver vissa linder och
minniskor, har de som undgatt detsamma ett desto storre ansvar
att kimpa vidare. Skrivandet sammankopplas med kamp i en direke
uppmaning i en annan av samlingens dikeer, ater en gang dill ett
manligt definierat du: "Ga att kimpa livets strider, man! For livet!
/ Forsa fram pa ett skepp av ord.”*8 Ytterligare ett exempel kunde
ges ur Bergsvdg, ur dikten "Mina ord”, dir jaget r en utvald person:
"Jag foddes ur en virld av hjilplost pratande / att vicka orden ater
frin sin d6d.”2 An mer passionerad ir tonen i "Motstandsdikt” ur
Ség farvil it natten (1963), vars mittersta versgrupp uttrycker en
revolutiondr idealism:

Forkasta min dike, forbjud mitt hjarta,

driv till den sista minniskogrinsen

min skrikande kropp, och jag skall

iden gré, darrande timme, som foregar déden

skriva livets dityramber liksom nu!*

Till livets dityramber hér i Agrens fall viktiga och svira dmnen
som till exempel de fattigas och fortrycktas situation, en vilja att ge
dem upprittelse och rittvisa. I dikten "De fattiga” ur Et¢ brev frin
Helsingfors (1961) beskriver han de nodstilldas berittigade undran
om sakernas tillstdnd, sidan den star att avlisa i deras ansikte:

120



DEL I — GOSTA AGREN

Det rena, darrande draget

i den fattiges anlete,

dir farorna ir djupa

som sir, utgdr hans ororliga

friga, varken 6dmjuk eller trotsig,
rebellernas innersta fana, rittvisans
egendomliga styrka: Varfor??2

I den fortsatta dikten knyts diktaruppdraget just till detta motiv.
Med hinvisning till barndomsminnen och forildrarna som jaget
lamnar bakom sig vandrar han bort "frén orgelmusiken” och skapar
”min irrande vig och mitt / sillsamma, flyktiga 6de, en dikt / om de

722 For att belysa sambandet mellan det sociala patoset

fattigas friga.
— som har samma sakralt bombastiska valor som orgelmusik — och
idén om sjilva lyriken kan man jimféra med dikten "Johan Ludvig
Runeberg” i samma samling. Diktjaget besoker nationalskaldens
barndomshem i Jakobstad: "I denna stuga skriver jag: Hans uppgift
/ var inte fosterlandet, religionens / ljus. Hans tidlésa uppgift / var
orden. Ordbyggarens / tanklosa katedraler / star vildiga kvar / i
den kalla luften / 6ver dagarnas hav.”?? P4 diktens manifesta plan
kanske denna reflektion nedtecknas i stugans gastbok eller sa ar det
en anteckning som gors mera personligt, kanske pé en papperslapp
som rékar finnas i fickan. Det blir i alla fall metapoetiske i tre led:
Agren skriver om ett diktjag som skriver om Runebergs skrivande.
Men det visentliga ar att nationalism och kristendom ses som
underordnade i forhallande till Runebergs viktigaste uppdrag,
“orden”, alltsd det lyriska som sadant, vilket associeras med tid-
16shet och “"tankldsa katedraler”. Betoningen av orden (hir och i
manga andra av Agrens dikter) antyder ind3 att det semantiska ir
centralt i poesin och katedralen som metafor innehaller bade arki-
tektoniska skonhetsvirden och religids tro. Det blir en paradoxal
bild av den lyriska uppgiften, men pé ett nyanserat och holistiskt
sitt: inte dogmatik och programenlig ideologi men tro och éver-

I21



DEL I — GOSTA AGREN

tygelse. Inte firdiga tankegingar men substans och viktigt innehall
att formedla. Inte begrinsning till den enskildes privata uttryck
utan dimensionerat for folket och eftervirlden. En form som mot-
svarar uppdraget i storlek, helighet och skonhet. Agrens tolkning
av nationalskaldens poetik har paralleller till hans egen utmaning
som poet. Hur férena en kommunistisk/socialistisk overtygelse
och viljan att vigleda andra (till individuell utveckling och i for-
langningen till en battre virld) med lyriken, s& den inte blir idéers
tjanare utan utformas i egen ritt?

Att Agren genomgar forandringar i sitt forhillande visavi ideo-
logiskt uppdrag och lyriske skrivande ar tydligt. Forindringen sker
gradvis och i en recension av Cellens dagrar i Viistra Nyland 1970
konstaterar Sven Willner:

Bakom Agrens nya dikter kan man ana sig till en ambitions-
nedskrivning, dock inte nir det galler det poetiska hantverket
som sddant, men vil instillningen till diktens genomslagskraft
och betydelse. Dikten ir bara ett av manga uttrycks- och
meddelelsemedel, och kanske ocksa det mest privata och
exklusiva. Detta har, paradoxalt nog, gett honom en 6kad
rorelsefrihet. Det har knappast lett till ndgon avgérande for-
indring, men onekligen till ett lugnare och mera avspint

tonli:ige.m

Sjily forebadar Agren en ny fas i sitt forfattarskap redan nir han
medverkar i FBT s specialnummer om poesi 2/1965 med en kort
sjalvreflexiv text och en dikt. Han skriver att han efter utgivningen
av Kungorelser avslutat en period som borjat sex ar tidigare. Att
han kommit till en brytningspunke blev klart nir han rikade lisa
en filmannons med orden "De forlorade dren” — de tycktes for
honom vara som en hemlighetsfull formel och detta incitament
kom att bli bestimmande for hans kreativa process under flera ar.
Han betecknar dem som “sex orgelspelande ar”. Nu nir den fasen
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ar slut befinner han sig i en paus, "en vixande vila, som maste ex-
plodera nagon ging”. Han fortsitter:

I en tid av krig och vinda, och infér den minskliga utsatthet
som alltid finns och ir evig, tvingar mig denna situation i ett
personligt griansland att tala om den i stillet for det i mannisk-
ans liv djupaste och viktigaste: Vietnam, 6det, viljan.

Dock medges girna, att det ir fascinerande uppleva férvand-
lingar inom sig: hur vig nistan objektivt vixer fram i okdnda

trakter, halvt utan att byggas.*®

Agrens beskrivning av sin utveckling verkar knyta an till det snarlika
motiv med “forlorade tankar” som diskuterades i foregiende
kapitel och till orgelmusiken som skymtar fram i nyss nimnda
dikt "De fattiga”. Men allra viktigast 4r betoningen av samspelet
mellan personligt existentiella frigor och varldspolitiska fragor,
pa den punkten ir han konstant. I vilken grad dessa aspekter
med nédvindighet gar ihop implicerar hans sitt att omtala det
viktigaste: ”Vietnam, 6det, viljan.” Agrens medverkan i FBT ir
i hogsta grad motiverad, f6r den poetik som tidskriften radikalt
pladerar for hade han till visentliga delar f6ljt sjalvmant som poet
redan i tio ar. Men fér honom blir dokumentir stil och collage-
dike tillfalliga exkurser, till skillnad frin Huldén och Andersson.
Agrens sociala patos antar helst ett centrallyriske modus, omsitts
i fortitning och metafor. Hans process fortsitter i den riktningen,
men som Willner pdpekar 1970 verkar ambitionerna skruvas ner i
fraga om diktarens mojligheter att paverka och styra. Eller vad ar
det som sker?
Len titellos dike ur Massmate pa jorden (1972) later det sa hir:

Saden gulnar av gift.

Tararna ir heta som napalm.

Trycksvirtan morknar.
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Varje hemby ar ett bakhall,
varje uppgift hopplos.
Redan ir likarna

ett slags vitkladda prister,
blickarna doda som kott.

Dessa liga rader frestar,
som mjuk eld,

vaggande vatten.

Jag gir ut, och képer skrivpapper
for nista dag. Upproret

226

ar en stindigt vidoppen dorr.

Hir har paradoxen tagit 6ver tendensen till predikan och den pas-
sionerade viljan att ”f4 alla forstd”. Hir forstar jaget inte sjilv (lika
lite som i den tidigare dikten om Whitman) hur minsklighetens
problem ska losas, men tillstindet utmynnar inte i ett forlosande
svar (kirlek!) utan i ett bejakande av ovissheten — och ett #rozs
allt. Miljofororeningar forstor skorden, bomber byggs och slapps
ner, manniskor dor, likarna dr maktldsa, inget hopp ér i sikte men
diktjaget fortsatter skriva. P vilket sitt ar skrivandet ett uppror,
en “vidoppen dorr”? De bada satsernas placering i samma avslut-
ande versgrupp tyder pé att den senare 4r en kommentar till den
forra. Tillsammans summerar de diktens sensmoral, som erbjuder
ett alternativ till den frestelse som diktens inledande dystopiska
versgrupp utgor, dvs. frestelsen att fortvivla och ge upp. Skrivan-
dets uppror dr att st emot suget mot underging och fortsitta sin
verksamhet. Den 6ppna dorren implicerar att skrivandet inte kan
handla om att avskirma sig frin den n6d som nyss framstatt som sa
odesdiger utan maste innebira att varldens oro fortsitter anga en.

Hillningen piminner om den man finner inom den franska exis-
tentialismen. Manga av efterkrigstidens svenska forfattare var influ-
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erade av existentialistiskt tinkande, bland andra Stig Dagerman.
Lotta Lotass framhiver i sin avhandling om Dagerman, Fribeten
meddelad (2002), frihetens betydelse for Dagerman i polemik mot
tidigare forskning som fokuserat pa det angestfulla i forfattarskapet
och livsédet. Det gemensamma hos Dagerman och existentialis-
men ir enligt Lotass betonandet av individens ansvar och frihet,
kravet pi medvetenhet och sanning, medvetenheten om minn-
iskans existentiella ensamhet.” Dagerman kallade Sartres filosofi
for “den sarade idealitetens filosofi” och menade att den var ett
heroiskt forsok att in i efterkrigstidens upplosning radda 6ver ndgot
av den speciella form av sjilvrannsakan och kompromisslosa trohet
mot valet som utmirkte de bista motstindsepokens manniskor.”
Det ar av trots som den visentliga konsten skapas, enligt Dager-
man, trots mot den déd som ligger i idyllen och i drémmen om
evig lycka. I tider av fortvivlan végar konsten hiavda méinniskans
ritt att st fri gentemot sin fruktan.?2 Lotass beskriver Dagermans
utveckling s hir:

Den ’livstro’ som [...] kommer till uttryck i forfattarskapet ar
starkt besliktad med forsvarandet av det omojliga, men tar ock-
sd form av ett personligt hopp infér en likgiltig virldsordning.
Savil det politiska stillningstagandet, det hinsynslésa illusions-
doédandet, att fora talan for det oméjliga, som det krossande av
jaget och den lingtan efter en forsoning, en grund, som avteck-
nar sig i det senare forfattarskapet, tycks leda till ett springin i
det absurda, i ett omfamnande av paradoxen. Den sanna medve-
tenheten om det egna jagets plats och position blir i bada fallen
en vag till fralsning och bida handlingssitten blir den absurde
hjiltens.2

Som prototyp for den absurde hjilten har Albert Camus lyft fram

“gudarnas proletir” Sisyfos i sin kinda essd om denna gestalt ur
grekisk mytologi. Det som gor hjélten tragisk dr hans medvetenhet
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om sin hopplésa situation: ”Vad vore hans plaga om han hélls uppe
av hoppet att lyckas?”, skriver Camus. Sisyfos ir vanmiktig och
upprorisk, hans klarsynthet 4r bdde en pina och en seger — genom
sitt forakt 6vervinner han sitt 6de. 2

Vi har sett att Agren snarare betonar att "essensen foregar exis-
tensen” 4n tvirtom, dven om den uppfattning som kan utlisas ur
hans poesi varken ar enkel eller entydig. Att han, liksom manga
andra av sin samtids forfattare, tog intryck av existentialismens
begrepp, frigestillningar och stimningar férvanar knappast da
denna filosofi var en av de mest tongivande i efterkrigstidens euro-
peiska kulturliv. Sisyfosmyten hade aktualiserats genom Camus
essd och som vi sett fingar dven Agren upp motivet i sin poesi. Han
delade existentialismens vinsterideologiska grund och behandlade
overhuvudtaget frigor som var centrala inom den: fragor kring
individens absurda kamp i en mérk virld, handlingen och varat,
hjélten, "den sarade idealiteten”, dngesten och paradoxen.

Len dike ur Cellens dagrar (1970) skriver Agren fram ett mera
komplicerat kirleksbudskap 4n det han tidigare inspirerats till av
Whitman: "Dikt ar forsoning, / ett hus 6ver hat som kirlek, / dir

222 Och i lingdikten "Sommaren

hatet endast 4r en tyngre kirlek.
1848” ur Massmote pd jorden (1972), med anspelning pé revolut-
ionsaret och Det kommunistiska manifestets utgivningsar, vill han

forena motpoler pd ett motsvarande syntetiserande satt:

Kirlek utan dtskillnad

ir forake, en stor dimma.
Attsagajadill alle

ar att forneka dess betydelse.
Minsklighetens vilgorare
och misantropen

ser bada bort.

Den, som sammanfattar virlden
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ija eller nej,
har aldrig vidrért den.

Det ir inte virlden, han talar om.

e

I flera dikter frin 1950- och 6o-talen ser diktjaget sig sjilv som
minsklighetens vilgérare och manga ir ocksa, som vi sett, dik-
terna som soker forebilder bland dem som kimpat for storre
social rittvisa och mot fortryck av fattiga och marginaliserade
grupper, sarskilt forfattare, som ocksa kimpat med litteraturens
ord. Nir Agren under 1970-talet fortsitter tematisera problema-
tiken kring ondska och godhet, hat och kirlek gir det allemer i
riktning mot det paradoxala och mot en vergripande syntes.
Anda sedan debuten har Agren vigrat blunda for verkligheten
och han har vagat ta sig an de svaraste frigorna om minsklig-
heten, det dr inte det som har foérindrats. Inte heller tror jag att
hans idealism har upphort, men den har omdefinierats. Verklig-
hetsforstaelsen och idealismen har undergitt modifikationer som
lyrikgenren krivt, eller rittare sagt som Agrcns egen utveckling
som lyriker kravt. Tankandet och mognaden som skett inom gen-
rens granser har dstadkommit avgorande forandringar. Man kan
jamfora den utveckling som dgt rum i hans lyrik mot allt storre
problematisering och ovisshet med den méilmedvetna, tveklosa
och lidelsefulla marxism som priglar hans historieskrivning i Vzr
historia. Det ir skil att notera att den kom ut s3 sent som 1977.
Samtidigt som han omformulerar sitt uppdrag som lyriker och
blir mindre ideologisk avviker han inte en tum frin sin marx-
istiska 6vertygelse som historieskrivare. Det ar alltsa inte friga om
en synkroniserad utveckling pé alla plan, utan om olika sitt att
greppa svira frigor inom skilda verksamhetsfilt och genrer. Av
allt att doma “fostrar” poesin — dtminstone si som Agren uppfat-
tar genren — till svar som 6verskrider det medvetna och rationella
tinkandet. Insikter om detta finns tidigt uttrycke i hans poesi,
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men de formella och lyriska konsekvenserna av insikten marks
efterhand.

I Molnsommar (1978) star en titellos dike som verkar gora avbon
for en tidigare poetik:

Jagvill inte forrada dig, min lisare.
Kanske vore det annu méjligt for mig
att tinda en eld, att gora ditt rum

till en blomma av ord.

Men branden forgar, och blomningen.

Det finns ingenting att halla kvar.
Ingenting i eld och blomma kan forsvinna.
Branden kan endast brinna. Blomman

kan endast d6.24

Den forsta versgruppen kan fi en att tinka att det dnd4 ar i ett
utslocknande och vissnande som Agren hamnar nir 1970-talet
gar mot sitt slut och han sjilv trider in i medelildern. Endast
resignationen kvarstar, dikter om forginglighet och fatinglighet.
I den andra versgruppen gor han en karakeeristisk vridning med
hjilp av paradoxen, vilket stiller allt i en annan dager: branden
brinner, blomman dér, men ingenting forsvinner. Det dr i samma
samling som han slar fast ate ”[...] Frid 4r / formigan att dta / i
hungrandes 4syn.”>* Dir ar hans sociala engagemang fortfarande.
Men adresseringen av ldsaren i ovan citerade dikes forsta rad och
tematiseringen av brandens vara eller icke-vara visar att nagot i
sattet att fora fram budskap(et) har forindrats och att det som
han tidigare gjort for lasaren kan eller vill han inte lingre gora.
Kanske kunde man siga att det fostrande som i hans tidigaste dikter
handlade om att f4 alla att forstd, till exempel kirlekens betydelse,
hir i stallet blir ett fostrande for lasaren i att tinka sjalv och hitta
egna svar. Lyriken som sddan kan niarmast erbjuda en metod att
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forhalla sig till frigorna, en metod som i Agrens dikevirld innebir
att bejaka tillvarons motsagelsefullhet.

Man kunde jimfora med Stig Dagermans estetik, som framst
galler romankonsten men likvil innehéller en vasentlig likhet med
Agrens syn. Enligt Lotta Lotass 4r kirnan i Dagermans estetik
en onskan att trida i forbindelse med lisaren: ”Vad det galler 4r
att till lasaren meddela ett forhallningssite dill live, till den egna
existensen. Det sociala stillningstagandet 4r en sjilvklar del av
skrivandet och litteraturens uppgift ir klar; den skall géra indi-

viden medveten och, i forlingningen, fri”%¢

Lotass sager vidare
att Dagermans estetiska position alltmer nirmar sig Lars Ahlins.
De ir bida eniga om att konstens primira uppgift ar ate verka i ett
socialt och minskligt ssmmanhang och fa en funktion i lisarens
medvetande och liv. Betonandet av texten som kommunikation
eller "samfirdsel”, innebir bland annat en forsvarad form, “som
tydliggor tillignelsen av texten och samtidigt kraver eller inbjuder

till strid om vad den vill saga.”%?

Dagermans inriktning pa lisarens
inforlivande med texten kallar Lotass “det outsagdas estetik”>%
Aven Agrens form blir genom paradoxen forsvirad och fyller en lik-
artad funktion: att utmana lisaren som existentiell och social var-
else genom det implicita kravet pé sjilvstindigt tainkande infér en
dike, vars inneb6rd inte later sig avldsas pa nigot omedelbart eller
objektivt satt.

Molnsommar ir, precis som den foregiende samlingen Var inte
radd, utgiven pé forfattarens eget forlag Skrivor. Som Sven Will-
ner papekar i en recension av Molnsommar (1978) i Vistra Nyland
ar det en utgivningspolitik som syftar till att producera sé billiga
bocker att vem som helst har rdd att kopa dem. Tanken ar ocksa,
enligt Willner, att demonstrera att skrivandet och utgivandet av
bocker dr ndgonting s vardagligt att det nistan borde fi hora
till de demokratiska rittigheterna. Hir tycker recensenten syn-
barligen att Agren driver sin tes for langt: "Men hur man, i detta
fall Gosta Agren, in forsoker demokratisera bokskrivandet och
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-lisandet sa hjilps det inte, att det inte ar alla férunnat att skriva
lika bra dikter som Gosta Agren. Inte lika bra bécker om Finlands
historia heller”%? Ole Torvalds faster sig ocksa i sin recension iAbo
Undervattelser vid att Molnsommar inte ar nagot “objekt for snob-
bande samlare av vackra forstaupplagor. Men den torftiga skriv-
maskinstexten i billigt vaxtryck pa grovt papper syns mig denna
gang vara den ritta yttre formen: det r angeliagen bruksdike, rejale
andligt vardagsbrod”#® Act bocker ar brod skrev Agren, som vi sett,
redan 1959 och tva decennier senare lyckas han formedla samma
tanke genom det konkreta tryckalstret, sjilva materialet.

Gar Agrens utveckling som poet fran debuten till 1970-talets
utgang frén en roll som fostrare till sokare, frin ideolog till tvivlare?
Ja, det finns en sidan tendens, men forindringen dr mer komplex
dn sd. Man kunde siga att fostrandet tas till en annan niva (para-
doxens) och att den demokrati som uppfostrandet byggt pa (fore-
stillningen om allas ritt till kunskap och individuell utveckling)
antar allt konkretare former, dvs. billiga bocker och lokala forlag
som mojliggér utgivning av forbisedda dsterbottniska forfattare.

Det viktigaste samtalet sker i tystnad

Att tystnadens betydelse 6kar i Agrens poetik pi 1970-talet ir
tydligt. Men redan 1961 i E#t brev frin Helsingfors skriver han:
*Aven diktarnas lingtan / r stum i de innersta, ckande / salarna
[...]"#% Overhuvudtaget forekommer det acskilliga reflektioner i
aforistisk form kring temat ord och tystnad, ett hastigt plock far
illustrera detta. I Cellens dagrar (1970) heter det: "Orden gor tyst-
naden tydlig. P4 samma sitt / ir manniskor pauser i din ensamhet.
/ Tystnaden ir ett 6ppet rum for oss bada, men orden / ar grins
mot det som de inte betecknar, / celler utan fange, tecken utde”#2
I Var inte vidd (1976) skriver Agren: "Den, som har nigonting att
siga, / undviker ofta ord. / Om tystnaden fir vara i fred / djup-

nar den till mening”?2 I en annan dikt i samma samling nirmar
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Gosta Agren vid brunnen vid hemmet i Hstves 1968. Foto Rafael Olin.

han sig tematiken genom att beskriva samspelet pé en teater: "Att
tala ar egentligen att lyssna. / Skidespelaren vet det. Lyssnar han
inte / till publikens tystnad, s& kan denna / tystnad / 6verrésta
varje replik.”#* Och i ytterligare en dike ur Var inte ridd ser han
en likhet mellan emigrantens sprikproblem och varje manniskas
sprakliga predikament: "Emigranten stammar pd sitt trasiga sprak,
/ snarare eckon 4n minnen av ord, / men inte heller vi har lirt oss
tala.”# Som ett sista exempel pa Agrcns aforistiska tematisering
far f6ljande rader ur Molnsommar (1978) fungera: “Allefor sant ir
spraket, / allefor stangt. Huden / behover dike. [...]7#¢

Agren ir i gote sillskap i sin kamp att gestalta det intrikata
forhallandet mellan tystnad och ord, tigande och dikt. Hur manga
pocter har inte funderat pé just det temat? I en avhandling om
Tomas Transtromers senare poesi, Koncentrationens konst (1999),
diskuterar Niklas Schi6ler hur kategorier som “ord”, "sprak” och
“tystnad” hanteras bland annat i dikten "Fran mars -79” I den dik-
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ten skriver Transtromer: ”Trott pd alla som kommer med ord, ord
men inget sprik / for jag till den snotickta 6n. / Det vilda har
inga ord. [...]">. I denna miljo stoter diktjaget pa spér av rddjurs-
klovar i snén och ser i dem "Sprak men inga ord.” Schidler reso-
nerar kring diktens motsittning mellan naturens ikta sprik och
civilisationens konstlade ord, och kring det faktum att férsvaret av
naturens ordlésa sprik likvil ir skriven, som dike.%#? Schidler kon-
staterar att tystnaden generellt far "en hogre status” i Transtromers
senare diktning, "1t vara att den gentemot makesprak och annat
verbalt makemissbruk alltid varit att foredra.”2¢ En poet for vilken
fragor kring tystnad har varit konstituerande ir Gunnar Bjorling.
Liksom for Transtromer dr den tematiken kopplad till det okidnda
och dill tillvarons gitfullhet. Torsten Pettersson diskuterar i sitt
verk om tankens och kinslans monster hos nio finlandssvenska
modernister, Gdtans namn (2001), vad Bjorlings poetik implicerar:
"Ar den oskrivna dikten bist? Borde den som har natt Bjorlings
insike i tillvaron avsta fran att slita med det otjinliga spriket for att
i storre frihet bara uppleva tillvarosflodet”?*2 Sadana tankegéngar
lyckas Bjorling enligt Pettersson inte helt undkomma i sin debut-
bok Vilande dag (1922) och dven i den sena produktionen ir det
utgiende fran hans egna premisser “bittre att tiga och ljudlost
sjunka in i livsgatan. "Bjorlings diktarskap blev till i ett "oupplos-
ligt spanningsfilt mellan tre miktiga poler: det livsviktiga amnet;
den omajliga uppgiften att gestalta det; det psykiska tvanget att
standigt forsoka.”»?

Problematiken som beskrivs ér inte bara bjorlingsk utan utmir-
kande for lyrikgenren 6verlag. Poesin ir sjilens sprak, siger Staf-
fan Bergsten i Den svenska poesins historia (2007): "Endast med
dess hjilp kan vi finna ord fér det som ror sig djupast inom oss.
Men poesin ir i lika hog grad kroppens och sinnenas spréik. I sina
rytmer foljer den vara andetag och hjirtats slag och med sina bil-
der for den samman fornimmelser och intryck.” Poesin har enligt
Bergsten dven férmagan att komprimera bade tid och rum och
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dirfor kan det poetiska nuet innesluta en hel varld. Vissa menar
att poesin har sitt ursprung i barnets joller och lek med sprikets
ljud och rytmer innan de kopplats samman med fornuftig mening.
Bergsten finner tanken att poesin har sina rétter nere i medvetan-
dets tillblivelsehistoria riktig, samtidigt som han tilligger att den
fullt utvecklad utgor sprikets subtilaste och mest betydelseladdade
form: "Joller och mystik: det ar polerna i poesins spanningsfalt”.
Bergsten paminner dock om att merparten av all dike befinner sigi
ett brett mitefalt, rikt pa arter och typer.®! I Bergstens beskrivning
dominerar likvil den existentiellt och psykologiskt djuplodande
genreuppfattning som ifragasattes i mangen poetisk praktik under
de decennier da Agren paborjade sin diktarbana, bland annat av
Lars Huldén, som vi snart ska se. Sjalv narmar sig Agrcn den doku-
mentira texttypen och en mera prosaisk stil tillfalligt exempelvis i
Kungorelser, utan att for den skull 6verge den djupdimension som
alltid priglat hans poesi.

Carola Herberts konstaterar om tystnaden i Agrens poesi att det
ar i sfaren mellan orden, "det vill siga i sjilva diktstrukturen, som
dikten bérjar leva. I detta utrymme dir orden relaterar till varandra
fods associationer och konnotationer hos lisaren och bildas nya
konstellationer. Diktens uppgift 4r att skapa rum f6r detta ordlo-
sa’.2* Hon kopplar detta till den ryske formalisten Viktor Sjklovskijs
“avautomatisering” av spriket.”? "Ett mekaniske, referentiellt sprik
stinger in betydelser, medan det poetiska spriket oppnar sig mot
verkligheten. Detta ordl6sa eller tysta framstills hos Agren som
diktens egentliga visen eller "budskap”®* Avautomatisering eller
frimmandeg6ring kan man forvisso kalla Agrens metod. Men hur
kommer man dnnu ett steg nirmare en beskrivning av den spe-
cifike 4grenska tystnaden? Lat oss se pé foljande titellésa dikt ur
Massmite pa jorden (1972):

Jag tanker ofta pa livet och doden.

Varje gata ir sitt svar.
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Den gommer sig i sig sjilv.
Endast svaret ar obegripligt.
Ur tapeten stirrar blinda soner.

Vilj en annan spegel. Sjilen syns.

Jag gir ut i trottoarens vita film

av ansikten, som flammar forbi.
Hjirnan ir kroppens gyttja.

Rop i morker kallas tankeging.
Natten 4r varm av kroppar.

Orden saknas. Men vi undertecknar.

Girna skulle jag férenkla min dike,

men det finns ingen genvig. Ibland

ar nitterna soliga, virker i hinderna

blodig &ska. Man ropar

”Han kommer, han kommer!”,

men det ir bara en predikant.>
Dikten ir svar att tolka. Vi har sett att idealismen ir central for
Agren — kanske den klassiska filosofin kunde vara till hjilp har?
Enligt Platon bestar féremalen som vi upplever med vara sinnen
endast skenbart och de undergér stindiga forindringar. Det dr
dirfor omojligt att ha annat dn flyktiga och osikra meningar om
sinnevirlden”. Det sikra vetandet fordrar klart bestimda och
bestdende objekt som varje betraktare uppfattar pi samma sitt.
Sadana objekt finns bara i "idévirlden”. Dessa utgors av idéer, som
ar eviga och fullkomliga ménsterbilder for olika foremal, inklusive
abstraktioner och relationer. Det finns till exempel en manniskas
id¢, en skonhetens idé osv.— 6verordnat allting annat finns Det
godas idé.

I Platons Staten beskrivs relationen mellan den synliga virlden
och fornuftets eller idéernas virld med hjilp av en metafor. En
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grupp minniskor ar fingna i en underjordisk grotta inda sedan
barndomen, fastkedjade sé att de bara kan se at ett hall, rake fram
mot grottans inre vigg. Bakom dem finns en ingdng med 6ppning
mot ljuset utanfor och ovanfér. Det brinner en eld pa avstind
bakom dem och dir finns ocksi en vig som ir kantad av en mur.
Nir ménniskor utanfér gar lings med muren kan fingarna i grot-
tan endast se skuggorna av de forbipasserande som elden kastar
pa vaggen framfor dem. Mianniskorna i grottan kommer f6ljakeli-
gen att uppfatta skuggorna som den sanna verkligheten. Om man
l6ste en finge fran hans bojor och visade honom virlden utanfor
grottan, vad skulle hinda da? Ljuset skulle blinda och de dndrade
forhallandena skapa forvirring. Till en bérjan skulle skuggorna pa
grottans vagg te sig Verkligarc in de ting som finns utanfér, men
efterhand skulle fangen justera sin verklighetsuppfattning och se
vad som ir ting och vad som ar dess avspeglingar och skuggor. Men
om personen dtervande till grottan skulle han igen under en tid fa
svart att se pa grund av morkret, och de andra fingarna skulle anse
att han fatt sin syn forstord dirute och att man gor klokast i att inte
ga dit. Och om négon forsokee befria fingarna och fora dem ut i
ljuset skulle denne antagligen dodas. Fangelset ar alltsd en metafor
tor den synliga virlden och fingen som gar utanfér grottan dr den
sjal som hojer sig till fornuftets virld. En méinniska kan med andra
ord stéras i sin synférméga av tvé anledningar: nir hon gar fran ljus
till mérker och nir hon gir frin morker till ljus:

Nir man darfor ser en sjil, som ar forvirrad och ur stind att se,
skall man ej utan vidare le dirat. Nej, man skall undersoka, om
den kommer fran ett ljusare liv och har svirt att se av ovana vid
morker, eller om den i stillet kommer fran okunnighetens mor-
ker till storre ljus och dirvid blir blindad av den starka dagern.
Och den ene skall man prisa lycklig for hans tillstaind och for
hans liv, den andre skall man beklaga.®¢
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Jagtrorinte Agrens dike ar en gestaltning av exakt denna situation,
men jag tanker att dir finns nigot av samma problematik. Lat oss
anta, med stéd i andra dikter av Agren, att det dven i denna dike
finns en tro pa fasta idéer. Kanske den viktigaste for Agrcn over-
lag dr "sanningens id¢”. Utgéende fran Platons metafor kunde man
prova foljande tolkning. Diktjagets implicita epistemologiska och
existentiella situation ser ut s hir: jaget har erfarenhet av virlden
utanfor grottan men eftersom han betraktar sig som forbunden
med de andra fingarna, si atervinder han till dem. Hans rérelse
mellan morker och ljus skapar forvirring i hans eget seende och han
ir medveten om hur svart det ir att kommunicera sina erfarenheter
av virlden utanfoér med dem som inte delar dessa. Dikten kunde
dé ses som en problematisering av en modern verklighet och de
mojligheter och svarigheter som ir foérknippade med kunskaps-
sokande och solidaritet. Gitan ir svaret, svaret ar obegripligt.
Via olika projektionsytor ges besked om tingen men beskeden ar
osdkra: ur tapeten stirrar blinda séner, tapeten fungerar som en spe-
gel for sjilen, spegeln ska bytas for att sjilen syns, trottoarens film av
forbi flammande ansikten 4r vit. Den kunskapsmissiga osikerheten
uttrycks ocksa i beskrivningen av hjirnan som kroppens gyttja,
i konstaterandet att rop i morker kallas tankeging, i att diktens
vi undertecknar ett carte blanche, i insikten att ingen férenklande
genvig kan ges i dikten och i den avslutande kollektiva férhopp-
ningen om en personifierad frilsning ("Han kommer, han kom-
mer!”) som dock forvixlas med en predikant, dvs. en mellanhand,
en uttolkare. Den sista versgruppen markerar tydligt att jagets
position ar diktarens och att kunskapsproblemet ar knutet till den
rollen.

Sven Willner skriver i en recension av féljande diktsamling
Natten har djup for oss alla (1974) i Viistra Nyland ate Agren hor till
dem som har en mer eller mindre klart uttalad avsikt med sin dike,
men att detta inte innebir (eller i alla fall “ytterst sillan numera”)
att forkunnelsen skulle ta herravildet 6ver dikten. Willner citerar
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diktraderna “Det borjar inte med en tanke. / Det 4r tanken som
bérjar med en dikt”, och kommenterar:

Och detta ir [en] insikt, som han héller fast vid ocks3 nir han
skriver dikter med ett klart ideologiske stillningstagande, t.ex.
en hyllning till den revolution som han tror snart ska komma.
[...] nigon testuggare ir Agren inte, han ir poet, och han place-
rar sig sjalv och sin poesi mitt ibland de manniskor han solidari-
serar sig med. Och hans tro pad dem och pa framtiden 4r nistan

grinslos [...]. 27

Recensentens beskrivning visar i vilken grad fragan om balansakten
mellan ideologi och forkunnelse 4 ena sidan och poesi 4 andra sidan
ir nagot som upplevs relevant i ssammanhanget. Poeten Agren far
godkint och hans solidaritet med andra lyfts fram. Jag tinker att
solidariteten ar ytterst visentlig aven i den nyss citerade dikten, dir
detjagsom ir synligt i varje versgrupps forsta rad genast Gvergir i ett
breddat inkluderande perspektiv, ett vi. Men den syns ocksd i distan-
sen till den predikant som kommer i diktens slut — omdomet att det
”bara” ir en predikant och inte den efterlingtade (sanningen/gud)
ar kanske inte kollektivets utan diktjagets eller den implicite forfat-
tarens. Predikanten behéver inte vara en heltickande metonymi for
poeten, men fingar den férkunnande aspekten av verksamheten.
Predikant-dimensionen hos poeten undgar att bli testuggande
genom att lyftas fram som en uttalad, skild gestalt och genom att
diktens "budskap” formedlas via lyriska medel sdsom vixelverkan
mellan ord och tystnad, paradoxer m.m. Dirmed blir inte bud-
skapet heller riktigt detsamma. Formen omskapar innehallet.
Aven i Agrens prosaberittelse Han kommer, han kommer (1973)
som handlar om unga arbetare i 1950-talets Helsingfors — ja, dik-
tens citerade replik aterkommer hir — ar tystnaden ett viktigt tema.
Berittarjaget Levi Gistgifvars konstaterar bland annat att tystna-
den idr det enda demokratiska spraket. Den utesluter ingen, envar
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kan fylla tystnaden med sitt innehall. "Det ir inte s3, att arbetaren
tiger pa ett sitt, presidenten pd ett annat sitt’, dess innehll bestims
inte av “skolgang och bankbok. I tystnaden finns alla.”>® Bokens
titel (och diktens motsvarande rader) syftar pa Natanael Beskows
psalm Ack saliga dag” frin 1886, vars tredje strof lyder:

Han kommer, han kommer, den dag som vi bidar,
da folken forenas i kirlek och tro
och himmelens Herre pé jorden ar konung
och de i hans skugga far saliga bo,
den dag som fullkomnar de heligas boner,
den dag som var tro med beskaddande kréner.>?
Det 4r med dessa rader som Han kommer, han kommer avslutas.
Den sjungs med darrande stimma av en ildring som rymt frin
idlderdomshemmet, medan berittelsens unga anslutit sig till gene-
ralstrejkens demonstrationstag dar kampsingen "Arbetets soner”
ljuder 6ver gatorna. Pa det sittet dubbelexponeras den gamles
kristna overtygelse och de ungas socialism i ett gemensamt hopp
om en bittre framtid. Orden i de sinsemellan ideologiskt kollide-
rande kollektiva singerna framstir inte som falska eller forfelade
utan som utopiska och idealistiska, och darigenom besliktade.
Yeterligare en aspeke pa tematiken ord versus tystnad ger Agren
i en dike ur Var inte ridd (1976). Hir problematiseras det faktum
att det sprikliga uttrycket pa det manifesta planet kan se lika ut
och 4nda betyda helt olika saker:

I dodsdomar och dikter anvinds samma ord,
oskyldiga darfor att de ar tydliga
och tydliga dirfor att de dr begrinsade.

Man kan inte tala djupt utan att tala tydligt.
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Nir du kallar morden mord och fortrycket foreryck,
di anvinder du dig sjilv som sprik

och lingsamt ska du nd det outsigliga
med tystnaden en tillfillig ton i den
stindiga musiken,

ditt liv, ditt svar.2

Om samma ord anvinds i dddsdomar och dikter sé ligger den
avgorande skillnaden i avsikten, funktionen och sammanhanget.
Betoningen av tydlighet hinger samman med detta; for att kunna
forsta den sprakliga inneborden rite vid varje tillfille maste helhets-
situationen inga i bedomningen. Det ir en process som med néd-
vindighet 4r komplex och gar pé djupet. For att kunna benimna
fenomenen maste den talande framfor allt satsa sig sjilv pa ett
holistiskt sitt. Sprak ar ingenting instrumentellt eller kollektivt
som kan overtas automatiske av individen, inte heller ar det relativt
si att fenomen och beteckning kan kombineras efter behag. Agrens
val av exempel pd ord som bér motsvara det som de betecknar
(mord, fortryck), liksom den inledande parallellen mellan orden
i dikter och dédsdomar (forstirkt av allitterationen), antyder
narvaron av en principiell politisk och etisk dimension i all sprak-
anvindning. Den talande ir sitt sprik, och blir det allemer efter-
hand som djupet och "det outsigliga” ges plats. Samtidigt som
tystnaden bejakas framtrider den enskildes liv som en stindig
musik och ett svar, dvs. i en helhet dir sprik forstas i en utvidgad
bemirkelse.

I en annan dikt om sprik, ur Molnsommar (1978), gestaltar
Agren ett konkret méte med en strokedrabbad:

Framtiden ir

hir nu. Den gamle sitter

instingd i en monoton
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skakning. Det finns
ofarliga slaganfall. Dem
dér man av. Han skims.
Det ir ju bara kroppen
som ar galen. Hans rost
ar gra. Orden orkar inte ut
ur diset. Slutligen

forstar jag. God morgon,
halsar han, och fragar
hur jag mar. Den, som ir
ndstan stum, sager endast
det allra vikeigaste. ¢!

Dikten ir en saklig och osentimental beskrivning av den sjukes situ-
ation och lidande, utan férskoningar men inte utan skénhet. Om
man laser den hir dikten som en pendang till den forra som citera-
des, blir det tydligt att Agrens visioner av ett sant sprikligt-etiske
sjalvforverkligande hos individen kombineras med ett stort medli-
dande med enskilda manniskors faktiska predikament. Den gamle
som 4r fjittrad i sin skakande kropp och som med méda formulerar
de enklaste hilsningsfraser ir sorgligt reducerad i sina méjligheter
att kommunicera. Dikten péstar inget annat. Ett letalt slaganfall
hade varit mindre farligt. Men 4nda 4r det nigot som aterupp-
rittar den sjukes virdighet: de ord han lyckas uttala tas emot som
de allra viktigaste av en annan. Darmed betonas lyssnarens ansvar
att tolka den komplexa helhet, det underskikt och det intrikata
minskliga méte som en till synes ndstan tom fras kan innehélla.
Det som ocksa antyds, och som kommer fram i andra dikter, dr
att vi alla 4r handikappade i vara sprakligt-etiska premisser, som
ett givet minskligt villkor. I den synen finns en solidaritet med
emigranten, stammaren, den strokedrabbade, kallprataren.

”Bry dig inte om, att det ar kallprat. / Ordens uppgift 4r att
understryka / allt vi inte siger. // Mjukt som mérker ska dagslju-
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set bli / medan orden bygger upp den tystnad, / dar det viktigaste
samtalet sker, skriver Agren i Var inte ridd.** 1 den paradoxen
av overseende och idealism ligger nagot av essensen i hans tidiga

diktarskap.
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"Futurum, Futurum, varfor har du
overgivit mig!”. Kristen diskurs

For trolésa

ARS HULDEN hor till de fa finlandssvenska poeter som har
Len relativt stor lasekrets och vars dikesamlingar siljs slut.
Claes Andersson skriver i en recension av Enrinnen (1966)
i Vasabladet att Huldén torde vara den poet i Svenskfinland som

bast illustrerar

den positiva mojligheten att verkligen nd fram till nya lisar-
kategorier genom att skriva lattfattligt, genom att damma av
diktens hogdragna musa och injicera vardagssprak i hennes bla
adror - allt detta utan att dikten forlorar en tum i sin formaga
att levandegora t.o.m. ytterst komplicerade tillstind och sjals-

rorelsert

Huldéns popularitet 4r intressant i sig, men den édr ocksa en viktig
omstindighet att kinna till nar man diskuterar hans férhéllande till
den kristna traditionen. Det finns minga ingangar till hans poesi
men de kristna elementen kan fungera som en lamplig startpunke,
for den som liser igenom hans tidiga poesi kan knappast undg att
fasta sig vid det hir taimligen framtridande inslaget.

Karl-Johan Hansson nimner i ett publicerat foredrag tre storre
arbeten av Lars Huldén frin 198o-talet som bygger pa bibliska
teman: oratoriet Tomas, diktsamlingen Judas Iskariot samfundets
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drsbok och kyrkospelet Jona. Det finns enligt honom flera gemen-
samma drag hos Tomas, Judas och Jona. De ir alla udda figurer i
Bibeln, de tvivlar pa sitt gudomliga uppdrag, de brottas med san-
ningsfragan och gudsbilden. Hansson fragar sigom det ir en tillfal-
lighet att just dessa personer fingslar Huldén.? Hans slutomdome
blir att Huldén i sitt forfattarskap snarare déljer 4n avslojar sin relig-
i6sa héllning, men att det finns en varm f6rtrostan pa nagot hogre
och bittre, liksom en stor skepsis infor 6verdriven trosvisshet.?
I Inga-Britt Wiks intervjubok med Huldén, Strovtdg i ordskogen
(2002), sager han att han girna skriver med religios inspiration eller
atminstone utgiende fran religiosa killor utan att betrakra sig som
religios: "Jag har ingen overtygelse, det dr den enda 6vertygelse jag
har* Samma sekulira religiositet finns i verket Psalmer for trolisa
kristna (1991), som bestar av psalmtexter och melodier, dir Huldén
sjalv star for nagra av tonsittningarna. En av psalmerna, "Andlig
visa’, som borjar med raderna “Jag har ett hem, ett ljuvligt hem. /
Jagir pa vandring dit” med musik av Kaj-Erik Gustafsson, har blivit
mycket omtycke och ingar numera i den finlindska evangeliska
lutherska kyrkans svenska psalmbok som nr 584.

Den som har socialiserats in i en luthersk tradition, i vilken
religiositet framfor allt 4r en individuell andlig erfarenhet, stil-
ler litt fel” fragor till Huldéns kristna dikter av ren slentrian. Fel
sa till vida att ett djuplodande subjektivt-existentiellt perspektiv
ar mindre fruktbart dn ett som tar fasta pa religiositet som form,
yttre handling och spréklig tradition. Det ir fragor kring kristen-
domen som kollektivt fenomen och spriklig referensram som ir
det visentligaste i Huldéns kristna dikter. Detta dr min tes och jag
sager det inte i polemik mot nagon dé forskningsfaltet tills vidare
ligger timligen ordrt, utan snarare utgiende fran en forestillning
om vilket slags lisning som kunde ligga férledande nira till hands.
Min beskrivning 4r forvisso karikerad, for egentligen samverkar
det formella och sprakliga naturligtvis med det existentiella, men
genom att forsoka hilla dessa isar och framfor allt, sa att siga, ta
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det "ytere” fore det "inre” tror jag det dr ldttare att pavisa Huldéns
sarskilda kvaliteter. I forordet till Psalmer for trolosa kristna skriver
han betriffande de tilltinkta mottagarna sa hir:

De flesta medborgare i republiken Finland firar jul, pask och
midsommar och ir pé det sittet delaktiga av den kristna tradi-
tionen pa ett mer eller mindre okristligt sitt. De gifter sig ibland
och later i regel begrava sig, men ar inte alltid intresserade av
den kristna liran. Kanske bl.a. de medborgarna hittar ndgonting
anvandbart i det foljande.

Men det gar ocksé bra att bara lisa och nynna och fundera for
sig sjilv.?

Nir Huldén ska ta stillning till ménniskors religiositet tar han
fasta pa yttre faktorer. Frigan betraktas ur ett markerat kollektivt
och specifikt samhilleligt perspektiv ("medborgare i republiken
Finland”) och fokuserar p4 minniskors faktiska beteende kring
hégtider och centrala livshandelser. Han gor antagandet att det
for manga inte ligger ndgon desto storre 6vertygelse bakom deras
utévande av kristna traditioner, men i hans avslutande inbjudan att
“nynna och fundera fr sig sjalv” finns en respeke for den subjektiva
andliga upplevelsen och majligheten att knyta an till traditionen
utan att férvantas omfatta den kristna dogmatiken. Lisaren far
vara “trolos”, Huldén r det sjilv. Psalmerna innebir ett aterbruk av
traditionens material, anpassat efter en sekulariserad modernitet.
Det finns ett motto for Psalmer for trolosa kristna, dikten >Grusisk
september” som tidigare publicerats i samlingen Island i december
och andya resedikter (1976). Dikten kommer av allt att doma mycket
nira forfattarens personliga férhallningssite till religiosa bekin-
nelser:

Kyrkornas laror ir manga.
Jag har ingen bekinnelse.
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Blott att i katedralen
Svetitskhoveli,

den fem ganger forhirjade,

dir av prakten dterstir endast rester,
men dir tunna vaxljus stilla brann
en septemberdag 1973,

blott att jag dir fick en lingtan
att tinda ett ljus

for nagonting,

for nagonting,

jag vet inte for vad.

For ne°1gonting.é

Detir ett stallningstagande for den religiosa ritualen och handling-
ens symbolik (att tinda ett ljus i en kyrka) och for dess obestimda
koppling till innebérd och avsikt. En plotslig lingtan uppstar i en
milj6, dir mojligheten att utféra en religiost kodad handling bjuds.
Den specifika platsen ér en illa dtgingen katedral i Svetitskhoveli
i Grusien, dvs. nuvarande Georgien. Det ir friga om en katedral
beldgen i Mtskheta norr om huvudstaden Tblisi, som uppfordes
under tidig medeltid och som numera finns pa Unescos virldsarvs-
lista. Huldén skriver alltsd om en kulturellt betydelsefull plats och
en arkitektoniskt imponerande historisk byggnad, som i diktens nu
befinner sigi ett tillstand av forfall. Det ar knappast ovidkommande
for diktjaget att den religiosa impulsen uppstar just i ett sidant
traditionsbarande sammanhang. Men i 6vrigt spelar det ingen roll
vilken trosinrikening kyrkan representerar, lirorna ”ir ménga”. Det
viktiga dr att jaget tinder ett ljus. Det ar en distinkt och enkel ake,
vars ovissa semantik utgor diktens huvudtema, forstirke genom de
avslutande upprepningarna som nirmar sig det ordlosa.

I Huldéns poesi behandlas det kristna inslaget dock ofta mindre
som ett existentiellt fenomen och mera som sprikbruk och diskurs
(vilket visserligen kan ha existentiella implikationer, men tigord-
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ningen ir visentlig). Syftet i detta kapitel ér att visa hur Huldén
imiterar och parodierar den kristna traditionen och framstiller den
just som ett sprakligt stoff och som en diskurs; och att han darige-
nom lyckas gora det som stelnat till klichéer levande och tinkvirt
igen och anpassat for den sekulariserade, senmoderna minniskan.
Jag vill ocksa peka pé att hans bearbetningar av det kristna mate-
rialet i tidiga dikter kan kopplas till en traditionsbrytande vinster-
ideologisk samtid.
Lat oss borja med en dike ur Speletuss (1961):

En ny paminnelse

gavs mig i dag

dé jag sag min paletd
ligga livlos pé golvet
med brusten hingare,

en ny paminnelse

att inte stoppa sd mycket
skrip i fickorna.

Dikten anspelar pa en gudstjinstliturgi som var allmint bekant
vid diktens tillkomst, nimligen det moment dé pristen medde-
lar vilka forsamlingsmedlemmar som avlidit. Enligt anvisning-
arna i Evangelii- och bonebok med dértill horande stycken for den
evangelisk-lutherska kyrkan i Finland (antagen 1913 och i bruk i
flera decennier framéver) ges foljande forslag till ordalydelse: "En
ny paminnelse om var dédlighet har Herren Gud givit oss, dd han
enligt sitt allvisa rad ifrdn detta liv behagat hidankalla foljande
medlemmar av denna forsamling” osv.® Diktens allusion tillsam-
mans med beskrivningen av den besjilade men nu livlésa paletin
pa golvet forleder lasaren till en metaforisk lasning och skapar for-
vintningar om att dikten ska utmynnaien variation pa det religiost
och lyriske sett centrala motivet med minniskans forginglighet.
Den humoristiska poangen och 6verraskningseffekten kommer av
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Lars Huldén planterar plommontrad i Munkshdjden i Helsingfors 1961.

Foto Bojen Huldén.

att sensmoralen visar sig vara si pass icke-metafysisk och faktiskt
gilla den konkreta paletin.

Huldén menade att han alltid ndrmar sig religiosa amnen i pas-
tischens form och att han fingslas av de naivistiska bilderna och
forestillningarna? I debutsamlingen Dripa nécken (1958) skildras
en kyrkbrand (dikten har verklighetsbakgrund: kyrkan i Gamla-
karleby brann ner under trettondagsmorgonen 1958 — Huldén
bodde under négra ir pa femtiotalet i staden, dir hustrun var upp-
vuxen!®). Dir spelar Gud Fader orgel, Den Heliga Ande trampar
bilgen och Jesus formodas vara den som vinder bladen. "Brand-
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minnen voro mycket forskrickea” heter det med en spriklig kon-
struktion som imiterar episoden i julevageliet, dar dngeln uppen-
barar sig for herdarna for att forkunna att ett frilsare blivit fodd.2
I Spofigel (1964) kan mannen som sitter och vintar pa sin tur i
bilbesiktningskon kinna sig lugn: ”Ty intet ont skall vederfaras
mig, / som var pd service i gr.!> Fraser ur Bibeln anvinds i profana,
vardagliga ssammanhang pa ett sitt som gor att kollisionen kidnns av
och upplevs roande. Overhuvudtaget spelar Huldén med det som
kunde kallas en kristen diskurs”, men han goér mycket mera 4n att
bara 4stadkomma munterhet.

Lingvisten Norman Fairclough anvinder begreppet diskurs dels
for sprikbruk i bemirkelsen social praktik (ndgot som bade dr kon-
stituerande och konstituerat) och dels som ett sitt att tala och ge
betydelse dt upplevelser utifran ett bestimt perspektiv, till exempel
nyliberal diskurs, miljédiskurs, marxistisk diskurs® Diskursanalys
ar ett omfattande teoretiskt och tvirvetenskapligt forsknings-
omrade pa socialkonstruktivistisk grund, som sedan 1980-talet
fate ett stort genomslag. Gemensamt f6r de olika synsitten inom
diskursanalys (som kan ha sin tyngdpunke pa lingvistik, sociologi,
psykologi eller en kombination av dessa) ar enligt Vivien Burr fyra
premisser. For det forsta en kritisk instéllning till sjalvklar kun-
skap, dvs. verkligheten 4r inte omedelbart tillginglig utan endast
genom vara kategoriseringar. For det andra historisk och kulturell
specificitet, med vilket menas att var varldsbild och identitet 4r
kontingenta, de skulle vara annorlunda i en annan milj6 och tid.
For det tredje samband mellan kunskap och sociala processer —
kunskap uppstar i social samverkan och i kampen om tolknings-
foretrade. Och, for det fjarde, samband mellan kunskap och social
handling, alltsd att den sociala konstruktionen av kunskap och
sanning fir konkreta sociala konsekvenser*

Det ir i hog grad ett sadant perspektiv man mots av i Huldéns
tidiga dikevirld, dven om den socialkonstrukeivistiska teoribild-
ningen ar ett senare fenomen. Man kan undra hur det kan komma
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sig— hade Huldén med sin bakgrund som sprik- och litteraturforsk-
are en sarskild intuition for de kulturella processer och vetenskap-
liga diskussioner som under 1960- och 1970-talen skulle medfora
ett skifte fran strukturalism till poststrukturalism? Var det nagot
slags gemensamma idéhistoriska erfarenheter som vid denna punkt
i moderniteten gjorde att till exempel Michail Bachtins betoning
av litteraturens dialogiska och kontextuella karaktir slog igenom,
som fick Roland Barthes att orientera sig fran verket till texten och
Julia Kristeva att lansera begreppet intertextualitet — och som fick
en finlandssvensk poet och sprikprofessor att demonstrera munt-
lighet, socialt samspel och polyfoni i sin lyriska praktik? Detta kan
man endast spekulera i, men for att beskriva det som Huldén de
facto gor i sina dikter beh6ver man snarare blicka framat an bakic.
Det socialkonstruktivistiska perspektivet har inte utgjort nagon
initial teoretisk utgangspunke i mitt arbete, utan det ar nagot som
primarmaterialet sjalvt stallt mig infor och overraskat med.

Nir Huldén i sin poesi behandlar imnen sasom kristendom
och hembygd, nir han bygger pa en muntlig, folklig tradition och
undviker ett modernistiskt uttryck har han dnda uppfattats som
"gammalmodig” Asa Stenwall skriver:

Som poet avviker Lars Huldén frin det ganska starke sjilv-
bespeglande draget som funnits i finlandssvensk poesi allt sedan
modernismens forsok att skapa ett sjilvuttryck. I en tid nir

stor konst anses g via introspektion, och inre resor i det egna
psyket lars ut pé skrivarkurser och forfattarutbildningar, kinns
Huldéns skygghet en smula gammalmodig. Och samtidigt kan
det vara befriande i en i 6vrigt ritt subjektiverad kultur.

Stenwalls resonemang tar fasta pé ett visentligt drag, men jag menar
att slutsatsen borde vara den omvinda. Huldén ir fore sin tid, han
ir modernare in den samtida finlandssvenska senmodernismen,
vilket inte dr sd konstigt eftersom det modernistiska uttrycket vid
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1950-talet definitivt forlorat sin avantgardistiska funktion i fin-
landssvensk poesi. Han inte bara banar vig for en poetisk fornyelse
som FBT med Claes Andersson i spetsen tacksamt for vidare utan
forebadar ocksa ett tinkesitt som skulle sla igenom inom lingvist-
isk och samhallsvetenskaplig teori ett par decennier senare.

For att askidliggora detta dr ett flertal specifika teoretiska
utgangspunkter tinkbara, filtet 4r stort och komplext. Min
avsikt ar emellertid inte att tillimpa en teori pd Huldéns dikter
utan endast att anvinda nigra begrepp for att ge riktlinje &t mitt
resonemang och fa fram det vasentliga i hans sitt att hantera det
kristna stoffet. Jag n6jer mig darfér med en medveten forenkling;
en kort presentation av nigra begrepp hos Norman Fairclough.
Han har i sin sé kallade kritiska diskursanalys utarbetat en tre-
dimensionell modell som bestar av text, diskursiv praktik (pro-
cesser kring textproduktion och textkonsumtion/-tolkning) och
social praktik. Den sistnimnda avser den bredare sociala praktik
som den kommunikativa hindelsen 4r en del av, dvs. institutionella
och organisatoriska omstindigheter!® Alla tre aspekter samverkar
och ir bestimmande for varandra. For Fairclough ir intertextua-
litet ett centralt begrepp, eftersom kommunikativa hindelser all-
tid bygger pa tidigare hindelser och man inte kan bérja om frin
bérjan, liksom interdiskursivitet, vilket innebir att olika diskurser
artikuleras inom och mellan olika diskursordningar® Begreppen
ar kopplade till forindring, och genom att analysera intertextu-
alitet och interdiskursivitet fir man en inblick i sociala och kul-
turella forandringsprocesser® Detta utgor en utgangspunke for
min fortsatta diskussion, men mera som inspirationskilla in som

tillimpad modell.

Jesusdikter

Minga av Huldéns dikter giller Jesus. En av de mest intressanta
ingar i samlingen Speletuss frin 1961:

153



DEL II — LARS HULDEN

Fariseerna och de skriftlirde
satt p ett trottoarkafé

och drack lisk.

Och Jesus gick dir forbi.

Vet du vad? fragade de Honom.
Nej, svarade Han.

A, Han vet icke vad

vi vet!

Hvad veten I d4, sporde J.
Spitustsittu ha boi i astu
stsithusknutn.

Det vet jag vil, sade Frilsaren
och vandrade tungt vidare.”?

Det finns en verklighetsbakgrund till denna dikt, Huldén tecknade
upp historien i Esse pa 1950-talet. Prosten kom till ett lisforhor och
bland de forsamlade fanns en liten flicka som han lyfte upp. Han
fragade, sasom vuxna brukade friga barn: ”Vad vet du da min lilla
flicka?” Hon svarade: ”Spitustsittu ha boi i astu stsithusknutn.”
(Sidesirlan har bo i hornet av grannens utedass.) Huldén nimner
att han face kritik av vissa dldre personer for att Jesus i hans dike
borde ha blivit glad och inte reagerat som han gjorde, genom att
tungt vandra vidare. "Han hade ju om nagon sinne f6r barnen, och
den kritiken ligger det vil nagonting i. Jag dr kanske lite orittvis
mot Frilsaren hir, men det har jag varit andra ginger ocksa.” 2
Kommentaren visar att Huldén sjilv och vissa av lisarna uppfattade
att samtalet i dikten utspelade sig mellan barn och Jesus. Drick-
andet av lask och sittet att kommunicera pekar ocksd i den rike-
ningen, men i 6vrigt ar det inte sjalvklart act lasaren i fariséerna och
de skriftlirde utan bakgrundsupplysningar urskiljer just barnen
— de religiosa auktoriteterna, som Jesus i Bibeln anklagar for sken-
helighet och harklyveri verkar ha foga gemensamt med spontant
uppsluppna barn. Men en poiang i Huldéns dike ér, tror jag, just att
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prova vad som hinder med samtalsdynamiken och sprikspelet nir
roller och repliker kastas om och férdelas pa ovintade sitt.

Dikten laborerar med tva huvudsakliga diskurser: den bibliskt
hogstimda och den folkligt dialektala. Eller egentligen med tre,
om man riknar den “neutrala” standardsvenska som anvinds i de
inledande och avslutande replikerna (”Vet du vad?”, "Nej.”, "Det
vet jag vil”). Det ir fr;‘iga om en manifest intertextualitet genom
att bade personer och sprak anspelar pa Bibeln. Det 4r ocksa fraga
om en interdiskursivitet, dar diskurser frin olika sfarer och med
olika stilnivaer blandas. Med en annan term kunde man siga att
fariséerna och de skriftlirde kodvixlar mellan standardsvenska,
alderdomligt bibelsprik och 6sterbottnisk dialeke, Jesus mellan
standardsvenska och bibelsprak. Julia Tidigs forklarar begreppet
kodvixling” i sin avhandling Azt skriva sig dver sprikgrinserna
(2014) som en sprikblandning eller ett inskott av frimmande ord
och fraser i textens huvudsprak. Termen har utvecklats med tanke
pa sprakvixling i manskligt tal, men har sedan mitten av 1970-talet
anvints i forskning om litterdr flersprakighet. Kodvaxling forutsit-
ter olika sprikliga koder som det vixlas mellan men dessa behover
inte vara formellt erkidnda sprak, de kan ocksa vara dialekeer. Vissa
forskare inkluderar dven stilskifte i begreppet kodvixling.*

I Huldéns dike vill fariséerna och de skriftlarde sitta Jesus pa
prov, pa ett spefullt sitt. Forst stiller de en retorisk friga, som
frimst har en kontakttagande karaketir (”Vet du vad?”). Det sak-
liga svaret ("Nej.”) bemots forst med en kraftig stilhdjning i talet
(6verg§ng till bibelsprik), sedan med en kontrasterande stilsink-
ning (6vergang till dialekt), som dessutom méjligen férmodas vara
obegriplig for mottagaren. Den spexartade kommunikationen ar
Jesus delvis med pi. Kodvixlingen, som “fariseerna och de skrift-
larde” initierar hakar Jesus faktiskt pa: "Hvad veten I di?” Han
deltar alltsa i den ironiska imitationen av sitt eget sitt att tala i
den gamla bibeloversittningen frin 1917, som linge hade varit i
anvindning av den lutherska kyrkan pa svenska i Finland vid
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diktens tillkomst. Dirigenom synliggors dikegestaltens textuella
karaktir och de manga sprikliga och tidsmissiga 6vergangar som
ligger mellan den verkliga, historiska personen och traderingens
avlagringar.

En av effekterna i Huldéns dikt bestar i "overraskningen” att dia-
lekten inte vallar Jesus nagot huvudbry — det r en 6verraskning
som inte ar av kognitivt eller logiskt slag utan som kommer sig av
sprakvanor och spriknormer. Att Jesus talar svenska “kinns” nor-
malt eftersom Bibeln varit tillginglig i svensk 6versittning sedan
reformationstiden med Gustav Vasas Bibel 1541, men Jesus brukar
inte tala dialekt och bibeltexter brukar inte vara skrivna pa dia-
leke.Z2 Den allvetande frilsaren som i Huldéns dike visar sig forsta
osterbottnisk dialeke blir inte heller forvanad 6ver upplysningen att
sidesirlan har byggt bo i grannens utedass. Men vid det laget har
leken tagit slut i replikforingen for hans del, vilket 6vergangen till
standardsvenska markerar. Fariséernas och de skriftlirdes avsikt att
spela honom ett verbalt spratt lyckas inte och det verkar som om
Jesus sedan far annat att tinka pa eller forsjunker i grubbleri, nir
han "tungt” vandrar vidare. Diktens berittarrést (om vi kallar den
s4) ger ocksa sitt bidrag till sprakleken: sporde J.” Det alderdom-
liga verbvalet i stillet for "fragade” tillsammans med den timligen
obibliska férkortningen ”J.” som en lite virdslos, modern variation
mitt bland alla ironiskt vérdnadsfulla versaler i Han, Honom och
Frilsaren 4r i linje med hallningen hos diktens aktorer.

Diktsamlingen Enrinnen (1966) innehiller sirskile minga
intressanta dikter nir det galler den kristna traditionen. Alla fol-
jande exempel himtas dérifrin. Huldén drar sig inte for att vara
blastemisk, i en diktsvit om Jesus pa korset skriver han till exempel
sd hdr: "Futurum, Futurum, / varfor har du 6vergivit / mig!”* Dik-
ten later forsta ate detta dr en foljdriktig slutreplik for den som haft
framtiden som gud: "att bli ndgonting. Attvara / ndgontinglaginte
for honom.” Nalle Valtiala kallar i en recension detta for en “filolog-
isk Kristusinkarnation” och Sven Willner talar om “konkretisering
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och gudomliggorande av ett grammatiskt begrepp”. Bada finner i
sina recensioner Huldéns metod verkningsfull. % Det demonstra-
tive sprakliga i Huldéns uppror ér alltsd ndgot som bada faster sig
vid. I foljande dikt ur samma svit fortsitter forfattaren sitt om-
formuleringsprojekt genom att lita Jesus siga nagot annat dn det
som kanoniserats:

Jag har.. alltid...,. hoppats
.attfa.., . .. gora., ett.,.
e SPEX, .

Och nu...

... ar det..,,

full,, bordat,, ,

flimtade profeten
innan han gav upp andan.

I helvetet ir en stor glidje.”

Den hidiska omdiktningen av Jesu legendariska ord pé korset
modereras dock av att Huldén sjalv dras si starke till spexet och
identifierar sig med det. Ocksa nir han i intervjuerna med Wik
talar om hur viktiga sammanhang i allmanhet ar, och vad hemgr-
den i synnerhet betyder for hans del, hianvisar han till en Charlie
Chaplin-film. I en scen rakar Chaplin trampa i ett tuggummi och
kan inte komma loss, och i detta ser han en parallell till sig sjilv: "Jag
har trampat i min hemgérds tuggummi, dér haller jag mig och dar
finns tillrickligt med sammanhang att uppticka.”® I samma sam-
ling dir ovanstiende dikt om Jesus ingér handlar den avslutande
dikten betecknande nog om "Clownen Cleppo™: nir han skrattar,
skrattar alla med. Nar han grater, skrattar alla med. Nér han skriker,
skrattar alla med. Nir han traskar ut, traskar alla ut. Steget mellan
skimt och allvar 4r inte langt i Huldéns dikevérld. I en recension av
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Enronnen kallar Ulla Olin Huldéns humor for ett skyddsnic. Till
detta genmiler Huldén i intervjuboken:

Det kan vil vara riktigt att den ir ett skyddsnat. I varje fall om
man tinker sig de hir dikterna insatta i en kommunikations-
situation, sa ar humorn ett slags smorjning, ett slags olja som
underlittar kommunikationen. Jag tinker nu pd humorn i by-
umginget, som jag fortfarande ar ritt priglad av. Nar man mots
siger man girna nagonting lite skojigt. Det 4r littare pa det
sattet dn att ga direke in pa skatteproblemen eller vilka problem
det 4r som alla har.28

Han siger ocksi apropé den frekventa karakreristiken av honom i
recensionerna som “underfundig” och humoristisk att han trottnat
pa den. Humorister 4r i grund och botten vildigt allvarliga, menar
han. ”Det drabbande uttrycket 4r i och for sig lustbetonat, och det
kan hindaatt man forvixlar det drabbande uttrycket med humor.?

Som forskare ar Huldén bland annat expert pd Bellman och
redan under 1960-talet publicerade han flera artiklar om hans
diktning.*® En av dem handlar om anvindningen av ordet “och”
hos Bellman, och dmnesvalet kommenterar han i en intervju for
Nya Pressens utsinda, som spontant brister i skratt. Han sdger:
"Jod4, om Bellman hade vetat det hade han skrattat ihjal sig.”3
Referensen till Bellman, kind inte minst for sina manga bibel- och
psalmboksparodier, méste i vilket fall som helst ha varit mycket
aktuell f6r Huldén nir han sjilv skrev dikter vid denna tid. I sin
bok Carl Michael Bellman (1994) beskriver Huldén hur Bellmans
“verbala karikatyrer” av gestalter ur Gamla testamentet fir sin tra-
vesterande verkan: han forser de drevordiga bibliska personerna
med forminskligande drag som inte stir att lisa i bibeltexten. Men
bibelvisorna ar ingen nyskapelse av Bellman utan en etablerad genre
i hans samtid — diremot finner Hulden det mojlige att hans fore-
ning av bibeltext och dryckesvisor ir ett eget grepp.?*
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En annan litterir foregangare vad giller parodierande och spex
ar den samtida Povel Ramel. I Per Rydéns bok 77/ de folkhemske
(1994), dir dven Sonja Akesson och Géran Palm behandlas, skriver
han att den virld som Ramel bygger upp "ar en medveten flykt i den
upproriska vinlighetens intresse. Han férvandlar sig till den mun-
vige narren som vet att vérja sig sjalv genom att stilla sig utanfor.”*
Han hirmar och lanar, samtidigt som han fostrats till att forsté att
detta ir fult; det otillatna hirmandet blir en frigorelse.** Hans bud-
skap dr att man madste fa vara tvehigsen men han vill inte ha nigon
uppslutning kring sin protest. Han dr den givne individualisten
och formen pé hans "kampsing” — dess komplicerade karakeir —
uttrycker detsamma.®® Sméaningom, mot 1960-talets slut, blir Povel
Ramel 4nd4 medveten om att den fria leken” maste forsvaras, att
det inte gick att stilla sig helt utanfor utan att den hotades.® "Att
velakan vara att vilja. Att skaffa utrymme at sigsjalv och andraiett
lagomland fullt av snipighet och snorpighet dr en radikals uppgift”,
skriver Rydén.

Povel Ramel ir tidigare ute an Huldén och delvis i samma
arende, namligen att ge offentligt utrymme at sprakleken och det
frigorande hiarmandet, att vigra inordna sig i en ideologisk eller
politisk kategori oavsett samtidens tryck. Men dir den rikssvenske
foregingaren ar elitistiskt komplex och en artist som skoter sin per-
formans bist sjilv, framstar Huldén som en folkligt inbjudande
poet. Inte minst hans psalmer for “trolosa kristna” ar ett uttryck for
detta. Men helt klart foretrader Povel Ramel det slags gyckel som
Huldén pé site site for vidare i sin finlandska och finlandssvenska
miljo — kanske inte ett "lagomland”, men férvisso ett land med en
hel del konsensus, inte minst kring det nationalistiska, vilket dr ett
annat viktigt imne i Huldéns poesi och temat for nista kapitel.

Huldén gycklar, forutom med Jesus, ocksi med skenhelighet.
I en dikt ur Enrénnen (1966) skriver han i forsta strofen, med en
allusion pa Runebergspsalmen "Hur ljuvt det 4r att komma till Her-

rens tempelgird”:*® "Hur ljuvt det ar att vara / en respekterad man!
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/ Hur ljuvt att kunna métas / och le mot varann.? Sjilvbeliten-
heten och fokuseringen pa socialt anseende framstir som komisk
och lojevickande. Diktens fjiarde och sista strof eller rittare sagt
versgrupp (eftersom den bundna formen dverges) avslutas med en
bibelallusion: "Sannerligen / sdger jag er: Ingen / tar jag med mig
idag / ur paradiset.”®® Har anspelas pa Jesu ordvixling med de tvd
forbrytarna som korsféstes tillsammans med honom. Den ene av
dem smadar honom for att han utgett sig for att vara en frilsare
och likval befinner sig i samma 6mbkliga och maktlésa beldgenhet
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I diktsamlingen Enrinnen (1966) gor Lars Huldén upp

med den kristna traditionen. Har ingar ocksa hans

blasfemiska Jesus-svit.
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som de. Den andre tillrittavisar denne och forsvarar Jesus med att
papeka att han ir oskyldig, medan deras straft ar berittigat. Till den
senare sager Jesus: “Sannerligen siger jag dig: I dag skall du vara
med mig i paradiset.”® Perspektivet i Huldéns dikt dr omsvingt
och inriktat pé detta livets goda och pa ett lofte att f3 behalla alla
privilegier. Orden linas fran kinda psalmer och bibelstillen men
anvinds i forvrangd form av diktens talare i annat sammanhangoch
for andra syften. Det ir inte idéerna som dverfors (de kan vara de
motsatta: egoism i stallet for altruism, till exempel ) utan element
ur ett etablerat sprikbruk i en kristen diskurs. Huldén betraktar
litterira allusioner som en form av rim, “ett ideellt rim, historiskt
rim”* Genom att aktualisera en kristen historisk bakgrund kan
fragan om vem som lever ritt, och vilka som ska bedoma detta,
belysas pa nya sitt. I den ovan citerade dikten gors bedomningen
uttryckligen i grupp och inte av en gudomlig auktoritet; msesidiga
hedersbetygelser avgor saken och tystar effektivt eventuella djupare
tvivelsmal i fragan.

Judas och behovet att vara pop

I foljande dike (fortsiteningsvis ur Enrinnen) ger Huldén sin egen
version av Bibelns berittelse om Judas Iskariot, lirjungen som bytte
sida och svek sin mistare:

I grund och botten sa var det inte
for de trettio silverpengarnas skull
som Judas gick med pa att spela
den dir teatern i Getsemane.

P4 den punkten har han blivit
missforstadd genom seklerna,
jularnas Judas med pungen;
han var ingen girigbuk.
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Nej, han spelade nog ett annat spel.
Dir det galler att vara intressant,
att ha ndnting att beritta i sall-
skap, att vara pop.

Det ville sa girna Judas; tink att
fa siga: — Jovisst, visst kinde jag
honom, var t.o.m. vinner en tid,

tills jag sig vart det barkade.

Kan i fértroende tala om att
det var jag som fick honom fast,
men det hade han ju blivit inda,

forr eller senare, forstas. -2

Den orsak till Judas handling som getts i Bibeln och som traderats
vidare "genom seklerna” har handlat om girighet, dvs. en av de sju
dodssynderna enligt den kristna traditionen, men Huldén ger en
forklaring som later vardagligare och trivialare. Hans perspektiv
tar fasta pa Judas som en individ i samverkan med en grupp, som
en social varelse for vilken andras bekriftelse, uppmirksamhet och
uppskattning ar helt avgorande och for vilken skiftningar i opin-
ionen bestimmer hans egen instillning. Det ar en forklaring som
ter sig mycket modernare och kommer ldsaren nirmare in pa livet
an det onda uppsat och djupa forrideri som traditionellt forknip-
pats med Judas. Darmed inte sagt att hans handling vore moraliskt
sett mindre forkastlig men den blir snarare banal in monumental,
helt i 6verensstimmelse med den syn pa ondskans visen som den
tysk-amerikanska filosofen Hannah Arendt pekar pa i sin bok om
rittegingen mot Adolf Eichmann, Den banala ondskan. Eichmann
var enligt Arendt ingen shakespearesk Jago eller Macbeth, han hade
ingen vilja att ”bli en skurk”, hos honom fanns inget diaboliskt djup.
Men han uppvisade en stor iver att ta sig upp i virlden, han saknade
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fantasi och kinsla for verkligheten: sddan tankloshet kan fororsaka
storre katastrofer an summan av alla de onda instinkter som kanske
finns inneboende hos oss alla”, skriver Arendt.%

De ord som Huldén anvinder i dikten for att beskriva Judas
handling avviker frin den kristna diskursen: teater, spel, sillskap,
pop. Dikten utmynnar i att Judas sjalv kommer till tals och hans
sitt att adressera sina ahorare illustrerar effektivt instillsamheten
och handlingen omsatt i berittelse och dialogiskhet. Handlingen
blir inte bara banal utan ar starkt kopplad till en spraklig funktion
i en social situation. Judas kan knappt birga sig infér mojlighe-
ten att for andra tala om vad han gjort, handlingen é&syftar det. I
Huldéns dike blir den moraliska fragan forflyctad frin site bibliska,
historiska sammanhang med kategorier som ont och gott, synd
och rittfirdighet till en social och spriklig kontext av berittande,
talande, gruppdynamik och position. Interdiskursiviteten omdefi-
nierar den etiska problematiken.

Erich Auerbach jimfor i sitt verk Mimesis (1946) den antika
historieskrivningen och den nytestamentliga. Den antika skrivs von
oben, ir statisk i sin syn pa skeendena och f6ljer retorikens regler.
Han exemplifierar med den romerske historikern Publius Corne-
lius Tacitus redogorelse i Annaler for hur de germanska legionernas
uppror startar efter Augustus dod. Att han skildrar soldaternas krav
sd livfullt ska enligt Auerbach inte missforstas som ett intresse for
deras klagomal i sig utan bor betraktas som ett prov pa Tacitus estet-
iska kompetens, som ett svar pé historieskrivningens formella krav.
Soldaternas reaktion ses, trots den detaljerade beskrivningen, som
en enhetlig — och pobelaktigt frick — opinion hos gruppen, och
den skildras pa stort avstand. Folkrorelser betraktas i antik historie-
skrivning 6verlag som reaktioner pa bestimda faktiska hindelser,
och perspektivet dr moraliskt. Den nytestamentliga historieskriv-
ningen diremot dr dynamisk och utvecklingshistorisk, och den
passar inte in i antikens etablerade genrer. Den lyfter fram den enkla
minniskan som en vasentlig del av 6vergripande skeenden och later
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ett stort antal personer framtrida. Det ar genom skildringen av de
méngahanda och divergerande reaktionerna hos olika individer
som de overgripande historiska krafterna fingas.® Auerbach skriver
angiende Nya testamentet:

En scen som Petrus férnekande av Jesus passar inte in i ndgot
antike genus — for allvarlig for komedin, for vardaglig-samtida
for tragedin, politiske alldeles for oviktig for historieskrivning-
en — och den har gestaltats med en omedelbarhet som saknar
motstycke i den antika litteraturen. Detta kan vi mirka pa ett
symtom som kanske vid forsta paseende forefaller obetydligt: pa
bruket av direke anforing %

Auerbach tillmiter alltsd denna berittarteknik en avgérande bety-
delse i de kristna evangelisternas nya form av historieskrivning, inte
alldeles olik dagens "mikrohistoria” som ocksa belyser allmidnna
skeenden via de enskilda. I den sekellinga traderingen av evange-
lierna har deras ursprungliga omedelbarhet blivit mindre pataglig
och fixerats i mer eller mindre schablonartade och bokstavliga
upprepningar. Nir Huldén anligger ett ovanligt perspektiv pé ett
valkant material och anvinder evangelieforfattarnas ursprungliga
grepp — direkt anforing — just som ett grepp, som ett formmassigt
val, och inte som ordagrann eller parafraserande atergivning, hin-
der nigot. En ny aspeke pa ett historiske skeende (framvixten av
kristendomen som en ny folkrérelse) och pa en etisk friga (for-
nekelse) synliggors nir Judas svek presenteras som en 6nskan att
bli populir. Samtidigt som detta ir en modern tolkning aterknyter
den till nagot dnnu ildre dn den langa kristna traditionen, namli-
gen till de kristna urkunderna i deras egenskap av nydanande och
revolutionira texter.

Ett sista diktexempel som jag vill anféra beror en annan, positi-

vare sida av grupptillhérighet:
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Pastor Perera frin Ceylon
talar och sjunger i kvall
i min hembys Betelkapell.

Om jag var hemma skulle jag ga
och lyssna som annat folk
till honom och hans tolk.

Men jag lever sen linge borta.
I en frimmande, blilyst stad
tar jag min kvallspromenad.

Over en annons®

I denna dike faster Huldén uppmirksamhet vid den religiosa till-
dragelsen, frikyrkomotet, just i dess egenskap av socialt evenemang,.
Det ir inte den individuella, andliga upplevelsen som tematiseras
och huruvida en sidan finns tar dikten inte stallning till. Det hand-
lar om att tala och sjunga, lyssna till pastorn och tolken och gora
“som annat folk”. Dikten bestar av tre tretaktiga strofer, vars tvi
sista verser avslutas med manliga (dvs. enstaviga) rim. Formbun-
denheten understryker bakatblickandet pa den férlorade bygemen-
skapen, som jaget pa grund av det geografiska avstandet inte lingre
har mojlighet att delta i. Samtidigt markerar formbundenheten
diktens karakeir av text och litterar konstruktion, vilket gor det
svarare att uppfatta den i ovrigt vardagsrealistiska dikten som ett
stycke verklighet.

Detsamma giller titeln som placerats lingst under dikten med
en fotnotsliknande mindre stil; den fir snarast funktionen av bak-
grundsupplysning och killhdnvisning. Referensen till annonsen
knyter an till det massmediala som informationskanal och forstar-
ker diktens kollektiva perspektiv. Dikten handlar uppenbart om
diktjagets kluvenhet mellan den folkliga samhérigheten i hembyn
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och hans nuvarande urbana livsmiljo. Att denna ocksd bestims av
ett intellektuellt, akademiskt sammanhang, kunde man kanske
tilldgga, for dikten inbjuder till en biografisk lisning: 4r det inte
ungefir si har man forestaller sig att professorn i nordiska sprik vid
Helsingfors universitet méiste ha kint det nir tankarna ibland gick
till den 6sterbottniska hembygden i Munsala? Just den hir rosten
later vil niastan som forfattarens egen? I vilket fall som helst kan
man siga att den kristna tradition han hicklar i s& manga dikeer
och den sociala gemenskap vars oticka sidor han visar pé inte hind-
rar honom att erkidnna sin delaktighet i gruppen, i det sociala och
sprakliga spelet, i samvaron. Det ar inte frin en position utanfor
som han gor sina observationer, det verkar inte finnas ndgon sidan
neutral eller 6verordnad punkt. Nar man som lisare tycker sig
kinna igen hans "egen” rost framstar den bara som en bland ménga.

Som vi sett menar Norman Fairclough att forekomsten av inter-
textualitet och interdiskursivitet hinger samman med omvilv-
ningar i samhillsprocesserna. Jag finner det rimligt att tinka sig
att Huldéns parodierande imitationer av bibel-, psalm- och kyrko-
handbokstexter inte bara ir ett uttryck for en enskild forfattares
humoristiska sinne. Snarare 4r de problematiserande inligg i en
offentlig poetisk diskurs — inligg som handlar om etiska fragor
och sprakets centrala roll for minniskans verklighetsforstielse. I
sina dikter uppvisar han en syn som kommer mycket nira det som
senare skulle kallas socialkonstruktivism, men som han knappast
skulle skriva under som en -ism. Huldéns omforhandlingar gillande
den kristna diskursen sammanfaller med en sirskild fas i modern-
iteten, nir sekulariseringen tilltar och vansterideologiskt tinkande
tar plats i offentligheten och paverkar samhallsutvecklingen. Hans
kristna dikter ar ett talande exempel pa vilken forindringspotential
och social dynamik som kan finnas i nigot till synes si harmlost

som spraklig lekfullhet i poesi.
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Nationell diskurs

ARS HULDEN har sjilv sagt att han inte tror det finns nigon

nulevande poet i Finland, varken finlandssvensk eller finsk,

som anvint ordet "Finland” s& manga ginger som han. %
Hans interventioner i den nationella diskursen ar uppslagsrika
och mangfacetterade. Den nationella tematiseringen inleds redan i
debutsamlingen Dripa nécken men blir sarskilt framtridande under
1960- och 1970-talen. Jag undersoker i detta kapitel hur tva gestal-
ter, generalen Carl Gustaf Mannerheim och nationalskalden Johan
Ludvig Runeberg tematiseras i hans samlingar Dikter i fosterlindska
dmnen (1967) och J.L. Runeberg och hans vinner (1978). Manner-
heim och Runeberg ir bada alltjimt centrala nationella symboler i
Finland trots att de redan under ifrigavarande decennier hade hun-
nit stelna till statyer i det allmidnna medvetandet. Men det 4r ocksd
dirfor som de under 1960-talet tas upp till offentlig granskning i lit-
teraturen under den pigiende samhillsdebatten om det sjalvstin-
diga Finlands historia och politik. Ett exempel pé detta 4r Paavo
Rintalas omdebatterade romantrilogi om Mannerheim.”? Ett annat
exempel pa att uppfattningen om Finlands forflutna var under
omférhandling dr Viiné Linnas uppmirksammade romantrilogi
Tiidilli Pobjantibden alla (1959-1962, ”Hir under Polstjirnan™?),
som gav upphov till en omfattande debatt om synen pé kriget
19182 Och det ir ocksi under 1960-talet som Finska Litteratur-
sillskapet startar sitt insamlings- och arkiveringsprojekt med syftet
att bevara finlindares minnen fran inbordeskriget, erfarenheter
som dittills hade fortigits.** Huldén deltar alltsd genom sin poesi i
samtidens diskussion om nationella frigor och om landets historia.
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I foregiende kapitel behandlade jag den kristna diskursen hos
Huldén och nir jag nu tar upp ett annat tema, nationalism/patri-
otism, dr det utgiende frin samma tanke, nimligen att han nir-
mar sig amnet framfor allt som ett kollektivt sprakligt fenomen,
en diskurs, och att han dissekerar dess element och dynamik pa ett
bade kritiske och lekfulle sitt. Min foresats dr att analysera Huldéns
dikter om Mannerheim och Runeberg med avseende pa national-
ism/patriotism i deras historiska ssammanhang och att visa hur han
ifragasitter ridande makestrukeurer. Hans poetiska uppgorelser
maste ses som en del av 1960- och 7o-talens vinsterideologiska
kritik samtidigt som hans premisser kan kallas socialkonstrukeiv-
istiska. For att fi nigra hillpunkter for mitt resonemang om det
framsynta i hans utgingspunkter utan att for den skull ligga ett
teoretiskt raster Gver mitt material utgar jag frin nagra begrepp av
Ernesto Laclau och Chantal Mouffe respektive Norman Fairclough
— dessa presenteras i samband med diktanalyserna. Terminologin,
som anvands sparsamt, tjinar mera som inspiration in som teoret-
isk modell och integreras i diktanalysens 6vriga kontextualisering.
Orsaken till att jag i mina diktanalyser faster s stor vike vid dik-
ternas tillkomstsituation och mottagande ligger i Huldéns egen
poetik. Allt tyder pa att hans dikter inte bor ses som autonoma
estetiska objeke (i en nykritisk anda) utan som texter av mer proces-
suell och social karaktir. De ar inriktade pi omvirlden, lisaren och
den talande sjilv; och den talande ar inget centrallyriske jag utan
en som stindigt byter skepnad och vixlar mellan nya positioner
och réster.

Mannerbeim och omforbandlingen av vitt och rott

Mannerheim ar visserligen historiske sett ett senare fenomen 4n
Runeberg, men i Huldéns forfattarskap behandlas han fére Rune-
berg och uppligget hir foljer den kronologin. Runeberg hor till

Huldéns egna forskningsomraden och 4gnas en hel diktsamling,
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den redan nimnda J.L. Runeberg och hans vinner. Mannerheim
ar inte ett lika stort motiv kvantitativt sett men maste betraktas
som ett signifikativt val; han férekommer i en festdikt ur Dikzer i
fosterlindska dmnen, " Tre blad ur en befilhavares tinkebok”, som
ndrmast ir en svit bestdende av tre dikter, samt i en dikt ur Herr
Varg! (1969). I den sistnimnda behandlas Mannerheims relation
till modern (som dog nir han var tretton ir) och hans make 6ver
kvinnor. Jag tar inte upp den dikten hir utan fokuserar i stillet pa
"Tre blad ur en befilhavares tinkebok”, som explicit tematiserar
det nationella. Innan jag gir in pi Mannerheimdikten vill jag lyfta
fram nagra allminna kommentarer av recensenter och av forfat-
taren sjilv, for att belysa de poetiska utgingspunkterna f6r hans
portrattering.
Ulla Olin skriver i sin recension av Dikter i fosterlindska amnen
i Hufvudstadsbladet 1967 att Huldéns viktigaste grepp innebar ett
slags rollgestaltning: "Kanske en naturlig tvekan infor vad just ‘jag’
vet om fosterlandet och hur representativt det vetandet kan vara
har lett till att forfattaren i stillet later en rad olika medborgare
komma till tals.” Rosterna tillhor personer fran olika samhallsskike
och generationer. Hon konstaterar ocksa att patriotiska tongangar
allmint taget lyst med sin frinvaro under artiondena efter kriget.
Endast vid vissa solenna tillfallen har det upplevts pakallat att
begrunda medborgarnas relation till fosterlandet* Enligt Huldén
var tiden mogen att ta upp fragan om patriotism. Han sdger si hir
i Strovtdg i ordskogen:

Kriget hade raserat sd mycket av den elokvens som dgnades
fosterlandet tidigare, och nu gillde det att forsoka konstruera
ett nytt fosterlandsbegrepp. Det var det jag alldeles medvetet
forsokte gora, ett mycket vidare, ett mindre anspraksfullt men
sannare. Jag forsokte undvika alla klichéer. Det férsoker man
alltid, men icke minst nir det giller nyfosterlaindskheten som jag

vl tors siga att jag tillignade mig.ﬁ
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Intentionen ar alltsd inte att forsoka avpollettera all patriotism
utan att kritiske granska vad denna byggt pa och utforska nya
innebérder, att dekonstruera begreppet i akt och mening att gora
spraket sannare. Dikter i fosterlindska dmnen bestar betecknande
nog av tillfallesdikter, bestillningsdikter som framforts i olika
sammanhang: Bottniska dagarnas huvudfest i Nykarleby den 29
juli 1967, Svenska Teaterns hundrairsfest den 30 september 1966,
filosofiska fakultetens promotion vid Helsingfors universitet den
31 maj 1964, Svenska litteratursillskapets arshogtid den s februari
1967 och Carl Gustaf Mannerheims hundrairsdagden 4 juni1967.
Genren kan tyckas som en dammigkvarleva fran ett tidigare littera-
turhistoriske skede, limplig pé Esaias Tegnérs tid och fore det, men
allefor konvenans- och formbunden for att svara mot en modern
poesis krav pa frihet, subjektivitet och kritiske tinkande. Huldén ar
naturligtvis medveten om att en sddan instillning finns i samtiden.
"Manga haller sig for goda att skriva bestillningsarbeten och vill
bara arbeta spontant’, sdger han i en intervju 1968.> Sjilv uppfattar
han tillfallesdikten som en majlighet att gora en insats i samhillet
och préva héllbarheten i gamla tankar. Om tankarna “inte haller
att hamras pa i en enkel dike, 4r de inte s3 palitliga”™

Claes Andersson ser genast fortjansten hos Huldéns samhalls-
engagerade festdikter. I en recension i Vasabladet 1967 framhiller
han hur glidjande det ar att dikeare i dag bérjar dterfa sin gamla roll
som ordhantverkare, att poeten blir en yrkesman som kan anlitas
av olika organisationer, sammanslutningar och massmedier for att
tillverka dikter for upplasning vid fester, jubileer, fodelsedagar och
begravningar. Han avvisar den tinkta invindningen hos manga
— “skall nu ocksa de ’skona konsterna’ profaneras och dras ner till
bestillningssnickeriets niva?!” — genom att lyfta fram den "guda-
benédade stillsamma humorn, aversionen mot vulgirakademismen
och persondyrkan” som gor att Huldén lyckas sabotera det institut-
ionaliserade, forstelningen och vanetinkandet. Han gor det enligt
Andersson sa diaboliskt att lisaren/lyssnaren, som véntar sig nigot
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“hogtravande och lagom floskulost”, kanske forst efterat méirker vad
det dr friga om’

Den beskrivningen passar in dven pa dikten om Mannerheim.
Den avportritterade var i egenskap av republikens president, mar-
skalk av Finland och riksférestindare redan under sin livstid den
kindaste personen i Finland bade i hemlandet och utomlands, vid
sidan av Jean Sibelius. Nir Jorn Donner star infor uppgiften att
skriva boken Anteckningar om Mannerheim (2011) upplever han
det som ett problem att Mannerheim ir “sonderskriven, sonder-
bearbetad, sonderkommenterad, dessutom féremal for tusentals
gissningar om vad han verkligen var.”® Anda ir han enligt Donner
for de flesta unga en avligsen mytisk figur, “vilket inte har hindrat
manga tondringar fran att anse honom vara storst; i en betydelse
som dr helt oklar, om man inte vill jimféra honom med de hjaltar
inom underhallningsbranschen och idrotten som kommer och
forsvinner.”2 P4 1960-talet nir Huldén skrev sina Mannerheim-
dikter lig minnet av honom nirmare i tiden och han var mindre
forbrukad. Intresset for honom var dnda stort och syntes bland
annat i Paavo Rintalas redan nimnda romansvit och i biografi-
utgivningen. Mannerheims egna memoarer Minnen i tva band
utkom strax efter hans déd 1951. Den forsta storre Mannerheim-
biografin forfattad av Erik Heinrichs utkom 1957-59, snart foljd
av Stig Jagerskiolds attabandsverk, vars fyra forsta delar publicer-
ades under 1960-talet. Vid samma tid utgavs J.E.O. Screens bok
Mannerbeim. The Years of Preparation (om hans ryska tid, fore
insatserna i Finland). Jagerskiolds och Screens verk oversattes
snabbt till finska. P4 1970-talet hade Mannerheim blivit en kult-
figur som vinsterrorelsen gjorde upp med - kanske gillde upp-
gorelsen i hégre grad kulten in Mannerheim som person.© Aven
Claes Andersson skrev om Mannerheim.&

I Huldéns dikesvit dr det Mannerheim sjilv som far fora ordet
och pé det forsta bladet antecknar han féljande:
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Uppgiften var rent militar. Det gillde att stilla upp en armé i
Osterbotten och erévra huvudstaden Helsingfors samt rensa

landet frin — som det hette — huliganer.

Det var ingen litt uppgift, men den syntes miglockande,
sarskilt i ett forlangt perspekeiv.

Man berittade mig senare, att vita soldater frin Osterbotten,
nir de kom till landets fattigtrakter, hade sagt till varandra:

”Pojkar, vi har slagits pa gilin sida!”
De hade mihinda rice.2

Den citerade repliken ir inte fiktiv utan ett plock ur verkligheten.
Huldén berittar i Wiks intervjubok att hans far, nyss hemkom-
men fran kriget, hade triffat sin kusin Erik Wallin pa landsvigen.
De hade stannat och pratat om vad de varit med om, och kusinen
hade sagt: ”Veit du, t4 ja tycker att vi har vari pa gilin sido.” (i
ordagrann 6versattning: ” Vet du, da jag tycker att vi har varit pa
galen sida.”)% Repliken har i Huldéns dikt ndtt Mannerheims 6ron
och har fér honom framstétt som allvarlig nog att bade upprepas i
ungefirligt bibehallen dialektal form och begrundas — rentav for-
satter den honom i tvivelsmal om det framgangsrika i den militira
operationen. Dikten visar en 6verbefilhavare som 6dmjuke for-
mar ta till sig vanliga soldaters synpunkter och rannsaka sina egna
insatser, trots den yttre segern och det anseende som han allmint
atnjuter. En folklig, muntlig diskurs inforlivas med en anteckning
gjord av den hogst uppsatte militiren i Finland och kompletterar
bilden av kriget 1918. Effekten blir att tudelningen i vitt och rétt
kompliceras och att man bakom den heroiska, segervissa rollen som
overbefilhavare skymtar den kinnande och tvivlande minniskans
brydsamma situation: hur géra ritt, hur uppné de goda mélen for
landet som helhet? Kanske blev det fel andd? Att den infogade
bisatsen inom tankstreck ”— som det hette —” fore ordet “huliga-
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ner” anvinds som beteckning for de roda, vittnar ocksd om Man-
nerheims tveksamhet och distans till den kategoriska och nedsit-
tande benimningen. Han stiller sigbakom uppdraget att leda den
vita hiren, men 6vertar inte automatiskt de virderingar som ingar
i detallminna sprakbruket inom hans liger. Det har vil ocksa med
hans aristokratiska hillning att géra, han nedlater sig inte till vul-
garitet. Huldén gor inte Mannerheim mindre hjiltemodigi denna
dike, snarare framstir han om méjligt som 4n mer aktningsvird i sin
beredskap att ta emot kritik och lyssna pa folket i sin armé. Men det
som Huldén vill rubba i den nationella diskursen hir ar den tydliga
uppdelningen i vitt och rott och den semantik som fixerats i dem
som “nodalpunkter” - jag ska strax forklara vad begreppet betyder.

I Hegemony and Socialist Strategy, som ursprungligen kom ut
198s, forenar Ernesto Laclau och Chantal Mouffe i sitt tinkande
tva teoretiska traditioner, marxism (med dess sociala, politiska per-
spektiv) och strukturalism/poststrukeuralism (med dess perspektiv
pi betydelseprocesser). Enligt deras mening konstitueras en diskurs
av sitt forhillande till det som den utesluter, det diskursiva filcet.
Det diskursiva filtet ar alltsd en reservoar av alla de mojligheter
till betydelse som finns i andra diskurser men som utesluts i en
specifik diskurs. Element ir tecken som inte fatt sin mening fixe-
rad och som darfér ar mangtydiga, men en diskurs forsoker gora
elementen till moment genom att reducera deras mangtydighet till
entydighet och astadkomma ett stopp i tecknens betydelseglid-
ning. Fixeringen till ett moment ir av nédvindighet tillfallig, for
det diskursiva filtet paminner alltid om att andra definitioner av
samma tecken 4r mojliga, det hotar stindigt destabilisera entydig-
heten.® En nodalpunkt ir ete privilegierat tecken kring vilket andra
tecken ordnas och far sin betydelse, ett slags kristalliseringspunkt
i den enskilda diskursen. Till exempel inom likarvetenskapen
ar “kroppen” en nodalpunkt som bestimmer vad tecken som
“symptom” och "hud” betyder. Samtidigt ar nodalpunkten ocksa
en flytande signifikant, vilket innebir att den ar 6ppen for tillskriv-
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ning av olika betydelser och pekar pa den kamp om viktiga tecken
som fors mellan olika diskurser. ”Kropp” 4r alltsd en nodalpunke i
den medicinska diskursen samtidigt som den 4r en flytande signifi-
kant vad giller férhéllandet mellan den medicinska diskursen och
alternativa behandlingsdiskurser. Eller, som ett tredje alternativ, om
man siger "kropp och sjil” sitts ordet i stillet in i en religios diskurs
och far en annan identitet. Ordet "kropp” ir i sig mangtydigt och
foranderligt och far sin identitet av sin relation till andra tecken
i en sirskild diskurs. Laclau och Moulfte kallar varje praktik som
skapar en relation mellan elementen sa att deras identitet forand-
ras for artikulation. Begreppet diskurs ir siledes den strukturerade
helhet som foljer av en artikulatorisk praxis. Eftersom diskurserna
ar partiella strukcurer pagar det en stindig kamp om vilka av
dem som ska hirska och vilken betydelse de enskilda tecknen
ska ges. Det ar inte friga endast om lingvistiska utan dven om
materiella fenomen dvs. fysiska institutioner, konkreta ritualer
och praktiker.©

I en tidigare dike i samlingen Speletuss (1961) ger Huldén rést
it en revolutionir réd som berittar hur han och hans gelikar tap-
pat upp "Herrarnas” blod i mejerihinkar och transporterat dem
till Hogholmens djurpark (i Helsingfors). Djuren blev sjuka och
spydde av att dricka blodet, for det var forgiftat av ”[...] sjampagn
och stora sigarrer” (monologen innchaller flera stavfel, som under-
stryker talarens brist pa bildning). Diktjaget konkluderar: ”Sa du
vet att revolutionen var bra och rittvis. / Nu finns det bara rent
blod i Finland.”® Hatet mot herrarnas vanor utgér inget hinder att
ta efter deras nojen; dikten slutar med jagets notering att de druckit
champagne och roke cigarrer i Brunnsparken, "Men jag tog bara
lite” Huldén blir inget allmént sprikror for de roda, 4ven om han
gor Mannerheim lite mindre vit. Det 4r inte socialismen i sig som
undersoks utan hur den kommer till uttryck hos individen som ett
sprakligt fenomen. Den enskildes tal kan vicka fortroende eller
motvilja, och i denna lasarreaktion sker den fortsatta moraliska

174



DEL II — LARS HULDEN

provningen, det dr pa den nivin som ideologin maste granskas.
Det som Laclau och Mouffe kritiserar i det marxistiska tinkandet
ar "hegemoniseringen” av vissa krav till historiska intressen. Det ar
ett felslut att betrakta subjekt som representanter for en socialklass,
som om alla subjekt med samma position i produktionssystemet
hade gemensamma intressen och kunde hinféras till en grupp,
till exempel "arbetaklass”” I stillet bor man acceptera att varken
den politiska eller den ekonomiska identiteten hos "agenterna”
kristalliseras som moment i en enhetlig diskurs. Analogierna ar
instabila — det eckonomiska ar, och ar inte, nirvarande i det politiska
och vice versa. Ett subjekt anger for Laclau och Mouffe alltid en
position i en 6ppen och forinderlig diskursiv struktur och all
erfarenhet bestims av specifika omstindigheter.®® Jag tycker att
Huldéns dike visar pa det problematiska i att betrakta diktjaget
som en representant for klasskampen och de roda. Situationen ir
mer intrikat 4n s, handlingarna och utsagorna bestims inte pa ett
entydigt sitt av faktiska ckonomiska och politiska intressen utan
aven av oklara, motsigelsefulla och gruppdynamiska motiv.

Mannerheims beredskap att tinka om i Huldéns dikt har ett
visst stod i verkligheten. Det 4r inte bara som den vita hirensledare
han har gitt till historien, utan ocksé som en gemensam Gverbefal-
havare i vinter- och fortsittningskrigen. I kriget mot Sovjetunionen
lyckades han mobilisera en armé som inkluderade de som 1918 varit
pa den roda sidan och deras barn. Forutsittningen for detta var att
han under mellankrigstiden omprévade sin linje och gick in for
att overbrygga landets tudelning och ena nationen. Detta skedde
delvis genom hans engagemang i Finlands R6da Kors och General
Mannerheims barnskyddsférbund. Att det var riksdagens talman,
den socialdemokratiske K-A Fagerholm, som holl begravningsta-
let f6r Mannerheim i Storkyrkan visar vilken konsensus som hade
uppnactts. I talet tog han ocksa fasta pé folkforsoningen, vilket vis-
serligen inte behagade alla.®?
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Var bortgangne storman hérde dock till dem, som klart insag att
ett livsvillkor for var frihet var stérre enhet, mera samférstind.
Han medverkade kraftigt till att skapa detta. Sméningom virk-
te bitterheten bort, siren lakees, klyftor 6verbyggdes, och nir
olyckan anyo drabbade landet och folket méste ga till forsvars-
kamp var det Mannerheim man litade p3.”®

Isin férsta dikt i Mannerheim-sviten visar Huldén alltsd pa befil-
havarens vilja att beakta kritik och att medge att grinsdragningen
mellan den vita och roda intressesfaren var en problematisk kon-
struktion. Detta stimmer 6verens med bilden av Mannerheim som
den nationella brobyggaren. Han f6rblir en hjilte i Huldéns por-
tritt. Men i f6ljande dike ur sviten tar Huldén itu med fragan om

sjalva hjiltedyrkan:

Att en segerherre skall bli hatad av dem han har besegrat ir nor-
malt. Det vintar han sig sjilv och finner han sig i. Svarare kinns
det att vara grinslést beundrad bland dem man har hjilpt.

Jag méter dem varje dag, dessa som gar klidda som jag, och
gdr som jag, roker samma cigarrer som jag, dricker samma konjak
pa samma sitt som jag; gor vad de kan for att i alla ovisentliga av-

seenden vara som jag.

Det kan inte sdgas, hur mycket storre virde jag satter pa dem

som hatar mig dn pa dem som beundrar mig sa utan hejd.

Finland blev sjalvstindigt det. Men hir finns forbannat manga

som inte har en aning om vad det vill siga att vara sjilvstindig.”*
Patriotism knyts ofta till heroism, och i en finlindsk krigskontext

finns det ingen som mer 4n Mannerheim har fatt personifiera hjal-
ten. Huldéns dike ifragasitter en sadan slentrianmissig koppling
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mellan patriotism och hjiltedyrkan, och han later en provoce-
rad Mannerheim foredra fienders hat framfér devotas beundran.
Framfor allt omdefinieras sjilvstindighet (som en “nodalpunket”)
till att betyda nagot inte bara pa en politisk nationell niva utan
ocksa pa en psykologisk individuell nivi. Med diskursanalytiska
termer kunde man siga att det diskursiva faltets tecken kring
personlig mognad, vilka i allminhet utesluts frin den nationella
diskursen som nagot ovidkommande, artikuleras har. Darmed blir
“sjalvstandighet” en flytande signifikant, 6ppen fér ny mening.
Finland behover inte en grupp som kollektivt hyllar nationell
frihet symboliserad i en hjiltegestalt, Finland beh6ver méanniskor
som ar mogna att axla sjilvstindigheten som fritt tinkande och
ansvarstagande medborgare. Nationalism ar inte att blint under-
kasta sig en ledare, men kanske att som individ (dven i fredstid)
arbeta for samma mal som en betrodd ledare. Hur detta ska goras
maste envar tinka ut sjilv. Atminstone handlar det inte om en ytlig
imitation av ledarens vanor.

Den sista dikten i Mannerheim-sviten behandlar Mannerheims
ryska och aristokratiska perspekeiv:

De har ansatt mig och varandra med frigor om “det forlingda

perspektivet’, vad jag den gingen menade med de orden.
Vad hjilper det att forklara; de skulle ingenting forsta.

Ingenting forsti om det stora faderneslandet, det oforanderligt
stora, i vars landskap min blick dréjer kvar, fast det redan ér sent.

Sasom en liten strandvik upprors och fiskynglet rusar av och

an for varje sten som slings diri, si upprors ett litet folk och rusar
fran yteerlighet till ytterlighet f6r obetydliga orsakers skull.
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Men hir har jag valt att bo, i férinderlighetens provins. Kom
mig bara inte for nira. Jag behover distans for min blick.”?

Mannerheim var fodd och uppvuxen i Finland, men tillbringade
frin tjugodrsildern ndrmare trettio &r i Ryssland, dir han utbildade
sig och gjorde en framgangsrik militir karridar. Han deltog i det
rysk-japanska kriget som allmint sett var ett nederlag men dir han
meriterade sig personligen, han foretog en resultatrik vetenskaplig
och militirpolitisk expedition till Asien, gifte sig, fick tva dottrar,
skilde sig och fortsatte sitt professionella avancemang bland annat
med uppdrag i Polen.”® Han var av adligt ursprung, hade svenska
som modersmal, umgicks i Europas hogsta societetskretsar och
hade tillignat sig virderingar och perspektiv som var forankrade i
1800-talets ryska kejsardome. Det dr den bakgrunden som Huldén
anspelar pa i sin dikt. En narmare forklaring till Mannerheims
uttalande om “det forlingda perspektivet” (et uttryck som dven

P4 Rafael Olins foto har skulpturen
av Mannerheim i Vasa Lyceum
stadats undan infér sommarlovet.

I Huldéns tillfallesdikt lyfts

nationalsymbolen fram pa nytt, och

begrepp som heroism omprévas.
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finns i svitens forsta dike) tycker jag att Stig Jagerskiold ger i sin
biografi Gustaf Mannerheim 1918, som for ovrigt utgavs 1965, tvd
ar fore Huldéns svit 1967. Jigerskiold skriver att man ibland velat
se Mannerheims anslutning till sjalvstindighetsminnen 1918 som
ett uttryck for opportunism; att forstd hans 6vergang frin en hog
tjanst i kejsardomets armé till den finlindska hiren pa ndgot annat
sitt an som lycksokeri har varit svart. Enligt Jagerskiold ar detta
synsitt ohistoriskt. For Mannerheim liksom f6r hans landsmin i
rysk tjanst "var det inte opatriotiskt att tjina i kejsardomet, tvirtom
ansag de att en hedrande verksamhet i rysk tjanst kunde vara ven i
Finland till gagn.”” Men omstindigheterna forindrades i och med
den ryska revolutionen di bolsjevikstyret ersatte tsarvildet och
Finlands sjilvstandighet plotslige verkade vara mojlig. Jagerskiold
skriver om Mannerheim:

Han hade vuxit upp i en liberal miljo, frimmande f6r &rhund-
radets pi minga hall dominerande nationalism. Han var och
kinde sig som en europé. Hans politiska reflexioner under den
stora Asienfdrden visar, att han hade 6ppen blick for de skadliga
verkningarna av fortryck och politisk centralisering och att han
4 andra sidan i rattssikerhet och handlingsfrihet sig framstegs-

befrimjande fakrorer [...].2

I Huldéns dikt upplever sig Mannerheim vara oférstadd av sina
finlindska landsmin och kénner sig uppgiven betriffande utsike-
erna att forklara sin syn pa vad patriotism 4r. Trots alla sina insatser
for att varna Finlands sjilvstindighet under nationens forsta dra-
matiska artionden med hjilp av militira och diplomatiska medel,
forblir hans perspektiv vidare 4n det begrinsat nationalistiska.
Han fortfar att se Finland som en del av ett stérre sammanhang,
han kinner sig sjilv alltjimt som europé. Ur hans synvinkel ter
sig Finland som en provins, en liten strandvik i jimforelse med
Ryssland, "det stora fiderneslandet, det oféranderligt stora” Vis-
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serligen har firska historiska skeenden visat hur féranderlig ocksa
en sddan stormake dr, 6vergingen fran kejsardome till socialistiske
styre hade minsann gripit in i hans eget liv pd ett kinnbart sitt.
Men storleken, geografiskt och politiskt, 4r densamma och éter-
verkningarna pé andra linder och varldspolitiken ar direfter. Ett
litet land ingér i virldshelheten pé ett annorlunda sitt 4n ett stort.
Mannerheims forestillningar om det nationella har fatt niring
av hans erfarenheter fran ett konkret ryskt landskap med 6ver-
vialdigande proportioner, men i detta ingir ocksa vida kulturella
utblickar och utrymme f6r méngfald. Nar han ska forklara den
komplexa innebérden i det "forlingda perspektivet” och det “stora
faderneslandet” for folket som egentligen saknar forutsittningar
att forstd, gor han som Jesus — han talar i liknelser ("Sasom en
liten strandvik..). Frin ledarens upphdojda position talar han med
samma pondus som historiens storsta religiosa auktoriteter. Hans
krav i diktens slut pé att fa vara ifred och behélla distansen kan
uppfattas antingen som berattigat for en man i hans position eller
som en osympatisk von oben-attityd, beroende péa den enskilda
lasaren. Men storningen i diskursen som Huldén astadkommer har
att gora med att “fidernesland” och “det forlingda perspektivet”
ir uttalanden om det nationella som inte sammanfaller med det
gangse sdttet att se pa saken bland finlindare, som snarare bygger
pi en romantisk idealism (mera om detta strax). Mannerheim ger
det nationella ett frimmande innehall. Det blir inte forstatt. Han
har lyckats mobilisera folkarméer i tre krig i Finland, men vilka
ideal eller vilken verklighet man egentligen har stridit for rader det
ingen enighet om.

Huldén hade nimnt f6r sin far om erbjudandet att skriva en
festdike till Mannerheims hundraérsjubileum, som han fatt av
kanslern for Helsingfors universitet. Fadern avridde honom:
antingen blir dikten devot och det tycker ménga illa om eller si
blir den oppositionell och da uppstar problem med bestillaren.”
I stallet for att avboja uppdraget lyfter Huldén in problemet med
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det devota-oppositionella som ett tema i sjalva dikten och lyckas i
stort sett undvika det som han varnas for. Efter festligheterna fick
han dock ett anonymt brev undertecknat "Mannerheims bekanta’,
dir det stir att "nagot mera upphdjt och fosterlindskt hade varit
pa sin plats”” Det dr intressant att diktsviten upplevdes brista i
upphojdhet och fosterlindskhet med tanke pé att Mannerheim,
som Vi sett, varken avheroiseras eller siger nigot som vid nirmare
granskning kunde kallas opatriotiske. I diktportrittet kvarstar hjal-
ten, liksom det patriotiska engagemanget. Men i stillet for en yttre
hyllande blick finns en personlig rést, i stallet for tillfallighetsdik-
tens klichéer si finns uttalanden som komplicerar och nyanserar
bilden, som stiller frigor om vad vi egentligen menar med vit och
rod, hjilte, sjilvstandighet och fosterland. Overlag verkar dikeen i
alla fall ha 6verraskat pa ett positivt sitt. Enligt Kurt Ingvall, som
laste upp dikten i Misshallen i Helsingfors, blev det som ett hav
av vita programblad nir ahérarna bliddrade fram texten. En finsk
dikt i mera konventionell tappning hade lists upp precis fore, och
Huldéns dike var inte vad man vintat sig.”®

"Dédare dr det gott om” i Runebergs dikt

Attden vittre Huldén, som i sd hog grad intresserat sig for nationella
fragor inte skulle skriva om Runeberg verkar nistan otinkbart, hur
skulle han ha kunnat undvika honom? En “tjuderpale i Finlands
betesvall” kallar han Runeberg i en av sina dikter.”? Huldén var
ocksa forskningsledare for ett projekt som startade 1967 och gick
ut pa att samla data till en Runebergsordbok.®® I Huldéns dike-
samling J.L. Runeberg och hans vinner (1978) finns en dikt som
ironiserar over detta insamlingsprojeke, eller snarare 6ver vad en
sidan forskning kunde implicera: " Trehundrafemtiotusen I6pande
ord, / sjuttontusen olika ord, aderton / om man separerar partici-
pen — [...] Endast ord som anvints av Runeberg / borde godtas i
fosterlandsk dikt. / Kop endast R-mirkta diktsamlingar”® Huldén
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har rad att ta ett visst avstand frin Runebergskulten, eftersom hans
egen verksamhet kan tyckas understoda densamma. Dirtill kom-
mer nagra mer kuriosa tillfalligheter som skapar band mellan de
bada forfattarna: de ar bida fodda den 5 februari i Jakobstad, de
har studerat vid universitetet i Helsingfors, de har varit bosatta i
Borgd, de ir bada vilkinda och uppskattade forfattare i sin samtid.

For att fa perspektiv pa vad Huldén gér i sina Runebergsdikeer
vill jag pAminna om Norman Faircloughs kritiska diskursanalys,
som tangerades i forra kapitlet, och de centrala begreppen i denna:
text, diskursiv praktik och social praktik — samt intertextualitet
och interdiskursivitet. Enligt Fairclough dr dessa begrepp kopplade
till sociala och kulturella férindringsprocesser. "Nationalskalder
behover vi fraimst / for parodiernas och allusionernas skull. / Vilken
dike skulle man skriva parodier pa / om inte den som ar allmint
kiand?”, skriver Huldén i en dikt som degraderar Runeberg och
kategorin nationalskalder pa ett elegant och till synes oférargligt
sitt, helt enkelt genom att tillmita intertextualiteten som f6ljd-
effeke lika stor betydelse som de impulsgivande kinda verken.2 Om
inte storre, eftersom nationalskalden fir sitt existensberattigande
av andras mojlighet att parodiera och alludera. Darmed accentue-
ras den diskursiva praktikens bada sidor, produktionen sivil som
konsumtionen av en text, och sarskilt den konsumtion som Gvergar
i ny produktion. Den nykritiska synen pa det skonlitterdra verket
som ett autonomt konstnirligt objekt dr som konstaterats fjirran
i Huldéns poetik.

Hur anspelningar kan goras ger han omedelbart prov pa i dike-
samlingens titel, som inte bara refererar till Runeberg utan forticke
aven till ndgot mindre kint och framfor allt till ndgot med natio-
nalskalden mindre kongenialt, nimligen Huldéns egen lasning frin
barndomen, boken 77bu Tipp och hans vinner® Den ar skriven
av Nanny Hammarstrom och illustrerad av Ingeborg Uddén 1913.
Man forknippar 6verhuvudtaget inte Runeberg med barnlitteratur,
och om man gjorde det skulle den dtminstone vara av det slag som
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Johan Ludvig Runeberg
var ett av Lars Huldéns
storre forsknings-
omréden. Distansen i
forhallande till bade
nationalskalden och sitt
forskningsimne marke-
rade Huldén bland annat
i J.L. Runeberg och hans

vdnner.

Topelius skrev, fostrande berittelser inom 1800-talets romantiskt
nationalistiska ramar. Men genom anspelningen pa Tibu Tibb
omplaceras nationalskalden i ett senare litteraturhistoriskt sam-
manhang bland lekfulla markattsungar i en berittelse for barn och
utan nagot annat krav pd intertextuell relevans in Huldéns privata
association. Det ar fraga om en lekfull "interdiskursivitet”, som
samtidigt blottligger att tiden 4r inne f6r en allmidn omvirdering
av det nationellas ideologi i finlindskt kulturliv.

Overlag togs Huldéns raljerande med Runeberg vil emot av
kritikerna, men alldeles friktionsfritt var imnet Runeberg inte i
samtiden; receptionen belyser “den sociala praktiken” i Faircloughs
tankemodell. Mariella Lindén nimner i sin recension i Folktid-
ningen Ny Tid att det nagra ar tidigare uppstod “en vildig kala-
balik” pa sina hall nar Svenska Teatern i Helsingfors skulle spela
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Fiinrik Stils sdgner som musikal: ”Vad var nu detta! Att anvinda
nationalskalden i sina spektakel!” Det blev en forestillning dir
den eventuella ironin var si diskret att ingen Runebergbeundrare
behévde kinna sig stote.# Sven Willner konstaterar i sin recension
i Vistra Nyland att det numera ar tillatet att gyckla med national-
skalder: "Ingen stiger lingre upp och ryter: skriv som Runeberg poj-
kar, sa skriver ni bra!” Ovriga recensenter bekriftar hans omdome
genom sina i stort sett vélvilliga reaktioner, med undantag av Karin
Allardt Ekelund i Finsk Tidskrift. Hon provoceras av Huldéns for-
sok att gora sig kvick "pa bekostnad av sin egen folkstam”, av hans
vardslosa hantering av fakta och beskrivningar av "groteska seder”
som aldrig forekommit.% Det sistnimnda gillde Huldéns drift med
festligheterna kring Runeberg vid drshégtiden (den s februari) for
Svenska litteratursillskapet i Finland. Faktahanteringen syftade pa
hans pastiende i en dike, att nir Runeberg skriver om kirlek lagger
han orden i kvinnors mun, vilket enligt Allardt Ekelund enkelt
kunde vederlaggas.

I sina frinaste dikter ar det Runebergs idealisering av fattigdom
och fortryck som Huldén gir ac. I en direke adressering av natio-
nalskalden fragar han: Och var skulle du da / ta inspiration / om
inte finska folket / lingre var fattigt, / alkoholiserat och gudfruk-
tigt 2" Torftiga materiella villkor, religion och alkohol dimpar
initiativkraften och héller folket i schack. Deras underordning ar
forutsittningen f6r Runebergs patriotiska och litterdra inspiration,
liksom for suggestionskraften hos en idealrealistisk gestalt som
bonden Paavo. Konstruktionen av en kollektiv identitet behovs for
att folket ska kunna utnyttjas for nationella syften. Sa hir lyder en
av dikterna i sin helhet:

Minga dor hos Runeberg.

Och ménga av dem dor for att de dodas.
Dédare idr det gott om i hans dike.

Sjilv dédade han riavar med stryknin.
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Detta méste vara ett visentligt drag.
Vilken ir vir nations nationellaste dygd?
Formégan att doda naturligtvis.

Runeberg fann virt folks sjil. 5

Genom att Runebergs foga heroiska metod att doda rivar med gift
jamfors med hur han dodar fikeiva finlindare for nationens skull i
litterdra verk, framstar idén om folkets forvintade offergirning som
timligen tvivelaktig. Den varierade upprepningen av verbet "d6da”
gor att fenomenet att d6/doda for sitt fosterland ter sig mindre
som ett historiskt skeende, ett 6de eller en upphojd idé och mera
som en handling och ett aktivt val, och som ett sprikligt fenomen.
Den som dodar 4r en "dodare” — den grammatiske lika foljdriktiga
som i praktiken obekanta ordkonstruktionen gér att handlingens
faktiska innebo6rd synliggors. Det ironiska konstaterandet att
Runeberg darmed funnit “vart folks sjal” avser att ifrgasitta den
romantiska nationalism som riknar med en kollektivt konstituerad
enhet, och med dess inforstdddhet kring vad en gemensam identitet
innebar. Recensenterna reagerar olika pa denna dike. Mariella
Lindén i Folktidningen Ny Tid anser att Huldén traffar huvudet pa
spiken i fraga om folkets storsta dygd, formagan att doda: "Det har
det lillalandet, fortrycke av andra linder i tur och ordning, grund-
ligt lart sej — men fortrycket har ocksd inneburit en stor respekt
och ridsla for auktoriteterna och vints inat i stillet.”® Lindén ser
allesd Huldéns ironi mera som en beskrivning av hur historiska
omstindigheter har format den nationella identiteten, medan jag
tror att hans drende snarare ar att visa pa hur identiteten mélmedve-
tet har konstruerats och uppritthallits genom ideologiska verk som
Runebergs, dvs. genom sprékliga, litterira manifestationer i det
diskursiva filtet. Ole Torvalds i 4bo Underrittelser menar i sin tur
att just ovanstdende dike dr ett exempel pd hur Huldén ibland "gar
till overdrift i enerverat nit”* Torvalds 6nskar sig ndgonting mera
mécttfullt. Men dikten ér en satir och kan dérfor inte girna vara
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lagom. Overdrifterna och forvringningarna ir avsiktliga metoder
i Huldéns projeke att dekonstruera begreppet patriotism.

En annan aspekt som Huldén behandlar ar forfattarens ansvar.
Den nyss citerade dikten antyder att ansvaret ar stort. L all synnerhet
for en inflytelserik nationalskald, eftersom de patriotiska amnena
kretsar kring liv och d6d - ja i all synnerhet dod. Men frigan ir

problematisk, vilket framkommer i foljande resonerande dike:

Kan en forfattare goras ansvarig
for de foljder hans dikening far?
Nej, ty han kan aldrig veta

vilken tolkning hans dikeer far.
Men om folk foérsoker leva och do
som diktens hjiltar gor?

Det uppges ha hint i vara krig

att ynglingar sokt doden

med Fanrik Stils signer i fickan
(ndgon enstaka ging Fritjofs saga).
Fragan ir stalld, problemet finns.

Somliga ser losningen i

att politikerna borjar bestimma

vad forfattarna far ge ut.

Endast bocker med samhillsnyttig tendens
far liggas i folkets hander.

Att Fanrik Stals sagner

skulle sluta utges i Finland

verkar mycket osannolike.2

Diktens imitation av logiskt resonemang, objektivt forhillnings-
sitt och bedémning av sannolikhetsgrad far en satirisk verkan.
Den 16sning pa problemet med forfattarens ansvar som omtalas
— politisk kontroll, censur — avfirdas visserligen som ett “mycket
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osannolikt” alternativ men tas dndi pa allvar och hanteras med
storsta saklighet. Att ett sidant forslag i ett demokratiske samhille
ter sig absurt rojer diktrosten pé inget sitt, formodligen till foljd
av ett vetenskapligt ideal som bortser fran virderingar och kinslor.
Problemet med forfattarens ansvar finns, precis som dikten konsta-
terar, men inte heller den hir dikten fungerar som ett sprikrér for
forfattarens egen moraliska stindpunkt. Det som ldsaren i stillet
erbjuds i4r en rost som talar utgiende frin en sirskild position i
diskursen, lat oss kalla den akademisk, och som 4r mera karike-
rad 4n fortroendeingivande. Man kunde siga att Huldén 4ven hir
med interdiskursivitetens hjilp (genom att sammanféra en lyrisk
och en vetenskaplig diskurs) och med stilistiska medel ifragasitter
den radande uppfattningen om vad som menas med poesi och vad
som menas med vetenskaplighet — och pa en tematisk niva dértill
behandlar fragor kring patriotism.

An en ging: en subjektiv rost pastir eller konstaterar nagot,
problem synliggérs och lisaren far dra sina slutsatser sjilv. Huldéns
imitationer av enskilda aktorer fran olika samhallsomriden och
grupperingar fungerar som artikulationer inom diskursen och ger
en bild av att verkligheten ir tillginglig (endast) genom subjektiva
kategoriseringar.

Omstindigheterna dr, som vi sett, 6verlag gynnsamma for en
problematisering av nationalskalden som institution och kultfigur,
efter ménga decennier av allmin uppslutning kring nationalismen
som idé. Huldén minns sjilv hur han som tolviring deklamerade ur
Finrik Stals sagner pa en scoutfest i Jutas i Nykarleby. Pa 1930-talet
citerades detta verk pi ménga fester, atminstone i de kretsar som
Huldén rérde sigi. Efter kriget blev Runeberg undanstilld av en ny
generation “som ungefir beskyllde honom fér att ha stillt till andra
varldskriget eller i varje fall Finlands krig”?* Huldéns uppfattning
overensstimmer med Johan Wredes i hans bok om Runeberg, Fan-
rik Stil och nationen, Jag sdg ezt folk... (1988). Efter nederlaget mot
Sovjetunionen 194 4 skedde en ideologisk omorientering i Finland,
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som i hog grad forindrade den status som Runebergs svit av krigs-
dikter hade haft. Linge hade Finrik Stdls sagner varit ett vapen i den
psykologiska krigforingen, i sjilva verket under 1900-talets alla tre
krig. Anda sedan 1918 hade Runebergs krigsdiktning anvints av de
vita Skyddskarerna och systerorganisationen Lotta Svird-rérelsen,
vilket drastiske forstarkte verkets konservativa och militaristiska
symbolvirde. I mellankrigstidens Finland, som ideologiskt fortfa-
rande var djupt kluvet i rott och vite, fortsatte Finrik Stils signer
att vara det vita Finlands viktigaste emblematiska attribut. Detta
befistes dven i skolundervisningen; i folkskolan listes boken ofta
utantill frin parm till parm som ett led i den patriotiska fostran av
unga. For arbetarklassen framstod den f6ljaktligen som en fientlig
dike, som ett verk i konflikt med deras intressen. Wrede papekar
det anmirkningsvirda i att dikeverket kom att fa en betydelse som
nistan stod i motsats till dess ursprungliga avsikt.*

I samband med vinterkriget 1939—40 vidgades emellertid
Sdgnernas ideologiska symbolvirde enligt Wrede, de blev nu en
symbol for nationens vilja att 6verleva. Det fanns mera allmint en
bestillning pa heroisk krigsdikt vid denna tid — Finrik Stils signer
utkom i nya upplagor inte bara i Finland, utan ocksa i Sverige och
Danmark. Under ockupationen av Norge och Danmark anvindes
verket bade inom motstandsrorelsen och av ockupationsmaktens
sympatisorer for de respektive ligrens ideologiska syften.2* En orsak
till bokens enorma genomslagskraft ar enligt Wrede att den sam-
tidigt ar “total och ospecifik, den binder sin publik vid en allt for-
pliktande kinsla for fosterlandet. Men denna har under historiens
lopp kunnat ges olika klidnad och har kunnat begagnas for skilda,
konkreta politiska indamél.”> Det 4r den romantiska idealismen
som gav Finrik Stils sagner dess etiska syn med hela dess ritlinjiga
styrka’, samtidigt som det r just denna bundenhet till romantikens
religiosa och filosofiska spekulationer som gér den frimmande for
en modern lasare. Verkets 4skadning dr pd manga sitt yererst avldg-
sen, men 4 andra sidan menar Wrede att det i dag (pi 1980-talet,
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nir boken skrevs) finns gott om extrem kollektivism, folkrorelser
och kamporganisationer som uppger sig foretrada hela nationer
och som kampar for mil som antas vara dyrbarare an livet.2¢

Att stora idéer kinns frimmande for Huldén sjilv gor han ingen
hemlighet av, han siger sig vara fruktansvirt forsiktig” med dem.
Uttalandet gors i Wiks intervjubok frin 2002, men samma hall-
ning star att utldsa genast i borjan av forfattarskapet. Den rune-
bergska nationalism som arvts och anpassats for politiskt bruk
under forra hilften av 1900-talet i Finland dissekerar Huldén som
ett diskursivt fenomen i sin tidiga poesi. Han framhiver ideologins
sprakliga fundament och sociala praktik. Han tar sa att sdga ner
idéerna pé en praktisk, vardaglig, social och kommunikativ niva,
girna med satiriska fortecken. Dar kan de granskas, bearbetas pa
ett medvetet sitt och kanske, till den del de befinns tvivelaktiga,
rentav oskadliggoras. Recensionerna av J.L. Runeberg och hans
vinner i Sverige tyder dnda pa att omprévningen av den litterdra
kanon 6verlag hunnit lingre i det vistra grannlandet. Lars-Olof
Franzén skriver i Dagens Nybeter att det f6r en utomstiende ar
omojligt att forstd den roll som Runeberg fortfarande har i det
svensksprakiga Finland. For hans egen del "vicker han bara obehag-
liga minnen fran skolan, dir Runeberg var Stor Diktare och man
fick sinkt betyg om man ifrigasatte hans dckliga heroism.”% Tom
Hedlund liknar i sin recension i Svenska Dagbladet Huldéns sitt
att anvinda Runeberg vid hur en rikssvensk skulle anvinda Teg-
nér — om nu inte Tegnér hade varit avskaffad som klassiker.”® Den
nationella och litterira situationen ir av allt att doma annorlunda
i Finland.

Formanskligandet av Runeberg; och kvinnornas roll

I Huldéns problematisering av det nationella hos Runeberg ingar
som ett viktigt inslag hans forsok att hitta fram till manniskan
bakom monumentet. Han aktualiserar en privat diskurs dir en
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offentlig rider och ruckar ddrmed pd — for att dterknyta till Laclaus
och Mouftes begrepp — momentet "nationalskald” som nagot upp-
hojt och idealt, som nagot frainkopplat vardagslivets petitesser och
solkighet. I den processen blir kvinnorna kring Runeberg, och i
synnerhet hustrun Fredrika, ett viktigt element — genom dem far
Huldén nagot av nationalskaldens f6rgipsning att krackelera. Men
ifrdgasitter han samtidigt manschauvinismen inom den nationella
diskursen?

I en intervju 1978 i Borgibladet frigar Gustaf Widén vad man
kan fi reda pA om minniskan Runeberg och Huldén svarar:

— Ja, det dr en svirfangad sjil. Det har gitt si mycket staty i
honom och i sin dikt var han forbehallsam och skrev sallan

ner hjirtesuckar. Samtidigt ir det objektiva greppet visentligt
for storheten i diktningen — f4 har haft en sidan distans till

sin konst. [...] Bellman var exempelvis som en uppslagen bok i
jamforelse med Runeberg som kan liknas vid en psalmbok med
missingslas som man ir tvungen att skira upp i ryggen eftersom
nyckeln kastats bort.

Runeberg ir svéar att komma underfund med, men Huldén har andé
en uppfattning. I Strovtdg i ordskogen siger han att Runeberg ver-
kar vara “ett raskinn, lite falsk. Det berittas att han ofta satt tyst
under diskussioner men kom med négon dripande och alldeles
frimmande slutreplik for att f4 sista ordet. Jag tycker att det 4r ett
litet suspeke drag hos honom.™® Han instimmer ocksa i Johan
Wredes intryck av Runeberg (detta citeras i Wiks bok): “romant-
ikens, idealismens och de stora kinslornas skald forefaller vara en
underligt kirlekslos minniska”® Huldén tar upp Runebergs dis-
tans i sin poesi och ger sitt eget fiktiva bidrag till hans mansklighet.
Han gor det genom att framhiva den sprakliga dimensionen, hir i
en dialog mellan makarna Runeberg och med en inledande meta-
poetisk reflektion:

190



DEL II — LARS HULDEN

Att né fram till minniskan Runeberg
genom hans diktning ar knappast majligt.
Den som inte har haft lyckan att mota honom i livet

far hitta pa nagonting manskligt sjilv:

— Ej finnes ro i virlden

som pi den hufvudgirden.

Vad sigs om det rimmet, mamma?
— Vilken huvudgird menar du?
— Guds néd, menar jag.

— Vad tyckte Emilie?

— N4, ids nu int” allei 1%

I den korta hypotetiska dialogen som ges in medias res efter den
metapoetiska inledningen, gestaltas det dkta parets kinslomaissiga
dynamik och kamp om samtalets premisser. Runeberg vill ha sin
hustrus synpunke pa valet av rim medan Fredrika hanger upp sig pa
den oklara metaforiken, inte av engagemang i sjilva bildspriket men
stord av makens relation till dlskarinnan. Vardagens intima samtals-
diskurs bryter sonder den hoglitterira sakfrigan med "irrelevanta’”
motfrigor frin en mera kinslomissig samlevnadsstar. Skillnaden
i stavningen av "hufvudgird/huvudgird” markerar ocksa makar-
nas olika attityd till diktandet. Fredrika framstér forvisso som den
starkare och skarpare parten i dialogen medan Runeberg ter siglite
16jligt sjalvupptagen, regressiv och undflyende — Huldéns "artiku-
lation” ir sa till vida av feministisk karakeir. Huldén stiller sig pa
kvinnans sida ocksa nir han kliver in i rollen som ilskaren Rune-
berg. Samlingen innehaller nimligen en karlekssvit pa versmaéttet
clegiske distikon tillignad ilskarinnan Emilie Bjorkstén. Recensen-
ten Elisabeth Nordgren i Hufvudstadsbladet anser att kirlekselegin
hér till det basta Huldén nagonsin skrivit2® Jag instimmer i hennes
uppskattande omdome — dikterna ar anmirkningsvirt fina, med

verkningsfulla rader sdsom: ”Alskade, kom till min hjalp, ty forgips-
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ningen griper omkring sig / Snart dr jag bara en byst. Bara en iskall
staty.1® eller ”Vintersondag i smastad, en hund pé en gird hor
man skilla. / Skilla som hjirtats virk genomtrianger mitt lugn.”1%
Det var Huldéns avsike att visa hur Runeberg borde ha skrivit sina
kirleksbrev i stallet for de — som han menar — kverulantiska och
“omojliga” alster som han i sjilva verket forfattade, fulla av klander
och kritik 1

Clas Zilliacus betonar i sin recension i Nya Argus kvinnans och
narmare bestaimt hustruns viktiga plats i samlingen. Hon fore-
kommer i den trettonde och avslutande dikten i inledningssviten
”Ett r med Runeberg”. Det ir ocksa hennes namn Runeberg yttrar
som sitt sista ord i dikten "Berittelse om skalden J.L. Runebergs
sjukdom, d6d och begravning”. "Dir kom ett rake jagbudskap, till
sist” konstaterar Zilliacus, till skillnad fran exempelvis Goethes
legendariska sista ord "Mera ljus”. Och det 4r hon som avslutar
hela diktsamlingen i en dikt med en parentetisk pseudonym, ”(Av
Fr—a)”. Denna sista dikt med titeln "Cajsa Wargs privata tankar om
levandet” handlar enligt Zilliacus om en asymmetrisk gemenskap,
dir den andra parten hors “genom de lager av konditionalis som
tiden, mannen och situationen héljde henne i”. Han citerar en vers-
grupp ur dikten: ’Om man sa hava kunde, att man kunde hava det
sa som man ville, dé skulle jag vilja hava det s3, att jag kunde hava
dig”™® Jakttagelserna dr utan tvekan relevanta, men jag tror inda
inte att detta ska ses som yttringar av ndgon storre genusmedveten-
het hos Huldén. Vi kan bérja med att se pa den trettonde dikeen i
sviten "Ett ar med Runeberg™:

Min hustru siger att diktsviten ovan
borde innehilla nagonting

om Runebergs hustru, Fredrika.

Jag forstar denna synpunkt, men menar
att Fredrika var bakgrundsmusik

till allt vad Runeberg foretog sig,
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och att hon alltsd var nirvarande hela

aret, iven om hon aldrig blev nimnd.1®?

Huldén berattar om svitens tillkomsthistoria i Strovtdg i ordskogen.
Jag kommer att basera det fortsatta resonemanget pd dessa bak-
grundsupplysningar, eftersom jag finner den biografiska aspekten
sirskilt intressant just har. Men med tanke pa Huldéns benagen-
het att inta olika jagpositioner i sin poesi far man férhélla sig med
reservation dven till hans biografiska utsagor for att de har uttalats
i en viss situation och i ett visst socialt samspel.

Den ursprungliga tanken var att "Ett 4r med Runeberg” skulle
innehalla en dike for varje manad. Huldén hade gjort sviten s,
men nir hustrun Bojen liste den undrade hon var Fredrika ir,
det var ju bara Emilie och Emilie ... Huldén skrev alltsd en dike
till. Innan ”Ett &r med Runeberg” med samtliga dikter utkom i
ifragavarande samling publicerades den trettonde dikten 1974 i
Hufvudstadsbladet. Just den dagen var Huldén pa vig till Stock-
holm och fick en firsk reaktion av en medresenir och kollega:
”’Bakgrundsmusik;, sa Mirta Tikkanen nir vi triffades vid flyget.”
Kommentaren har kanske infunnit sig for fler an Mirta Tikkanen
vid lasningen av Huldéns trettonde dike, for den eloge till Fredrika
som den avser att ge kan te sig provocerande otillricklig. Dirtill
kan det fiktiva manadsnumret skapa ett intryck av att dikten dr ett
mindre vidkommande tilligg och en pliktskyldig efterskrift. Battre
blir situationen inte ur feministisk synpunkt nir Huldén berittar
om bakgrunden till den redan nimnda dikten "Cajsa Wargs privata
tankar om levandet”. Den var nimligen ett bestillningsverk frin
Finlands svenska Marthaf6rbund till deras 75-arsjubileum och hade
som sadan ingen koppling till Fredrika. Inga-Britt Wik konstaterar
i sin intervju: "Du gér henne enbart till en kock, Fredrika. Har
finns inte ett ord om att hon har skrivit ndgonting.”* Huldén sva-
rar: "Men Fredrika satte jag in efterat. Det var Cajsa Wargs privata
tankar om levandet, men sedan tinkte jag att nir det handlar om
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Runeberg si borde Fredrika fa vara med, sa da satte jag ’Av Fr----a”.
Wik framhirdar: "Du kunde ha forsoke dig pé en bild av henne.”
Han replikerar:

Jag har om méjligt dnnu vagare uppfattning om henne 4n om
Runeberg. Hon var antagligen lingt mer begavad pa ménga sitt
an vad Runeberg var, och ocksé kunnig och klok, medan Rune-
berg kanske hade mera av magman som dikeer blir till av. Han

var miktig eruptioner, medan hon skrev nir hon var sjuk och

hade tid 12

Runebergs eruptiva "magma” framfors som ett karaktirsdrag jam-
forbart med Fredrikas bendgenhet att skriva "nir hon var sjuk och
hade tid”, trots att det 4r friga om ogynnsamma omstindigheter.
Hennes formodade begavning framstar som en artig gest och omta-
las som en oforverkligad potential trots hennes faktiska forfattar-
skap, som ju kunde bedomas. Och faktum kvarstar att Fredrikas
nirvaro bade i den trettonde dikten och i dikten om Cajsa Warg
ar senkomna tilligg. Man kan inte siga att Huldén bara visar hur
Runeberg sjalv forholl sig till hustrun, eftersom han atar sig att for-
battra hans oinspirerade kirleksbrev till dlskarinnan. Det hade varit
mojligt att gora nagot motsvarande visavi makan. Runebergs privi-
legicrade position i den nationella, manschauvinistiska diskursen
lyckas Huldén alltsd rucka pa bara till en del, och trots vissa fore-
satser att ge Fredrika Runeberg en synlig plats i sina dikter uppre-
par han snarare diskursens marginalisering av kvinnliga forfattare.
Fredrika Runebergs historiska romaner i finlindsk miljé kunde
mycket vil ha inbegripits i den nationella diskursen, men Huldén
ser i henne endast nationalskaldens hustru — och iven for detta
behovs ibland en pastot.

J-L.Runeberg och hans vinner utkom samma &r som Marta Tik-
kanens Arbhundradets kérlekssaga, ett sammantriffande som fir sin
symbolik. Huldén var den som nominerades till Nordiska radets
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litteraturpris, inte hon (ingen av dem fick det, priset gick till
Ivar-Lo Johansson det aret). Men indignationen over att Mirta
Tikkanens ytterst framgangsrika och internationellt uppmirksam-
made bok forbigicks till forman for Huldéns Runebergsbok var stor
och ledde till att ett alternativt kvinnopris instiftades och tilldelades
henne. For Huldén, som girna unnat Tikkanen hennes pris, var
situationen olustig darfor att han ofrivillige placerats i vigen for sin
landskollega® Nir de bida stilldes mot varandra i det nordiska
prissammanhanget framstod Huldéns verk som ett slags patriarkal
motpol till Tikkanens feministiska diktroman, vilket inte gor inne-
héllet i dikterna rittvisa. Inte for att han kan tivla med henne ifriga
om feministisk klarsyn, men den kritiska granskning av ideologiska
forestallningar som han foretar ér ett dekonstruktionsarbete av lik-
nande slag som Tikkanens.

Nir Huldén skriver dikter om de nationella ikonerna Man-
nerheim och Runeberg pa 1960- respektive 1970-talen, sd gor
han det i en tydlig avsikt att problematisera den etablerade
finlindska nationella diskursen. Tiden ir fruktbar for ett sidant
omvirderingsprojekt och hans uppgorelse ingér i en storre finlindsk
debatt. Bland finlandssvenska diktare sticker han ut som en av de
mest samhillstillvinda och hans poesi svarar mot det radande
vansterideologiska klimatet utan att lata sig etiketteras politiske.
I hans dikter far en mangfald av diktsubjeke uttrycka sina diver-
gerande uppfattningar och dirigenom synliggér han tinkandets
premisser och idéernas fortlevnad och omforhandlingar i ett socialt
och sprakligt samspel. Huldén deltar séledes aktivt i samtidens
ideologiska diskussion — inte minst som bestallningsdiktare. Som
tillfallesdikrtare talar han till etablissemanget pa ett nytt satt sam-
tidigt som han anligger ett diskursivt och konstruktivistiskt
perspektiv som ter sig timligen postmodernt. Mannerheim och
Runeberg framstar i hans poesi mindre som historiska personer
(Mannerheim dock i hégre grad) och mera som objekt som till-
skrivs olika betydelser och virderingar, som projektionsytor samt
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som tecken i en diskurs, forinderliga over tid. Genom dem kan
Huldén akrualisera centrala begrepp sisom patriotism, heroism,
vita och réda, nationalskald och nationallitteratur och inom poe-
sins genomslappliga ramar fora en diskussion om vilket innehall
dessa begrepp har getts, och vilka betydelser de hellre kunde ges.
Hans dikter kan med fordel lisas som texter inbegripna i en social
praktik och ett offentligt samtal, ett samtal som det alltjamt finns
skal att fortsirea.
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Den féirglésa naturpoesin?

Den som inte ar med oss dr mot oss

I HAR I TIDIGARE kapitel sett hur Huldén framstiller,

travesterar och omformulerar diskurserna kring bade kris-

tendom och nationalism. Kristendomens och nationalis-
mens dterverkningar ar en del av Huldéns samtid och ger anledning
till uppgorelse, de aktualiserar historien som en pagiende “text”
att forhélla sig till och beritta vidare pé nya, kritiskt granskande
sitt. Men hur hanterar Huldén som poet sin politiserade samtid,
vanstervigen och dess krav pd samhillsengagemang? Hur ser han
pa de aktuella fragorna kring atombombshot, Vietnamkriget och
diktens funktion i férhéllande till dylika virldspolitiska hindelser?
I baksidestexten till samlingen Herr Varg! (1969) tar Huldén upp
fragan om kravet att bekdnna firg och mojligheten att lata bli:

— Och dusjilv — A, barabra! — Verkligen? Vad ir det da som
ar sa bra? — Jag sjilv! — Jaha, och vad ir du for nigonting? —
Jag? — Ar du nigonting 6verhuvudtaget? — Visst! Skriver ju
bl.a. poesi. — Ha ha! Om underliga méanniskor och naturen och
allt mojligt annat som du lanar farger av. Har du verkligen ingen
egen firg? — Farg? Jag? Ingen har vil nigon egen firg egentli-
gen? — Ajo! Minga har. Det finns vita, roda, svarta, bruna, grona
och sa du som ar firglos. Upplever du inte detta som en svar brist?
Det borde du gora. I var tid. — Ja men, ja men. — Inga men! I vir

tid galler det att vilja firg. Den som inte ir med oss dr mot oss.
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Dialogformen ar ett effektivt sitt att gestalta olika stindpunkeer
och Huldéns dike forstirker intrycket att ideologi inte bara ir
avgransade teoribyggen som kan granskas for sigutan i mycket hog
grad en dynamisk kommunikationsakt mellan enskilda individer
och nigot som omférhandlas under spontana méten i vardagen.
Texten ovan ir till sin karakeir en sjlvstindig dikt som bara fore-
kommer pa bokomslagets baksida, den upptas alltsd inte bland
samlingens "normalt” placerade dikter pa boksidorna. Denna
avvikande 16sning ger den en framhavd och representativ funktion
for samlingen som helhet. Enligt Inga-Britt Wik ar Herr Varg! "en
verklig 60-talsbok” och hon menar att Huldén ocksa annonserar
detta genom baksidestexten. Hon frigar om det var si hir, som
dikten pa baksidan later forstd, och han svarar: "Det var nog pa det
sattet. Det hir 4r naturligtvis en kritik av den instillning som jag
frukeade. Jag tyckee illa om den f6r det var ett tving som lades 6ver
diktarna. Den som inte lopte med fick springa i diket, f6r honom

fanns det inte plats pa vigen.”™ Han resonerar vidare kring detta:

Jag kunde inte tinka mig att gd med i nagon félla och borja lina
andras asikter. Det var fullstindigt otankbart. Jag upprérdes
over amnena, och skrev [...] ver ett nytt motiv. Men politik
har alltid skrimt mig pé det sdttet att den 4r s& dominant sedan.
Man ir inte fri. Jag har aldrig gitt in i ndgon politisk verksam-
het. Jag har &sikter, men det ir inte sagt att de hinger ihop som
ett partis asikter. De gir Over grinserna for partierna.

Det var inte bara det att man ville paverka USA att sluta
bomba i Vietnam. Jag tror att det f6r det forsta var ganska ut-
siktslost, och for det andra var det for alla dem som skrev kanske
inte visentligt. Jag har stillt den frigan och jag tycker att den
frigan maste man alltid stilla: Ar detta bara ett nytt motiv for
mig, eller menar jag vad jag siger? Men att gi in i samhallsdebat-

ten med en egen rost var sikert visentlige.’
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Politik, atminstone partipolitik, forknippar Huldén med ofrihet.
Och att ett motiv 4r poetiskt intressant ricker inte: forfattaren
maste std bakom vad han siger. Uppenbarligen upplevde Huldén
det som att han gick in i samhillsdebatten med en egen rést. Ar
det den rosten som hors i den nyss citerade dikten, dar poeten blir
avspisad i samtalet och har svart att forsvara sin uppfattning om
att ingen egentligen har nigon egen firg? Ar det den résten som
ges giltighet, dess ”Ja men, ja men”-position som verkar antyda att
svaren ar for komplexa for att serveras i den korta och slagkraftiga
form som dispyten skulle krava? Kanske, f6r Huldéns motvilja mot
kategoriska stillningstaganden framgar tydligt i Wiks intervjuer
med honom. Men rimligtvis finns hans rést ocksi pa metaplanet,
pa den niva i texten dir de bada parternas meningsutbyte artikul-
eras just som en dialog. Det ir sjilva polyfonin han vill aterge.
Om det mangrostade ges utrymme kan inte heller nigon ideologi
komma att dominera helt.

Hotet frin den globala maktpolitiken och det kalla krigets
upprustning tematiseras i "Atomdikt” ur Enrinnen (1966), dir den
enskilda forskaren blir avbruten mitt i sitt tankearbete och sin skri-
vande verksamhet: "I trenne kapitel har jag nu visat / hur mann-
iskans tanke stindigt / har riktats utit, sokande / sammanhang i
allt storre / obegripligheter. // I det fyarde skall jag visa / hur hon
forsummat lira / kin”"¢ Atombombsnedslaget klipper av resone-
manget, formen far uttrycka det upphérande som orden inte lingre
kan. I en tidigare dike ur Spdfigel (196 4) ironiserar Huldén emeller-
tid 6ver denna skrivande position i en férment realtid: "Detta var
slutet, en yrsel och / rocken som flég sin kos med armarna. / Tegel-
stensregnet. / Att jagdoghann jag fatta, [...] Det hir skrev jaginnan
det hinde”” Det blir en brechtsk illusionsbrytning som visar att
detta, hur det kiinns att do, kan ingen beritta om med ansprik pa
sanning eller verifierbarhet. Det enda som star till buds ar fore-
stallning och fantasi, vilket naturligtvis inte behéver vara varken
mindre intressant eller mindre trovirdigt. Redan Aristoteles gor

199



DEL II — LARS HULDEN

en sidan karakeerisering av diktkonsten i jimforelse med historie-
skrivningen: den forra beskriver det som skulle kunna hinda, den
senare det som faktiskt har hant. Det giller alltsd att acceptera som
en av diktandets utgangspunkeer att forfattaren inte vet, men fore-
staller sig, och lisaren far lov att forhélla sig till illusionskonstens
ovisshet och gickfullhet. Denna implicita metapoetiska pamin-
nelse i Huldéns dike dr vikeig sdrskilt i en tid av starka ideologiska
stillningstaganden och krav pa verklighetskontake.

Virldens olyckor kan ocksa stora den poetiska verksamheten,
vilket Huldén ironiserar 6ver i f6ljande dikt ur Enrinnen:

Skalder tog den forsta bilen
fran jordbavningsstaden,

oversvimningsdalen.

Orkade inte se eller hjilpa,

och av likluke skirs poesien;

aven morgonkylan kindes besvirande.
Man stillde sig mycket forstiende.

I subarkeisk varlund
hojes sangen snart

av beresta niktergalar:

— varhelst en usling finns

4r han min vin, min bror — 18

Den allminna forstaelsefullheten for skaldernas feghet och egoism
— uttryckt i det anonyma kollektivet "Man” — ger handlingen dess
sociala sanktion. Liklukt passar inte in i diktens sprakvirld (den
aldre varianten av ordet “poesien” i stillet for “poesin” antyder en
héglitterir stil) och det r besvirande med andras néd och egen
frusenhet, den lyriska inspirationen férutsitter ritta omstindig-
heter sdsom en “subarktisk virlund”; pa en sidan ostord och ange-
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niam plats kan minsklighetens broderskap besjungas littare n i
”jordbavningsstaden”. Hyckleriet ticks in i eufemismer som det
kollektiva ”Man” forstaelsefullt backar upp: den solidariska singen
framf6rs av "beresta nikeergalar”, inte av humanitira svikare som
undlatit att hjdlpa. De tva sista raderna ir ett citat fran Bengt Lid-
ners dikt "Spastaras d6d”, som i en férromantisk tid (sent 1700-
tal) nir sentimental kinslosamhet och virldssmirta var pd modet,
uttrycker en tardrinkt medkinsla med de miljoner minniskor
som lider under sorger och kval. Carl Grimberg menar att detta
ar karakeeristiskt for Lidners diktarskap i stort, andras olyckor har
“uppenbarat f6r honom, att han har ett 6mt och kinsligt hjarta.
Han glides 6ver sina lidanden pa samma sitt som medeltidens hel-
gon 6ver martyrskapet; och hans tirefloden skinka honom samma
tillfredsstillelse som de s.k. goda girningarna.™* Problemet som
Huldén tar upp liknar det som vi sett aktualiseras inom den este-
tiska idealismen och den sublima konsten: for att subjektet ska
kunna erfara en estetisk upplevelse infor ett dramatiske scenario
och gora konst av det maste denna sjilv befinna sig i trygghet. Det
ar pdavstand och inte som delaktig i katastrofen subjektet kan vara
estetiskt kreativt.

Eller 4r det friga om ett genrespecifikt problem, forestall-
ningen att just poesi kraver ett sarskilt sprak for sina syften? S&
tinkte Jean-Paul Sartre, enligt vilken poesin och prosan har helt
olika utgangspunkeer. I'sitt verk Qu est-ce que la littérature ? (1948,
Vad ir litteratur?) jaimfor han inledningsvis dessa genrer: dir ordet
sliter bort prosaférfattaren fran honom sjilv och kastar honom
ut i virlden, reflekterar ordet for poeten endast hans egen bild,
som i en spegel. Poesins forhallande till spraket 4r sidant att det ar
otjanligt for politiska syften och samhailleligt engagemang, poe-
ten star som en betraktare, som Gud sjilv, utanfor spraket och de
minskliga villkoren, orden gors till ting och inte till tecken, de blir
en mangtydig och outtomlig substans. Prosan diremot anvinder
sig av ord och formedlar betydelser, den pekar ut mot virlden, ir
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som en klar glasruta, den ar utilistisk, har ndgot den vill siga, orden
ar handling*® Att Huldéns diktarskap motsiger en genresyn av
det slaget ar naturligtvis uppenbart, och han behandlar fragan om
diktens forhallande till politik och varldsskeenden i flera dikeer.
Den nyss citerade dikten kan sidgas ironisera 6ver en sadan lyriksyn
som Sartre formulerade och som linge (fore och efter hans skrift)
levt kvar i allminna genreférestillningar.

Ett liknande motiv belyst ur ett annat perspektiv aterfinns till
exempel i kabarédikeningen i Huldéns Violinisterna (1968). Natur-
poeten som soker sig till “reservatet / naturens trygga vam” kon-
trasteras mot den militanta valdsgruppen “violinisterna” som tagit
makten i landet. Makthavarnas egen hovpoet forfattar en niddike
om naturpoeten, dar foljande strofer ingér:

Han sokte skuggans farger
nyans efter nyans,
och dirvid fann han mangen

nyans som inte fanns.

Han sog pa striets safter,

i alens bark han bet.

Och skrev sen nigra rader
om besk- och bitterhet.

[

Det blev oklart f6r en del av publiken huruvida den samhalls-
engagerade diktarens kritik mot den virldsfrinvinda naturpoeten
skulle uppfattas ironiske eller inte. Det skulle den, enligt forfatta-
rent2 Vi ser alltsd att Huldén bade driver med naturpoesins svek
mot normal altruism och socialt engagemang och med kritiken
mot naturpoesins forkirlek for idyllen. Ska man forsta detta som

en avsiktlig motsigelse agnad att uttrycka tillvarons komplexitet
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eller finns det en avgorande skillnad i hur naturpoesi gors? I en
intervju i Borgdbladet 1973 (med anledning av familjen Huldéns
flytening till Diktarhemmet i Borgd) kommenterar Huldén sin nya
diktsamling Herdedikter. Temat i samlingen ar "lusten att dra sig
undan och tvinget att leva”® Huldén verkar hir i sin sprakliga
konstruktion anspela pa Stagnelius kinda dikt "Suckarnes mystar”,
som handlar om de tva lagarna som styr minniskolivet: makten att
begira och tvinget att forsaka. Huruvida romantikens motsittning
mellan sinnevirlden och den metafysiska virlden 4ven i andra
avseenden 6verensstimmer med Huldéns modernare dualism far
tillsvidare limnas 6ppen. For att komma vidare med denna och
ovriga fragestillningar kring dikt och samtidsideologi finns det
skil att se nairmare pa Herdedikter. Resten av kapitlet koncentreras

kring den.

Herdedikt som sambdillskommentar

”Naturidyll” har av Claes Ahlund definierats som “en naturdike-
ning, i explicit eller underforstddd kontrast till en annan och
mera problematisk verklighet, i vilken livets elementira virden
aktualiseras”’?* Den vida definitionen ir anpassad efter 1900- och
2000-talets moderna lyrik. Idyllgenren har i alla fall redan frén sin
startpunkt under antiken rymt uttalade eller outtalade komplika-
tioner sdsom svartsjuka, dod och stadens oro. Naturligtvis 4r det ett
mycket medvetet val av Huldén att skriva herdedikt och inlemma
sig sjalv i en lang tradition som stricker sig tillbaka 4nda till anti-
ken. At det hallet gar hans associationer redan i Dripa nicken,
dir till exempel "Bottniens dotter” 4r herdinna och hennes hjord
vandrar 6ver det dlskande jagets avkastade kldder, som faren far
“pappla” pa, Timon lutar sitt ansikte i den lisande Daphnes lar
och “den elektriska herden” kndpper for att halla korna pa plats
i hagen!® Bade humor och allvar, tidl6s naturdikt och modern
teknik kidnnetecknar dessa pastorala inslag. Huldéns fortrogenhet
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med den litterdra traditionen inspirerade honom overlag till
ménga slags pastischer och aterbruk av gamla versmatt. Att den
svenska litteraturen i Finland uppvisat en stark idylltradition har
papekats av flera, och dven detta specifika sammanhang utgor en
beaktansvird bakgrund till Huldéns egen pastoraldiktning. Erik
Kihlman ser i utvecklingslinjen frin Jacob Frese genom Gustaf
Philip Creutz till Frans Michael Franzén ett monster som kinns
igen i senare lyrik: idyllen och naturkénslan 4r en viktig del av det
nationella lyriska jaget!2¢ Redan Esaias Tegnér skrev i ett brev till
P.D.A. Atterbom 1841 att det 4r besynnerligt att alla finnar, till
exempel Creutz, Franzén, Runeberg, Bremer har en sadan fallenhet
for det idylliska.!* Tore Wreto gar i sin studie i vasterlindsk idyll,
Det forklarade ogonblicket (1977), innu lingre bakat i historien och
nimner 1600-talets Johan Paulinus (bland annat hans skildring av
den finske bondens enkla gistfrihet) och 1700-talets Frese, som
hundra ar fore Runeberg fingade varens blomning, den simmande
svanen och vindens spel i asparna!®® Johannes Salminen placerar i
sin essisamling Levande och did tradition (1963) dven in modern-
isterna i denna finlandssvenska tradition:

Vart 20-tal t.ex. kinner manga f6rsok till direkt konfrontat-
ion med nutiden, dess harda rytm och frina brokighet. Men
obonharligt vander sig slagrutan hos flertalet ter mot den fin-
landssvenska allmianningen, myllan, markerna, fjirdens blanka
oforanderlighet. Fran rorelse till stillhet, fran ivrig jake pa det
moderna till en ny frinvindhet, i taligt lyssnande in mot det
tidl6sa och ursprungliga — det ir det avslutande monstret bade

129

hos Diktonius, Bjorling och Hagar Olsson.'*

Salminen ser tendensen till det idylliska som en beklaglig "fin-
landssvensk frestelse” och jimfor med T.S. Eliot som formér kom-
binera nirhet och avstand i sin bitande tidskritik:2¢ "Aven Eliot
utdomer ‘det 6de landet, men han goér det genom att geszalta det
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med suveran precision inom ramen for en modern sensiblitet, inte
genom att vinda redan vid troskeln.” ! Nar Huldén véljer att skriva
Herdedikter placerar han sig saledes i en etablerad finlandssvensk
idylltradition och i nira anslutning till 1960-talets debatt om det
riktiga forhillningssittet till modernitet och modernism (mera
om detta i samband med Claes Andersson). Huldéns sitt att vara
modernt sensibel” bygger paradoxalt nog pa hans konkreta hant-
verkarperspektiv, hans syn pa det litterdra arvet som ett plastiskt
och anvindbart material. I diktsviten "Kort inledning till poet-
iken” i Dikter vid sirskilda tillfallen (1979) skriver han exempel-
vis sdhar om stil”: "Har du sett din farfar tilja ett skaft? / Eller
ett skaft som din farfar har tiljt?” — det vill sdga, det viktiga dr
bide att skaftet fungerar och att man ser vem som har gjort det#
I Huldéns beskrivning av vad stil 4r betonas en tydlig kommun-
ikation, pragmatism och konkretion. Asa Stenwall kommenterar
Huldéns liknelse att sonettdiktande dr som att timra upp en lada
av framkort virke: “Liksom bonden och hantverkaren i det gamla
bondesamhillet hade en tradition av kunnande och monster att
luta sig mot, har poeten en litterir tradition av genrer att utgd frin.
Virket finns dir och stiller sina krav — sedan ir det timmerman-
nens uppgift att sitta sin sirpragel pa det.” I Huldéns fall star
ett gediget hantverkskunnande och agrara metaforer inte i mot-
satsstillning till formexperiment, utan tvirtom framjar det forra
det senare. S4 ar det inte alltid bland forfattare, till exempel Edith
Sodergran kinde sig osiker infor oversittningar av vers i stringt
bunden form X 1 Herdedikter springer Huldén formen och skriver
en modern collagedike, dir traditionen finns med i l6sa fragment
och helhetskompositionen saknar ett strukturerande centrum.
Kompositionen i Herdedikter ir tudelad. Hilften av dikterna
ar placerade uppe till vinster pa boksidan (dvs. pa konventionell
plats), den andra hilften nere till héger, med mindre font och
titare radavstind. Visuellt framstir de forra som huvuddikter och
de senare som kommentardikter, vilket ocksa forstirks av ovriga
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skillnader, sasom kvantiteten av ord. Medan huvuddikterna 6verlag
antar ett lyriskt uttryck (med rytm, eufoni, lineation, versgrupper
eller strofer, bildsprik m.m.), karakteriseras kommentardikterna
for det mesta av en aforistisk och argumenterande stil. De nedre
dikterna utgor pastienden om visan, ofta vitt skilda och sinsemellan
motsigande. Hur huvud- och kommentardikterna forhéller sig till
varandra varierar, det blir kollisioner, harmonier eller ingen patag-
lig kontake alls. Men 4ven denna beskrivning maste modifieras:
den nedre texten fungerar inte alltid som en kommentar eller ett
pastaende. Den kan ocksé vara en beskrivning av hur boskapen
strok med nir torka pligade landet, och hur minniskorna gjorde
instrument av de déda djurens revben for att spela regnvisor tills
regnet kom® Eller en beskrivning av hur mejerskorna om kvil-
larna sjongkirleksvisor kring grytan, som fanns for att vairma mjolk
i, men som i dessa kvallsstunder fick en annan funktion, nimligen
att samla upp flickornas tarar3¢

Huldén uppger sjilv att idén till Herdedikter kom nar han hand-
ledde Irma Sorvalis doktorsarbete om Vergiliusversittningarna
och Bucolica. Han tinkte att "man kan skriva herdedikter i dag
ocksa.”¥ Tillkomsten ir d&ven sammankopplad med ett symposium
i Sideby i sodra Osterbotten om visan, dir han skulle halla ett fore-
drag om "Visan som péaverkningsmedel”. Det lag enligt Huldén i
tiden och han hade sjilv skrivit politiska visor och kabaréer, men
framhéller ocksa att imnet 4r gammalt — redan pa medeltiden styr-
des allminheten genom propagandavisor fran det kungliga hovet
eller kungens kansli. Att forbereda foredraget vallade honom i alla
fall problem. For att komma vidare borjade han angripa dmnet
fran ett annat perspektiv. Han skrev en rubrik, Logner om visan
som paverkningsmedel’, och bérjade sedan fabricera pastaenden.
Dessa klippte han ut och placerade under de huvuddikter han fann
lampliga, och de som inte passade ihop med négonting strodde
han ut pa mafa®* Tillkomstsittet har naturligtvis implikationer
for texttolkningen, momentet av slumpmissighet (populir metod
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Pipor av ronn och higg och vide och silg
skar sig den unge herden morgon
middag och kvill.

En skuren gren lig hiir, en annan dir,
och bortifrin nista dng hirdes jamt
hans pipas spel.

Herdarna var det mest samhillsfrinvinda

man kunde tinka sig.

Femirsplanen nimndes aldrig i deras visor.

Aldrig berbrdes heller begrepp som

inkomstutjimning och standardh&jning.

Allt detta var dock niirvarande pi sitt och
VIS

i deras sdng, sdsom en lyssnare med sikert
gehor

litt kunde konstatera,

Nej, de sjong inte falskt,

snarare tviartom.

57

Lars Huldén uppdaterade herdedikten genom att kombinera genren
med aktuell samhallskritik. Sida ur Herdedikter (1973).
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redan inom dadaismen) maste beaktas. Alla reflektioner kring for-
fattarens intention behover for den skull inte uteslutas, men dessa
bor goras framfor allt pa det metapoetiska planet.

Vad ar det da som gor Huldéns dikeer till herdedike, utover den
genrebestimmande titeln? Ar det ens herdedikt han har skrivit eller
kallar han den bara si? Har han faktiskt lyckats visa att man kan
skriva herdedike pé sent 1900-tal eller dr det i sjalva verket genrens
upplésning och underging han demonstrerar? Den frigan ir befo-
gad, for det finns atskilligt i samlingen som drar it ett helt annat
hall och samlingens helhetsverkan ir i hog grad oppen for tolk-
ning. Men har finns element som utmirker idyllen: far som mjol-
kas och lamm som far di, ett jag i rollen som herde, mytologiska
gestalter med namn som Iris, Palemon och Pallas, enkla sysslor i
naturen, férnojsamhet, visor, sing, flojtspel och erotik. Naturen
ar inte Arkadiens landskap utan en plats pa nordliga breddgrader
med tjirdalar, steniga akrar, landhéjning och vinter — Osterbotten
nimns explicit. Anpassningen av den antika genren till ett mera
personligt sammanhang dr inte bara geografisk utan ocksa tidsmis-
sig. Hir och dir dyker en telefonkiosk upp, en bil, ett ungdomsfor-
eningshus. Det finns hotfulla inslag i samlingen som har bide med
icke-idylliska element att géra (texttyper sisom utdrag ur presiden-
tens tal, en militirs diarieforda brev, Sveriges historia m.m.), men
ocksi med livets inneboende villkor. Beskrivningen av torkan som
drabbade landet och boskapen ir ett exempel pa sadant som hor
till det naturliga livet, aven i idylldikten. Det finns ett begrepp for
detta, “Et in Arcadia cgo”(dédcns nirvaro i Arkadien). Tragik ar
inte frimmande for idyllgenren, den hor till dess temaregister.*?

Herdedikter ar ett brokigt ssmmelsurium av texttyper, stilar och
roster. Boken ir en kakofoni med de mest disparata inslag: dikter
om grinsen for vad ett imbetsverk kan administrera (den ir nddd
nir pappren bérjar tappas bort), om byn dir alla ir lyckliga och
ingen har begatt dktenskapsbrott sedan 1891, om Jesu uttalanden
gillande barmhirtighet och obarmhirtighet (it de obarmhirtiga
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vara obarmhirtiga s att de kan fortjana barmhirtighet), om CJ.L.
Almaqpvist och reflektioner kring oskyldigt hingda och skyldigt
ohingda, om skeppare med forildrat sjokort som seglar trots att
vatten inte funnits pa den platsen pé fyrahundra ar, om kvinnan
som forlorat man, barn och hem genom kriget och av presidenten
fir i ersittning en check som motsvarade kostnaden for ett nytt hus
osv. osv. I dikten "Ur ett presidenttal I” skriver Huldén: ”Vir plikt
ar att plaga / dem vilkas uppgift det 4r att plagas, / att trampa pa
dem som r till / for ate bli trampade pa [...] "2 Det dr en av manga
roster, en satirisk, som argumenterar for att bibehélla ett fortryck-
ande system i kraft av det forutbestimda. I ”Sveriges historia. Sista
kapitlet”, som en annan dike heter, far vi lisa om hur Sverige har
sonderbombats av USA for att statsminister Olof Palme kritiserat
dess Vietnam-politik. Finlands ledning, som visat storre klokhet
och undvikit att yttra sig offentligt om USA, kan diremot gladjas
at att ha ett rikt och blomstrande land, 7[...] ett tryggt hem for oss
alla”®! Dirutdver forekommer manga och vite skilda pastaenden
om visor i den nedre textraden, de med kommentarfunktion. En
rost kan sidga: "Nej, en visa skall handla / om hur minniskan skall
fa det bittre, / hur man skall rida bot pa / missforhallandena.”*#2
Enligt Huldén brukade hans pappa siga sa, och han kommente-
rar: "Ja, det dr en rost. Det ir inte min rost.”*2 En annan dikerost i
Herdedikter sager: "Nej, en visa skall vara / destruktiv. / En visa skall

lamsla / de flesta minskliga aktiviteter.”*4

En tredje, som inleder
med samma negation, siger: "Nej, en visa maste f4 handla / om
vad den vill. / Den kan inte handla om nanting annat. / Den kan
inte heller vara tyst”* I en huvuddikt tematiseras den ideologiska
substanslosheten, sprikanvindningen som maktmedel och de kort-

livade modena:
Viktigt for den

som vill bli tagen pa allvar

ar att skapa en ny terminologi.
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Vidare méste han lira sig

att behandla den ledigt

och utan att tveka om betydelsen.
Da blir han tagen pa allvar

under nagra jr.ld6

Overhuvudtaget ir det mycket polemik i samlingen till exempel
om vad som ir sanning och 16gn: "Allt man siger med allitteratio-
ner / ar alldeles sant”™ Bengt Holmqvist skriver i en recension i
Dagens Nyhbeter att "Huldén vill klargéra att, i stort sett, vad som
helst kan sigas om visornas visen och verkan” Jag tror att detta
knappast bor ses som ett uttryck for en total relativism i texten eller
som ett enda langt rollspel av Huldén. Herdedikter gestaltar snarare
en polyfoni av utsagor i en pluralistisk virld. Vissa av dessa roster
pastar sadant som ligger niarmare det som kunde identifieras som
Huldéns egna standpunkter, andra betydligt lingre ifran. Poangen
— densamma som jag pekat pd i tidigare kapitel — dr att var Huldéns
r6st dn finns bland pastaendena si ges den ingen dominant plats,
den ir en bland andra.

Men utéver all polemik finns det minga kirleksdikeer, dar per-
spektivet begrinsas till den dlskade. Nagra dikter beskriver den
kiras hir; hur hon 16ser upp det, borstar det och hur jaget skoljer
sitt ansikte med det. Tilltalet 6verlag ar osentimentalt, den skri-
vande positionen ir ofta synlig och bildspriket enkelt och effektivt:
”Naturen i mars skulle jag skriva om. / Men den ir ju ingenting
att skriva om. / Hellre skriver jag om dig. / Du ér naturen i mars.
/ Alla manader av dret”® I dikten som finns placerad nedanfor
denna aktualiseras ocksd det metapoetiska perspektivet och valet av
metaforik: "Ogon som krakigg har min ilskade vin. / S sjong jag,
men en annan / liknade dem vid safirer / och vann vistavlingen.”
Sensuell och smarolig i sitt personliga aterbruk av kirleksdiktens

klichéer och pikant i sin 6vertydlighet 4r foljande dike:
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Kom och var du mitt ticke.

Jag ir jorden som skall héljas av sné.

Ligg dig mjuk 6ver mig, min sno.

Lét din mjuka mun mota min.

Lat dina brost vara drivor 6ver mitt hjirta.
Som héller det fritt fran tjile.

Lat dina lars silkeslena insidor

glida ner 6ver mina risiga utsidor.

Och lat min raska fale lana ditt stall.

Han har travat en ling, ling vig

och star med nosen mot dorren. 22

Med gott humor trallas ocksé en brudmarsch pa vigen mellan Kar-
per6 och Jungsund i Korsholms kommun: ”Traj di rallan trallan
tajdi” — hela dikten later ungefir si.5 Kommentaren nertill pa sidan
understoder huvuddikten: ”En visa skall vara latt att sjunga. / Melo-
din betyder allt. [...]” Men utéver stillvisa kopplingar som dessa
mellan textfragmenten pa boksidorna vixer inget helhetsmonster
fram. Lasaren far sjalv tinka ut hur kirleksdikterna forhéller sig
till de helt annorlunda texttyperna som de delar diktsamling med.

Claes Andersson tillmiter kirlekslyriken en stor betydelse som
stamningsskapare at boken som helhet. I sin recension i Hufvud-
stadsblader sager han att Herdedikter ir den finaste satsningen av
Huldéns dittills atta bocker, den ir “rik och kirleksvarm”. Han
menar att kompositionen egentligen ger tva bocker och samti-
digt mer 4n tvd, eftersom det mellan dessa uppstér en “dialekeisk,
synergistisk forstirkningseftekt”. Enligt Andersson astadkommer
Huldéns dikter ocksé “den brechtska effekten av nirvaro, inle-
velse, samtidig distans och analys”. Han sammanfattar sina intryck
sd har:

Huldén skyr all patetik och hans ideologi, hans pacifism och

humanism, visar sig indirekt. Det ar en politisk dikt som handlar
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mera om den enskilda minskan an om samhillssystem, mera om
moraliska 4n ideologiska stillningstaganden. Han dr misstrogen
ocksa mot sin egen upprordhet 6ver krigens grymhet, sjilviro-

niskt grimaserande under sin kinsla [...].22

Sven Willner reflekterar 6ver genrevalets implikationer i sin recens-
ion av Herdedikter i Viistra Nyland och tycker att samlingen onek-
ligen gor ett otidsenligt intryck d "béde herdar och de pastorala
idyller, som de en ging ansags representera, har férsvunnit for linge
sedan. Det vet naturligtvis Huldén lika bra som nagon annan; och
nigra likheter med t.ex. Creutz Sommarquiden har hans herde-
dikeer inte heller”* Willner ser ett otvetydigt drag av pastisch och
utkliadning i somliga av dikterna, men finner att de framfor allt
hor thop med samtiden “och med de problem, som vi med eller
mot vir 6nskan blir stillda infor.” Han menar dock att den kinsla
av osikerhet som Huldéns Herdedikter efterlimnar f6r det mesta
ar av det produktivt utmanande slaget. Lisaren tvingas ta still-
ning medan vissdngaren férsvinner och orden forblir svirtydbara:
”"Men visan finns kvar. Kanske ocksa herdeidyllen, i varje fall som
en omdjlig drém” avslutar Willner sin recension. For Bengt Holm-
qvist i Dagens Nybeter vallar Huldéns allusion till traditionens
herdediktning inte samma bryderi. Han konstaterar: "Redan pé
Vergilii tid (100-talet f Kr) hade herdedikten som sitt sirskilda
syfte att dterskapa enkelhet och harmoni bortom de uppslitande
komplikationerna i ett ‘'modernt’ medvetande. Huldén ser inte
mycket annorlunda pé saken.” Holmqyvist betraktar pastoralsviten
som ett forsvar for bade poesin och livet och siger angiende dub-
belheten hos Huldén: "Men kanske 4r det ett tecken pa den pas-
torala metodens inneboende kraft att finurligkurren och satirikern
efter hand, och vil inte helt avsiktligt, ndstan sls ut av erotikern
och centrallyrikern.”*

Det ar kanske inte si litt att sdrskilja "erotikern” frin “finurlig-
kurren” - jag tror att den dubbelhet som Holmqpvist framhaéller
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(forsvaret bade for poesin och livet) ocksa giller aspekterna allvar
och lattsinne, satir och centrallyrik. I vilket fall som helst bor den
polyfona strukturen vara vigledande i hur ett sddant projekt som
Huldéns Herdedikter ska forstas. Lat oss annu helt kort berora
fragan om herdediktens harmoni versus komplikationerna i ett
"modernt” medvetande. Aven i den antika idylldiktningen hinder
det att herdarna tvistar om lyrikens make att paverka politiska ske-
enden. I Vergilius Herdedsikter, nionde singen, d Lycidas siger att
han hért att Menalcas riddat Moeris fadernearvda gird tack vare
sin diktning invinder Moeris: ”S& har du hort, och s& har man sagt.
Men diktning betyder /ej mer i krigsgudens nirhet ar duvornas
kutter i lunden”™ Och pi 1700-talet finns ocksi exempel pa tyd-
liga samband mellan politik och herdedikt: Salomon Gessner for
in den nationella tematiken i idyllgenren genom sin schweiziska
idyll Das holzerne Bein (1772) och hans samtida Johann Heinrich
Voss behandlar ett svidande socialt och politiskt problem, liv-
egenskapen, i sin tidiga idylldiktning¢ Det ar knappast heller en
tillfallighet att Jacob Frese, landsflyktig i Sverige i borjan av samma
sekel till foljd av stora ofreden och Karl XII:s 6delaggande krig, i
sin idylldiktning s starkt betonar fredens och frihetens betydelse
tor ett gott liv. Men utmirkande f6r genren ér naturligtvis inte
den politiska dimensionen utan avgrinsningen till en viss motiv-
krets, plats och stimning. Ordet paradis hirstammar frin den dldre
persiskans pairi-daéza, som betyder inhignad. Den paradisiska till-
varon maste skyddas mot intring av vilda djur>?

Lusten att dra sig undan och tvinget att leva uppgav Huldén
sjalv som temat i Herdedikter. Stagnelius och romantikens poeter
brottades med dualismen mellan den materiella och den imma-
teriella varlden, den fysiska och den metafysiska, och fann trost i
tanken pé alltings forborgade gudomliga enhet, som poesin i basta
fall kunde gestalta en glimt av. Huldéns dilemma beror snarare
en modern konflikt i 1970-talets politiserade samtid, den mellan
eskapism och engagemang; sa ser problemet ut i vissa av Huldéns
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LARS HULDEN

SCHILDTS

J
i

Lars Huldéns sprakliga kreativitet syns ocksa i titlarna pé

hans diktsamlingar. Spofdgel utkom 196 4.

dikter och den synvinkeln sammanfaller med ett vansterpolitiskt
perspektiv. Dilemmat verkar ocksé handla om ett berittigat behov
av att dra sig undan till den privata sfiren, till kirlekslycka och en
naturnira tillvaro (ndgon medvetenhet om miljoféroreningar finns
annu inte hir) och glidje 6ver konsten som ett egenvirde — och
samtidigt en nédvindig ppenhet for en larmande virld full av
verksamhet, kommunikation, maktutévning, hot och asikter. Den
varlden kan endast tillfalligt uteslutas. Poetens uppdrag i en senmo-
dern tid blir inte, &tminstone inte i Huldéns diktvirld, att antyda
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att det i allt kaos trots allt finns en organisk helhet att uppticka,
utan snarare att forsoka komma till ritta med den splittring som
ofrankomligen rader. Poesin far bejaka situeringen i moderniteten
och ta dess etiska konsekvenser. Med sin collagedike astadkom-
mer Huldén konfrontationer mellan den etiska/politiska diktens
oppenhet mot virlden och pastoralens benidgenhet att avgrinsa sig.
Den principiella oforenligheten mellan dem kvarstir men i text-
praktiken sammanblandas de, precis som lycka och olycka, 6mhet
och brutalitet blandas i verkligheten.

I en intervju i Studentbladet 1958 infor sin debut konstaterar
vetenskapsmannen Huldén féljande:

Nan storre skillnad mellan att dikta och att géra vetenskap ir
det nu enligt min mening inte. I bagge fallen ar det ju friga om
att formulera fakta ocksi om dessa ir av olika slag. En avhand-
ling kan vara ett lika stort konstverk som nigonsin en dikt:
béde i vetenskap och i dike angrips ju ett problem som dikta-
ren men ocksd vetenskapsmannen har att [6sa upp till ninting
begripligt.**

I en intervju tio r senare i Hufvudstadsbladet dterkommer han till
samma tanke gillande kabarén: ”Vetenskapens uppgift ar att ifriga-
sitta riktigheten hos teorier. En kabaré ifragasitter riktigheten hos
det som folk tror eller forestiller sig. Skepticism — det kan sta som
en gemensam nimnare.”>? Kanske har det under dessa &r samtidigt
skett en viss forskjutning i synsitt, frin en betoning av fakea till
ett ifrigasittande av riktigheten hos teorier? Helhetsintrycket av
Herdedikter blir i alla fall, sarskilt mot bakgrund av ovanstaende
kommentarer, att det ar friga om en apologi for lyrikens/visans
sitt att anvinda sprik, tala sanning och gestalta verklighet. Lyri-
ken kan aldrig tas helt bokstavligt eller forvixlas med verkligheten.
Bland alla réster som pastar det ena eller det andra kan en allitterat-
ion, rytm eller sarskild metafor bli som ett inldgg i sig. Herdarna

215



DEL II — LARS HULDEN

och herdinnorna framstar i sammanhanget varken som mer eller
mindre fiktiva in utdragen ur presidentens tal eller sista kapitlet ur
den svenska historieboken. Kirleken i all sin sinnlighet presenteras
som en kirleksdikt, som en beskrivning inom en genre eller en lek
med dess konventioner.

Lisaren kan igenkinna egna verkliga erfarenheter i beskriv-
ningen och det ar troligt att verkliga erfarenheter har spelat en
roll for poeten sjilv i hans utarbetande av texten. Det reella livet
behover inte misstros eller tinkas bort, men det 4r atkomligt for
poeten och lsaren just i dess sprikiga manifestationer. Huldéns
diktsamling Heim/Hem (1977), skriven pé dialekt och standard-
svenska, bygger av allt att doma pa konkret erfarenhet frin oster-
bottniske folkliv och far sin styrka av det, men denna framstalls som
ndgonting som formuleras av dem som ingdr i ssammanhanget. Med
sina grepp hjilper han lisaren att uppmiarksamma sjilva material-
iteten och konstruktionen i den virld av texter och intertexter som
han bygger upp — och dirfor ocksa i den virld som finns utanfér
bokparmarna.

Detta perspektiv, som jag i tidigare kapitel har kallat socialkon-
struktivistiskt, 4r numera si pass etablerat inom humanistiskt och
samhillsvetenskapligt tinkande, att det ter sig som en sjilvklarhet.
Men sé var det inte pd 1960- och 70-talen, Huldén tinkte i nya
banor. Herdedikten ir en sirskild inhidgnad inom lyrikgenrens egen
inhdgnad, den mest skyddade av textuella zoner, kunde man siga.
Att det ar just den han granskar visar med vilken triffsikerhet han
viljer samhallsengagemangets motpol nir han som poet ska "lésa
upp” stora fragor till "nanting begripligt”. Med collagedikten for-
knippades vid den hir tiden en dialektisk strukeur, vars motsatt-
ningar skulle utmynna i en syntes¢® Kanske tinkte Huldén s, men
framfor allt uppvisar han en lingvistiskt vetenskaplig attityd dven
till poesin och finner av allt att déma ett néje i sjilva dissekerandet
och blottliggandet av foreteelser. Den verksamheten framstr som
ett resultat i sig.
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Det ir traditionen som behirskar oss

Spriket dr ett ytfenomen

HULDENS sISTA diktsamling fran 1970-talet, Dikter vid

I sdrskilda tillfillen (1979), finns dikesviten “Kort inledning till
poetiken”, som bestdr av 25 numrerade dikter. Man kan se sviten
som en principiell sammanfattning av den poetiska praktik som
han dgnat sig it sedan debuten. Dir Agren behévde soka sig fram
och sminingom utveckla en egen poetik under samma period ver-
kar Huldén ha haft sina premisser taimligen klara for sig fran bor-
jan. I foreliggande kapitel kommer jag att beskriva Huldéns syn
pa poesi utgdende frin dikesviten samt 6vriga metapoetiska dikter
fran 1960- och 7o-talen, vilka utgor en pafallande stor kategori.
Aven om utgingspunkterna tidigt stod klara, s var sjilva formule-
ringen av dem synbarligen sammankopplad med lustfylld kreativi-
tet, vilket dven skymtar fram i titlarna p& hans diktsamlingar: Dripa
ndcken, Enronnen, Speletuss, Spifigel, Herr Varg! osv. En mycket
central aspekt pd Huldéns poetik ar den lingvistiska och veten-
skapliga, vilket 4r utgangspunkten f6r mitt fortsatta resonemang.
Huldéns tidigaste forskning berorde 6sterbottniska ortsnamn i
bland annat Munsala och Gamlakarleby och han disputerade for
sin doktorsgrad vid Helsingfors universitet 1957 pa en avhandling
om verbbgjningen i Osterbottens svenska folkmal1¢! Inspirationen
fran hans forskning syns i ett flertal dikter dir grammatiken 6ppnar
upp nya perspektiv. ”Vindarna ar grisets verb.” skriver han till exem-
pel i en dike ur Spifigel (1964)22 I grisets grammatik finns inget

217



DEL II — LARS HULDEN

singularis, f6ljaktligen ¢j heller nagot / dua-, tria- eller pluralis.
/ Numerus intresserar alls inte griset.” Substantiv och adjektiv
bildar en enda klass (som i de antika grammatikerna): nomen, for
att parafrasera vidare. For graset handlar det i stort sett endast om
"varmi-kallt, vitt-torrt”. Griset har sitt sprak, ganska olikt mann-
iskans, men den som vill kan forsoka gora sig forstaidd genom att
vattna graismattorna eller [...] blisa vanligt pa / nagon tuva1?
Huldén berittar i Wiks intervjubok att han brukade lisa upp dik-
ten pd matinéer och att den tycktes sla an, aven om lyssnarna kanske
inte var si insatta i grammatiska kategorier, "att graset har sitt sprak,
det kunde de hinga med pa som en tanke.”¢* Spriket som fenomen
betraktas med andra ord i en vid bemirkelse och inte som nagot
artspecifike for just manniskan.

I en annan sprakdike ur Spelesuss forkunnar Huldén "Dad éc
attributisterna!” och anmodar i stallet: [...] Upp / att forsvara verb
och pronomen.”® Det ir en omorganisering i poesins grammatik
av motsvarande slag som Gunnar Bjorling féretog sig nir han i sina
radikalt modernistiska dikter lade tyngdpunkten pa konjunktioner
och subjunktioner sisom “och” och "att” i stallet for pa semantiskt
birande ord. Men det ir bara omvirderingen och den formella
fornyelsen de bada poeterna har gemensam; bakom deras olika val
av satsdelar ligger en fundamental skillnad i tinkesitt och poetisk
prakeik. I en annan dikt ur samma samling verkar Huldén ha just
de modernistiska poeterna i atanke. Forfattare méste prova nya
sammanstillningar: "lic och gran, / lie och tall, / lie och hares ben, /
ligran, granlie, / litall och lihares ben.”*%¢ For Inga-Britt Wik tillstr
han att dikten ironiserar 6ver "[o]riginalitetsjakten som resulterar i
poesi iblott ord, blott underliga ord.” Han vill hellre ha konkretion
och hinvisar till Almqyist, vars saklighet han sirskilt uppskattar!?

I en dikt ur Herr Varg! (1969) bojer Huldén substantivet i sing-
ularis och pluralis, obestimd form och bestaimd form och ger ett
dialektalt exempel pa hur ordet kan anvindas i ett uttryck:
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Allvar,
allvaret,
flere allvar,
allvaren,

hi va allvare:

Man ska kunna hilla sig
allvarsam nagon stund;
jag kan inte vara allvarsam

tillrickligt lang stund.

Man kan siga att Huldén hir ger en lexikalisk utgdngspunke for sin
poetik, som han 4nda pd olika sitt motsiger. Att uppslagsordet blir
just “allvar” ar naturligtvis signifikativt och mot slutet av kapitlet
ska vi aterkomma till parodin som en central drivkraft i hans poetik.
Men lingvistens intresse for det sprikliga kommer ocksa till uttryck
pa mer kontextspecifika sitt och i gestaltningen av socialt samspel,
till exempel i dikter med motivet student/forskare som konfron-
terar folket. I dessa moten ges bidas perspektiv berittigande, som
i foljande dikt ur sviten ”Sju uppteckningar om studenterna” (for
Vasa nations 6o-arsjubileum 1968) ur Herr Varg!:

En sommar var det en hel hop studenter hir. Det var en bild av dem
i tidningen. De kalla det for exekusjon.

En av dem friga, nir han triffa mig, om jag visste vad langbeina-

kranken hette. N4, langbeinakrank! sa jag.

Och det svaret var han nojd med.*2
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Studenternas informant forvixlar ordet “exkursion” med “exekut-
ion”, en drastisk betydelseforskjutning mellan de fonetiske likartade
orden som bidrar till diktens humor, liksom felstavningen. Sam-
tidigt implicerar det felaktiga ordvalet ett hot aven om detta sker
oavsiktligt, utan att diktjaget 4r medveten om det. Man kan hir
jimfora med en morkare dikt ur debutsamlingen, dar en liknande
kulturkrock dger rum mellan studenten som sints ut av Filologiska
sillskapet for att samla ortsnamn (en sjilvbiografisk koppling for-
visso) och en singliggande cancersjuk bonde. Infor studentens fra-
gor om ortnamn reagerar han med forvirring och oro: ’Kommer
de nu och tar hemmanet?”2% | Huldéns dikt med samma motiv
tio ar senare ir maktforhallandet mellan kontrahenterna inte lika
entydigt och olustigt. Att informanten knappast upplever sig vara
i underlige visar dels det foga respektfulla uttrycket "en hel hop
studenter” och den sjilvkinsla med vilken denna aterger samtalet:
studentens onddiga fraga och det egna sjilvklara svaret. For dik-
tjaget existerar ingen skillnad mellan tecken och det betecknade
och studenternas abstrakta forehavanden ter sig timligen onyttiga
och meningsl6sa. Det ir skal att notera att diktsviten heter ”Sju
uppteckningar o7 studenterna” och inte “av studenterna’, dvs.
perspektivet ar folkets, det ér folket som betraktar och tolkar stu-
denterna i deras vetenskapliga kartliggning och dokumentation.
Huldén vander alltsd pa forhillandet mellan objekt och subjeke.
Samtidigt som han problematiserar grundliggande sprikfrigor
om bland annat tecknets arbitrira forhillande till det betecknade
och dirmed anligger forskarens metaperspektiv i dikten, framstar
folkets sprakliga erfarenhet snarast bara som ett annat sitt att se pa
saken. Mindre initierat rent teoretiskt sett, men med legitimitet i
sitt specifika sociala sammanhang.

Att dialekten och talspraket har en naturlig plats i Huldéns poesi
har vi redan sett manga exempel pa. For en lingvistiskt och struk-
turalistiskt tinkande teoretiker som till exempel Roman Jakob-
son dr det talade spraket en oundginglig del av forskningsfaltet. I
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ett arbete frin 1919 konstaterar han att dialektologin har blivit en
huvudimpuls for upptickten av fundamentala spraklagar och att
det bara ar genom att studera processerna i det levande talet som
det 4r mojligt att forsta det forflutnas forstenade sprakstrukeurer.
Genom att studera det samtida spriket kan man skilja ut levande
processer frin stelnade former och inte bara iaktta de spriklagar
som utkristalliserats utan ocksa tendenser!” En sidan insike for
Huldén in i sin poesi.

For att synliggora och narmare diskutera Huldéns lingvistiska
perspektiv som en del av hans poetik kommer jag att gora fler hin-
visningar till Roman Jakobson. Under 1960- och 70-talen ansags
Jakobsons strukturalistiska syn i sin sjalvpilagda begrinsning till
sprakfenomen andé vara 6ppen for sambanden med "de utomlitte-
rira rickorna’, som Kurt Aspelin och Bengt A. Lundberg uttrycker
det i site férord till Poetik och lingvistik (1974), en samling med

Forhallandet mellan insamlare och informant ar ett motiv i Huldéns

dikter som ocksa hade en sjalvbiografisk dimension. Huldén pa insam-

lingsresa i Esse 1971. Foto Dennis Rundt.
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Jakobsons egna texter. Aspelin och Lundberg menar att han inte
torfoll dill en sadan isolationism som den anglosaxiska nykritiken
stundom hade gjort sig skyldig till*”> De menar att den sa kallade
Pragskolan (som Jakobson hérde till)*2 6verlag raiknade med lit-
teraturen som en del av nigonting 6vergripande, “strukturernas
struktur”, och att Pragskolan didrmed pé nytt tinkte igenom proble-
matiken kring dikt och samhille pé ett sitt som kindes produktivt
fortfarande pa 1970-talet. Enligt Aspelin och Lundberg ar det just
oppningen mot “liv, samhille och andra vetenskaper” som ir en
styrka i Jakobsons analytiska teori och praxis”

Lat oss nu se pa foljande dike ur Huldéns samling Spofigel (196 4):

Friidrottsmannen tavlar i 4rmls skjorta

och korta byxor,

boxare, professionella, har bara byxor,

brottare byxor och hingslen i ett plagg,
orienterare korta byxor, lingirmad skjorta och
mossa med stor skirm,

fotbollssparkare randiga strumpor.

S4 kan man examinera
och tringa allt djupare in

i systema culturae.!”

Denna kategorisering utgiende frin idrottares klider kan ses
som en ironisk imitation av vetenskaplig systematisering. Att fot-
bollsspelare kallas "fotbollssparkare” 4r en metonymisk glidning
som forstarker intrycket av I6je. Vad siger Huldéns dikt om den
objektivt iakttagande, deskriptiva metoden och det vetenskapliga
kunskapssokandet? Att alltsammans bara ir nonsens och yta? Att
vi i sjilva verket inte alls har medel att "tringa allt djupare in” i
kultursystemen? Jag tror att det snarast 4r friga om en tematisering
av en sjilvpalagd begrinsning av samma slag som Jakobson sag sig
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foranledd att gora, vilket inte hindrar gestaltningen frin att vara
g g g

skimtsam dndi. Ar 1960 skriver Jakobson i essdn ”Lingvistik och

poetik” s& har:

Lingyvistiken ar dgnad att undersoka alla majliga frigor om sam-
bandet mellan diskursen och “diskursuniversum”: vilka delar av
detta universum som far sprikligt uttryck och hur det uttrycks.
Sanningsvirdena gir dock — eftersom de som logikerna siger ar
» o . . » 3 . .
utomsprakliga entiteter” — klart utanfor ramen for poetiken

och sprakvetenskapen i allminhet./

Lingvistiken, och poetiken som en integrerad del av den, sysslar
med verbala strukturer. Poesins struktur avviker inte, som vissa
hivdar enligt Jakobson, frin 6vriga verbala strukturer genom att
den skulle vara mera avsiktlig och planerad. Allt verbalt beteende
ar mélinrikcat, men malen ar olika. Inte heller sysslar poetiken med
att virdera!” Han siger i en tidigare essd att det 4r lika absurt att
stalla poeten till svars for idéer och kinslor som det var av den
medeltida publiken att prygla den akt6r som spelade Judas roll 1
Ar det inte samma avhillsamhet frin virderingar och stillnings-
taganden som man kan kéinna igen hos Huldén? Finns inte hos
honom samma ovilja att uttala sig om vad som ar sant och osant
i allt det som sdgs? Som konstaterats ansig Huldén inte att den
lyriska och den vetenskapliga verksamheten skilde sig frin varandra
pa ndgot avgorande sitt: bida sysslade med att formulera fakea och
att ifragasitta riktigheten i teorier. Genom att i dikten om idrotts-
minnens kladsel ta fasta pa det faktiska och objektivt iakttagbara
och dirmed invindningsfria forhaller han sig strikt vetenskapligt
och virderingsfrit till foreteelsen, samtidigt som det kulturellt
skapade och godtyckliga framtrider. Ingen kan pésta att brottare
inte har byxor och hingslen i ett plagg men ndgon kunde pasté att
brottaren inte nédvindigtvis behover ha just en sadan utstyrsel,
lika lite som “fotbollssparkare” av nigon naturlag maste ha just
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randiga strumpor. Huldéns upprikning och kategorisering syn-
liggor de kulturellt betingade 6verenskommelserna; vilka spel och
idrottsgrenar en kultur genererar, vilka plagg som kopplas samman
med dessa och hur vi sprikligt benimner alltsammans ér sadant
som bestims, utformas och foérindras i en diskurs. Kategoriseringen
av idrottsutovare utgiende frin deras klidsel 4r ovintad och dir-
for komisk och det sjilvklara i dessa vanor framstar plotsligt pa
ett frimmandegjort avstind. S3 aven om Huldén i sin dikt "bara”
beskriver beteende och yta och anvinder en reduktionistisk, veten-
skapsimiterande metod lyckas han férmedla nagot visentligt om
“systema culturae”.

Ytligheten ir ett tema i f6ljande dikt ur den nimnda sviten "Kort
inledning till poetiken”, nummer 20:

Spriket dr ett ytfenomen
liksom vattenspegeln
som ingenting lir oss om himlen

och mycket litet om svalorna.’?

Pastiendet dr polemiskt och gar emot den inom lyriktraditionen
vedertagna uppfattningen att det poetiska spraket bar pa en poten-
tial till djupa existentiella och metafysiska insikter. Sarskilt i den
romantiska poesin har speglingsmotivet varit populirt som en bild
for dualismen mellan sinnevirlden och idévirlden, till exempel byg-
ger Runebergs kinda tonsatta dike ”Vid en killa” pd en sadan tanke.
I killans vatten speglas molnen som flyktigt far forbi ("ledda af en
osedd hand”) och medan diktjaget betraktar vixlingen mellan ljusa
och moérka skyar ser han en parallell till sitt eget sjalsliv: "Men hur
de kommit, hur de gatt, / Jagkint dem ganska vil; / De varit toma
skyar blott / I spegeln av min sjil”#¢ Roman Jakobson papekar att
romantikerna stindigt betecknas som sjilslivets pionjirer, "som de
sjalsliga upplevelsernas singare”, men att romantiken av samtiden
(och samtidens vittnesbord ir det enda som riknas enligt honom)
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i sjilva verket framstod uteslutande som en formfornyelse, som
en upplosning av de klassiska enheterna® Han menar ocksa att
inom litteraturforskningen och sirskilt poetiken (liksom i ling-
vistiken) ar det viktigt att ta fasta pa sdvil synkroni som diakroni.
Den synkroniska beskrivningen berér inte endast den litterira
produktionen pi ett visst tidsstadium utan aven den del av den
litterdra traditionen som forblivit levande eller terupplivats under
ifrigavarande skede. Till det synkroniska litteraturstudiet hor dir-
med frigan om hur urvalet av klassiker sker och hur en ny riktning
tolkar om dem® Anligger man ett synkroniskt perspektiv pa
Huldéns dikt om spriket som en ytlig spegling som saknar meta-
foriska dimensioner, blir dikten en paradoxal dteranknytning till
romantiken. Han narmar sigden dels i opposition till eftervirldens
forstaelse av romantiken som en fordjupad kontake med sjalslivets
djup, dels som ett bejakande av dess formfornyande karakear. Pa
1970-talet maste formfornyelsen naturligtvis se annorlunda ut och
det dr ingen tillfallighet att Huldén gér ansprik pa ytans legitimitet
dir romantikerna propagerade for djupet.

Vi har sett att Agren som diktare blir allemer intresserad av att
lyssna in tystnadens betydelsemittnad. Huldén intar en nirmast
motsatt position. I en dikt ur Herr Varg! (1969) parodieras de inre
och yttre omstindigheter som krivs for den estetiska upplevelsen
och dess naturbetraktelse pa ostort avstind (en lugn andning, en
bekvim och tillbakalutad stillning, solnedging, limplig tempera-
tur, inga blindande strlar). Diktjaget, som fungerar som en rid-
givande part for den adresserade diktaren, svarar pa dennes fore-
stallda klagan om tomhet och svérighet att hitta motiv: ”Varav
hjartat ar tomt / ddrom talar munnen / icke. // Eller / talar mycket,
mycket.” 8 Konstaterandet vrider pa det vilkinda talesittet, och
den alderdomliga dativformen tillsammans med negationen mar-
kerar dess karaktir av citat. Sa hir later det i Bibeln, i Matteus-
evangeliet 12:34: ”Vad hjirtat ar fullt av, det talar ju munnen” och
i Lukasevangeliet 6:45: "En god minniska bér ur sitt hjirtas goda
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forrad fram vad gott ar, och en ond minniska bar ur sitt onda for-
rad fram vad ont ir; ty vad hennes hjirta ar fullt av, det talar hen-
nes mun.” Huldéns avvikande slutsats att ett tomt hjirta kan tala
“mycket, mycket” fungerar bade parodiskt och som ett credo for en
poetisk utgangspunke i opposition bland annat till den romantiska
traditionen i dess fokusering pa subjektets inre, och till modernis-
men som en arvtagare i just det avseendet. Och naturligevis till den
kristna traditionens inriktning pa sjilslivet och dess symboliska
sate hjdrtat. I en annan dike i Dikter vid sirskilda tillfallen skriver
Huldén: "Det ar ingen visentlig skillnad mellan ett trid och en /
dike. Bagge ar huvudsakligen tomrum fér tankar.”#* Tomhet karak-
teriserar ocksa foljande dikt ur Herr Varg!, men i stallet framtrader
talstrukturerna och de virdemissiga positionerna desto tydligare:

Ingen ska vara sa siker.
Man kan aldrig si noga veta.
Tink om det ind3 ir tvirtom?

Fast nog ar det ju sant forstés att.
Och hur skulle man nu kunna tinka sig annat?
For s& har det ju alltid varit.

Inte sant?

Forbannat sant, storljugare!
En fast grund maste det finnas

for oss att flyta omkring pa.

Annars drunknar vi kanske

eller kanske inte. 28

Dikten signalerar att substansen ér utbytbar, férinderlig och oviss

medan asikterna, attityderna och forhandlingarna om vad som ir
sanning och vad som ir 16gn 4r konstanta som positioner och rela-
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tioner i sjalva strukturen, liksom frégestillningarna, pastaendena
och ambivalensen. Vilket innehall som helst, den ena ideologin
lika vil som den andra, kunde utgora kontext och referens f6r den
dynamik av motsittningar och spekulationer som dikten beskriver.
Sjilva matrisen finns nedskriven, vad den kan fyllas med beror pa
godtyckliga sociala och historiska omstindigheter. Dikten om-
intetgor inte betydelsefullheten hos innehéll 6verlag, men den
ger perspektiv pa innehallets verkningar i ett sprakligt, semantiske
sammanhang.

Ett reflekterande avstand till orden och det innehéll som de
refererar till ger Huldén prov pa ocksd i "En visa om orden” ur
Enrénnen (1966), dir han i en naivistisk rytmisk och rimmad form
trallar: Gris ar gris, sol ar sol, / rosen ros, kjolen kjol, / hasten hist,
ringen ring, / vi har hittat pi namn it allting.” ¢ Att den sista vers-
raden haltar metriskt understryker den metasprikliga reflektion
som kommer in i visan. Foreteelse och spraklig beteckning star i
ett 1:1-forhallande till varandra och orden behéver darfor inte ens
forklaras med synonymer utan bara upprepas, de ir identiska. I
foljande strof byggs spriket upp av metaforiska konstruktioner som
kanske ursprungligen kommit in i det prakeiska spraket fran poesin
men smaningom stelnat till fasta uttryck och klichéer: "Kirleks eld,
drommens 6, / lyckans ost, glomskans sj6, / djungelns lag, hem-
mets vra, / allting visste vi namnet pd.”**” Samma komposition med
en sista nagot metriskt disharmonisk, metaspriklig versrad éter-
kommer hir. Direfter foljer en tredje strof av enbart metaspriklig
karaktir och sedan den sista, fjirde: "Bomber, spill, hunger, mord, /
krig, napalm, det ar ord / som vi héller oss med, / forstir vi ninting
for det?” Hir har visans trivsamma och trygga ord ersatts med
valdsamma och angestvickande ord utan att schemat f6r rytm och
rim 4ndrats — alltsammans utgor en gemensam visa. Lika lite som
i Herdedikter hills det idylliska och hotfulla isir. Det finns ord for
allt, sigs det i Huldéns visa, vi har hittat pd dem sjilva och dnda
finns det skal att friga vad vi egentligen forstar. Men till skillnad
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fran Agren och flera andra poeter som hanvisar till storre tystnad
erbjuder Huldén ingen sddan utvig. Kanske har den pessimism
som han ger uttryck for i dikten ”Tankar om parodier m.m.” ur
Dikter vid sirskilda tillfillen med denna aspekt av hans spraksyn att
gora? Han skriver nimligen: "Det gir naturligtvis it helvete. Det
rader inte det minsta / tvivel om den saken. Den som inte inser det
kan lata / bli att yttra sig. Insikten om detta skall vara grunden for
/ varje sats du skriver”*? I sitt sammanhang maste uttalandet ses
som en del av hans poetik och inte "bara” som en rést bland andra.

Forfattarens intention

En av de centrala frigorna i litteraturteorin under 19oo-talet har
galle forfattarens intention. M.C. Beardsley och W.K. Wimsatt,
representanter for den angloamerikanska nykritiska skolbildningen
pa 1950-talet, ansag att ett systematiskt misstag begicks nir litterira
verk analyserades. De kallade det for “det intentionella felslutet”,
vilket innebar att texttolkaren frigade efter den biografiska forfat-
tarens avsikt med verket i stillet for att granska hur denna avsike
fanns manifesterad i sjalva texten och i dess litterira grepp. Endast
den avsikt som kunde urskiljas i texten som forverkligad form var
av intresse, eventuella 6vriga intentioner var det ingen idé att speku-
lera om° Lite senare, pa 1960- och 70-talen skulle Roland Barthes,
Michel Foucault och andra poststrukturalister ta ett steg vidare
bort fran inte bara forfattarens avsikt utan forfattaren som sadan;
forfattaren var déd, kvar fanns texten och diskursen 2 Huldén for-
summar inte att problematisera aven denna friga i ett antal dikeer,
bland annat i f6ljande ur Enrinnen:

— Vad menar min herre med ovanstiende dikt?
—J-J
— Ar min herre inte en god svensk?

- V.V
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— Vad ska finnarna tinka?

— 1.

— Jag ska be att f4 slippa ligga bort
titlarna med min herre!

—w.ul

Den som stiller fragorna har 6vertaget och poeten som ska svara
kommer inte lingre 4n till en stammande ansats. Talsituationen
priglas av asymmetrin mellan den enes offensiva och den andres
defensiva position och piminner till struktur och idé om dikten
att bekinna firg, som finns placerad pa baksidan till Herr Varg!
(kommenterad i foregdende kapitel). I ovanstaende dike fragas
alltsé efter poetens avsike i en anda som antyder att avsikten upp-
levts provokativ: antingen har diktaren blivit missforstadd eller s&
har hans intention uppfattats riktigt, men ogillats. Sammanhanget
dar dikten dstadkommit upprordhet dr av allt att doma en hog-
kulturell/akademisk finlandssvensk miljo, dar diktaren forvintas
vara en “god svensk’, dir “finnarna” refereras till som en grupp for
sig och dir avstindstagande kan markeras i tituleringsformerna.
Det som dikten tematiserar ir alltsd forhillandet mellan diktarens
intention och det sociala sammanhang som hans alster mottas i,
ett sammanhang som kan gora ansprik pa en "korrekt” intention
som inte utmanar konsensus och forhirskande virdegrund. For
en forfattare av tillfallighetsdike, som Huldén sjilv tidigt blev, dr
det naturligt att denna aspeke av frigan om forfattarens avsikt gav
anledning till reflektion.

Ovanstaende dike ger vissa tematiska ledtradar till vad som var
anstotligt enligt mottagarparten, men dven formmassigt avviker
Huldéns dike fran gingse lyriska konventioner. Handling, dialog
och karaktirer hor till dramatikanalysens startpunkter, intrigen
och karaktirerna ingir som centrala element i epikanalys. For poe-
sins del betonas girna kopplingarna till musik och bild** Roman
Jakobson skriver 1935 att om frigan gillande grinsen mellan lyrik
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och epik reduceras till en enkel grammatisk formel sa ar lyrikens
utgangspunkt och ledande tema alltid f6rsta person presens medan
tredje person preteritum har motsvarande stillning i epiken. ”Vil-
ket objekt den lyriska berdttelsen dn har, sa ar det alltid bara bihang
och bakgrund till forsta person.”* Vi har sett att Huldén uppskat-
tar verbet mera dn adjektivet, rorelsen mera dn beskrivningen. De
manga divergerande rosterna har lyfts fram i tidigare kapitel och de
later sigknappast beskrivas som en bakgrund till ett sarskilt subjeke,
som en fond mot nigon slags utvald "forsta person” i Huldéns dike-
varld. Hans linjeval gar i dessa avseenden tvirtemot det som brukar
anses konstituera lyrik. A andra sidan finns det gott om exempel i
hans diktning pa det musikaliska, och pé det bildmissiga, 4ven om
sarskilt det sistnimnda ofta parodieras och problematiseras pa en
metapoetisk nivi. Act Huldén girna anvinder dialogen som grepp
ar i alla fall foljdriktigt utgdende frin en poetik som betonar hand-
ling, kommunikation och polyfoni, och det 4r i sig en utbrytning
fran traditionella genreforvintningar.

Vi ska gé vidare med fragan om férfattarens intention och se pa
dikt nummer ett i ’Kort inledning till poetiken”:

Blir ndgon enda fattad si som han har menat?
Hur skall man kunna veta det?

Ajo, visst vet man ju ibland.

Om jag annonserar

att jag auktionerar bort min grasvixt

pa en viss dag och ett visst klockslag

och folk infinner sig pa den dagen

och det klockslaget

dé vet jag att meddelandet

har uppfattats sa som meningen var.

Skriv, poeter, sasom for att silja

er gréisv'aixt.m
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Nar Huldén i sin dike stéller den retoriska frigan huruvida en for-
fattare alls kan bli forstddd som han sjilv menat tar han alltsd del i
en aktuell litteraturteoretisk diskussion, som haft lingtgiende kul-
turpolitiska konsekvenser. Vi har sett i vilken utstrackning Huldén
foregriper socialkonstruktivistiska perspektiv som senare skulle sla
igenom, och i sina dikter om spraket som praktik och yta verkar
han nirmast foretrida en (post)strukeuralistisk syn. Men hur passar
ovanstiende dikt in i sammanhanget? Som alltid griper han sigan
problemet pd ett demonstrativt konkret sitt. Intentionen ér ingen
luddig, psykologisk kategori oatkomlig f6r andra och en sjilv, men
inte heller manifestationen av ett estetiskt raffinemang som endast
kan analyseras av initierade litteraturkdnnare. Nej, den ar i stillet
nigonting alldeles littfattlige och mojlige att formedla. Atminstone
ar detta diktjagets stindpunke.

Aven hir kan ett strukturalistiske synsitt vara klargorande.
Enligt Jakobson innehéller varje verbal kommunikationshand-
ling eller talhindelse foljande sex funktioner: avsindare (emotiv
funktion), meddelande (poetisk funktion), mottagare (konativ
funktion), kontext (referentiell, kognitiv funktion), kod (meta-
spraklig funktion) och kontakt (fatisk, kommunikativ funktion).
Skillnaden mellan en talhindelse och en annan ligger inte i att
nagon av dessa funktioner skulle vara allenarddande utan i att de
ar hierarkiskt ordnade. Det avgérande ir vilken funktion som ar
den dominerande. Den emotiva eller expressiva funktionen som
fokuserar pa avsindaren ger ett direke uttryck for talarens attityd 2
En orientering mot mottagaren och den konativa funktionen far
sitt renaste grammatiska uttryck i vokativ och imperativ. Impera-
tivsatserna skiljer sig frimst frin pastiendesatser i att de senare ir
mojliga att "utsitta for ett sanningsprov” och att de forra dr inte dr
det” Ofta ir det den referentiella, kognitiva funktionen som dr
den forhirskande i en talhindelse, men det som utmirker ete dike-
verk dr att den poetiska funktionen dominerar, dvs. meddelandet

sjalvt dr det som star i fokus!*® Men 4ven om den estetiska/poetiska
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funktionen ar den centrala i ett dikeverk betyder det allesé inte att
de 6vriga fem funktionerna ir ovisentliga; ett dikeverks intent-
ioner ir ofta nira relaterade till filosofi, social didaktik m.m122
Varje sjilvfokuserat meddelande, sasom poesi, kinnetecknas av
att inte bara meddelandet utan ocksi avsindaren och mottagaren
blir dubbeltydiga. Den poctiska funktionens dominans upphaver
inte referensen men gor den ambivalent.*® Enligt Jakobson bor
poesi uppfattas i relation till tre moment: "den férhandenvarande
poctiska traditionen, det samtida praktiska spraket och den i den
givna manifestationen inneboende poetiska tendensen.”%
Huldéns rid till poeter i den nyss citerade dikten framfors i
imperativform: ”Skriv, poeter, sisom for att silja / er grasvaxt”
Mottagaren och den konativa funktionen betonas ocksi genom
den dubbla adresseringen av poeterna och deras tinkta lisare.
Ocksa sjialva meddelandet lyfts explicit fram som négot sakligt och
fattbart: det handlar om att ge uppgifter om dagoch klockslag. De
inledande retoriska fragorna och den efterfoljande liknelsen frin
det praktiska livets kommunikation kring siljande och kopande
samt den avslutande uppmaningen ar tydliga metapoetiska mar-
keringar som aktualiserar frigor om koden eller det gemensamma
spraket. Parallellen mellan att silja en grasvaxt och att skriva en dike
far kontexten att framtrida som en naturlig referens och gemensam
erfarenhet. Overlag visar Huldéns dike pi mangfalden av funke-
ioner i detta sprakliga meddelande som per definition domine-
ras av en estetisk funktion. Det kan tyckas paradoxalt att en dike
som till synes ir sd inriktad p4 kommunikation och si ett med det
praktiska sprakets intentioner ind ska anses konstitueras av en
dominerande estetisk funktion. Och vilket ar egentligen diktens
budskap? Hur allvarligt menat dr detta rid som ges till poeter? Vem
ar avsindaren — forfattarens alter ego eller en imiterad rost bland
manga? I vilket litterdrt sammanhang formuleras dikten? Forvisso
finns hir dubbel- och mingtydighet kring budskap, avsindare och

mottagar C.
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Man kommer i alla fall inte ifrin att Huldén i olika dikter temati-
serar den metapoetiska frigan om avsikt och kommunikation, inte
heller rider det nagot tvivel om att han sjilv som poet vinnlagger
sigom att vara tydlig. Hur hans dikter ska forstds i det stora hela ar
en annan sak. I nummer 19 i ’Kort inledning till poetiken” skriver
han s3 hir:

En fabrik, ett tryckeri, framstillde skylten
”Spotta ¢j pa golvet” i en miljon exemplar.
Effekten var god; hygienen steg, och hilsan

i landet forbiterades. Ett exempel pd god stil 2

Det ir en anvisning i samma anda som dikten om grisvixten. Aven
hir ges exempel fran det praktiska livets omréde, till yttermera visso
fran industrins produktion och samhillets behov av masskommun-
ikation. Den tryckta forbudstexten resulterar i forbattrad hygien
och 6kad hilsa f6r landets befolkning. Av denna erfarenhet kan
poesin ta lirdom, enligt Huldéns poetik — rentav fungerar exem-
plet som ett foredome i friga om "god stil’, alltsd inte bara gillande
effektiv informationsformedling utan ocksi i ndgot som narmar
sig estetikens dominer. Poesins sprik ges inget foretrade framfor
praktiske sprik, hir ar det tvartom. Det avgorande dr att praktiske
och poetiskt sprik inte bor hillas isir. A andra sidan, i nummer 15
i Huldéns poetiksvit betonas sarskilt den litterdra traditionen och

dess grepp:

Den som vill bli begripen

maste anvinda traditionella medel.
Det ar svart.

Ty vem beharskar traditionen.

Det ir traditionen som behirskar oss.

Oftast.28
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Det ir intressant att troheten mot den litterira traditionen abero-
pas for den som “vill bli begripen”, dess grepp uppfattas inte som
svarbegripliga utan tvirtom som littillgingliga. Desto mera kri-
vande ar detta dock for poeten som ska bevisa sin habilitet och
behirska medlen, den verbala hantverkarens formella kunnande,
traderad och uppovad, for att passa mottagaren. Samtidigt vinder
Huldén omedelbart pa perspektivet: traditionen behirskar "oss”,
ingen behirskar den. Uttalandet kan forstas bade som en 6dmjuk
instillning till den stérre epistemologiska ordning som individen
ingar och verkar i, och som en mera postmodern medvetenhet om
att diskursen foregar den individuella kreativiteten. Konstaterandet
blir indd inte absolut utan limnar en mojlighet 6ppen for undantag
och avvikelser, "Oftast” forhéller det sig som dikten hivdar. I dike
nummer tre i sviten behandlar Huldén frigan om hantverksskick-
lighet i polemik mot den tinkta poet som betonar avsindarens och
den emotiva funktionens betydelse:

Att du skriver fritt ur hjirtat?

Rikear dig till ingen speciellt?

Da skall jag siga dig hur dina dikeer ser ut.

De ser ut som nir en bonde har kért virke fran skogen
och staplat upp det for att i framtiden

dirav bygga ett nytt hus.

Mycket nog, det, menar du kanske,

virke framkort till ett hus.

Du har fel. Det ir hus

du skall skriva.24

Inriktningen pé avsindaren sjilv och bortseendet fran mottagaren
resulterar i dikter med en ofullgingen form. Diktjaget uttalar sig
med pondus och forkunnarrost. Men det later i alla fall mindre
som en parodierande imitation och mera som nagot Huldén fak-
tiskt kunde mena. Hans egen formella skicklighet som poet, hans
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behirskningav traditionens olika versmatt tyder ocksd pa det. Men
vad betyder det att "bli begripen”? Om diktaren inte ska skriva
“fritt ur hjartat” utan att beakta formkraven, dr det som rekommen-
deras i stillet di att lita det som kommer "ur hjirtat” genomgé en
formell kultivering? Eller behdvs hjirtat inte i sammanhanget? Ar
den ideala poeten inriktad pa mottagaren, pa kontake och pé med-
delandet som kod (budskapets sprikliga utformning)? Finns det
nigon avsikt hos avsindaren ut6ver detta? Har avsindaren sjilv som
subjekt nagon betydelse i sammanhanget? Det har tidigare fram-
kommit att Huldén i rollen som tillfallighetsdiktare varit benidgen
att utmana konventionerna och i sina parodier préva grinserna for
bland annat kristna och nationella normer. Hans poetik inbegriper
tydligt en avsindare med en ifrigasittande eller parodisk avsikt
och denna avsike r stark nog att ibland riskera kontakten med
mottagaren (vilket dock sillan skett i praktiken, fa diktare ar sa
lasta som Huldén). Ur "hjirtat” kommer vil ocksa den tendensen?

Dikten "Tankar om parodier m.m.” ur Dikter vid sirskilda till-
fallen sammanfattar Huldéns poetiska utgangspunkt i det paro-

diska:

I upplevelsernas vird, som forfattaren ar med om att
skapa, kan ny upplevelse och erfarenhet bli till, om
forfattaren tringer in i det redan befintliga och springer

det med sig sjilv.

[..]

Den som skriver ir ingenting annat an det han skriver.
Man soker minniskor i det skrivna, bakom det skrivna.
Det idr en 6verflodsgirning. Manniskan ar sin skrift.
Allt kan vindas i sin motsats. Maste vindas for att

provas. Det dr det som parodien gor.
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Det som inte haller f6r en parodi l6nar det sig inte att

gora parodi pa. Inte heller att skriva.

Parodien idr den effektivaste ifrigasittaren.

[.]

Du har tva hinder, alltsd kan du dyrka och forlojliga
samma konung eller gud. Men var forsiktigt med
kungarna.

[.]

Det heliga ar det som inte kan i forlojligande syfte
efterbildas. Just det, som inte £a7; om det inte fir

efterbildas 4r det inte lingre vart att kallas heligt.

Allting ruttnar och murknar och faller smaningom
ihop. Somt blir stiende for linge, dirfor att ingen
knuffar till det. Din uppgift ir att ga runt och knuffa till. 2%

Minniskan ar sin skrift, hon 4r bara det hon skriver, inget finns att
soka bakom texten. Det kunde Roland Barthes och Michel Fou-
cault ha skrivit under, och det later som en f6ljdriktig slutsats for de
utgangspunkter som Huldén har haft. Det dr lingvistens omdome,
vetenskapsmannens och den mycket moderna poetens, som satt
sig in i sin samtids tendenser och dess diskurs. Om Huldéns poesi
och poetik i vissa avseenden ter sig forvanansvart poststrukeuralist-
iska sa kanske det beror pé att den som 4r mycket fortrogen med
sin samtid redan anar vad framtiden bir med sig. Att diktare har
siarformaga dr en gammal forestillning som Huldén akeualiserar
pa ett nytt sitt, utan romantisk aura men i kraft av ett handgripligt
och analytiskt arbete med spraket som material.
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Genom parodin atar sig diktaren att "knuffa dll” det som star
och ruttnar. Jakobson menar ocksé att den uppgiften ar viktig for
poesin; traditionen kan inte undvaras, for férnyelserna kan inte
uppsta eller forstas utan den. Det 4r endast mot bakgrunden av
detvilkinda som det okinda framtrider och frapperar. Vid nagon
tidpunke stelnar det traditionella poetiska spraket och upphor att
vara férnimbart, det blir ritual, en helig text dir rentav skrivfelen
uppfattas som heliga. Formen har di bemiktigat sig materialet,
materialet ticks 6ver av formen som blivit schablon och dirfor helt
likgiltig. "Det dr nédvindigt med tilllode av nytt material, friska
element fran det praktiska spriket, for att den irrationella poetiska
konstruktionen ater ska glidja, dter ska skrimma, ater ska triffa

omma punkter”, skriver Jakobson.2%

Traditionen finns inspringd i
vart sitt att tala och kinna, som ett slags "gesunkenes Kulturgut”,
djupt liggande och omedvetet inférlivade kulturella virden: "Lika
litet som Moli¢res Jourdain visste att han talade prosa, lika litet
vet utgivaren av en minadsblaska, att vad han idisslar 4r vad som
en gang var virldsberomda filosofers banbrytande slagord”. Manga
samtida har enligt Jakobson ingen aningom Hamsun, Sramek eller
Verlaine och 4nda idlskar de pA Hamsuns, Srameks eller Verlaines
satt. “Just diktningen forsikrar vara formler for kirlek och hat,
revolt och férsoning, tro och motstind mot automatisering och
rostbildning.”2

Jakobson poingterar fornyelsens betydelse i allmanhet, Huldén
parodins i synnerhet. Att parodiera ar inte ofarligt — var forsiktig
med kungarna, skriver Huldén. Parodin stir i ett intimt forhallande
till make och ideologier. Narren har alltid haft sin plats vid hoven
for att i fortickea ordalag siga den maktfullkomliga regenten den
sanning som hen bade vill héra och inte til. I 1960- och 70-talens
demokratiska republik Finland har det inte funnits nigon vakans
som hovnarr. Men det har funnits starka religiosa och politiska
ideologier, bide som traditionens efterverkningar och samtida
tendenser, det har funnits maktiga instanser inom finlandssvenskt
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kulturliv och dominerande poetiska diskurser. I de sammanhangen
har Huldén valt parodin som sin sirskilda position och rollen som
narren och ifrigasittaren. Det ar en poetik med vilken han har
kunnat forma "upplevelsernas varld’, tringa in i det redan befintliga
och springa det med sig sjilv.

238



Del 11

CLAES ANDERSSON:
DIALEKTIK







DEL III — CLAES ANDERSSON

"Det godaste ord jag vetdr: oss.
Spréket som kropp
och kroppen som spré’lk

) KOT DIG SJALV och skit i andra” — i dagens finlindska
S samhille har den ria kapitalismens instillning blivit
allt vanligare och attityderna hérdnat, skriver Claes
Andersson i sin sjilvbiografiska bok Mina tolv politiska dr (2000).
Effektivitet, vinstmaximering och konsumtionsfest dominerar pa
bekostnad av mellanminsklig omtanke och solidaritet. Det finns
en ovilja att delta i finansieringen av de offentliga tjansterna kring
skola, omsorg och vird. Margaret Thatchers berémda uttalande
“egentligen finns det ingenting sadant som ett samhille” verkar ha
bérjat gro hos de radikalaste pa hogerkanten
Anderssons bedémning av liget kring millennieskiftet (och
utvecklingen har sedan dess fortsatt i samma nyliberalistiska
riktning) foljer upp samhillskritiken och vinsterideologin frin
hans ungdomstid. P4 1960- och 1970-talen delades ett sidant anti-
kapitalistiskt synsitt av manga, exempelvis av Bjorn "Nalle” Wahl-
roos, numera inflytelserik finansman och koncernchef och ivrig
foresprakare av nyliberalism. Flera hakade under dessa decennier
ocksa pa marxismen utan att nirmare sitta sig in i dess teoretiska
resonemang.” Den unge Andersson har utan tvekan tagit intryck av
sin samtid och varit ett sprakror for ridande idéer, men till skillnad
frin manga av sina generationskamrater har han varit trogen sin
politiska linje. Senare ilivet, pd 1990-talet, under en period nir det
vansterideologiska synsittet hade stod endast hos en minoritet av
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befolkningen, var han verksam som yrkespolitiker. Samtidigt anses
Andersson som poet med ritta vara mera driven av sitt samvete 4n
av en politisk agenda,® han ir inte agitatorisk, han férkunnar och
magistrerar inte utan rapporterar frin ett samhille i kris.* ”Vill man
g upp det radikala samvetets historia i Finland under det senaste
kvartsseklet dr f4 lyriska insatser lika brukbara vigvisare som Claes
Anderssons”, skriver Clas Zilliacus 1986.2

En viktig faktor i denna samvetets historia dr Anderssons fore-
ningav samhille, manniska, sprak och kropp. Hans bakgrund som
psykiater ger honom en sirskild insyn i samhallets behandling av
mentalt sjuka och en medicinsk kunskap om minniskan som en
fysisk organism. Formuleringen i FBT:s manifest "om man inte
intresserar sig for manskan ar man ocksa ointresserad av vad som
hiander i vietnam” visar pa tanken att virldspolitik maste bedrivas
med utgingspunkt i en omsorg om ménniskan och vice versa; den
som bryr sig om minniskan tar ocksa politiskt ansvar.¢ I Anders-
sons poesi dr intresset for manniskan forankrat i en medicinsk och
materialistisk utgangspunkt som val liter sig forenas med hans
ambitioner att fornya poesin och hitta fram till ett sannare sprik
och ett bittre samhille. Vibérjar i detta kapitel med kroppen och
spraket, foljande kapitel handlar om samhillet.

Poesi kan man inte dta

En blomma som ir s skon
att den inte ir av denna virlden
ir bara skon

och inte f6r denna virlden?

Sa skriver Andersson i en versgrupp ur en tidig diket i samlingen
Staden heter Helsingfors (196s). Det ir bara prepositionen som
skiljer de kontrasterande estetiska synsitten frin varandra i dikten

— dari ligger jamforelsens verkningsfullhet. Greppet faster upp-
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mirksamheten pd ideologier som sprakliga konstruktioner och pa
mojligheten att ta isir, vinda och vrida pé utsagor och dirmed
astadkomma betydelseforskjutningar. Man kunde kalla det forra
synsittet for idealistiskt och det senare for materialistiske. Ett
annat exempel av samma slag ir foljande inledningsdikt ur B/,
tillsammans (1970):

Det dr vackrast nir ingen hungrar
Da gloder blommorna i solen

Da ljuder faglarnas saing himmelsk i triden
Da stiger som ett brus ver filten

en jublande missa i c-moll
av Wolfgang Amadeus Mozart®

Hir dr det den ironiska anspelningen pa Par Lagerkvists dike
"Det ar vackrast nir det skymmer” som for in det sociala samve-
tet i den i 6vrigt natur- och centrallyriska dikten. Andersson ville
problematisera epifanisk idylldikt av det slag som obekymrad om
sociala missforhillanden hinger sig at en solipsistisk estetik. Som
FBT-redaktor och debattér kritiserar han 6verbetoningen av natur-
lyriken och de “privata’, elegiska tonfallen. I polemik mot Rabbe
Enckells krav pa ett halla poesin “ren” — Enckell var 6verhuvud-
taget ett tacksamt objekt for sextiotalisternas kritik? — foresprak-
ar han en “orenare” poesi, experimenterande och vitt forgrenad,
genremissigt gransoverskridande och i dynamisk férbindelse med
samhillsvetenskaper och sprikforskning!® Han tror p en littera-
tur som praglas av ett demokratiskt sprikbruk, av tidsmedveten-
het och kommunicerbarhet. Det ar viktigt att dikten befinner sig
“mitt uppe i mianskans ordverklighet”. Impulser kommer fran rysk
futurism, amerikansk beatpoesi och den nyaste nordiska poesins
nyenkelhet, collagedikt och konkretism. Hans invindning mot
konkretismen ar dock att den inte 4r didaktisk och konstruktivt
kommunicerande visavi publiken
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I mitten av 1980-talet formulerar Andersson sex teser om littera-
tur och forfattarskap och en av dem lyder: “Diktens uppgift ir att
fungera som spriklig grundforskning och restaurera och dtererévra
ordens grundbetydelser” Han menar att dikten, till skillnad fran
prosan som skapar motbilder till de bilder makthavarna forsoker
patvinga minniskor, ir mera inriktad pé det sprikliga idiomet. Dik-
tens uppgift ar att avsloja sprakligt makemissbruk och dterskianka
orden deras genuina innebérd, sé att ord som “kirlek” och “sorg”
kan betyda nigot igen 2 Att upproret mot den modernistiska este-

GOKAR

trostergik
bistergik
dodergik
sorggik
brortréstergok
sydvistergik fullbdstergok
nordvistergik brorbéstergik
syddstergik fulltrdstergdk
nordnorddstergik halvbrortrostergik

sydsydvistergok knakfullbiéistergck
ostnorddstergok pippatristergik
véistsydvidstergik bistagbkjagnids
nordnordvistergisk halvbrorhédstergik
sydsydostergok helrtdvinstergik
ostsydostergtkrevolutionsgiken
vistnordvistergokll gardet snartminfrok
porrgoken torrgiken
egen gok i eget ktk
adtta génger alla dar
luthers gtk protestant géken
kuc kuul

Bilddikten "Gékar” i Christina Anderssons utférande i
Sambdillet vi dor i. Intresset for bild- och figurdikt var stort pa
1960-talet och Andersson hamtade inspiration till detta bland

annat av finska forfattarkollegor.
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tiken inte sker utan ambivalens framgar dock tydligt av Anderssons
eget diktarskap och i efterhand framstar det f6r honom sjilv som
“en akt av hat-kirlek, ett rituellt Fadersmord som varje generation
méste begé for att hitta sin egen plats i den litterdra traditionen™®
Jag tror dirfor att dikten ovan faktiske ger naturpoesin ritt i att
skonhet ar nagot manskligt sett viktigt — samtidigt som oritt-
visorna och lidandet i virlden ar ett problem som pé nigot sitt star
i konflikt med estetiska behov. Dikten erbjuder knappast nagon
16sning pa dilemmat men visar pd motsittningen.

Andersson betonar alltsa skillnaden mellan olika genrer. I en
intervju 1976 siager han: "Man anvinder ett sprik i poesin di man
talar till den enskilde, ett annat sprak i dramatiken di man talar till
de manga, ett tredje i romanen dir man klarlagger skeenden och
utvecklingslinjer.”* Poesin uttrycker mera privata upplevelser dn
prosan> Vi har sett att Sartre menar att poesin och prosan har helt
olika forutsittningar och att den forra dirfor inte limpar sig for
socialt engagemang. Vad beror det pa att Andersson inte kommer
fram till samma slutsats, trots att dven han uppfattar dikten som
olik prosan? Det maste ha att géra med att det privata, enskilda
i dikten inte gor den solitir eller indtvind. Dikten zalar till den
enskilde, vilket ar nagot helt annat. En skillnad ligger ocksd i att
dikotomin individ—kollektiv med sidan envetenhet 6verskrids i
hans dike, och i den samtida 6vertygelsen att det privata ar politiske.

I foljande dikeutdrag ur Sambillet vi dor i (1967) gestaltas mot-
sittningen mellan andras néd och poeters inspiration pa et lik-
artat sitt som i Huldéns dikt om poeterna som hastigt limnade
”jordbavningsstaden”

Poesi kan man inte ita

Den ir inte f6r minskor i nod
utan for dem vars brist

ar av annan art

Poesin ar ingen 16gndetektor
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utan sjilva lognen

Nir stiderna och byarna brinner
nir risfilten brinner

tinder poeterna sina kandelabrar
och skriver: “friheten brinner

i mitt hjirta”

Men brinnande hjirtan

luktar inte brint

Brinnande byar diremot luktar

s& som brinnande minskor lukear’®

Ar det inte egentligen en kritik A la Sartre som Andersson ger
uttryck for hir? Visst, hir finns en kritik som allmént taget brukar
foras fram inom marxistisk estetik mot den borgerliga reduktionen
av konsten till nagot ofarligt, till estetik, fantasi och skon lek, till
ett foremal f6r kontemplation och beundran inom slutna viggar
pa tryggt avstand frin den smutsiga och liga verkligheten.” Men
centrallyrik betraktas inte alltid i marxistisk teori som ett exem-
pel pd en dylik reduktion, inte ens om den, sisom hos Theodor
W. Adorno, uppfattas som en samhilleligt och historiskt bestimd
kategori oupplosligt forenad med varubytets ekonomi. Enligt
Adorno har centrallyriken uppkommit som ett resultat av den
borgerliga individualismens och subjektivismens genombrott, da
individ och samhille stilldes mot varandra, och har sedan trans-
formerats genom historien. Alltmer har den blivit ett stridsmedel
mot sprikets kommersialiserade nerslitning, kanslornas reifiering
och franvaron av ett publikt 4% som svarar. Adorno ser 6verhuvud-
taget den autentiska konsten som en existentiell protest mot tidens
“falska medvetande”. Konsten avslojar och ifrigasitter den bild av
verkligheten som ideologierna ger, sjilv dr den sann

Man kunde siga att Anderssons dikt pa det manifesta planet
anfor en liknande kritik mot poesin som gjorde att Sartre domde ut
den som engagemangslitteratur. Nir stider, byar och risfalt brinner
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skriver poeterna stimningsfullt och vackert om sin egen upplevelse.
Reaktionen pa den akuta néden och samhillskrisen ar eskapism
och floskler. Men péd det metapoetiska planet dr det en positivare
diktsyn som formedlas: dikten vill blottligga den forljugenhet och
likgiltighet som déljer sig bakom lyrikens hogstimda sprakbruk.
Det forespeglade sambandet mellan det yttre skeendet och poeter-
nas inre (det brinner i byarna — det brinner i poetens hjirta) visar sig
vara falske och forfelat. Samtidigt som Anderssons dikt sjilv over-
skrider de begrinsningar som centrallyriken anklagas for satillvida
att den bade ar socialt engagerad och fortfarande dike, kvarstar ett
problem. "Poesi kan man inte ita’, inte ens den socialt engagerade
dikten duger for ett sidant omedelbart fysiologiske behov. I bista
fall kan poesi leda till att ldsaren far en storre insike, vilket kan f6ljas
av handlingar som i samverkan med andra ménniskor, samhilleliga
institutioner, infrastrukturer och annat dyliket bidrar till att lindra
néden for vissa ndgonstans i virlden. Perspektivet miste med nod-
vandighet bli bide langsiktigt och svaroverskadligt. Anderssons
dikt problematiserar alltsd inte bara (central)lyrikens bendgenhet
att forskansa sig i en sjilvtillricklig estetik — for det problemet kan
16sas, det tror han och bevisar sjilv — utan ocksé det faktum att ord
nir allt kommer omkring inte kan bli kétt.

I ”En dikt om ordet orden” (en av Anderssons manga lingdik-
ter) ur Sambillet vi dor i forenas sprak och kropp pa ett sitt som
aktualiserar frigan om sambandet mellan dem pa ett annat vis.
Dikeen striacker sig 6ver nio boksidor, vilket bidrar till dess karakear
av process, tal och dynamik. Ordet "ordet” finns instucket hir och
dir pa stillen som bryter den normala grammatiska ordningen och
stoppar upp lisningen. Nedan foljer ett utdrag ur dikten, som likt
flera av de 6vriga versgrupperna framhiver kroppsligheten:

Var och en mé naturligtvis odla

sina speciella favoritord

Kampf
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Kapital

Krusbirsbuske

Krusidull

Det godaste ord jag vet ir: oss

Oss till forrite

Till varmritt oss

Oss till dessert

@)

s

s lodritt

Oss vagritt

O-s-s klibbade ihop av oss tre: du, jag
det tredje dr tentakler

becksvarta grytor eller hil

dir osset blir till

genom en procedur: ticknamn ordet Kirlek

Exemplen pé vilka “favoritord” man kan ha likstiller de uppenbart
ideologiskt laddade orden ("Kampf” som i Hitlers Mein Kampf,
"Kapital” som i Marx Das Kapital) med de skenbart virdeneutrala
("Krusbirsbuske” som i borgerlig sommaridyll? "Krusidull” som
i tillgjord konstfirdighet, konventionsbestimd utsmyckning?).
Effekten blir paradoxalt nog att ordens sociala och virdemissiga
konnotationer synliggors just for att de plockats ur sina vanliga
sammanhang. Fortecknade s hir, utgiende frin en semantiske
godtycklig princip men med ett etablerat stilmedel inom poesin
och retoriken — allitteration, alla bérjar pa K — vicks fragor om
ordens egentliga innebord och relation till varandra.

I fortsiteningen av dikten dekonstrueras ordet “oss”, som ar
diktjagets "godaste”. Det dr bokstavligen nagot att inmundiga. Nir
“ticknamnet” avslojas ser man att dven oss:et skulle passa in i for-
teckningen av ord som bérjar pa K, nimligen som ordet kirleks
djupaste innebord. Kirleken och oss:et framstar som en gemenskap
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utan skarpa granser mellan duet, jaget och omvirlden/ det okinda.
Det ar fraga om solidaritet och ett organiskt sammanhang, inte
en exklusiv tvisamhet eller en relation mellan tvd separata indi-
vider. Skrivet lodritt och véagritt och ihop med bindestreck mel-
lan bokstiverna framhivs materialiteten i "oss” och ordet “kirlek”
frimmandegérs. Andersson narmar sig dirmed ett utslitet poet-
iskt amne fran helt nya premisser. Det blir ocksd mera allmint en
granskning av forhallandet mellan sprik och verklighet, mellan
idé och materia.

Lars-Olof Franzén skriver i Dagens Nybeter att Andersson i
denna dike visar att “spriket inte dr verkligheten, utan ett virde-
laddat stillningstagande till den. Mellan spriket och den verk-
lighet som foder det finns hos Claes Andersson en spanning som
ar utgangspunkten for hans poesi och dir dramatiken uppstar ur
hans stravanden att lata den faktiskt upplevda erfarenheten korri-
gera den forforelse som ligger i ett fardigt poetiske eller politiske
sprak”2 Ocksi Gosta Agren ir inne pa samma linje i Ny Tid nir
han i sin recension av Sambdillet vi dor i konstaterar:

Orden har kints som flisk, symbolerna som uppsvullna idiotier.
Han har kint sig tvingad att ta ner allting pé jorden, gora det
meningsfullt genom att forminska det: nir vi ser ordet som ett
ord och inte som en verklighet, kroppen som en kropp och inte
som en sjil — da har vi redan tagit ett langt steg frin den relig-
i6sa och nationella metafysikens blindhet och vunnit en effekti-
vare insike i livet. Ty liv och verklighet ar inte metafysiska. De ar
verkliga. 2

Andersson léser upp granserna mellan ord och kropp, demonstre-
rar sprakets kroppslighet och dess materiella beskaffenhet — och det
som i sjilva verket synliggérs ér skillnaderna och grinserna mellan
sprak och verklighet. Det metaforiska sprikbruket som kritiserats
i tidigare dikecitat for sin tillrittalagdhet och moraliska underla-
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tenhet har hir brutits sonder. Just for att spraket inte presenteras
som en klar fonsterruta genom vilken vi kan se verkligheten (sisom
prosaforfattaren gor enligt Sartre) utan sitts som ett hinder i vagen,
far vi syn pa de sprakliga konstruktioner som i s hog grad bestam-
mer vart tinkande och formar var virld.

All dod beror pa syrebrist

I en artikel i Vasabladet den 18 maj 1965 pliderar Andersson for
en tidsmedveten poesi, som “implicerar nutidsméanskans hela
komplicerade situation, och som talar till minskorna och deras
vardagsvirld, inte bara om den.” En sidan poesi skrevs av finska
diktare sisom Pentti Saarikoski, Anselm Hollo och Viiné Kirstini.
Saarikoski hade kallat sin nya dike for dialektisk.? I en recension
av Saarikoskis dikter (en urvalssamling) i Nya Argus 1965 beto-
nar Andersson att en grundtanke i Saarikoskis dialektik galler det
sprakliga materialet: "Han vill en klassutjamning ocksa i spriket.
[...] Sprakets duglighet som material for dikten bestims enbart av
dess forméga att fungera, att mojligast effektivt formedla verklig-
het.”? Diktens roll som kunskapsorgan och kunskapsformedlare
ar central. Dialektiken forverkligas genom montage- eller collage-
metoden: ett fenomen belyses samtidigt fran vitt skilda synvink-
lar och dirmed utvinns ny kunskap. Han siger vidare att motivets
stindiga metamorfos frammanas genom kontrastverkan och att
dikten blir "ett instrument att inregistrera féranderligheter.”
Collagemetoden (som vi redan sett prov pa i Huldéns
Herdedsikter) anvinds bland annat i den linga dikten "Hamlet -66”
i Sambillet vi dor i. Nar dikeen borjar ar den placerad pd samma
bokuppslag som ett citat av Viktor Rydberg: "Harlig 4r déden, nir
modigt i frimsta ledet du dignar, / dignar i kamp f6r ditt land, dor
for din stad och ditt hem., och sa vidare ytterligare fyra versrader.
Rydberg-citatet och "Hamlet -66 ” inleder en ny avdelning i sam-
lingen, s& redan av formmissiga skil bor den forra betrakeas som
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en intertext till den senare. For att inte tala om det gemensamma
temat doden. Rydbergs tonsatta dikt "Athenarnes sang” ingick i
det finlandssvenska kulturarv som ménga borgerligt uppvuxna i
Anderssons generation hade fatt sig till del, i kombination med
heroiserande minnen fran 1918 — det som pa vita sidan kallades
“frihetskriget” — och lisning av Finrik Stils signer* ”Hamlet -66”
utgor i allt en drastisk kontrast till Rydbergs antika hexameter, hog-
staimda patos och forhirligande av doden som en ideologiskt och
kulturellt betydelseladdad handling. Tonen i Anderssons dike ar
vardaglig och renons pé alla affekter, doden framstills som en bio-
logisk process och imiterar medicinskt sprakbruk i en prosaaktig
diktion.

”Vad hinder med mej nir jag dor?” lyder diktens inledande
fraga, sedan berittar jaget att han tinker tala om sig sjilv. "All dod
beror i sista hand av syrebrist / Det r6r sigom en sorts inre kvivning
/ Lat oss fa den trivialiteten undanstokad”, heter det lite senare.
Sméningom griver diktjaget fram sin anteckningsbok och pébarjar
en noggrann redogorelse for den déda kroppens nedbrytnings-
process, vad som sker med kroppsvitskorna, temperaturen, hur

likflackar och likstelhet upptrider:

Direfter kan vi gripa oss an med kapitlet

om min kropps upplésning och forruttnelse, en egen-
artad och intressant procedur. Vanligen indelas den i

1) den sonderdelning (autolys) som fororsakas av enzymer
2) den av bakeerier fororsakade (hit hér ocksd méglingen)

3) den &verkan som olika djur gér pa min kropp

Sjilva forruttnelsen dr kind av alla veteraner

Den beror av olika bakterier med olika latinska namn:
bacillus subtilis, mesentericus vulgaris och bacillus
putrificus. Var och en ér aktiv pé sitt eget sitt, ingen

dock pa samma sitt som fuscus och ruber!®
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Sedan fortsitter beskrivningen av dessa sma organismers verksam-
het och de 6vriga stadierna med bland annat uppkomsten av likvax
och insekternas intride: ”Sista skalbagge p plats dr Ptinus och
Tenebrio / De haller till godo med vad som till dventyrs dterstar”.
Dir slutar dikten.

Den rydbergska intertexten — liksom diktens titel — markerar
att "Hamlet -66” gir i en oppositionell dialog med den litterira
traditionen. Diktens grepp kunde, med tidens modeord, kallas dia-
lektiske. Den dialektiska synen ar som bekant central i marxistisk
teori och bygger pd Hegels tanke att all utveckling ar determine-
rad av motsigelsen mellan en tes och dess antites, vilken overgér i
en syntes.” I Anderssons dikt sker ndgot just i kollisionen mellan
tva slags texter: citatet av Rydberg, dikten som stir under titeln
"Hamlet -66” och den nya text- och betydelsehelhet som uppstir
nir bada dessa forenas. I den marxistiska estetiken, forklarar Kurt
Aspelin, dr litteratur och konst medvetandeformer som organise-
rats till ett mer eller mindre sammanhingande system och som stir
i forbindelse med och delvis 6verlappar andra typer av samhilleliga
medvetandeformer i komplicerade monster. Den konstnirliga tex-
ten har sin siregna region i detta ménster och denna maste histo-
riskt specificeras for varje sarskilt tillfalle, eftersom dess strukeur ar
beroende av den historiska utvecklingen. Den konstnirliga texten
blir darfor en praktik, ett arbete med en materia som omformas
med hjilp av de produktiva medel som den samhilleliga processen
bestimmer.*

Andersson for i sin dike in ett sprikbruk och en betydelsepro-
duktion frin ett f6r poesin frimmande omride med dess avvikande
"medvetandeform”: vetenskaplig terminologi med inslag av latin,
forteckningar i punkter, framstillning i (talad) sakprosa och 6ver-
huvudtaget ett biologiskt/medicinskt perspektiv pa kroppsliga pro-
cesser. Michel Ekman frigar sig retoriske i efterordet till Anders-
sons senaste urvalssamling Hjdrtats rum (2012) apropd "Hamlet
-66”: "Men ar detta poesi”?# Svaret blir ja, men fragan har i alla
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fall stilles. Dikten utmanar grinserna for genren och for vad som
ir konst. Att inte betrakta litteratur som en “text” utan som ett
“verk” blir i marxistisk mening liktydigt med att koppla det till
varufetischismens fortingligande.-Litteratur betraktad som verk
antar varans form och gor den till en sluten organism, en auto-
nom virld, sasom det till exempel blivit i /ar# pour lart-tankens
konstabsolutifiering.” Formen i "Hamlet -66” — imitationen av
tal, den otydliga avgrinsningen, utstrickningen 6ver atta boksidor
och den dialektiska och processuella karaktiren — inbjuder inte
till ett verkestetiskt synsite. Dikten ar svir att citera och antolo-
gisera. Den finns ind& med i urvalssamlingen Hjartats rum men
utan Rydberg-citatet, vilket visar pa en tendens att i kommersiella
sammanhang normalisera dikeer till en mera konventionell och
kopkraftig form. Till synes undgingliga bihang och svarbegriplig
litteraturhistorisk barlast som raderna ur "Athenarnes sing” putsas
bort s att textmassan mera liknar en enhetlig dikt. Med marxist-
iska "glasogon” kunde man siga att den hanteras som ett verk, ja
som en vara i kulturindustrin. Det som gar forlorat ar historiciteten
och dialektiken, och ldsaren missar de frigor som konfrontationen
mellan tva diametralt skilda textvirldar aktualiserar.

I en recension av Anderssons roman Den fagraste vir (1976) for
Johanna Enckell en diskussion om formens betydelse, som ar av
intresse dven hir. Hon menar att Anderssons roman till bade syfte
och form betecknar motsatsen till det auktoritira: “Kriteriet ir
oppenheten i motsats till de auktoritira formerna. Semiotiker som
en Umberto Eco i Italien eller en Roland Barthes i Frankrike har
bemaodat sig om att visa hur en auktoritir ideologi sitter sin pragel
pa skonlitteraturen. Den vilavrundade helheten, den vilkonstrue-
rade intrigen ir diktatoriska och slutna former.

Det som Andersson gor i "Hamlet -66” 4r att avmystifiera tra-
ditionens heroiska dod, aterféra doden till verkligheten fran det
forskonande sprakbruk som gjort hela fenomenet oigenkannligt
och poesin osann. Doden 16sgors frin sin diktatoriska bundna
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versform, frin patriotiska konnotationer, fran historiens kopp-
lingar till 4ra, hjiltemod och offer, fran falska forestillningar om
gemensamma tidlosa ideal. Att beskriva déden pé ett chockerande
satt 4r i och for sig ingenting nytt i litteraturhistorien. Déden hos
exempelvis Charles Baudelaire eller Erik Johan Stagnelius saknar
varken likmaskar eller annan makaber konkretion, men i Anders-
sons dike blir doden nagot som studeras sakligt vetenskapligt i en
obduktionsartad anda befriad fran allt vad romantisk fasa, meta-
forik och metafysik heter. Perspektivet och sprikbruket ir den
medicinska vetenskapens objektiva, samtidigt som det formedlas
av ett sarskilt diktjag, studerande eller likare, som tar st6d i sina
forelasningsanteckningar och havdar att han talar om sigsjilv. Det
som han kan veta om sin egen d6d 4r naturligtvis endast detsamma
som de biologiska lagbundenheterna stipulerar f6r varje mansklig
kropp - alltsé talar han med nédvindighet om oss alla.

Utsagan kan forstas som en vigran att inta en auktoritativ pos-
ition trots expertisen; sprakbruket och perspektivet till trots forhal-
ler han sig egentligen existentiellt till hela saken. D4 blir det rimligt
att inte svara for nagon annans del, det kan var och en bara gora
sjalv. Bade innehallet och stilen i de aktuella diktraderna talar for
en sidan tolkning: "Jag tinker nu tala om mej sjily, inte / om alla
dessa miljarder som funnits, / finns och kanske skall finnas / for att
sta lika svarslosa infor / sin egen fraga”? Den medicinska diskur-
sen blir med andra ord inget makesprak i dikten utan ett nytt sitt
att tala om en stor existentiell friga, som uppfyller centrallyrikens
krav pa allmianminsklighet men utan dess sedvanliga ideologiska
implikationer och gingse formsprak.

Men Hamlet i diketiteln d&, vad har Shakespeares dramahjilte
med saken att géra? Ekman kommenterar i sitt efterord i Hjirtats
rum dikten s hir:

Detta ir vad som till slut hinder med prins Hamlet, alldeles

oberoende av alla de personliga och beundransvirda ord han ytt-
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rar om sin d6d innan den intriffar. Hiri skiljer han sig inte fran
vilket annat lik som helst, till exempel de bostadslosa, ihjalfrusna
alkoholister som Andersson ocksa diktar om. Underforstitt

ar dikten ockséd en materialistisk utsaga — nigot annat dn detta
kan vi inte se fram emot. [...H]4r saknas all panteistisk trost. S&
pendlar dikeen mellan tva budskap: att doden dr individuell och
slutgiltig och att doden ir lika for alla — Hamlet lika vil som den

enklaste medborgare.?*

Parallellen till Hamlet har sikert med en sidan demokratisk syn pa
doden att gora. Denna demokrati i déden 4r dock inget 1960-tals-
pafund utan gir tillbaka pa en ling tradition. Redan under antiken
var alla manniskors jimlikhet infor déden ett motiv for dikeare. I
dodsriket kan ingen skilja "Nireus frin Thersites, tiggaren Iros frin
fajakernas kung;, eller kocken Pyrrhias frin den store Agamemnon’,
skriver Lukianos.® Det finns ett begrepp for detta, venies ad tumu-
los” — ga till gravarna och se, om du dir kan skilja hog och lag, rik
och fattig. Det har varit en ofta upprepad formel i litteraturhistori-
ens dodsdikening.* Detsamma giller det medeltida d6dsdansmotiv
som Andersson traderar vidare i modern sjukhusmiljé i dikten
"Hierarkier” ur Blj, tillsammans, dir hela dikten ir en upprikning
av titlar och befattningar frin professorn till sjukskoterskeeleverna
i deras stringt bestimda rangordning under en sjukhusrond. Sist
gar Déden personifierad.* Aven i dédsdansmotivet handlar den
underliggande standssatiren om att doden drabbar alla lika, oavsett
alder och samhallsstallning.3

Gid raksli gaj!

Enligt Clas Zilliacus dr det svirt att i Anderssons poesi “spara dekla-
matoriska eller docerande tonfall (betydligt enklare att stota pa
lek och vits, en del av hans strategi att traffa lisaren avspind). Hir
skiljer sig Andersson fran till exempel Brecht, eller Enzensberger.
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Detta giller inte minst nir han skriver om sexualitet. Sa hir later
det i dikten "Ensamhet” ur Rumskamrater (1974):

Alskade, den stund jag far vistas

i din slida glommer jag min

migrin ledvirk alkoholism epilepsi férlamning
hallucinationer ont mellan skulderbladen and-
tippa hicka mjill torr hy svindel singvitning
nedsatt horsel torra lappar blemmor lever-
flickar bensar blodande tandkétt luftbesvir
ischias gratattacker sjalvmordstankar ankelsvull-
nad patologisk térst dngest skallighet dubbel-
bilder ansiktssmirtor koncentrationssvarigheter
skevning sveda i urinréret rinnande 6gon ring-
ande 6ron sendrag ont i halsen kldda allergi
underlig kn6l under huden kalla hinder nagel-
bitning heshet fetma svartsjuka uppkastningar
forstoppning somnloshet nattliga gratattacker

forsimrat minne var i nisans bihalor och gikt.®®

Det komiska bestar naturligtvis i den monomana upprikningen av
alla upptinkliga dkommor, i det breda spektret fran smé kropps-
liga fortretligheter 6ver psykologiska fenomen till potentiellt livs-
hotande somatiska symptom, i urskillningslosheten i forening
med det avrundande sista "och gikt”, som om listan dirmed vore
komplett och besatt nagot slags inre ordning. Det komiska har
uppenbart ocksa att géra med att diktjagets kirleksbedyrande var-
ken har det innehall eller det kinslosprik som kunde foérvintas av
en dlskare i dike. I stallet for ett hanfort bildsprak om den édlskades
oemotstindliga kropp kommer en litania pé sjukjournalens sprik,
en ricka av egna obchagliga kroppsférnimmelser, hypokondriska
forestillningar och potentiella besvir som inte har ndgot med den
erotiska situationen att gora, annat an som en negation: allt detta
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gloms tack vare den alskade. Aven den utsagan blir parodisk, da
de bekymmer som samlaget fir honom att glomma upptar sa gott
som hela dikten.

Betraktad som kirleksdike gors ju allting fel hir. Darfor skrat-
tar vi. Men kanske ocksé for att dikten kommer nirmare nigot
verkligt: kirlek mellan bristfilliga minniskor, oro som inte slip-
per, sjilvupptagenhet som inte 6vervinns, ensamhet som bestar,
trots den fysiska foreningen. Diktens titel for ocks in ett sadant
allvar. Karlekslyrik brukar inte handla om sjukdom, ja inte ens
om kroppsliga fornimmelser utover de tydligt erotiskt kodade.
Men i Anderssons dikt hanvisas sexualiteten inte till nigra firdigt
bestimda erogena zoner i texten utan kroppsligheten framtrider
som en totalitet, inte minst i sin samverkan med medvetandet. I
alla sina 6verdrifter, i allt sitt burleskeri och sin lek med patologier
uppvisar vil dikten snarast en beaktansvird psykologisk realism.

Om jaget i "Ensamhet” faller ur élskarens roll och siger sadant
som ligger utanfér kirleksdiskursen skoter kirleksparet i dikten
“Runskrift frin min barnkammare” ur Det dr inte litt att vara

villadigare i dessa tider (1969) sig bittre. S3 hir lyder diktens forsta
replikskifte:

Julia: ditivin kutivik dtivr sitivi stotivir
otivich ... blativi

Romeo: tativig kutiviken itivi ditivin mutivin®
Stilnivan bakom det chiffrerade spraket ar langt ifrdn den shake-
speareska tragedins blankvers. Den kommer niarmare Henry Millers
sexuellt frisprakiga prosa, som Andersson for ovrigt skrivit ett ode
till i Szaden heter Helsingfors — eller pornografins sprak overlag. I ett
foredragi Oslo 1966 kallat ”Varfor vi skriver pornografi” forsvarar
Andersson forfattarens ratt att skriva vad han vill. Han beklagar att
begreppet har en sa negativ laddning men anser att utvecklingen
gar i rict rikening mot en l6sgorelse fran “det postviktorianska
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hyckleriet”. Censuren gir hand i hand med diktaturen. Forfattare
som skriver pornografi blir litt ansedda som farliga eftersom de
kan vicka tvivel om samhillets ofelbarhet. En pornografiforfat-
tare kan nd manga lasare och ha mojlighet att konkurrera ut vild
och sadism. Ett problem ir dock att den pornografiska litteraturen
uteslutande behandlar maskulina, heterosexuella min, vilket bland
annat gor att kvinnan diskrimineras. Han ser ocksd ett hotiatt den
okade friheten banar vig fér den kommersiella pornografin, som
endast ir inriktad pa att egga.*? Den sexuella revolutionen med
p-piller, friare abortlagar och en offentlig diskussion om pornografi
ar ett vikeigt inslag i 1960-talet och Andersson deltar aktivt for
att befrimja tolerans och dppenhet. Aret efter foredraget i Oslo
publicerade Susan Sontag sin essi "Pornografin som litteratur’,
dir hon talar for nodvindigheten att narma sig pornografin inte
endast som en sociologisk eller psykologisk foreteelse eller som
ett objekt for moraliska stillningstaganden, utan som ett litterirt
fenomen. Hon hivdar att hon i den anglo-amerikanska debatten
aldrig stott pd uppfattningen att pornografiska bocker kunde vara
intressanta och viktiga som litterira verk.* Henry Millers roman
Tropic of Cancer (1934) och Allen Ginsbergs dike "Howl” (1955 ir
dock exempel pa tva sedlighetsatalade verk, vilkas litterdra kvali-
tet vigdes mot anklagelserna om “obscenitet” i den amerikanska
offentligheten.

Kirleksdialogen mellan Romeo och Julia dr i Anderssons dikt
chiffrerad pé ett sitt som omedelbart later sig avkodas. I dikten
gors censuren till en lek, men dechiffreringen fungerar ocksa som
ett sprakligt avkladningsmoment med erotisk laddning. Mot bak-
grund av Anderssons stillningstaganden for pornografin bor dik-
ten ses som ett ideologiskt/politiske bidrag till en positivare syn
pa denna sexuella manifestationsform i kulturen. Som s ofta ar
det genom justeringar och omkastningar i de sprakliga konstruke-
ionerna som han konfronterar férdomar och tabun, och ruckar pa
lasta uppfattningar om vad som ar hégt och lage, fult och skont.
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I dikten "Sista paret ut” i Sambillet vi dor i stills orden upp parvis
i en lang forteckning: "Penis och vagina / Helan och Halvan /
Abbot och Costello / Fyrtornet och Slipvagnen / Hull och hér /
Soderhjelm och Margit / Tanke och kinsla / Einstein och Putte
Fnask” osv.* Enligt Zilliacus visar Andersson “hur det lilla binde-
ordet ‘och’ lurar pa oss kopplingar som pavloviserar spriket och
dirmed vir virld; en del av kopplingarna stimmer’ och andra lurar
sig pa oss i skydd av deras riktighet”*2

Ytterligare ett exempel pa hur Andersson lyckas formulera sig
om karlek utan att ta till de losningar som vanan nétt all mening
ur ar foljande i Sambillet vi dor i, trycke pé rote papper, liksom
samlingens ovriga kirleksdikter — en aspeke av textens materiella
semantik:

Nu ir vi mitt inne i varandra
Nu kinns det bra

Vi gor det bakfram

Gid raksla gaj!

En gang till

Gaj raksld gid 1%

Den omkastade bokstavsordningen fungerar som en spraklig mot-
svarighet till olika samlagsstillningar och de stora orden ”jag dlskar
dig” framstir bide som mindre maktpéliggande och mer rorliga i
sin frimmandegjorda form. Orden l6sgors frin sina romantiska
och kulturella konnotationer och blir mer rittframma sin avighet
och spegelvandhet till trots; mer sexuella, omedelbara och kropps-

liga.

Tala dr guld

I Rumskamrater stir foljande dike, utformad som en annons:
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Innovationerna inom medicinsk forskning
har majliggjort bl.a. féljande ingrepp:
Ansikeslyftning (400 Fmk)
Fettborttagning runt midjan (800 Fmk)
Hojning av brostnippel (sso Fmk/st.)
Borttagning av gonpasar (700 Fmk /st.)
Atgirderna ir riskfria.

Prisen ir cirkapris.ﬁ

Dikten imiterar reklamens sprik, som utnyttjar den medicinska
kunskapen och den tekniska utvecklingen och lockar med tvivel-
aktiga skonhetsoperationer. De exakta prissummorna som uppges
for varje ingrepp tillsammans med uppgiften att prisen ar “cirka-
pris” synliggor det avsiktliga vilseledandet: framstillningen i siffror
implicerar tillforlitlighet men foretaget garderar sig mot anklagel-
ser om falsk marknadsforing genom den avslutande modifikatio-
nen. Hur mycket den slutliga kostnaden kan komma att avvika frin
de uppgivna summorna limnas 6ppet. Inneborden i pastiendet
att "Acgirderna ir riskfria” kan ocksi visa sig vara betydligt mer
relativ an konsumenten girna vill tro. Men férutom att synliggora
reklamsprakets falskhet pa specifika punkeer ifragasitter dikten
hela affirsidén som ligger bakom. Kritiken handlar om med vilken
ritt man later forstd att korrigerande operationer behovs for att
minniskan — frimst kvinnan — ska passa in i ett konstruerat och
standardiserat skonhetsideal som inte bygger pa verkliga kroppar,
pa kroppar som formas av erfarenhet, barnafédande, amning, élder,
av fakeiske liv. Manniskors behov att vara accepterade och ilskade
utnyttjas kommersiellt. Exake hur diktens underliggande kritik ska
formuleras maste den enskilda lisaren avgora, men utgiende frin
Anderssons minnisko- och samhallssyn i 6vrigt tror jag den kunde
lata ungefir sa.

I en intervju i Kyrkpressen 1979 siger Andersson att reklamen
underblaser stindigt nya och ofta helt onédiga behov. Hela reklam-
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systemet bygger pa att minniskor ska vara omogna och ge efter for
minsta lust och impuls, precis som det lilla barnet. "Och det gor att
det dr valdigt svart att utvecklas till en mogen vuxen minniska, som
sjalv behdrskar sina behov och drifter, i dagens samhille!” Anders-
son hanvisar till professor Gunnar Adler-Karlsson i Sverige som
kommit med en bra [6sning pa problemet, nimligen att i lag for-
bjuda reklam, som inkriktar pd minniskors frihet. I stillet skulle
en utvecklad konsumentupplysning behévas. 2

Redan Marx sag att kapitalismens framtid skulle innebéra detta
slags problem, hir citerad via Arnold Ljungdal:

Det ir den tid nir féremél som tidigare 6verlatits men aldrig
utbytts, bortskankts men aldrig saluforts, forvirvats men aldrig
kopts: dygd, karlek, overtygelse, vetande, samvete, nar med ett
ord allt har blivit till handelsvara. Det ir den allminna korrupt-
ionens, den universella besticklighetens tid eller for att tala
ckonomins sprak, det ar den tid nir varje foremal, fysiske som
moraliske, fors till marknaden som bytesobjeke for att taxeras till
sitt ritta virde.

Nir Andersson harmar reklamens sprik ar det for att visa pa dess
cyniska exploatering, hur det underblaser konstruerade kroppsideal
och férvanskar minskliga behov till falska motsvarigheter. Dik-
tens sprak avviker inte mycket frin ett verkligt annonssprak — i
sjalva verket far ldsaren anstringa sig for att urskilja exake vad det
ar som dstadkommer intrycket av opalitlighet. Det avgorande ar i
stallet det poetiska sammanhanget: i diktform blir reklamspraket
en samhillskritik, en mottext, en avslojare av marknadsforingens
betydelseproduktion.

Men sprik anvinds 6verlag manipulative i det kapitalistiska sam-
hillet, inte bara i reklam. I Rumskamrater kan matrisen med falska
benamningar till synes varieras i det odndliga: "Bestjil oss och kalla
det nationalekonomi. / Gor oss hemlosa och kalla det regionpla-
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nering. / Fornedra oss och kalla det socialvard. / Gor oss galna
och kalla det mentalhygien. / Forgifta oss och kalla det miljovéird.”
osv.2 Enligt marxistisk teori ar det den hirskande klassens fore-
stallningar och behov som reproduceras i kunskapsproduktionen
och i det ideologiska medvetandet, det 4r den borgerliga klassen
som i det kapitalistiska samhillet tolkar virlden.*2 Anderssons dikt
tar upp kampen med att omdefiniera de foreteelser som av make-
instanserna uttrycks i positiva termer. Fran en solidarisk vi-position
avslojas den politiskt och ekonomiskt organiserade verksamhetens
eufemistiska karaktir och de falska, abstrakta och officiella orden
ersatts med ett okonstlat och konkret vardagssprak som uttrycker
den egentliga inneborden.

I Tridens singer (1979) fortsitter Andersson sin kritik av sam-
halleligt makesprik som doljer verkliga forhéillanden, genom sin
beprovade upprepnings- och ackumuleringsteknik:

Aldringsvérdcn Personalvirden Tandvirden
Fotvarden Sjukvirden Hilsovéirden
Mentalvirden Arbetsvirden Hudvarden
Ogonvarden Nagelvarden Handvarden
Kriminalvirden Ungdomsvérden Invalidvirden
Miljovarden Harvirden Sjilavirden
Oppenvarden Socialvirden Specialvarden
Hundvirden Vattenvirden Slutenvirden
Inflationsvarden Specialistvirden Fasadvarden
Rekrytvarden Kremeringsvarden Fattigvarden
Intensivvirden Kronikervirden Akutvirden
Langvarden Kortvirden Hemvirden
Spadbarnsvarden Rehabiliteringsvirden
Pilsvarden Intimvarden Rostvarden Ryggvéirden
Magvirden Tarmvirden Hemorrojdvarden
Kallvarden Varmvarden Gyttjevarden Terminalvirden

[...]2
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Dikten fortsitter pi samma sitt i flera rader till. Den fortecknar
samhilleliga sektorer som av ordens slutkonstruktion att doma
(7-varden”) alla har omsorgsfunktionen gemensam. Verkliga instan-
ser raknas upp jamsides med pédhittade, som snarast ar moderat
forskjutna mot det ovintade 4n i6gonenfallande konstiga. Det dr
en del av diktens effekt: den kompositoriska enformigheten och
de likartade konstruktionerna gor att sidant som “inflationsvard”
och “fasadvérd” passerar som timligen logiska i ssmmanhanget.
De bade disparata och likstillda vardinstanserna, uppdelningen
i specialomraden och ambitionen att svara mot varje tankbart
minskligt/medborgerligt behov ger en absurd bild av samhil-
lets sociala organisationsform. Det linga listandet av kategorier
frammanar en inhuman byrakratisk apparat med firdigt inrit-
tade, rigida fack utan inbordes dialog eller grinséverskridande
samarbete. Utbudet ar stort men strikt organiserat; det som inte
finns med kan inte heller forestillas. Om individen har problem
eller behov méste det vara nagot av dessa. Nigot helhetsperspek-
tiv finns inte, vare sig pA minniskans kropp eller pa hennes liv i
ovrigt. Férteckningen framstar som en administrativ enviigskom-
munikation, versalerna som auktoritira, orden som etiketter. Franz
Kafka hor till de forfattare som Andersson i sin sjilvbiografiska
bok om skrivande, Har du sett éknen blomma? (2006), berittat
att han beundrar for dennes triffande beskrivning av minniskans
alienation och vanmake infor statsmakten och byrikratin En
motsvarande alienationsverkan har Andersson sjilv astadkommit
isin dikt. I en annan dike ur T7ddens singer stir det att "organiserad
icke-karlek ar fortryck”®* Det som fattas i den méngfald av vard-
instanser som riknas upp i Anderssons dikt ir manniskokarlek.
Det ir andra intressen som styrt utformningen av samhallets social-
och hilsovardstjanster.

En alldeles central dikt med tanke pd Anderssons poetik ar £6lj-
ande ur Genom sprickorna i virt ansikte (1977):
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Idealisera inte tigandet

Tala ar guld

I tystnaden vixer rittor och harpest

Titta pd tumdren, hur tyst den ater dig

Dir ér dialogen 6verflodig

Tro inte att bodeln slanger kift med offret
Tro inte svulsten ropar gomorron

Tro inte kirlekslosheten anfortror sin brist
Tro inte att kulorna kibblar

Tror du repet grater?

Tror du somntabletterna suckar?

Tro inte att minskan skriver resolutioner
ndr rttorna atit tungan ur hennes mun

Tror du taggtraden duger till grammofonnal?
Tro inte att nigonting vixer inne i tystnaden

utom tystnadernas tystnad™

Att rosten som talar i Anderssons dikter sammanfaller med hans
egna 6vertygelser kan som bekant inte tas for givet. Imitationerna,
parodierna, rollerna, collagetexterna dr minga och vad forfattaren
vill ha sagt méste ofta utlisas i den ideologikritiska undertexten.
Men i dikten ovan kan patoset knappast forstas annorlunda an som
ettuttryck for poetens egen stindpunke. Har framfor han klart och
tydligt sitt budskap, visserligen med hjilp av anaforer, allitteratio-
ner, retoriska frigor, upprepningar, metaforer och andra konst-
grepp. Den oppositionella utgingspunkten deklareras tydligt: i
stallet for det vedertagna, till 6dmjukhet uppfostrande talesittet
“tala ar silver men tiga dr guld’, lyfts talandet fram som det moral-
iskt efterstravansvirda, ja som kroppens egen fordran och hilsans
forutsittning.

"Det oformulerade ar destrukeivt” lyder en av Anderssons teser
om litteratur och forfattarskap.>* Hans stindpunke kan naturligtvis
relateras till ett psykoanalytiske synsitt, dir samtalet har en cen-

264



DEL III — CLAES ANDERSSON

Claes Andersson utanfér Veikkola mentalsjukhus, dir han var

overlakare 1969—-1972. Till de nya virdmetoderna horde fria
diskussionsgrupper, olika aktiviteter och att bade patienter

och personal bar sina egna klader. Foto Ensio Ilmonen 1970.

tral terapeutisk funktion. Nar Andersson i det kliniska skedet av
sina studier markte att minga patienter som upplevt svart lidande
saknade ord for att beskriva sina erfarenheter, vicktes hos honom
en vilja att forsoka bli deras uttolkare och sprikrér. Tidigt ansig
han ocksa att sjukdom ofta bir pa ett budskap och att skrivandet
kan fungera som en terapeutisk akt och en helande dialog. Detta
namns i Har du sett oknen blomma? > 1 en intervju fran 1975 ar
han inne pa samma tankegingar: ”Spriket bestimmer ganska
mycket vad vi kan uppleva och tinka. Fér manniskan ar det vik-
tigt att formulera sina erfarenheter och tankar. Det som blir stumt
och icke-formulerat yttrar sig i sjukdom eller pa annat site. [...]
Minga sjukdomar — ocksa kroppssjukdomar — kan upplevas som
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ett icke verbalt sprik. Cancer ir till exempel ett slags protest pa
cellnivin” Att se manniskan som en helhet innebiar att under-
kinna den férhirskande medicinska modellen. Det ér viktigt att
kunna formulera sig pé alla nivéer, inte bara nir det giller kins-
lor: ”Ju mindre skumma fortringda delar vi har desto friskare kan
vi leva.”3®

Ett mera djuppsykologiskt perspektiv pd minniskan, kulturen
och samhillet borjar synas i Anderssons poesi under senare hilf-
ten av 1970-talet, liksom hos flera andra av tidens poeter. Upp-
fattningen att det 4r viktigt att komma till tals med det under-
medvetna var en av de dominerande teserna under 1970-talet hos
de svenska forfattare som decenniet innan betonat det politiska
engagemanget. En kanonisk utformning fick denna tendens redan
1971 i Goran Palms diktsamling Varfor har nitterna inga namn?,
dir han skriver "Den som pa grund av politisk verksamhet / har
hallit sina hundar pa sviltkost under / en langre tid har dem till
slut i hilarna”*” Andersson utvidgar f6r sin del begreppet "politik”
snarare in ger upp ambitionen: ”[...] politik 4r vad vi gér med var-
andra, eller / lter bli att gora [...]", skriver han i Tridens singer®
Det handlar om en allmin etisk hallning dér vi manniskor bryr oss
om varandra i savil smé som stora sammanhang,.

Att ha kontakt med det undermedvetna innebar i Anderssons
poesi darfor inte bara den enskildas ansvar att blicka inat och bakét
mot sina egna minnen och drommar, utan ocksa att samma krav
giller pa samhallsniva. Manskligheten méste kinna sin historia
och vad som format denna. I "Undermedvetna dikter” ur Tridens
sdnger, skriver han: ”Angesten, den fortalade / ir min forbindelse
med min historia’, och ”(nir de historielésa minskorna far stor /
make upprepar de historiens ofattbara / misstag [...]”2 Angesten dr
en oundviklig del av individens och samhillets historiemedveten-
het och den medvetenheten kommer nir vi kommunicerar med oss
sjalva och varandra: talar, skriver, laser, sitter ord pa erfarenheter,

bide egna och kollektiva.
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Samhillet vi lever och dor i

Solidaritet - nagot som héander oss

I HAR I FOREGAENDE kapitel sett hur Andersson hante-

rar sprik och kropp i sin tidiga poesi och analyserna har

antytt hur intimt dessa aspekeer dr knutna till samhillet.
Vi ska nu se nirmare pa fragor som berdr solidaritet och individen
som medborgare. Om det 4r nigon av poeterna i mitt urval som
uttryckligen beskriver individen som en samhillsmedlem s& dr det
Andersson. I diktsamlingen med den ironiska titeln Det dr inte
litt att vara villadgare i dessa tider (1969), som imiterar “borgar-
ens” forestillning om sina formenta ekonomiska bekymmer, finns
foljande dikt som ir politisk men samtidigt problematiserar det
politiska engagemanget:

Vi hade r6da banderoller dir vi hade skrivit:
USA — mordare!

Alas imperialismi!

Stod FNL!

Vi var tiotusen som té’tgade genom stan

Till hoger om mej gick en amerikansk desertor
till vianster Ritva, min ilskade

Vi sjong marseljasen, fast det di var en borgerlig
revolution

Hogtalarna ekade genom staden - solidaritet
med de fortryckta

267



DEL III — CLAES ANDERSSON

Ur de borgerliga tidningshusen

stack vassa bleka nisor fram bakom gardinerna
Poliskedjan stod stram, som vid begravning

Med ens borjade vi smispringa — tre korta steg

tre linga

Samtidigt klappade vi takten med hinderna

Vanligt hyggligt folk skakade pa huvudet

De var trétta efter dagens arbete och ville hem

for att se pa demonstrationen i tv

Poliserna gick emot oss, morrande bulldogar

som lingtade efter att riva och sli

Vi hatade dem 6ppet, for allt de representerade:
frihet frn stillningstagande, avsaknad av solidaritet
utom med de makthavande

Den amerikanska desertoren slogs till marken
poliserna sparkade honom 6ver pungen

Just nir jag kinde hatet komma sig jag att en

av poliserna grit®

ENL ir en forkortning av Sydvietnams nationella befrielsefront
(pa franska Front National de Libération du Viét-nam du Sud),
en ledande gerillarérelse som dominerades av kommunister. Den
grundades 1960 for att bekdmpa den sydvietnamesiske presiden-
ten Ngb Dinh Diéms regim och befria Sydvietnam fran USA:s
imperialism.® Fordomandet av USA:s krigforing i Vietnam var
vid sidan av kritiken mot det kapitalistiska systemet nagot som
forenade den annars i flera avseenden disparata vinstervigen.
Motivet engagerade ocksa poeter. Goran Sonnevis dikt "Om kriget
i Vietnam” frin 1965 fick omedelbart genomslag, den debatterades
och blev nagot av ett portalverk for den svenska Vietnamrorelsen.
Dikten kom att fungera som en modell for hur den effektiva polit-
iska dikten skulle se ut: den utgick fran den vanlige svenskens upp-
levelse, frin nyhetsrapporteringen om omskakande handelser pa
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andra sidan jordklotet som via tv:n kom in i vardagsrummet.®* Sti-
len i Sonnevis dike 4r aterhéllen, saklig och beskrivande och infor-
mationen frin tv:ns rapportering om krigsnéden i Vietnam vivs
samman med snéfallet i Lund, dir knappast nigon dor "av annat
an personliga skil”® Nir Claes Andersson i sin dikt beskriver ett
finlindskt demonstrationstig mot USA:s behandling av Vietnam
tar han stillning till en aktuell politisk friga och knyter an till den
politiska samtidsdiktens motiv och stilmedel.

I Anderssons dikt gestaltas den kollektiva upplevelsen, del-
aktigheten i vinstervigens nations- och sprikoverskridande
gemenskap men samtidigt anliggs ett yttre, analytiskt perspektiv
pa detta vi. Tempusformen i imperfekt ger ocksa ett intryck av
reflexivt avstand. Sittet att framstilla demonstranternas uppfatt-
ning om poliserna — ”Vi hatade dem 6ppet, for allt de represen-
terade: / frihet fran stillningstagande, avsaknad av solidaritet /
utom med de makthavande” — later som en imitation av gruppens
eget sprikbruk och av en indoktrinerad attityd, vilket inte minst
kolonet efter "representerade” bidrar till. Noteringen att “vanligt
hyggligt folk” var trotta efter dagens arbete och ville hem for att
se pa demonstrationen i tv ir latt ironisk men mera inkdnnande
an avstindstagande och visar pé diktjagets medvetenhet om hur
hindelserna tedde sig ur en annan synvinkel. Den synvinkeln matte
ha varit bekant frin Anderssons barndomshem, dir man enligt
honom sjilv sillan talade politik. Dirmed inte sagt att det saknades
starka ideologiska spanningar i familjen. Fadern som var priglad
av sina krigserfarenheter provocerades svirt av sonens socialistiska
verksamhet, till exempel hans deltagande i en Vietnamdemonstrat-
ion pd 1960-talet, dir han ocksa holl ett tal. ¢ Diktens vindpunkt
kommer pa de tva sista raderna nar kollektivet och vi— de-konstel-
lationen trader tillbaka for den enskilda individen och den subjekt-
iva reaktionen, som bryter monstret. Den nistsista radens 6kade
mellanrum mellan varje ord skapar ett intryck av slow motion och
torbereder iakttagelsen och insikten pé f6ljande rad: en polis gra-
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ter over vildet, dven sin egen poliskars vild. Det hejdade tempot,
radindraget och 6verklivningen markerar betydelsefullheten och
for in ett mera accentuerat lyriskt element i den stilmassigt forhal-
landevis prosaaktiga och narrativa dikten. Det blir ocksa en signi-
fikativ formell avvikelse som svarar mot diktens gestaltning av att
gailedet, till och med i take; den sista raden blir en utbrytning, en
individualistisk handling aven om solidaritetstanken inte ges upp.
Solidaritetens egentliga innebord férmedlas med lyriktraditionens
ctablerade medel, men samtidigt som frasbrott och typograf ger
uttryck for det hejdade och osigbara finns det en stor tydlighet i
den implicita sensmoralen att solidaritet méiste vara ndgot som ager
rum mellan enskilda minniskor. Slagord, banderoller, revolutionir
sing och principer kan missa det visentliga.

I Pentti Saarikoskis diktsamling frin samma ar, Katselen Stalinin
pédn yli ulos (1969), ordnas ocksi ett demonstrationstag med pla-
kat, flaggor och slagord. ”VIET-NAM SIG-RAR!” skanderar
deltagarna i demonstrationen pa Island.© Diktjaget deltar i tiget
under sin tva veckor linga vistelse pa on, dir den amerikanska
militarbasen och Nato-fartyg utgér piminnelser om kalla krigets
nirvaro. Diktjagets vinsterengagemang priglas av reflektioner
och ett kritiske ifragasittande som ocksé giller det meningsfulla i
sjalva protesten: "Auttaako se sinua yhtain, / toveri Ho Tshi-Minh
/ etti me tandin Reykjavikin satamassa / toivotimme sinulle pitkaa
ikda? / Vai ovatko naimi meidan mielenosoituksemme / yhta turhia
kuin amerikkalaisten / meille 1947 muistaakseni lihettima juusto
/ joka sai nimen Myétitunto?”% H6 Chi Minh var revolutionir
kommunistisk ledare och president for Nordvietnam éren 1945—
1969. Han arbetade for ett sjalvstandigt, enat och kommunistiskt
Vietnam.¢ Saarikoski verkar med osten syfta pi Marshallhjilpen,
USA:s ateruppbyggnadsprogram for det krigshirjade Visteuropa
som genomfordes 1948-1952, med undantag for Finland som
avstod frin hjilpen eftersom Sovjet motsatte siglandets deltagande
i programmet.# ] jimforelse med Saarikoskis dike, dir demonstrat-
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ionstaget ingar i en lingre monolog, ir Anderssons dikt mycket
mera tematiskt ssmmanhéllen och kompositoriskt inriktad pd en
poang. Bredvid Saarikoskis nigot cyniska hallning framstar tron pa
det goda hos minniskan som det utmirkande for Anderssons dike.

Man kunde ocksé jimféra med Goéran Palms ”Spegelbilden” ur
Varlden ser dig fran 196 4, dir perspektivbytet dr centralt men sker
pa ett omvint sitt. Den unge studenten i Uppsala ska ut en 161-
dagskvill och skyndar ivdg mot bussen. Han har hunnit raka sig
men kinner sig osiker pa att har och annat ar som det ska. Han
hittar inget stille att spegla sig i, men kommer att tinka pi en spe-
gel utanfor blomsterhandeln nira Nybrons héllplats som sin sista
chans. Nar han kommer dit dr det ind4 inte sig sjalv han ser: "Jag sig
en buss. / En buss med ganska mycket folk passerade i spegeln.”®
Den insikt som upplevelsen ger artikuleras inte explicit men ldsaren
forstar att jagperspektivet vidgas, att medvetenheten om virlden

ADEMECUN

Regelbundna demonstrationer mot USA:s krig i Vietnam arrangerades i

Helsingfors, hir pa S6dra esplanaden i maj 1970. Foto Simo Rista.
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kommer in. I Anderssons dikt sker det omvinda: forst finns kol-
lektivet och samhillet, sedan den unika individen. De nedirvda
idealen fran den franska revolutionen - frihet, jaimlikhet och bro-
derskap” — rubbas inte som sddana men tillimpningen av dem, de
praktiska politiska yttringarna, ifrigasitts. Solidariteten kan inte
verkstillas efter schabloner och kategorier utan maste beakra verk-
lighetens mangfald.

”Solidaritet” ir nira forbundet med begrepp som "gemenskap”
och socialism” Ingvar Johansson diskuterar dessa begrepp i marx-

istisk filosofi:

Traditionellt sett har socialister haft en forestillning om kolleke-
iva beslut som idéhistoriske knyter an till Rousseaus tankar om
en allminvilja. Gemenskapen skulle vara tit. Vad ett verkligt
kollektiv vill ska vara sddant att vad jag vill det vill ocksi den
andre, och vad den andre vill det vill ocksa jag. Dessutom ska jag
vilja vilja vad den andre vill, och den andre ska vilja vilja vad jag
vill. Och detta giller alla. Gemenskapen ir total. Det finns ingen
individualistisk avvikare, men inte heller ndgon som forsoker
bestimma Gver ndgon annan.

Sa fort man belyser denna extrema form for gemenskap, si
spricker den ur socialistisk synpunkt. Den tillater inte ens van-
liga splittrade demokratiska omrostningar, och den kan pa sin
hojd existera i det som i modern sociologi kallas primargrupper.
Socialismens gemenskap ar diremot hela mansklighetens ge-
menskap. Och den kan bara vara tunn. Den maste rymma for-

mer for individualism. 2

Slutsatsen att gemenskapen maste ha plats f6r individualism ar
densamma som Claes Anderssons. I sin bok Mina tolv politiska ar
(2000) tar han upp intoleransen i det tidiga finlindska 7o-talets
mest sekteristiska maoistiska aktionsgrupper. Dir uppfattades
exempelvis skonhetsupplevelser som a priori reaktiondra. Anders-
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son berittar om en ung flicka som blev utfryst ur sin egen grupp
nir hon uttryckte sina lyckokinslor 6ver varen och blomster-
prakten en majmorgon pa Salutorget i Helsingfors: "Det var si
vackert, s& otroligt vackert!” Hennes glada kommentar bemot-
tes med iskall tystnad, hon frantogs sina fortroendeuppdrag och
behandlades direfter som luft.” Den vardagens fulhet som bland
andra Sonja Akesson gjorde verkningsfull poesi av blev en del
av 6o- och 7o-talens estetik — och rentav en “samtida grogrund
tor sammansmaltning, gemenskap och demokrati”, som Amelie
Bjorck uttrycker det i sin biografi 6ver henne.”2 Men det exempel
ur verkligheten som Andersson ger piminner om att frigorelsen
fran borgerliga skonhetskonventioner i sig sjilv kunde bli konform
och fortryckande.

"Det godaste ord jag vet ir: oss”, skriver Andersson, som vi sett
i foregiende kapitel. I den samlingen, Sambillet vi dor i (1967),
kopplas solidaritetstanken 6verlag samman med nagonting kropps-
ligt, biologiskt och sexuellt. Recensenten Kristina Rotkirch papekar
i Nya Argus att diktsamlingen 4r den forsta av Andersson som ar
genomsyrad av samma krivande virlds- och sociala engagemang
som FBT och att den samtidigt rymmer mera livslust 4n nigon
av de tidigare. Hon lyfter sirskilt fram kirleksdikternas “explo-
siva 'vi’-upplevelse” som hon menar har sin klara anknytning till
”idéplattformens solidaritetskrav.”” En av kirleksdikterna lyder
sd har:

Det bérjar med ett méte
Motet ar det viktiga — inte vilka tvd som mots

Dina hinder ir 6ppna
Jag 6ppnar mina hinder mot dej

”Sambhillets minsta enhet 4r tvd minskor”

273



DEL III — CLAES ANDERSSON

Inne i vira celler

rader ett egendomligt halvljus
Det ir dir dikten blir till
Jagkallar det o s m o s, som sker

Det sker at alla hall och samtidigt

Nir viggen rimnar rusar ljusct in
Livet rusar ut
Vi fods it alla héll och samtidigt

Vi skall motas i kvall

Vimoéts i kvall vigg mot vigg
Jag lyssnar till din viskning:

: utan viggar dr jag forlorad

: utan viggar dr vi forlorade

: utan viggar dr ocksd du forlorad

“Amnens vandring genom halvgenomtringliga hinnor”

Vi pressar oss mot varandra
hart hardare

min vigg hart mot din

héirt din vigg mot min vigg

Nar vira viggar rimnar rusar ljuset in

Livet rusar ut
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Det hinder med oss
Det hinder med oss at alla hall
och samtidigt™

Ett centralt ord i dikten 4r "osmos”. Det definieras i National-
encyklopedin som "transport av 16sningsmedel mellan tva faser med
olika koncentration av upplosta imnen och dir faserna ar deskilda
av ett membran som endast slipper genom lésningsmedlets mole-
kyler” Sddana membraner kallas semipermeabla; alla membraner
som finns i levande celler 4r av detta slag.” Den fonetiska likheten
mellan ordet "oss” och “osmos” ar uppenbar och fungerar som en
paminnelse om den sprakliga och materiella dimensionen i diktens
centrala metaforik. Det metapoetiska elementet uttalas ocksa tyd-
ligt: osmosen har med diktandet att gora.

Utsagorna inom citattecken later nastan som om de kunde vara
tagna ur en samhillsvetenskaplig respektive naturvetenskaplig
facktext. Atminstone implicerar citattecknen i sig att det ar friga
om en text i texten, en form av collageteknik. Andablirde inga stil-
istiska avvikelser utan smilter samman med den 6vriga texten och
ter sig kongeniala med diktrader som "Nar viggen raimnar rusar lju-
setin / Livet rusar ut’, ddr assonanser och allitterationer ger orden
valljudande kvaliteter. Det r det lyriska textsammanhanget som
ger de facklitterdra citaten (konstruerade eller verkliga) deras valor
— som sidana eller i ett annat sammanhang skulle de framstd pd ett
annat satt. Det blir darfor ett "mote” dven pé en metapoetisk niva:
ett mote mellan olika diskurser, en konfrontation som paverkar
intrycket av bagge.

Det finns en viktighomonym glidning i dikten. I bérjan 6ppnar
duet och jaget sina "hander” mot varandra, i slutet av dikten "hin-
der” nagot med dem bada. Ordet byter ordklass men det viktiga dr
att handling 6vergar i hindelse. Till strukturen 4r dikten dialekeisk,
i bemirkelsen en process som utvecklas genom en tes, dess antites
och ur denna motsittning en syntes. Den “dialektiska metoden”
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hos Andersson har i tidigare forskning diskuterats som ett centralt
grepp i hans poesi” I ett senare kapitel kommer detta att behandlas
mera ingdende, men hir ricker det med att forenklat konstatera
att den dialektiska processen i dikten innebar ett framskridande
fran separata identiteter till en ny helhet. Detta dskadliggors pa det
formella planet genom varierade konstellationer av pronomina du,
jag, min, din, vi, oss, genom parallellism ("utan vaggar dr jag forlo-
rad’, “utan viggar ir vi forlorade”), kiasm ("min vigg hart”, "hart
din vigg”), tempusférskjutning (Vi skall métas”, Vi méts”) och
upprepning ("Det hinder med oss”). Kolonen som upprepas fyra
ganger fingar typografiske upp idén om de halvt genomslippliga
vaggarna.

Tematiskt kan man i diktens behandling av oss, osmos och méte
se en gestaltning av tanken om solidaritet. Diktens motto "Motet
ar det viktiga — inte vilka tvd som mots”, har att gora med kirlek
mellan minniskor allmint taget och inte med den romantiska kir-
lekens unika och exkluderande vi. Anda dr det hir uttryckligen en
kroppslig, biologiskt férankrad manniskokarlek och inte kristen-
domens agape-kirlek. Den i grunden fysiska och sexuella kirle-
ken blir en metafor bade f6r konstnarligt skapande och for social
gemenskap pd samhillsnivd. Anderssons dikt skildrar (kirleks)
motets ambivalens och hot mot den enskildas identitet och exist-
ens, men bejakar det som en nédvindig och naturgiven existentiell
utmaning. Att manniskor mots dr oerhért och omstértande. Just si
farligt och radikalt maste det fa vara. Ur det motet genereras nytt
liv, i begreppets vidaste bemirkelse: i poesin, i samhillet. Solidaritet
kan inte forverkligas som en princip utan det ar nigot som sker
med "oss”.

Sambiillet vi dor i, dar kirleksdikten ingir, 4r en antitetisk
titel som anspelar pi Ragnar Meinanders lirobok i samhallslira
for svenska skolor i Finland, Sambillet vi lever i. Genom allus-
ionen sitts lyriken i forbindelse med facklitteratur och ett verk-
ligt samhille, vilket ar en del av Anderssons och FBT's poetik.”®
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Men intertextualiteten kan i ett efterhandsperspektiv aven tillfora
andra aspekter. Meinanders lirobok gavs ut i ett flertal omarbetade
upplagor genom aren och det ar intressant att se vilka ideologiska
forskjutningar som dger rum och vilken kontext Andersson rela-
terade till.

Om man jamfo6r den sjitte omarbetade upplagan frin 1965, dvs.
den som anvindes i skolorna vid den tid nir Anderssons diktsam-
ling Sambillet vi dor i kom ut, med en senare reviderad version
fran 1978, som Meinander skrivit tillsammans med Goran Selén,
ser man att perspektivet forandrats. I upplagan frin 1965 finns ett
forord, dir huvudtanken ar att medborgaren i ett demokratiskt
samhille bor ha tillrickliga kunskaper om samhallsskicket for att
kunna axla sitt ansvar och “fatta en sjilvstindig staindpunke till
samhillsfragorna”? Syftet med boken ir darfor att ge en sidan
nodvindig orientering i samhallslivet i Finland. I upplagan fran
1978 anliggs diremot ett tydligt solidaritetsperspektiv. Hela fram-
stillningen startar med definitioner av “samhille” och “stat” som
tar fasta pa relationerna mellan individer och pa det sociala livet.
En etymologisk forklaring ges dven: ordet “samhille” uppges ga till-
baka pa det fornsvenska “samhalde” som betyder sammanhéllning.
I marginalen finns dels en definition pd "solidaritet” som “gemen-
sam ansvarighet, sammanhallning, kamratskap”, dels ett citat av
Thomas av Aquino frin cirka 1264, dr han siger att minniskan "av
naturen [4r] en varelse som skapats att leva i samhalle och stat och
som lever i gemenskap langt mer 4n alla andra varelser.”*

Vid en jimférelse mellan upplagorna fran 1965 och 1978 kan
man konstatera att forestillningen om solidaritet som nigonting
konstituerande f6r samhillet och demokratin saknas i den tidigare
versionen (som i stillet betonar vikten av kunskap), men finns fulle
utvecklad i den senare versionen. Det placerar ocksa Anderssons
diktsamling i ett ssmmanhang som synliggér hur poesin formulerar
ett nytt tankesdtt som forst senare etableras och sanktioneras av
utbildningssystemet. Poesin ir steget fére — men dnnu viktigare ar
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Claes Andersson fick sitt litterara genombrott med Sambillet vi dor i.

Bilderna och layouten gjordes av Christina Andersson.

att den kan fungera som ett komplement och korrektiv nir ideo-
logiskt tinkande implementeras i ett samhille. Inte minst genom
att limna fragor 6ppna.

Enligt Clas Zilliacus har Andersson gjort upp med “skenmot-
sittningen mellan individ och samhille” i Sambillet vi dor i¥ Men
motsittningen mellan individ och samhille 4r inda inte verspelad
i hans poesi — fragestillningen ar komplicerad och dterkommer i
senare dikter. "Det kinns ofta fel att dlska och bli dlskad / nir si
manga stir utanfor alla mojligheter”, skriver han i Det dr inte litt att
vara villaigare i dessa tider och problemet som anfaktar jaget hand-
lar om frestelsen att utesluta sidant ur medvetandet som grumlar
den privata lyckan, dvs. andras otrygghet och n6d.#2 Men i en dike
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ur Blj, tillsammans (1970) riknas kirleksparets samlag tvirtom in
i minsklighetens totala lycka, som dirmed okar: ”Vi ligger ihop
du och jag / och det dr en trost att tinka pa / att inte alla ménskor
har det illa / pé jorden, just i denna stund”. Medvetenheten om
att kirleksakten pigar medan "Asiens buk sviller av hunger” finns
anda med; det globala perspektivet i form av en synckdoke med
kroppslig konkretion.® Exemplen visar att Andersson inte lyckas
ge det forlosande, slutgiltiga svaret pa solidaritetens problem i sin
poesi, men det dr ocksé i det fortsatta sokandet och tvivlandet som
detideologiska engagemanget hos honom blir dikt och inte dogm.

Urban anonymitet

"Han 4r en mycket ensam minska / Dirfor vet sa fa om det”- sa
lyder en aforistisk kortdikt av Andersson som fangar en aspekt av
det urbanas problematik — men ocksd det ruralas, strukturomvand-

1.8 Vad 60- och 7o-talens urbanitet och samhil-

lingens andra po
leliga strukturomvandling innebir pa individniva ér ett tema han
belyser i ménga dikter. Om Finlands huvudstad skriver han exem-
pelvis: "Helsingfors kan man ilska / f6r dess vanlighet, for dess
brist / pa anletsdrag, dess likgiltighet / f6r dem som faller omkull
pa gatorna / och blir liggande”® Det ir en ironisk kérleksforklaring
som synliggor det tvivelaktiga bade i det som liknar ett flanors-
perspektiv och i den "vanliga” storstadens férhéallningssatt till sina
invanare. Clas Zilliacus betraktar, precis som Kristina Rotkirch,
Anderssons diktsamling Sambillet vi dor i frin 1967 som en vind-
punke i forfattarskapet. Poetiken har i denna fjarde samling hunnit
ifatt poetiken frin FBT:s manifest och vid en jaimforelse med de
nya dikternas historiemedvetenhet — en forstaelse for att ”[s]amhal-
let har strukturella fel: dess brister beror inte pa att starka individer
sdtter sig pa svaga utan pa att systemet har gjorts sidant” — ter sig
de foregaende samlingarna “som tidsmedveten flanérpoesi”® De
dikter som kommer att diskuteras i det foljande 4r fran 1967 eller
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senare och anligger ett sidant historiemedvetet och samhallskri-
tiske perspektiv som de samtida kritikerna lyfter fram.

I Rumskamyrater (1974) skriver Andersson om storstadens eller
forortens barn:

Hundratusen barn sitter ensamma i trapporna.
Hundratusen nycklar stramar kring halsen.
Hundratusen steg ekar at fel hall.

Hundratusen barns tirar rinner inat.%

Dikten kan jaimforas med Nils Ferlins kidnda dike frdn 1933, som
borjar sd hir: "Du har tappat ditt ord och din papperslapp, / du
barfotabarn i livet. / S& sitter du ter pd handlarns trapp / och gréter
sa overgivet.”® Men i Anderssons dikt 4r det inte ett enskilt barn
som sitter pd en sirskild trappa i sin ensamhet och grater, utan en
anonym massa i anonyma hoghustrappor medan forildrarna ar
upptagna i forvirvslivet. Den konkreta situation som beskrivs ar
innehéllsligt elliptisk men late att fylla ut med detaljer ur en igen-
kinnbar 7o-talskontext.

Fororten var ett hett imne i den offentliga diskussionen pa 1960-
och 7o-talen och nigot som i hog grad associerades med sociala
problem. Kritiska synpunkter framfordes av journalister, forfattare,
samhillsforskare och till och med av arkitekter och bostadsplane-
rare sjilva. De ansdg att anpassningen till industrialiseringen och
strukturomvandlingen inte hade lyckats; manniskor i fororterna
var 19sryckta fran sina rotter, hade inte kontakt med varandra och
led av en 6kad osikerhet.2 I sin sociologiska studie Lihii (1982,
Fororten) frigar sig Matti Kortteinen hur det egentligen forhaller
sig, om forortens rykte har motsvarighet i verkligheten. Han finner
att bilden beh6ver nyanseras bland annat i friga om den pastidda
bristen pa kontakt. Atminstone den stora gruppen barnfamiljer i
hans material visade sig utveckla sociala nitverk kring sandlidan,
bastukvallar och talkoarbete. Den storsta gruppen bland férorts-

280



DEL III — CLAES ANDERSSON

invanarna var just barnfamiljer, vilkas liv priglades av uppdelningen
i forvarvsarbete och fritid. Uppdelningen av tillvaron — som Kort-
teinen forbinder med den patriarkala kulturens kris — tillsammans
med den impulsfattiga boendemiljon (och naturligtvis livsfasen
i sig), gjorde familjelivet helt centrale?® Fororten betraktar han
framfor allt som ett arbetskraftsreservat; som ett sidant var den
planerad och som ett sadant fungerade den.? Konsthistorikern och
genusforskaren Kirsi Saarikangas framhaller nigra decennier senare
hellre de positiva sidorna av férorten:

Béde i planeringen av fororten och i det praktiska boendet
betonades en boendeform som byggde pd kirnfamiljen. Man
ansag att fororterna utgjorde sundare boendemiljoer och det
omfattade bade bostaden som var vilplanerad och utrustad med
moderna bekvimligheter, och sjilva miljon, som i motsats till
innerstaden var dppen och naturnira. Mélet var barnens bista

och att gora vardagen enklare for barnfamiljerna.*

Enligt Saarikangas expanderade kvinnornas livsmiljo frain hemmet
till girden och nirmiljon. Genom sina dagliga sysslor och rorel-
ser skapade kvinnorna ett eget utrymme och fick kontroll 6ver sin
omgivning. Manga kvinnor arbetade utanfor hemmet och vissa
hade deltidsarbete som kunde utféras hemma (bokforing, barn-
passning etc.). Av hemmafruarna borjade en del frvirvsarbeta
nir barnen kom upp i skoléldern. Organiseringen av den offent-
liga barnomsorgen var dock inte helt anpassad efter denna nya
situation. Skolelever kunde dirfor fi g omkring efter skoldagen
"med en nyckel om halsen” tills foraldrarna kom hem efter sina
jobb.2

I ett efterhandsperspektiv kan man allesd konstatera att Anders-
sons dikt om de hundratusen ensamma barnen aterspeglar den
allmianna negativa opinion mot foérortsmiljon som uttrycktes
offentligt i samtiden — det 4r forst senare forskning som lyft fram
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positivare sidor. Diktens barn har lirt sig att halla inne med sin
smirta. Det finns ju indé ingen som svarar eller reagerar pd deras
n6d. Den anaforiska strukturen forstirker intrycket av den inru-
tade vardagens monotoni och av det sirskilda barnets osynlighet
bakom statistiska siffror. Ferlins dikt har till skillnad frin Anders-
sons en strof till dir ndgon — diktarrosten eller en tinke forbipas-
serande vuxen — staller fragor till barnet i ett halvhjartat forsok att
gora nagot “forrn vi foser dej bort”. I Anderssons dike finns inte ens
en sadan personlig om in otillfredsstillande kontakt. Den bort-
tappade lappen i Ferlins dikt antyder att det funnits ett uppdrag
for barnet och nagon som vintar dar hemma, kanske med bannor.
I Anderssons dikt finns i stillet en nyckel och barnets uppdrag dr
att skota sig sjalv.

L en intervju i Kyrkpressen 1979 siger Andersson att den snabba
strukturforandringen har skapat tva nya samhallstyper: titorts-
slummen i storstidernas fororter och den avbefolkade lands-
bygden. Om den forra konstaterar han: "De ir ofta snabbt och
diligt uppforda och dar fungerar service och kultur vildigt illa.
Fororterna ar ocksé ofta diligt planerade f6r barn och ungdom.”
Han kommenterar samhillsutvecklingens konsekvenser for famil-
jen. Produktionsférhillandena i dag “kriver att familjen ska vara
liten och lattrorlig och att man méste prioritera arbetet framom
familjen. / — Men sma littrorliga familjer 4r valdigt sarbara, for
dir finns sa lite manniskorelationer. Och det ar ju méanniskorela-
tionerna som uppfostrar oss minniskor och skapar var trygghet”
Enligt Andersson korrelerar sjukdomar negativt med graden av
integration i samhillet. Om minniskor inte trivs eller lever i ett
vettigt sammanhang s& 6kar forekomsten av psykiska storningar,
alkoholism, anvindningen av droger m.m. Men detta ar bara de
ytliga konsekvenser som ett daligt fungerande samhille medfor;
ocksd minniskors sitt att uppleva sig sjalva, sin identitet, sitt man-
niskovirde, sina paverkningsmojligheter, andra manniskor osv.”
forindras.2
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I samhillsvetenskaplig forskning har "alienation” varit ett viktigt
begrepp. For Hegel innebar alienation en étskillnad mellan ménn-
iskan som skapande subjekt och minniskan som objekt, paverkad
och manipulerad av andra. Det som minniskan har skapat (sprik,
vetenskap, teknik osv.) befinner sig utanfor henne som frimmande
objekt och fortingligade relationer. I marxistisk teori stir alienat-
ionen i forbindelse med det kapitalistiska systemet; manniskan vill
av naturen forverkliga sig sjilv genom arbete, men hindras pa grund
av den kapitalistiska produktionen frin att gora detta. Arbetet blir
nagot avskilt och frimmande som ménniskan inte har kontroll eller
overblick over. En sida av alienationen ar ocksa massisoleringen.
Arnold Ljungdal beskriver den som en “total ensamhets- och 6ver-
givenhetskinsla hos den enskilde som stér i en paradoxal kontrast
till den runt omkring oss pagiende urbaniseringen och anhop-
ningen av ménniskor i allt storre bostadsenheter” Han hinvisar
ocksa till den amerikanske sociologen David Riesmans bok Dezn
ensamma massan, som blivit en klassiker och vars titel snabbt blev
ett slagord.2

I en dike ur Sambillet vi dor i t6r Andersson fram en motsatt,
positiv syn pa massan. Diktjaget aker buss i "rusningstid i Nor-
den” och tinker pa den forutspadda globala befolkningsexplos-
ionen och pa att man i Indien anvinder samma ord for trivsel och
tringsel: "Kanske dom tagit fel / Kanske ar det trivsel dom menar
/ ar det trosterike att tinka pa”%” Standpunkten framstir som en
forsiktig forhoppning och en stunds vila i en optimistisk tanke.
I foljande dike ur Genom sprickorna i virt ansikte (1977) ges dock
den ensamma massan en konkret gestalt:

Jag bor i E-huset i nionde vaningen
Genom mitt fonster ser jag in

i F-husets nionde vining

En spegelvind etta med kv, d och alk
Dir bor nigon
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Jag har sett den rora sig bakom gardinen

Vi kunde kanske ha ett och annat gemensamt
den och jag

Jag liste i tidningen att grannfruns unge

fallit ner fran shoppingbron

Hissen 4r i olag igen, det gor ingenting
Vattnet hirute ir i alla fall bittre in inne i stan
Jag klagar inte

Jag saknar ingenting

P4 fredagarna kdper jag hem tva flaskor starke
och dricker snabbt upp dem

Det ar mycket halsosammare dn att smadricka

stupiettsadeitv®

Beskrivningen av jagets hem, en etta i E-husets nionde vining med,
precis som grannhusets motsvarande bostad, "kv, d och alk’, visar
pa individens upplevelse av anonymitet och alienation. Det ar ett
yttre perspektiv, terminologin ir standardiserad och maximalt
avpersonifierad och reduktionistisk i de forkortade formerna for
kokvra, dusch och alkov. Lisaren informeras inte om diktjagets
kon, alder eller yrke men av hillningen och vanorna att doma kunde
det handla om en manlig pensionir, kanske sjukpensionir? Det ar
ofta manliga 6den som Andersson tar upp i sin poesi. Som tidigare
niamnts 4r forortsmiljon enligt Matti Kortteinen forbunden med
patriarkatets kris. Han menar, i likhet med Kirsi Saarikangas, att
fororterna under 1960- och 1970-talen i flera avseenden stirkte
kvinnornas stillning, men forsatte miannen i ett simre lige. Det
blev oklart vilken mannens position var i en forortstamilj dir bada
parter forviarvsarbetade men kvinnan 4anda bar hela ansvaret for
hem och barn. Minnens frustration och upplevelse av att inte
behévas, kanaliserades latt i alkoholism.?? Férortens uppdelning
i olika livssfarer och den stimulansfattiga omgivningen innebar
ocksa sirskilda utmaningar f6r dem som inte kunde knyta sociala
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kontakter via barnens lekar pa garden, sisom ensamma pensionarer.
Deras vardag kunde enligt Kortteinen bli verkligt tréstlés. Han
citerar en 64-arig sjukpensionir: “Eihén tailld muuta voi ku juoda
kaljaa ja kavella.”®® Dricka 6l och promenera var det enda man
kunde ta sig for.

Det naturliga intresset for grannen mitt emot blir i Anders-
sons dikt nigot ofruktbart i en gemensam milj6, dar det fysiska
avstindet 4r litet men arkitekturen och omgivningen sadan att
spontant kontakttagande i praktiken férhindras. Mannen saknar
barnfamiljens méjlighet till social samverkan kring sandlddan. Det
gar inte an att bara ringa pd och presentera sig — forortens sociala
koder medger inte det. Grannen ir nira men odtkomlig, omoj-
lig att konsbestimma, det ir "nagon” som bor dar, "den” ror sig
bakom gardinen. De intryck diktjaget far kommer via massmedier.
Vad som hander grannarna far han reda pé via tidningen, férutsatt
att det som hant ir tillrackligt hemske for att passera nyhetstros-
keln. Tv:n informerar om hur man lever hilsosamt och i diktjagets
avsiktliga feltolkning av det rekommenderade alkoholbruket finns
atminstone ett matt av humor och individuell frihet, visserligen
en destruktiv sidan. Férnojsamheten och det positiva tinkandet
(vattnet ar battre dn i stan, det gor inget att hissen r i olag igen) for-
starker intrycket av den lilla manniskans maktloshet infor ett over-
mikeigt samhallssystem. Den daliga kvaliteten pa husen i férorten
ar for vrigt en av aspekterna som Kortteinen tar upp — listan pa
behovliga reparationer efter en husgranskning kunde vara laing %

I flera sammanhangi offentligheten har Andersson papekat hur
farlig ensamheten ar for méinniskan. I samband med ett frameri-
dande for Roda Korsets kurs i vintjanst i Lovisa 1977 siger han att
alla behéver andra manniskor for att bli minniskor och att ”[d]en
minniska som drar sig bort fran minsklig gemenskap blir sjuk.
Sjukdom kan egentligen definieras som ensamhet.” ™ Anderssons
dikter om barnen i trappuppgangarna och mannen i E-husets
nionde vining ger uttryck for att denna ensamhetens sjukdom
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drabbar individer i de fororter som byggs upp i samtiden. Andra
slags problem i fororten har for ovrigt aktualiserats i svensk poesi
i dag av Johannes Anyuru, som kopplat den svenska férortsmiljon
till fragor om migration, identitet, etnicitet och rasifiering!®
Alkoholister och uteliggare ar ocksa en kategori i storstadsmil-
jon som engagerat Andersson som politiker, likare och poet, och i
hans arbete inom den tidigare nimnda Novemberrorelsen. I dikten
"Fall 220” ur Det dr inte litt att vara villadgare i dessa tider (1969)

blir de sista indragna raderna ett slags lyriskt epitaf:

Hir sover Veka
Roskisladans konung
Tarzans 6verman
Rolig som helvete
Snill som ett [amm

D6d som en minskal®

Man kan jimféra med Anna Maria Lenngrens ironiska 1700-tals-
dike "Epitaf” om militirens livsgarning: "Har vilar fanrik Spink,
en hjilte, som tyvirr, / for tidigt samlad blev till sina faders grif-
ter. / Hans artal voro fa men stora hans bedrifter: / han skét en
gang en sparv och red ihjil en marr!® Anderssons dikter lockar
ofta till skratt men inte i "Fall 220”. Det finns inget skrattretande
i uteliggarens misslyckade liv och olyckliga dod, till skillnad frin
minnesbilden 6ver fanriken i Lenngrens dikt. Medan det komiska
med finriken 4r diskrepansen mellan 4 ena sidan den offentliga
retoriken och den sociala uppburenheten och & andra sidan hans
faktiska liv, s& galler det omvinda i Anderssons dike. Allvaret upp-
star da "puliukkon” lyfts upp till ett lyriskt motiv och framstar som
en unik minniska med ett namn och en personlighet!® I en annan
dike skriver Andersson "Det finns ingen skuld, bara de / som vig-
rats forutsittningarna™ Det liter som ett motto i Gverensstim-
melse med den héllning som man finner 6verallt i hans poesi och i
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hans offentliga stillningstaganden. I en intervju i Astra 1976 siger
Andersson att alkoholismen har att géra med de snabba samhalls-
forindringarna; med industrialisering, urbanisering och kultur-
forandringar. Arbetsmarknaden har inte plats f6r "puliukkorna”®
Arbetsloshet och alkoholism tematiseras ocksa i dikten “Bland-

ekonomi” ur Bl, tillsammans:

De arbetsl6sa hinger i klungor i hamnen
De dricker for att glomma dagen
for att undvika morgondagen
Nagonstans minns de sin barndom, handen
som smekte deras hir innan de somnade
De hoppas kanske pé en alderdom
med hett kaffe
nigon att prata med
De lever blott fér stunden
sa siger man
Outgrundliga dro Herrens vigar
sager man
Orkar de inte, siger man
star det dem fritt

ate laca bli!®?

Det anaforiska "De” och upprepningen “siger man” tillsammans
med lineationen, dir varannan rad ar indragen markerar skillnaden
mellan tva grupper (dven om radens placering och innchéllet inte
sammanfaller pa nagot kategoriske sitt): socialfallen och de ordent-
liga medborgarna. Dirtill kommer den implicita forfattaren, en
instans i texten som sympatiserar med de utslagna och intar en kri-
tisk héllning till cynismen och sjilvgodheten hos det normerande
kollektiv och den allminna, borgerliga opinion som ryms i ’man”
som “siger” det ena och det andra. Pastiendet att "De lever blott for
stunden” visar pd samma attityd som den ordentliga myran har till
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den sorglosa syrsan i Jean de La Fontaines kinda fabel. Nir syrsan
ber om bréd av sin granne fir hon som svar: ”’Vad har froken
sommarn ling / sysslat med for niringsting?’ / frigar hon den
medell6sa. / ’Ack jag sjong, min basta fru, / sjong som syrsor gora!’
/ ’Sjong ni? Fignar mig att hora. / Da far froken dansa nu!”'
Den andra invindningen mot de sysslolosa klungorna i hamnen
handlar om att skjuta 6ver ansvaret pi en allsmiktig gudomlig
instans, vars beslut det inte anstir en manniska att ifrigasitta. Vis-
sangaren Cornelis Vreeswijk ironiserar ocksé 6ver en sidan attityd
i sin kinda sing frin 1968: "Somliga gir med trasiga skor, sig vad
beror det pi? Gud Fader som i himmelen bor kanske vill ha det sa.”
I Anderssons dikt ar det blandekonomin — detta dr diktens titel —
alltsd det nordiska samhillssystemets kombination av plan- och
marknadsekonomi som ger upphov till drickande arbetslésa och
till allménna &sikter om detta fenomen, vilka samtliga gar ut pa att
franta sig sjilv (som privilegierad individ) allt ansvar.

I foljande dikt ur Rumskamrater (1974) tematiseras forhallandet
mellan individens medvetande och det omgivande samhillet:

Det finns si mycket att se fram emot.

Varje sondag ar det tips och Lotto.

Onsdag och lordag dr det Bingo.

Det dr bara mandagar, tisdagar och fredagar

det inte hinder nigonting alls.*

Det ar en rolldike priglad av lakoniska konstateranden i liknande
anda som i dikten om mannen i E-huset. Det inledande pastdendet
som later forsté att det finns majligheter och utblickar motsags av
den inrutade och andefattiga tillvaro som sedan beskrivs. Det dr
ett tragikomiskt snavt perspektiv som askidliggors med tillratta-
lagda folknéjen som forleder till initiativloshet, fantasiloshet och
beroende. Tips, lotto och bingo handlar om spinningen i att spela
men ocksd om hoppet att nigot plotsligt ska hinda och dndra pa
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allt. Vinsten i sedlar och mynt framstir som det stindigt fornyade
lockbetet. Som vanligt lyckas Andersson framstilla diktjaget pa
ett sympatiske sitt; det ar friga om en person som kommunicerar
rakt och oférstillt och som tillitsfullt anpassar sig till omstindig-
heterna. Det tvivelaktiga finns i systemet som forkrymper och for-
vanskar individens medvetande.

Enligt Marx ar det inte manniskans medvetande som bestimmer
hennes vara utan hennes samhilleliga vara som bestimmer hennes
medvetande Svante Nordin redogor i Marxismens filosofi tor hur
pengar och medvetande hor ihop utgiende fran Alfred Sohn-Ret-

hels resonemang;:

Genom att handeln, varuutbytet, uppstar, uppstar ocksé varan
och virdet som reella abstraktioner. Vad som ger dessa abstrake-
ioner en pétaglig form ar myntet som enligt Sohn-Rethel upp-
kommer forst omkring 600 f. Kr. Myntet representerar virdet
pa ett sdte som ar abstrake, kvalitetslost och konstant. Myntets
yttre egenskaper — om det ér stort eller litet, runt eller fyrkantigt
— spelar ingen roll f6r vilket virde det representerar, inte heller
minskar det i virde genom att slitas, rispas etc. [...] Med andra
ord "det filosofiska medvetandets kategoriska former stammar
frin samhillets materiella bas” — en sorts historisk kantianism.
Den som har abstrakta mynt i borsen har ocksa abstrakta tankar

i huvudet. 22

Anderssons dikt kan ses som en konkret gestaltning av vad det inne-
bir att samhillets materiella bas formar dess andliga 6verbyggnad.
De tillbudsstaende aktiviteterna — si upplever diktjaget situationen
— har att gora med spel om pengar, en verksamhet som ir konstrue-
rad for att uppritthalla begiret att 4n en gang prova sin lycka, och
an en gang. Nar Andersson later det ckonomiskt abstrakta i mann-
iskors vardagsliv representeras av nagot si patagligt, avgransat och
karikerat som spelberoende synliggors mianniskans deformerande
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relation till de materiella omstindigheterna i det kapitalistiska sys-
temet. Diktjaget har inget oberoende, fritt medvetande att sitta
upp mot samhillets andliga fortryck och mekaniska manipulation,
for han ar sjilv en inkorporerad del av sin kultur. Diktens samhalls-
kritik ar outtalad men nirvarande i det ironiska portrattet. Att inte
heller forfattaren formar stilla sig utanfor sin kulturs medvetan-
deformer och konstruerade behov bade bekraftar och komplicerar
bilden. Andersson betrakear sig sjilv (dtminstone sedan han blivit
pensionir) som spelgalen och beskriver sig som en trogen besokare

114

av spelhallen Téyspotti i Hagalund i Esbo**

Psykiatrin som sambillets rintgenbild

1 Bli, tillsammans finns foljande dike ur en psykiatrisk verklighet:

Hon som ror sig sddir ryckigt
ir schizofren
Dendir orérliga dr kataton
Hon som sitter naken i isoleringsrummet
ar deprimerad
Han som svivar en halv centimeter ovanfor golvet
ir manisk
Hon som krampar ir epileptiker
Han som stirrar sidir ir idiot
Hon som stér hela dagen i duschen
ar tvingsneurotiker
Han som hingt sig ar dod
De som forvanade betrakear allt detta

ir personalen'®

Individerna ir prydligt inordnade under diagnostikens etiketter

utgdende fran iakttagbara symptom. Patienterna forevisas som ano-
nyma och avhumaniserade objekt pa ett "vetenskapligt” avstind
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samtidigt som sittet att beskriva dem ir talsprikligt och ignorant:
sadar, dendir. Absurditeten i det kategoriserande férhallningssittet
blir uppenbar senast i slutet av dikten, dir listandet av patienter
och symptom fortsitter med iakttagelsen att "Han som hingt sig
ar d6d”. Inget i diktens form, stil eller perspektiv vittnar om att det
gor nagon vasentlig skillnad huruvida objekten f6r observationen
ar levande eller doda. En kidnslomissig relation till de utpekade och
beskrivna saknas i vilket fall som helst. Personalen ingdr i schemat-
iseringen och ir avpersonifierad i samma man. An en ging drabbar
kritiken inte de enskilda minniskorna som tvingas in i roller och
system som f6rhindrar naturligempati, mansklig kontakt och nyan-
serad forstaelse, utan det dr organisationsformen som dstadkommer
denna skevhet.

Dikten har titeln " Till minnet av Kraepelin” och ar tillignad den
psykiatriska diagnostikens fader Emil Kraepelin. Andersson ser sig
sjalv som en foretradare for den radikala antipsykiatrin och som
en foresprikare for de nya idéer som R.D. Laing, David Cooper
och Franco Basaglia forde fram. Han kallar psykiatrin en réntgen-
bild som visar “fortryckets och oversitteriets mekanismer i sam-
hillet” ¢ Enligt Laing i Zhe Divided Self (1960, Det kluvna jager)
kan den mentalt sjukes beteende betraktas som tecken pé en sjuk-
dom (sasom Kraepelin gjorde) eller som uttryck for hans existens
(sasom Laing sjilv gor): "Den existentialistisk-fenomenologiska
tolkningen drar slutsatser om hur den andre kinner sig och hur
han handlar” Han menar att tolkningen av patienten maste ses
som en funktion av forhillandet till patienten: "Konsten att forstd
de sidor av en individs existens som vi kan iaktta, som uttryck for
hans sitt att leva i virlden, kraver att vi sammanstiller hans hand-
lingar med hans sitt att uppleva sin situation i forhallande till oss.
P4 samma sitt méste vi forstd hans forflutna utifran hans nuvarande
situation, inte tvirtom. 18

Andersson har ocksi tillignat Laing en dikt, "Fenomenologens
dilemma”, i samma diktsamling: "Du som tycker dig vara fylld av
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fluglarver / som tycker dig vara dod och stadd i férruttnelse / Du
som tror dig vara den klaraste stjirnan pa himlen / eller som tror
dig bo inne i stenen du smeker / Du som viskar till dig sjilv inne
i stenen / Hur skall jag forsta vad du upplever?” fragar sig jaget.
Dikten fortsitter med att reflektera 6ver mojligheten ate den hjal-
pande fakeiske skulle viga dela den sjukes upplevelse och struk-
tureras darefter av ackumulerande frigor: "Och, vigar jag den
upplevelsen? / Ar den inte allefér lockande? / Ar det inte allefor
mycket liv, att viga? / Och om jag vigade / Vem skulle da hjilpa
oss?/ Eller - finns ordet hjilpa?”'® Dikten avslutas med ytterli-
gare tre alltmer avskalade frigor om vem, varifrin och vart. Dik-
ten visar att Laings metod inte heller 4r oproblematisk — redan
titeln aviserar detta —, men skillnaden i anda mellan dikten om den
kraepelinska psykiatrin och Laing-dikten ir stor.

Det fenomenologiska perspektivet gor att representanten for
den psykiatriska personalen blir ett existentiellt jag som méter ett
unikt du och som ser den sensuella skonheten i en medmanniskas
upplevelse och forsoker forsta dess semantik. Grinsdragningen
mellan vem som hjilper och vem som tar emot hjalp blir diffus,
det 4r i grunden blott tvd méinniskor som méts. Det ar en sats-
ning1iinlevelse och nirhet som kan hota bada pé ett fundamentalt
satt — alltsi samma risk som alltid 4r nirvarande dd manniskor
mots pa ett dkra sitt, vilket den tidigare citerade dikten om osmos
visade. Precis som i den dikten ar "oss” en enhet som lyfts fram,
hir typografiskt med extra mellanslag mellan varje bokstav. Laing
sjalv framhaller att han med “forstaelse” inte menar nigon rent
intellektuell process:

I stillet kunde man anvinda ordet kirlek. Men inget ord har
blivit mera prostituerat. Det som dr nodvindigt — fast inte till-
rickligt — r en férméga att inse hur patienten upplever sig sjalv
och virlden, inklusive mig. Kan man inte forstd honom kan man

knappast bérja "ilska” honom sa att det leder nagon vart. [...]
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Man kan inte élska ett knippe av "tecken pa schizofreni”. Ingen
“har” schizofreni som man har en forkylning. Patienten har inte
“fate” schizofreni; han ir schizofren. Man maste lira kinna den
schizofrena utan att forgora honom. Han maste uppticka att
detta dr mojlige.'*

Béde hos Laing och Andersson (i hans dikter och uttalanden som
psykiater) finner man tanken att det terapeutiske verksamma inte
handlar om vetenskapliga observationer, diagnostik eller medi-
cinering utan om nagot si naturligt, och samtidigt s& kravande,
som kirlek. I dikten "Fenomenologens dilemma” vittnar den
langa och alltmer sonderbrutna rickan av existentiella frigor om
en fundamental osikerhet gillande metoden, samtidigt som just
icke-vetandet, undrandet och 6ppenheten framstar som det ritta
torhallningssittet. I dikten som tillignats Kraepelin ar all ovisshet
eliminerad, dir 4r ordning och reda och inga fragor behover stillas,
dven om personalens forvaning kvarstar. Men en sadan psykiatri
framstar som verkningslés och djupt oetisk.

Len intervju i Borgdbladet 1975 siger Andersson att han som psy-
kiater inte sitter och analyserar sina patienter utan vill stilla upp pa
deras egna villkor for att genom dialog arbeta sig till resultat. Han
kritiserar "insektforskarinstillningen” som medfér staimplar och
beteckningar som inte haller streck. Motsittningar mellan friska
och sjuka, starka och svaga konstrueras och likarrollen blir ett sitt
att utdva make!? En sddan vetenskapssyn sammantfaller i vasent-
liga avseenden med den som man finner i marxistisk filosofi. Ett
gemensamt drag hos marxistiska tinkare som Georg Lukacs, Ernst
Bloch, Karl Korsch och Antonio Gramsci ar att de var kritiska mot
“scientism” (vetenskapstro) och striavade efter att upphiva skrank-
orna mellan teori och praktik, objekt och subjekt. Det borgerliga
tinkandet 4r enligt Lukdcs bestimt av det kapitalistiska samhal-
let. Det fortingligade, avhumaniserade och atomiserade samhallet

skapar en samhillsvetenskap som bygger pé reifierade begrepp och
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lagbundenheter som kommer fran naturvetenskaperna. Detta leder
till en rationalitet som gor att minniskor behandlas som kalky-
lerbara ting’2 Aven Frankfurtskolan'? betraktade samhillsveten-
skapen, och vetenskap overhuvudtaget, som en del av samhillet
sjalvt. Vetenskapen var med och skapade manniskors sociala for-
hallanden. De kritiserade dirfor positivismens tro pa en absolut
vetenskap som stod utanfor den virld den betraktade>
Andersson gor en insats i den finlandssvenska poesin genom
att kritiskt granska psykiatrin, amnet 4r nytt och akeuellt. Under
1960- och 7o-talen ar han ocksa engagerad i olika aktioner mot
missbruket av psykiatri i Sovjetunionen, och i sin sjilvbiografi
Mina tolv politiska dr skriver han att psykiatrin i det 6stra grannlan-
det kommit att bli "en behindig hjilpreda” for att gora sig av med
misshagliga sanningssigare; i Sovjetunionen anvindes diagnosen
"latent schizofreni” for sidana syftent2¢ I Sverige var psykiatriska
problem enligt litteraturvetaren Amelie Bjorck dnnu i bérjan av
1960-talet tabubelagda. Omvirderingen av psykvarden hade just
borjat och en vig av 6ppenhet — bade i form av patientinflytande
och en benidgenhet hos envar att psykologisera sig sjilv och visa sitt
illabefinnande — skulle fi genomslag forst nagra ar senare. Sonja
Akesson var en fregingare niir hon skrev inifrin psykinstitutionen
och ville visa att mental hilsa och vilbefinnande paverkas av yttre
faktorer och inte enbart ar beroende av individens omedvetna eller

av biologiska faktorer/?” Har kan ocksd nimnas Milos Formans

kinda film One Flew Over the Cukckoo’s Nest (1975, Gokboet) med
Jack Nicholson i huvudrollen. Den skildrar individens kamp mot
mentalsjukhusets slutna system, den enskildes forsok att bevara sin
frihet i en tvangsinrittning och maktinstitution. Overhuvudtaget
var psykiatrin en synlig friga i offentligheten vid denna tid.

Len dike ur Genom sprickorna i virt ansikee beskriver Andersson
hur en man borjar mé daligt och hur han ytterligare bryts ner aven
oforstdende omgivning och en forfelad vird:
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Man tyckte han verkade konstig

sned i flinet pa nagot sitt

undfallande och instillsam

Under kaffepausen pa jobbet

satt han mest och teg

och var underlig

Han kunde f3 kicken lika s3 vil!

Sen var han arbetslos

eller arbetsskygg som man siger

Man bérjade skrika att javla parasit

Sen hade han bérjat bete sig annu konstigare
Fick alldeles vindig och flackande blick
och blev ryckig i rorelserna

Nagon hade sett honom ensam i skogen
bara satt pé en sten och glodde

Sen gick han nerhukad ocksa

lite snett som ndnsorts djur som héller sig undan
Han var sikert inte klok

Man tog in honom f6r sikerhets skull

Han fick ordentligt med piller

Nu ir han riktigt sjuk sa man

Verkligheten 6verdrogs av en klibbig hinna
Han bérjade bete sig annu konstigare

bara lig dir pa singen stel som en pinne
rokee stup i ett

Han fick mera piller

Verkligheten klibbade fast helt och hallet
Han 6verfordes till kronikeravdelningen

Var det inte det vi sa, sa vi2

Mannens livséde formedlas indireke av en timligen likgiltig och

tanklds berittare som representerar ett obestaimt “vi”, "'man” och
“nagon’, ett slags allmin mening, folk 6verlag som kint honom
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flyktigt. I mannen ser de endast en konstig typ, vars gradvisa ned-
brytning framstar som f6ljdriktig och darfor foga upprorande. Det
oerhorda i hans tragiska levnadslopp forminskas av en avstands-
tagande hillning som pAminner om andan i Kraepelins symptom-
inriktade diagnostik. Samtidigt far perspektivvalet i dikten motsatt
effeke: just for att mannens livshistoria berittas s hir framstar hans
ode som dn mer beklagligt.

Andersson forhéll sigkritiske till den personlighetsnedbrytande
och forlamande inverkan som mentalvardsinstitutionen hade pé de
intagna. I sitt arbete som psykiater hade han kunnat iaktta hur de
intagna pa mentalsjukhusens slutna avdelningar smaningom blev
mera skadade av sjilva institutionen an av sin primira psykiska
sjukdom. Han ger den amerikanske antropologen och sociologen
Erving Goffman ritt i hans beskrivning av de totala institution-
ernas destruktiva inverkan pa dem som vistades dir!? Goffmans
kinda bok Asylums (Totala institutioner) utkom forsta gingen 1973.
Det som utmirker totala institutioner 4r enligt honom att de bry-
ter ner de grianser som i det moderna samhillet vanligen skiljer &t
olika livssfarer: det privata, det sociala och det professionella. Alla
aspekter av livet utfors pa samma plats och under samma aukeoritet,
varje fas av medlemmens dagliga aktiviteter pagir i sillskap med
andra manniskor i samma situation, alla faser i de dagliga goro-
malen 4r noggrant planerade. De patvingade aktiviteterna samord-
nas i enlighet med en 6vergripande plan som ska uppfylla institut-
ionens officiella malsittningar. Minskliga behov hos stora grupper
av minniskor behandlas genom byrékratisk organisation

Enligt Goffman har mentalpatientens "moraliska karriar” en
retroaktiv karaktir: innan en person kommit till mentalsjukhuset
finns det vanligen inga sikra tecken pd att han ar forutbestimd for
det, men ganska snart framstar situationen si.2! Tvangsintagningen
sker for att en person astadkommit "besvir ute i samhillet” och
“praketiserat ett for samhillet olimpligt upptridande”. Om patien-
ten forkastar institutionens uppfattning om vad och vem han ir
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och protesterar genom att till exempel vigra kommunicera tolkas
detta som ett sjukdomssymptom och en ytterligare bekriftelse pa
att han befinner sig pé ritt plats2* Goffman lyfter fram det relativa i
patologibegreppet och menar att diagnostiska avgoranden latt kan
fi en "etnocentrisk pragel’, dvs. att specialisten gor sin bedémning
utifrdn sin egen kulturs synpunke trots att individer bara kan beds-
mas utifrin den grupp de kommer fran. Diagnosticerandet blir
politiskt i den meningen att det uttrycker en viss fraktions intres-
sent* Han menar ocksé att mentalsjukvirden tillimpar en tek-
nisk servicemodell pa sin verksamhet, vilket skapar betingelser som
gor att den psykiatriska personalen med nédvindighet misslyckas.
Patientens natur omdefinieras sa att patienten blir “det slags objekt
som psykiatrisk service kan utovas pa” samtidigt som tillgingen till
service ir minimal nir denne vil gjorts till serviceobjeke*

I dikten ovan innebir intagningen pa mentalsjukhus ytterligare
en forsamring av mannens tillstdnd, han medicineras och forlorar
det sista av sin initiativforméiga och frihet. Den institution som
borde hjilpa innebar hans slutgiltiga fingenskap, i sjukdomen och
i systemet. Han blir med Goffmans terminologi ett objekt som det
ut6vas psykiatrisk service pa, utan framgang. Mannens allt krafti-
gare symptombildning uppfattas inte som en adekvat reaktion pa
missforhallandena i den totala institutionen, utan som en bekraf-
telse pa hans sjukdom. Beskrivningen av sjukdomsforloppet ar ret-
roaktiv: tecken pa hans kommande 6de kunde "man” iaketa redan
i arbetslivet, dir han var “sned i flinet pa nagot sitt / undfallande
och instillsam”. Iakttagelserna i sig verkar inte ha ngot omedel-
bart samband med mentalsjukdom, men vid en tillbakablick kan
historien berittas sa.

Andersson ansig, som tidigare konstaterats, att det oformule-
rade dr destruktivt och att sjukdomar ir ett slags icke-verbalt sprik,
kroppens satt att kommunicera® Samma tanke finns i psykoanalyt-
isk teori: omedvetna konflikter yttrar sig som symptombildningar
och genom psykoanalysens medvetandegorande samtalsmetod kan
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dessa losas. Det som mannen i dikten kommunicerar icke-verbalt
vill ingen i hans omgivning forst eller svara pa, varken i den soci-
ala gemenskapen eller pA mentalvérdsinstitutionen, och darfor blir
han inte frisk utan 4nnu sjukare och kroppens sprak blir alltmer
desperat.

Sprikets koppling till sjukdom och hilsa r central ocksé i Anna
Ovaskas avhandling pro gradu frin 2011 om forfattaren Maria Vaa-
ras sjalvbiografiska verk. Ovaska undersoker skrivandets terapeut-
iska funktion for Vaara, som skrev sig frisk fran sin schizofreni.
Aven om skrivandet aldrig till fullo kan uttrycka och férmedla de
egna psykofysiska erfarenheterna s bildar fantasi, litteratur och
skrivande ett 6ppet psykiske tillstind, dir jaget kan konstrueras.
Ovaska betonar ocksa det konstitutiva i den sjukas relation till
andra. Vaaras verk ifrdgasitter uppdelningen i friska och sjuka. Nar
Maria framtrider som “det andra” hotas enheten dven hos ovriga
individer i omgivningen; hon avsl6jar att splittringen gémmer sig

under ytan hos oss alla 1

Enligt Ovaska visar Vaaras produktion att
jagets mangfald och fragmentariska karakeir inte 4r en forvillelse
utan utgor en etisk grund for relationen mellan jaget och andra.
Jaget formas i forhallande till andra och bestér av alla dessa relatio-
ner. Ett skort psyke rubbas latt nir relationerna stors och det enda
sattet att aterfd meningen i livet 4r att bygga upp kirleksfulla och
tillitsfulla relationer igen > Andersson ger uttryck for en liknande
syn i sitt efterord till Vaaras debutroman Likaiset legendat (1974,

Smutsiga legender):

Psykiatria on luokitellut, tutkinut, diagnostisoinut, sdilonyt,
lazkinnyt, vedelld ja sihkolla pelotellut ja keksinyt yha uusia
ymmartimittémyyden ja etddnnyttimisen temppuja. Se on
toiminut niin, koska se ei ole uskaltautunut osalliseksi siihen
kirsimykseen ja koettelemukseen, josta mielen sairaudet ovat
turhaan yrittineet sille kertoa. Psykiatria on ollut kuuro ja

— aivan viime aikoihin saakka — my6s kielitaidoton.
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Viime vuosikymmenien kuluessa olemme hiljalleen oppineet
ymmartimain, ettd yhden ihmisen mielen sairaus on ilmaisu
monen ihmisen kanssakdymisen ja vuorovaikutuksen viristy-

mista. 28

I Anderssons dikt om mannen med de psykiatriska problemen ir
detta kollektiva ”vi” och man” som bedomer honom delaktiga
i hans sjukdom. Deras forhéllningssitt och allminna avstinds-
tagande fran honom formar en gemensam negativ relation, som for
mannen blir ytterst destruktiv och for kollektivet innebir stagna-
tion i en fordomsfull och dumdryg indolens. Den skorare parten
reagerar med akuta symptom - ett uttryck for en dilig situation,
ett sitt att kommunicera sitt illabefinnande — som smaningom
definieras som obotlig mentalsjukdom, men den oberérda robust-
are parten har delansvar f6r det misslyckade samspelets férodande
konsekvenser. Konstaterandena om att ”Verkligheten 6verdrogs
av en klibbig hinna” och att ”Verkligheten klibbade fast helt och
héllet” avviker dock frén diktens i 6vrigt distanserade perspekeiv. I
dessa omd6men finns ett 6gonblicks inlevelse i den sjukes situation,
vilket kan tolkas som kollektivets potential till storre forstaelse.
Hir skymtar den fram som en obrukad resurs, men inger ocksa
hopp om att nigot kunde f6rindras. Inte i denna dikt, men prin-
cipiellt, i verkligheten. Aven avslutningsrepliken ”Var det inte det
visa,savi’ innebar med sitt ironiska sjilvciterande metaperspektiv
ett synvinkelskifte som avslojar att det tidigare anforda subjektet
"man” inkluderar "oss”. Det vill siga: lisaren kan inte bara tycka att
det odefinierade kollektiv som ingér i “man” giller andra osympa-
tiska och oansvariga personer, utan tvingas se sin egen medverkan
i olika grupper och sociala sammanhang. Hur mir minniskorna
omkring dig - i familjen, pa arbetsplatsen, i grannskapet? Vilket dr
ditt ansvar for dem? Blir du sjélv ett till intet forpliktigande "man”
i forhallande till dem eller en enskild individ som tar ansvar for
en gemensam relation? Sidana fragor aktualiseras genom dikten.
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Mentalsjukdomar i Anderssons poesi, liksom i mycket av sam-
tidens forskning och konst, uppfattas inte som individens enskilda
och endogena problem utan som en mellanminsklig och sam-
hallelig angeligenhet. Anderssons dikter visar pa overgrepp som
gjorts mot enskilda minniskor i vetenskapens och institutionens
namn men ocksd pa den tankldshet och bristande solidaritet som
vi vanliga medmanniskor gor oss skyldiga till. Att hans samhills-
engagerade poesi riktar kritik mot systemet innebir inte att den
enskilda (ldsaren) befrias fran etiska krav. Samhillet skapas ju av
“o0ss”; detta solidaritetens pronomen som han i si hog grad skriver
om, och for.

ldealism i praktiken

Det har framgatt att kritiken i Anderssons samhillsengagerade
dikter riktas mot systemet, inte mot individen. Men det 4r minn-
iskor som skapar systemen och om négon forindring ska ske méste
enskilda individer gora nagot. Aven detta motiv behandlas i hans
poesi.

Len dike ur BL;, tillsammans ligger "en studerad karl” och laser en
introduktionsbok till marxismens ekonomiska teori bland blom-
mande syrenbuskar. Han somnar med ”[...] den stora drommen /
i sitt hjarta”. Ndr han vaknar ar det host, bjorken ar gul, utsugarna
har fetmat — och han fortsitter att lisal® Dikten illustrerar ett
sitt att forhlla sig till det ideologiska engagemanget: att nira sin
politiska idealism med vetenskaplig teori. Ett sidant projekt kan bli
langvarigt om det gors grundligt, eftersom filosofiska teoribyggen
sallan 4r ldtta att ta del av eller entydiga att tolka. Har dr det visser-
ligen friga om en introduktionsbok, men epitetet “studerad karl”
later forstd ate det intellektuella ingar i hans identitet. Mannens
marxistiska intresse blir i alla fall ndgonting sjalvtillrickligt som
pagar medan virldens orittvisor fortgar. Han blir aldrig fardig att
omsitta sin idealism i praktiken.
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Ett av motiven i Claes Anderssons 1960- och

19770-talsdikter dr individens svarigheter att leva

i enlighet med sina ideal. Foto Lauri Sorvaja.

Vittnesmal frin verkligheten later forsta att det var fa vinster-
engagerade som lidste Marx Kapitalet, och att dess teser utlades pa
ett forenklat och ofta missvisande sitt# Andersson beskriver ocksi
i Mina tolv politiska dr sin erfarenhet av "ortodoxa minoritetskom-
munister och andra fundamentalister” ("Rechthabenginget” kallar
han dem) nir han var ordférande f6r Vinsterforbundet. Samtalen
blev bara ett slags spel som gick ut pa att flytta fram sina egna pos-

itioner. Sjalv kritiserades han for sin "revisionistiska” linje. Det var
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inte ens meningen att man skulle lyssna pa varandra eller besvara
varandras argument. I den instéllningen ligger enligt Andersson
froet till alla totalitira liror: “Eftersom det finns bara en sanning —
den egna — legitimerar denna egna sanning ett negligerande av de
andras asikter. Detta leder i sin forlingning till att dessa feltankare’
eller avvikare, dissidenter, maste tystas, pacificeras, kontrolleras —
kanske elimineras.”4

I en dikt ur Rumskamrater ir det inte fokuseringen pé den teo-
retiska sidan av samhillsférandringen som gor att den konkreta

handlingen férsummas, utan nagot annat:

Forst maste jag vakna.

Sedan maste jag stiga upp.

Sedan maste jag kld av mig.

Sedan maste jag tvitta mig.

Sedan maste jag kld pa mig.

Sedan maste jag dta frukost.

Sedan maste jag ldsa min tidning.

Att det dd kan vara forsent?

Omojlige.2
Dikten ar utformad dialogiskt som en reaktion pé nagons — eller
ett upplevt allmént — krav pa socialt engagemang. Det som jaget
hivdar 4r hogst rimligt i sak, det 4r inga extravaganta eller tidskra-
vande vanor som riknas upp. Poingen ir att dessa i sig naturliga
morgonbestyr knappast stir i vigen for ett ikta socialt engagemang
men hir framfors som en ursake for underlatenhet eller som en
rittighet omojlig att ifragasitta. Det ar instillningen som utgor
hindret, obenigenheten att lata sig ruckas i dagliga rutiner eller
ge avkall pé sin egen bekvimlighet. Redan i diktens anslag "Forst
maste jag vakna” finns en forsvarsattityd och den linga anaforen
med "Sedan” later forsta att det finns atskilligt som forst maste
avklaras; den skenbara upptagenheten blir skrattretande och av-
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sl6jas som tomma undanflykeer. I en kortdike ur BY, tillsammans
har diktjaget sjilv stillt upp hoga ideal och goda foresatser men att
forverkliga dem blir dnda svart:

At dlska ar ate respekeera
Den ilskades oberoende

Sa tinker jag mig kirleken
Var i helvete haller hon hus'®

Det dr en dike att skratta dt, och kanske kidnna igen sigi. I en annan
dike ur samma samling problematiseras vilgorarens sjilvgodhet.
”Nir vingen bryts / noteras detta med vilvilja”. Sedan f6ljer en
kedja dir det ena legitimerar det andra: vilgorenheten legitime-
rar de vilbirgades goda uppsat, det goda uppsatet legitimerar det
goda samvetet, och det i sin tur "Kinns bra”*** Budskapet ir alltsa
att vilgorenhet inte forindrar den ekonomiska strukturen utan
uppratthéller det hierarkiska forhillandet mellan dem som har ett
overfldd och dem som lider brist. Dirfor kan det ocksa vara till-
fredsstillande atc hjilpa; det bekraftar att den vilbestillda kan vara
god utan att ge upp sina privilegier.

Problemet i finldndsk politik ar enligt Andersson i Mina tolv
politiska dr, som alltsd ar skriven trettio &r senare an den nyss
namnda dikten, att allt fler har det ekonomiske val stallt och att
ingen talar i den hjilpbehovande minoritetens sak. Med hinvis-
ning till John Kenneth Galbraiths begrepp “den néjda majorite-
tens tyranni’ beskriver han situationen: nir flertalet manniskor har
jobb och goda inkomster, och denna majoritet finns representerad
i regering och riksdag och i fullmiktige runtom i landet, blir det
svart att genomdriva forindringar som skulle forbittra den miss-
gynnade minoritetens villkor® P 1800-talet tinkte sig Marx att
arbetarnas revolution var oundviklig; nden sjilv skulle tvinga dem
att resa sig och upphiva den kapitalistiska samhillsordningen. S&
har det inte gitt. Arnold Ljungdal (1967) skriver:
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Bade i Visteuropa och Forenta staterna har det tvirtom visat
sig mojligt for arbetarna att innanfor ramen av det bestaende
tvinga sig till en avseviard materiell standardforbattring och dven
oka sitt politiska inflytande. Samtidigt sitter kapitalismen eko-
nomiskt i orubbat bo och alienationen har tack vare massmedia
som reklam, film, press, radio och TV nétt en omfattning som
aldrig tidigare — ja, man kan rent av sitta i friga om de inte nu-
mera star som det sikraste virnet 7zo¢ varje tanke pé en social

omvéilvning.m

Det myckna tv-tittandet har en passiverande och alienerande
inverkan &tminstone pa jaget i Anderssons dike "Mitt tv-liv” ur
Sambiillet vi dori. Han ir inte en arbetare utan en representant for
en ndjd medelklass (om in inte i majoritet — det dr 1960-tal hir),
och hans sociala samvete bade rors, forhirdas och forvirras av mass-
mediernas dagliga rapportering. Den ér en av manga dikter med
tv-motiv i Andersson poesi; att tv:n vid den hir tiden var ett nytt
massmedium som i hogsta grad hade bérjat paverka manniskors
vardagsliv i vist har redan konstaterats. "Mitt tv-liv’, som stricker
sig 6ver sex boksidor, borjar sa hir:

Jag sitter i min tv-stol

och ser en tv-film

dar jaceelika tv-arméer

ater varandra upp

under ett sakta gnissel
Obevekligt rullar arméerna
genom rutan, genom tv-oknar
och tv-ir. Samma tv-damm
som kvill efter kvill

pa nyte virvlas upp

och ticker samma tv-lik

i samma tv-gyttja
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]

Rutan skyddar tittarmej
mot dammet och mot stanken
Jag forestaller mej den sot-

aktig 4 la perforerad tarm

Diktjaget sitter och “tv-drommer”, kidnner hur en kallbrand iter
upp honom och han skriver med domnad hand under en resolut-
ion av "Fredens Kampar r.f”. Ett matlagningsprogram féljer, vilket
fir honom att kinna sig hungrig. Intrycken frin tv-programmet
limnar honom inte under natten utan aterkommer som “en doku-
mentirdrom om stympning”. Diktjaget drommer att hans egen
kropp bit for bit faller isir. Efter en morgondusch "glufsar” han i sig
“morgontidningen, morgonliken’, dricker kaffe, rusar ivig till sin
sportbil och kor till arbetsplatsen, dir han jobbar med "ménskliga
konflikter”. Dikten avslutas med konstaterandet:

Det kinns si tryggt att veta

att man ar god

och hjilper minskor

fran klockan nio till klockan fyra
Rikeigt riktigt

manga minskor!#

Diktens upprepning av férordet "tv-" visar pa jagets upplevelse av
distansering och overklighet, samtidigt som denna markering inte
formar aeskilja innehéllet frin tvin - eller tidningen —frin hans
eget liv eller kropp. Tvirtom skildrar dikten i vilken omfattning
massmediernas nyhets- och underhallningsflode invaderar hans
tankar, kroppsupplevelser, drémmar och tillvaro i stort. Han tin-
ker girna att “rutan skyddar tittarmej”, men inslagen av grotesk

305



DEL III — CLAES ANDERSSON

kroppslighet visar hur grinser mellan honom och omvirlden loses
upp och hur diffusa méjligheterna att paverka virldens orittvisor
ter sig. Det ironiske sjilvgoda uttalandet i diktens sista versgrupp
maste ses mot bakgrund av detta: den terapeutiska verksamhet
som dger rum om vardagarna mellan bestimda klockslag pd en
specifik arbetsplats ar dtminstone hanterligare 4n den obestimda
humanitira vidjan som moter honom i massmediernas infor-
mationsflode. Han klamrar sig fast vid forestillningen att han i
sitt psykiatriska eller psykologiska arbete trots allt gor nigonting
altruistiskt och gott i virlden. Det ironiska bestar inte nodvandigt-
vis i att tro sig vara god — for vad ar alternativet? Man kan jaimfora
med dikten ”En dikt om tillstindet i virlden” ur Det ir inte Litt
att vara villadgare i dessa tider, dir olika slag av frigor diskute-
ras, sakfrigor och “samvetsfrigor”: "Frigor som: ir jag god? / gor
redan skillnad / Mitt svar dr: nej / Genom nej kryper jag undan
forplikeelser”2

I en artikel om ungdomens svérigheter att finna sig sjilva (si
lyder rubriken) i Ostra Nyland 1975 tar Andersson bland annat upp
tv-tittandet. Han skriver att tv:n som medium i hog grad bestim-
mer unga minniskors verklighetsmodeller och att utbudet borde
viljas noggrant: "Att bjuda spekulativt vald &t unga méinniskor ar
att frinsvira sig allt ansvar f6r dem — att i liberalismens och valfri-
hetens namn tala om censur och férmyndarmentalitet 4r ren och
skir cynism”, och att detta kan tolkas som den éldre generationens
undermedvetna forsok att berova unga mianskor ett livsinnehill
som den sjilv saknar>

I marxistisk filosofi (liksom i psykoanalys) ir idén om ett falske
medvetande central. Enligt Jirgen Habermas har alla samhallelige
givna andliga yttringar utsatts for en systematisk forvringning. De
har inte grundats pa en fri dialog mellan jambérdiga parter utan
har férvrangts av valdsinslagen i samhillet — av fysiskt, ekonomiske
och socialt vald.5! Svante Nordin forklarar Habermas tankegang:
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I psykoanalysen blir patienten fri frin sin neuros nar han med
psykoanalytikerns hjilp kunnat genomskéida dess orsaker. I ana-
logi hirmed tinker sig Habermas att marxismen och den kritis-
ka teorin skall kunna fungera pa det samhilleliga planet. Genom
att blotta orsakerna till att samhillet ser ut som det gor kan den
kritiska samhallsvetenskapen verka frigorande och hjilpa fram
ctt demokratiskt samhille som inte bygger pa fortryck.>

Anderssons dikter kan lisas som ett motsvarande forsok att “blotta
orsaker till att samhillet ser ut som det gor” och genom medvetan-
degorandet dstadkomma forindring. I Mina tolv politiska dr skriver
han att kulturen och konsten blir allt viktigare som livsinnehll
och férmedlare av en inre upplevelse som inte finns ndgon annan-
stans.>? For jaget som beskriver sitt "tv-liv” i Anderssons dike sitter
den dagliga exponeringen for valdshandlingar och minsklig n6d,
varvad med underhéllande matlagningsprogram, sina spar. Han
tvingas interagera med ett massmedialt fléde frin ett forvringt
samhille, dir det chockartade har normaliserats och det individuella
ansvarstagandet forvirrats. Han formar inte forsvara sigmot detta
andliga fortryck eftersom han sjilv ir en inkorporerad del av sin
kultur och saknar ett oberoende, fritt medvetande. Anderssons
poesi erbjuder ingen vig ut ur dilemmat pa den enskilda diktens
nivd. Den stannar vid beskrivningen och problematiseringen,
men i det 6vergripande kritiska ménster som dikterna bildar ser
man projektet att medvetandegora, och i forlingningen forindra
sambhillet.
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"Har de barn som byggt bomben?”
Idyll och trauma

b)) KOLORNA BORJAR och parken fylls av barn / De skrat-
S tar och visnas, sparkar boll och hoppar rep. / Som om
inga bomber, granater eller pansarvagnar / i hela virlden
hotade dem.”™* Diktraderna ar ur Anderssons senaste samling E7
morgon vid havet. Inandning, utandning (2015). Motsittningen
mellan det virnl6sa och det destruktiva var ett problem som
sysselsatte honom i synnerhet under 1960- och 7o-talen. Dual-
ismen i hans poesi uppfattades 6verhuvudtaget av ditida kritiker
och forskare som dialektisk. Naturligtvis gick associationerna
pa 1960- och 7o-talen litt i den riktningen, nir marxismen var
modefilosofin framfér andra och den hegelska dialektiken en
gestaltningsmodell som tycktes férklara bade politiska och litterira
processer. Som tidigare framkommit tog Andersson sjilv intryck
av bland andra Bertolt Brecht och Pentti Saarikoski, som bada
anvinde en poetisk metod av dialekeiske slag®> I en artikel frin
1971 anligger Arto Laihinen ett dialekriskt perspektiv pa Anders-
sons dikter. Enligt honom ligger Hegels dialektiska metodologi
till grund aven f6r den freudianska teorin om dualismen mellan
minniskans lustprincip (Eros) och dodsdrift (Thanatos) — i sjilva
verket ar samspelet mellan motsatta krafter nagot som kianneteck-
nar tillvaron allmint taget. Laihinen menar att Anderssons dikt-
varld kan beskrivas med hjilp av tvd motsatta komponenter: en
dagsida (som star for allt positivt) och en nattsida (som star for
det negativa sdsom sjukdom, vild och utsugning). Lyriken utgor
sjdlva syntesen.5¢
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En sidan uppfattning om dikten som en syntes per se riskerar
dock att missa viktiga distinktioner. Framfér allt osynliggors det
faktum att Andersson ofta limnar klyftan mellan tesen och anti-
tesen ostentativt gapande och Gverlater at lisaren att finna den
eventuella syntesen. Det ar ocksd forst i sin senare 1970-talspoesi
han mélmedvetet bérjar 6verbrygga motsittningen och skriva
fram syntesen pa en tematisk nivd. Laihinens begrepp "dagsida”
och “nattsida” implicerar ocks3 att det finns en balanserad helhet,
en naturens egen cykliska ordning — och mot en sadan vore det
poanglost att revoltera. Men i Anderssons dikter ar motsittningen
faktiskt ett problem, och starke relaterad till ett konstruerat sam-
hillssystem och en férhandlingsbar kultur. Dirfor talar jag hellre
om en konflikt mellan ”idyll” och “trauma’, vilket ger ett storre
utrymme for ett ifrigasittande resonemang. Syftet i detta sista kapi-
tel dr alltsd att tematiske undersoka konflikten mellan idyll och
trauma. Dialektiken betraktar jag som en allmin gestaltning av
en utveckling genom motsatser och som ett karakeeristiskt tinke-
sitt for Andersson och manga samtida under 1960- och 7o-talen.
Begreppsparen “idyll” och “trauma” ar ett forsok att ringa in ett
kluster av foreteelser kring & ena sidan lycka, trygghet, kirlek och
varnloshet och & andra sidan hot, vald, néd och forgorelse, snarare
an att fastsla definitiva kategorier. Jag ar intresserad av frigan hur
Andersson hanterar den konflikten. Var star han pa troskeln till
1980-talet, nir de vinsterpolitiska vindarna bérjat dra forbi? Vad
siger hans problematisering av motsittningen mellan idyll och
trauma oss i dag?

Chockartade kollisioner

I kortdikten "Naturbild” ur Staden heter Helsingfors (1965s) skriver

Andersson:
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Fjarden ligger sa spegelblank och skon
Vinden har somnat i granarnas famn
Radiak Radiak kraxar en ensam krakal®

De tva forsta raderna dr en pastisch pa naturlyrikens besjilade,
harmoniska och vackra landskapsbilder. Den tredje radens ono-
matopoetiska kraxande rubbar bildens metaforiska lugn och bry-
ter konventionen, i all synnerhet som dess lite piminner oticke
mycket om “radioaktivt”, som i radioaktivt nedfall, som i kalla kri-
gets karnvapenhot. Den olycksbddande krikan dndrar de inled-
ningsvis frammanade kontemplativa omstindigheterna och den
metapoetiska ironin blir tydlig. Att kompositionen var dialektisk
noterades av samtiden, liksom att dikten fungerade som ett inligg
i modernismdebatten® Johannes Salminen, som forholl sig kri-
tiske till den finlandssvenska modernismens utveckling bort fran
moderniteten, menade att den finlandssvenska naturpoesin prag-
lades av feriestimning, sommarstugelyrik och "Onnelaperspektiv’,
av ett behov 7att ta ledigt frin alla komplikationer och disharmo-
nier, att komma 6ver det ’extra prima lugn’ som Diktonius sjlv
begabbat som ung”®* Som tidigare konstaterats kan “naturidyll”
definieras som “en naturdiktning, i explicit eller underférstidd kon-
trast till en annan och mera problematisk verklighet, i vilken livets
clementira virden aktualiseras”’®® Andersson skrev naturidylliska
dikter i en finlandssvensk offentlighet dir den egna litterara tra-
ditionens bendgenhet att blunda f6r storande samhillsrelaterade
faktorer debatterades, vilket gjorde utgangspunkten mera polemisk
an genren i sig hade foreskrivit. Oavsett om hans dikter betraktas
som exempel pa naturidyll eller som en uppgorelse med just denna,
star det klart att sjilva konflikten mellan det idylliska inslaget och
det som spricker det ar centralt.

I den sista dikten i Anderssons samling Sambdillet vi dor i (1967)
beskrivs en idyllisk semesterscen i skargarden, dar "allt 4r sd inner-
ligt” och bara humlorna och en "Evinrude”-motorbat stér jagets ro.
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I en ironisk metalyrisk reflektion konstateras att alle fakeiske ar
just si vackert som poeterna péstar i sina dikter: “det ir sol pre-
cis som mellan deras strofer / en ljum sommarvind / knoppande
adjektiv”. Landskapet framtrader som en spraklig konstruktion. I
de avslutande raderna bryter sig ett oroande element in: 7O djivla
transistor — varfor fortiljer dina sagor / om alla dessa brinnande
minniskor?”¢ Diktens viaxling mellan hog och 1ag stil marke-
rar diskrepansen mellan den estetiska normen och momentet av
samhallsrelaterat, massmedialt innehall. Radion personifieras och
adresseras med ett "O” (etablerade grepp ur den litterira konven-
tionen), men &tfoljs av en svordom. Det alderdomliga sprakbruket
(“fortaljer sagor”) och dess konnotationer till ndgot tidlost, mytiske
och fiktivt kamouflerar nyhetsrapporteringens sociala och politiska
uppfordran, utan att f6r den skull upphiva medvetenheten om en
lidande virld utanfor det egna semesterparadiset. Dikten visar hur
lyriskt sprikbruk och samhallsrelaterade amnen star i konflikt med
varandra i lyriktraditionen, samtidigt som dikten sjilv ir ett exem-
pel pa hur motsittningen kan 6verskridas genom att missforhal-
landet avsl6jas. Precis som krakans kraxande 6ver den spegelblanka
fyarden, spricker radions nyhetssindningar den noga avgrinsade
idyllen — bada dikterna ger det stérande elementet existensberit-
tigande i den naturlyriska bilden 12

I fljande dikt ur samlingen Dez dr inte latt att vara villaggare i
dessa tider (1969) nirmar sig Andersson motsittningen naturidyll
— hot pa ett annat satt:

En liten igelkottsunge

lapade sol mellan tvé solvarma
grastuvor

Han strickte pa sej
och bara njot

Hans far var borta hans mor

var dod
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Han njét sé helt och
utan forbehall

Han vintade pa att tiget
skulle komma

Lutade sitt lilla huvud

mot rilsen och lyssnade
till tiget

som nirmade sej'®

Beskrivningen av igelkottsungen ér naivistisk och inkinnande pa
ett sitt som forminskligar djuret. Eftersom Andersson vixlar mel-
lan vite skilda stilar och grepp i sin poesi (rabulistiska sprakexperi-
ment, ironiska atergivningar, centrallyriska idiom m.m.) miste man
fraga sig varfor framstillningen av igelkotten gors just pa detta sitt
har. Jag tror att den hjirtknipande gestaltningen av den foraldra-
16sa igelkotten har att gora med barnets sitt att se och leva sigin i
djurets situation, det ar den blicken han imiterar. Genom att inte
bara motivet utan ocksé perspektivet priglas av sarbarhet framstir
hotet — det annalkande tiget — som desto mera fruktansvirt.

I den hir dikten finns inget uppror mot traditionen i friga
om sprik och stil. Motivet med den skyddslosa igelkotten ater-
finns hos Rabbe Enckell, som i nimnda modernismdebatt blev
sextiotalsrevoltens frimste méltavla. Han skrev just en sadan sam-
hallsfranvind, tidls och “ren” naturlyrik som den unga genera-
tionen ville géra upp med. I Enckells ”En varcykel” ur samlingen
Flsjtblisarlycka (1925) handlar den sjitte dikten om en igelkott, "ett
djur langt borta fran skogen”. I skogen kan han forsvara sig men
inte hir, "pé hala stenar”. Dikten avslutas med raderna: "Nu kryper
han lings alla gator / en levande dngest / med smirtans mjuka tagg
over ryggen.”’** Oavsett om Andersson medvetet tar upp motivet
fran Enckell eller inte, star det klart att hans modernistuppror inte
har handlat om att klippa av banden till traditionen utan om att
fora arvet vidare pd nya sitt. Redan Enckell sig uppenbarligen den
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urbana miljon som ett hot mot igelkotten utan att for den skull
gora motivet till en samhallskritisk fraga.

Samhillskritik blir det i alla fall i Anderssons dikt. Kontexten i sig
ger en annan forforstielse: det finlandssvenska sextiotalets modern-
istdebatt, men ocksi den verkliga igelkottens utsatthet, intill
utrotningshot, infér minniskans framfart i trafiken och genom
miljogifter. Rachel Carsons beromda bok Silent Spring frin 1962
(i svensk 6versitening Tyst vdr 1963) anses allmint vara startskottet
tor miljororelsen. I den uppmirksammar hon den negativa paver-
kan som DDT och andra kemikalier vid insekt- och ograsbekamp-
ning har for vixter, djur och minniskan sjilv!® Nar Andersson
skriver om igelkotten gor tidsperioden verklighetsreferenserna
mer pockande an i Enckells dike. I en intervju i Kyrkpressen tio
ar senare uttrycker Andersson sin uppskattning av den nya miljo-
rorelsen, som enligt honom har en ny och nédvindig méanniskosyn:
”Vi méste sluta exploatera naturen och inse att manniskan inte ar
tillvarons herre. Vi maste inse att det f6r naturen ar likgiltigt om
den forstors i ett kapitalistiske eller socialistiskt samhille.”% Miljs-
medvetenheten hade under 1960-talet tringt in dven i sd central-
lyriska forfattarskap som Peter Sandelins — i samlingen Minuter pi
Jjorden (1968) avslutar han till exempel en naturdikt med raderna
”: figeln som kvicksilvrad / stortade till marken” I den finska
poesin skedde en tydlig férindring i skildringen av faglar pa 1970-
talet. Fran att tidigare ha symboliserat olika minskliga erfarenheter
kom de alltmer att konkretiseras och referera till verkliga djur i
en virld av miljoforindringar och med problem i anslutning till
dessa s

I Anderssons dikt 4r tiget forbundet med modernitetens hot.
Djuret uppfattar inte vibrationerna i marken som en dodsfara utan
bejakar dem i en upplevelse av fullstindig tillit och lycka. Diktens
chockverkan kommer av denna konfrontation mellan den virn-
16sa individen och den blinda teknologin, mellan idyllen och den
forestiende olyckan. Den brutala effekten handlar ocksa om dik-

313



DEL III — CLAES ANDERSSON

tens Oppna slut som inte tolkar, modererar, forsonar eller erbjuder
nagon avrundande trést — den imiterar satillvida verklighetens
plotsliga katastrofer. Dikten aktualiserar sidana frigestillningar
som den snabbt framvixande, tvirvetenskapliga traumaforsk-
ningen behandlat sedan 1980- och 1990-talet. Enligt Geoffrey
Hartman hinger omréidets expansion samman med en sirskild
etisk och sociokulturell spinning, som kommer ur medvetenheten
om véldets fortsatta nirvaro i en kultur som inte lingre accepterar
krig eller krigiska dygder. Efter nazismen, och totalitarism Gver-
huvudtaget, har lingtan efter fred i konsten ("arts of peace”)
aldrig varit storre. Men nyhetsrapporterna om pagaende etniska
konflikter, folkmord och irrationella, blodiga hindelser (Hart-
man niamner inte explicit terrorddd men dagens ldsare associerar
sikert till dem) skapar en olidlig kontrast mellan denna lingtan
och en motspinstig verklighet, mellan var idealism och det som
undergraver manskligt hopp. Situationen forsvaras ytterligare av
chocker som blir rutin och ger upphov till bade post-traumatisk
stress och avtrubbning!¢?

Jag tror att denna bakgrund ar viktig for att forstd Anderssons
dikt om igelkottsungen. Den tematiserar ett kulturellt betingat
trauma, men i ett 6gonblick dar katastrofen dnnu inte ar ett
faktum.Diri ligger ett hopp, liksom i ldsarens potentiella med-
kinsla, som dikten kanske bittre 4n den dagliga nyhetsrappor-
teringen kan framkalla? I en annan titellos dikt i Rumskamrater
ar det pacifistiska budskapet centralt: ”Vad formér vil en snigel /
mot en pansarvagn., konstaterar Andersson inledningsvis, och
sedan foljer en ironiskt varierad beskrivning av det som snigeln
inte 4r i stind att gora, dvs. massakrera liv/? I diktens andra och
sista versgrupp blir tonen en annan och retoriken piminner om
Aisopos sedelirande fabler. Sensmoralen ar att snigeln 4r snabbare
an pansarvagnen, "Den nér fram. / Den ror sig bland sadant som
vixer. / Den tar en omvig runt den brinnande staden.” Jamforelsen
mellan pansarvagnens och snigelns framfart dr en jamforelse mel-
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lan militirteknologin och naturen, mellan destruktionen och, som
diktens sista ord lyder, "vinskapen mellan manskorna.”

Adorno hor till dem som reflekterat 6ver den moderna
minniskans problematik, 6ver de méjligheter och framsteg som
naturvetenskapen och tekniken inneburit och samtidigt det
fortryck av naturen och minniskan sjilv som detta medfort — vi
var inne pa det redan i samband med Agrens poesi. I konsten kan
denna skeva rationalitet avsl6jas, den autentiska konsten har en
kritisk potential, menar han. I Adornos och Max Horkheimers
gemensamma verk Upplysningens dialektik diskuteras de konse-
kvenser som “upplysningen” haft, alltsa upplysning i bemirkelsen
modern rationalism, det framéitskridande tinkandet. Camilla
Flodin behandlar i sin avhandling Az uttrycka det undantringda
Adornos syn pé konsten som en medlare mellan méinniska och
natur och dven hans resonemang om konstens sanningshalt, dvs.
konstens formaga att uttrycka den undantringa naturen. Fram-
for allt betonar Flodin den undantringda icke-ménskliga naturen
i Adornos estetik: "Det lidande som undantringandet av natu-
ren och djuren for med sig ges enligt Adorno rést i konsten, som
ddrigenom 4ven vittnar om mojligheten till ett forindrat forhal-
lande mellan ménniska och natur, mellan ménniska och djur™ I
autentiska konstverk bevaras det slaktskap mellan manniska och
natur som upplysningen avskaffat!”> Det ir "den stympade natu-
ren’, naturen i den gestalt som den i ett bestimt historiske tillstand
befinner sig i, som maste komma till tals i konsten och vittna om
att den 4r undantringd och stympad.” Konsten kan inte framstilla
en explicit bild av utopin/forsoningen, annars loper erfarenheten
av det naturskona risken att liera sig med “naturreservat”-tanken:
om vi skyddar det har omradet kan vi fortsitta skovla som vanligt
runt omkring” Enligt Adorno lever vi i ett falskt samhille som
om det var en naturnédvindighet; i likhet med Marx menar han
att de ridande produktionsférhillandena uppfattas felaktigt som
nagonting oundvikligt, som en naturlag!®
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I Anderssons dikt kan man se nigot av samma problematik
gestaltad. Téget som en metafor for det framétskridande tinkandet
kraver sitt offer — igelkotten far representera den enskilda indivi-
den, djur eller minniska, det spelar ingen storre roll, och i 6verford
bemirkelse naturen som helhet. Dikten visar pa en konflikt mellan
natur och modernitet och ifrigasitter det skenbart naturliga i en
samhillsordning som utgér frain manniskans herravilde 6ver natu-
ren, hennes ritt att exploatera naturresurser for egen vinnings skull.
Dikten vander pa perspektivet och sitter fokus pa det virnlosa.
Lisarens spontana reaktion att vilja avvirja katastrofen och skydda
det oskyldiga livet aktualiserar principiella fragor. Vilket forhall-
ningssitt borde vi som minniskor allmint taget ha till hotbilder?
Ar de alla fakeiske lika ofrankomliga som naturlagarna? Och om
inte, varfor skulle vi inte forséka indra dem?

Enligt Sven Willner arbetar Andersson girna med chockeftek-
ter ”i den medvetna avsikten att omintetgora diktens strivan att
forvandla sig till en vackerhet; men ocksé for att ge den en verkan
like psykiatrins (numera alltmera misstrodda) elektrochocker.”%
Ett exempel pa detta dr dikterna "Fall 258” och “Etude f6r som-
marvind”, som star pd samma bokuppslag i Dez ar inte Litt att vara
villadgare i dessa tider. Sa hir lyder "Fall 258”:

Han hade cellskrick men vi trodde han ljog

Vi foste in honom jag vred om nyckeln

Genom halet i dorren sag jag att han hackade sitt huvud
mot vaggen

Jag ropade it honom att sluta

En stund senare blev jag avlost

Foljande morgon kl 7 laste jag upp dorren

Han lag avsvimmad pa golvet som var nersmetat med blod
Ogonen var utgrivda det ena lig bredvid honom det andra
hade han slingt mot cellviggen

Han hade bitit av sig hogra handens langfinger
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vid den mellersta fingerleden blodet kom mest darifrin

Som vil ar fick vi honom till sjukhus

Annu har jag obehag nir jag tinker pa dettal”
Dikten 4r en av manga som Andersson skrivit om den psykiatriska
verkligheten som den ter sig i enskilda fall, ofta ur den utanforsta-
endes eller anstilldas perspekeiv. Pa det sittet blir sjilva synvin-
keln i sin férment vetenskapliga objektivitet eller kinslomissiga
distans till den lidande minniskan en del av tematiken. Andersson
foretradde, som vi sett, en antipsykiatrisk och institutionskritisk
syn. Dikten ovan skildrar endast det yttre skeendet av en oerhéord
minsklig tragedi under den anonymiserande och avpersonifierande
titeln "Fall 258”. Endast i de tva sista raderna uttrycks en subjektiv
kinsla hos den som atererinrar sig situationen, men ocksa detta blir
ett led i avstindstagandet och handlar bara om iakttagarens eget
obehag, en obekvimhet som inte stir i proportion till den andras
n6d. Det finns inga f6rsok till inlevelse, snarare en stravan att inte
lata sigbekommas av den andres extrema situation. Intill denna dikt
star "Etude for sommarvind”™:

Hon gir med vinden i sitt har

Jag alskar hennes sitt att ga

Jag alskar hennes sitt att ga

med vinden i sitt har

Jag alskar sittet

vinden gar i hennes har

och vindens sitt

att g i hennes hir

Jag alskar nir hon gar

Jag alskar hennes sitt att gd med vinden i sitt har
Jag alskar vindens sitt med hennes har
Jag alskar vindens sitt att gi i hennes hir

Jag alskar henne
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dd hon gir med vindens sitt att gi i hennes hir

Jag alskar henne och jag ilskar vinden

nir hon gir med vinden i sitt hir

och vindens sitt att ilska hennes har

Jag ilskar henne nir hon gir med vinden i sice har'®

Diktens repetitiva, subtilt varierade form ger en sirskild rytm som
ter sig kongenial med den dynamiska situationsbilden av den ils-
kades har som ror sig i vinden. Den som liser diktsamlingen fran
borjan till slut stalls infor frigan hur man ska ta sig fran sida 28
till 29. Vad ska lisaren gora med det "obehag” som fallbeskrivnings-
dikten fororsakar si det inte drojer kvar och stor” lisningen av det
som omedelbart kan identifieras som en kirleksdikt, och som skulle
forutsitta en annan stimning? Fragan 4r naturligtvis fel stilld och
grundad pa en uppfattning som dikternas placering utmanar. Johan
Wrede kommenterar de ovan citerade dikterna och formulerar en
rad frigor om vad det innebir att de stér intill varandra:

Ar det exempelvis rimligt att mena att de tva dikternas visioner
stir i en dmsesidig, ironisk relation till varandra? Ar det s3 ate
sammanstillningen av de tva dikterna skall komma etudens ljusa
ton att forstummas? Avslojar denna stimningskollision brack-
ligheten i attraktionens lyrik infor det massiva valdet i frimling-
skapets drama? Den tolkningen ar majlig, men inte sympatisk.
Blir s isoleringscellen mer uthirdlig for sommarvindens skull?

Aldrig?

Det som Wrede kommer fram till 4r att disharmonin mellan de
tva dikterna utvidgar badas synfilt. "Medvetandet att ensamhe-
ten, fangenskapen, ridslan och sjilvdestruktionen hér hemma i
samma virld dir sommarvinden sjunger kirlek, frihet, trygghet
och glidje, gor fraimlingskapets djup 4nnu djupare, nirhetens nod-
vandighet dnnu stérre. Darmed reses ett etiskt krav.™ Syntesen
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ligger i fordjupningen och integrationen. Solidariteten kraver att
toralskelsen i en enskild person kan uttryckas och upplevas utan
att andras nod forpassas ur dsyn, skyfllas undan i samhillets isoler-
ingsceller och sjukhusavdelningar. Kirleken far inte bli som ett
naturreservat. Dikten fordrar att lasaren forhéller sig till en kon-
struerad atskillnad, till tvivelaktiga grinser som vi upprittar mellan
olika sfarer i samhillet, poesin och medvetandet.

Motsvarande frigestillning aktualiseras i den foljande diktsam-
lingen Rumskamrater. Clas Zilliacus diskuterar i en recension i Nya
Argus hur man ska lisa de 6ppet samhallskritiska dikterna och de
mer traditionellt lyriska. En ldsart beskriver han sa har: "Lasaren
riktar in sig pa de motiv som innehaller barn, sommar och kirlek,
rycker ut dem ur deras innebord av enklav, av helhetens mojlighet
i det sondrigas utkant, och liter dem betyga att godheten dndock
bestar.” Da far man visserligen bortse fran den 6verordnade utgings-
punkten, som enligt honom handlar om kampen mellan kapitalism
och solidaritet. Zilliacus polemiserar mot Hufvudstadsbladets kriti-
ker Ole Torvalds, som gor just en sidan lasning: ogillar samlingens
inslag av "ideologisk dogmatik” och uppskattar de dikter som till
synes saknar detta element. Men Zilliacus podng ar att samhalls-
synen finns som ett tema i samtliga dikter och att den synen faktiske
ar ideologisk 1

Enligt Adorno forutsitter sanningen att lidandet ges uttryck.
Nir lidandet uttrycks fir dven hoppet och méjligheten att lidandet
ska upphora en rést. Med en formulering lanad av Nietzsche,
"Smirtan siger: forsvinn”, framhaller han konstens funktion som
en bevarare av minnet av smirtan och lidandet. Det som Adorno
tar fasta pa ar inte att Nietzsche bejakar lidandet utan att han upp-
mirksammar de somatiska impulsernas betydelse, vilket Adorno
forbinder med behovet av ett forindrat samhille 2 Anderssons
poesi atar sig en sddan uppgift. Envetenheten att skriva ideologisk
dike 4r kopplad till ett sanningskrav, det gar inte att blunda fér de
orittvisor och det lidande som finns. Det miste skrivas om detta
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och det maste fi vara hemskt att lisa dikt. Om vi tillstar hur det
verkligen 4r, kan vi ocksa inse hur det inte behover vara.

Utgaende fran .M. Coetzees The Lives of Animals (1999) for
Geoffrey Hartman en principiellt viktig diskussion om trauma och
etik i litteraturen:

He brings us [...] to the verge of the insight that sanity is based
on the ability to cultivate a not-knowing, even an indifference,
50 as not to go mad: the ability to hide from the conscious-

ness of human hunger, cruelty and savagery, by deliberately
withdrawing the sympathetic imagination from certain areas.
Although, according to Coetzee’s lecturer, ‘there is no limit to
the extent to which we can think ourselves into the being of
another), Coetzee’s novels show what happens when the sympa-

thetic imagination feels morally bound to have no bounds.®

Det gér alltsa illa f6r den som lever sig in i andras situation. Men
Hartmans slutsats 4r 4nda att just den beredskapen 4r nigot som
konstituerar minniskan och konsten: ”Yet is it not the risk involved
in widening the sympathetic imagination ‘for the dignity, benefit
and honour of human nature’ (Wordsworth, ‘Preface’ to Lyrical
Ballads) that defines art — and should define what it means to be
fully human?”%4 Nir Andersson stiller "Fall 258” och "Etude for
sommarvind” bredvid varandra hindrar han lisaren frin att fram-
hirda i sitt presumtiva icke-vetande och 6ppnar upp for en inlevelse
i andras lidande.

Mot en syntes: "Det finns ett barn i allt”?

Vi har sett hur Andersson i flera dikter frin 1960-talet 4stadkom-
mer konfrontationer mellan det idylliska och det traumatiska, bade
inom enskilda dikter och i det 6vergripande ménster som uppstar
mellan olika dikter. Att detta dr en kompositionsmetod som f6ljer
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en dialektisk gestaltningsmodell blir sirskilt tydligt under senare
hilften av 1970-talet, som kdnnetecknas av poetens strivan efter
syntes. Det som tidigare sammanforts i mer eller mindre chock-
artade kollisioner integreras nu i ett bejakande av tillvarons dub-
belhet.

Len dike ut Tridens singer (1979) skriver Andersson: “Det finns
ingen tillit utan svek, allt / ges oss som en dubbelhet, allt tas ifrin
oss / som en dubbelhet, tag bort mitt gritande / huvud och det
skrattande huvudet torkar / som saxifraga i sanden, dubbelheten ar
/ var mylla”® Ekot fran Par Lagerkvist visar hur intim forbindelsen
med den lyriska traditionen dr och hur det dialektiska monstret
girna antar en existentiell karaktar: "Allt dr nara, allt ar lingt ifrén.
/ Allt ar givet / minniskan som lan”#¢ Men yttervirlden gor sig
allgjimt pamind, och tillats gora det. En dikt ur Genom sprickorna
i vdrt ansikte (1977) skildrar hur en depression langsamt slapper
greppet om jaget och virlden borjar framtriada for sinnena igen.
Insikten om att det inte finns ndgonstans att fly och att det i stal-
let handlar om att bli “fortrogen med fangenskapen” blir en del
av jagets forstielse av vad frihet innebar. Diktjaget liser en artikel
om “eurokommunismen”, och reflektioner kring hur bekant allting
verkar viavs samman med intrycken frin naturen: "Ute pa trappan
bliandas jag och ser / hur nattens slagregn bojt graset mot jorden /
ser hur det reser sigigen / i vindens och vixandets dialektiska rorel-
s’ ] en recension av diktsamlingen i Hufvudstadsbladet frigar sig
Merete Mazzarella om inte denna ir Anderssons rikaste. Att boken
fungerar som en trést och styrkekilla menar hon att beror pa "det
antitetiska betraktelsesittet som inte tillater ndgon eskapism utan
som konsekvent fasthaller spinningarna i tillvaron som nodvindiga
forutsittningar for ett vaxande och for en dialektisk utveckling.™#

Men samtidigt som det finns en f6ljdriktighet i hur Anderssons
forfattarskap utvecklas — dialektiskt, mot det syntetiska — uppstir
ocksa nya utmaningar. "Medan du forsoker omskapa virlden /

omskapar virlden dig” skriver han i Tridens singer® I sitt efter-
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ord till Anderssons urvalssamling Hjirtats rum (2012) framstiller
Michel Ekman detta skede i diktarskapet som en vindpunkt med
genomgripande forandringar:

Den viktigaste ar att virlden avfortrollas. Den mister den sjalv-
klarhet och kontrollerbarhet som kom sig av 6verensstimmelsen
mellan poetens syn pa sin roll och vérldens tillstind. Darmed
aktualiserades frigor om hur man skall skriva om den och vem
den skrivande ar. Sjalvklart kan man inte [...] entydigt skilja
pa forandringarna i virlden och i iakttagaren. Virlden hade
inte bara blivit dystrare och mindre optimistisk, &tminstone ur
vansterperspektiv. Andersson sjilv hade ocksa tagit steget in i
medelaldern.

Nu avtecknar sig s& sméningom Claes Anderssons stora poet-
iska projekt, det som han har forblivit trogen till den dag som
ar: att skriva s att virlden aterfir ndgot av sin forlorade for-

trollning. 2

"Avfortrollning” ar ett centralt begrepp i Adornos och Horkhei-
mers verk Upplysningens dialektik. Begreppet har de himtat frin
Max Weber och hans forsok att forstd den visterlindska modern-
itetens framvixt som en rationaliseringsprocess? Med avfor-
trollning avses att all animism utrotas, att det mytologiska arvet
avfirdas som vidskepelse och vanférestillningar, att minniskor
lar sig avstd frin mening och ersitta begrepp med formel, orsak
med regel och sannolikhet”* Allt som inte fogar sig efter kalky-
lerbarhetens och anvindbarhetens krav uppfattas som nagot sus-
peked? Avfortrollningen innebir en naturbehirskning som slar
tillbaka pa manniskan sjilv. Horkheimer och Adorno beskriver
denna dubbelhet bland annat si hir: "Naturfingenskapen bestar
i den naturbehirskning utan vilken ingen intellektualitet skulle
existera. Genom den proklamation varmed denna bekénner sin
karaktir av maktutovning och sin sanna identitet som natur, for-
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lorar den samtidigt det ansprik pa makt som gor den till slav just
under naturen.”*

I Tridens singer finns en dikt om det mytologiska paret Filemon
och Baukis. Dessa stir omnimnda inom parentes ovanfor dikten,
som lyder sa har:

Bliv du till gran

s blir jag till en bjork

Sa skyddar du och viarmer mig

genom de kalla tiderna

Jag skall i gengild dansa for dig

under sommarns nitter s att du orkar bira
tungsinnet i dina rotter i mullens frys

S4 blir vi tv3 tillsammans mer

an var for oss, en Omsesidig

omsorg och en delad gladje

s att vi orkar fortsitta virt arbete, vixandet,
hir bland allt som 6verger och hotar

nir faglarna har limnat oss och chartrat ivig

i sorgldsa flockar till soderns fagelcentral®

Kirleken ér viktig i Filemon och Baukis-motivet, som redan Ovi-
dius tog upp i sitt verk Metamorfoser, men ocksa gistfriheten.
Ovidius berittar om ett gammalt par som visar stor gastfrihet
mot gudarna trots sin egen fattigdom. I beloning fir de sin 6ns-
kan uppfylld, nimligen att fortsitta leva tillsammans, som trad,
efter sin d6d X2 Det som med andra ord ser ut som blott tidlos
mytologi i Anderssons dikt igenkinns samtidigt som socialistisk
ideologi. Samma tanke som han fort fram i si manga tidigare dikter
— att kiirlek till den enskilda och solidaritet med minniskor 6ver-
lag méste forenas — aterkommer hir i ytterligare en variation. De
avslutande raderna om figlarna som “chartrat ivag” till sédern ar
for 6vrigt en stilistisk avvikelse som paminner om att dikten hor
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hemma i en historiskt bestaimd tid. Méjligen kunde man i dessa
latesinniga flycefiglar se en metafor £6r de idémassigt trolosa, som
nir den ideologiska trenden svinger, bekymmerslost svinger med
den. Men for de dskddningsmissigt trofasta och i sin virdegrund
rotade triden galler det att fortsitta kampen, inte i ensamhet, men
i tvisamhet. Redan 1967, i Sambillet vi dor i, skrev Andersson att
”Sambhillets minsta enhet ir tvA manskor”Z

Att naturen tas till heders pé ett patagligt sitt i Anderssons sena
sjuttiotalspoesi kan ocksi, vilket tidigare berorts, sittas i samband
med den nya miljorérelsen, och med framvixten av ekokritiken.
Ekokritikens perspektivf6rindring innebir en utzoomning frin
det minskliga perspektivet for att synliggora manniskans relation
till sin omgivning. Termen “ekokritik” anvindes forsta gingen
1978 av William Rueckert i en essd, dir den betecknar tillimp-
ningen av ckologi och ckologiska begrepp i litteraturstudiet
Enligt Henrik Gorlin dr ekocentrismen den etiska position som
ar vanligast inom ekokritiken, dvs. uppfattningen att ocksi den
icke-levande naturen (landskap, floder, ekosystem) innefattas i
det ckologiska perspektivet. Ekocentrismen féretrads dven av
den norske filosofen Arne Nass och av “ekosofin”, som betonar
att mianniskan och naturen hér samman i en storre gemenskap,
en ckosfdr av samverkande processer, dir det inte riktigt gar att
siga var “jag” slutar och “nigot annat in jag” borjar. Ekosofin
tillmiter djur och vixter ett egenvirde, oavsett om dessa ar till
nytta for minniskan eller inte, och med denna storre helhet for
ogonen blir det f6ljdriktigt att efterstriva delsystemens mojlig-
het att forverkliga sig sjilva!®? Att igelkotten, snigeln, granen
och bjorken allesammans ges en metaforisk innebord i dike-
exemplen av Andersson kan — precis som konkreta gestaltningar av
djur som lider av miljofororeningar — ses som ett uttryck for en
ckosofisk forestillning om alltings samhorighet. I Anderssons
inlevelsefulla perspektiv dr grinsdragningarna mellan djur, vixter,
minniskor och samhallssystem flytande och delarna sammanhallna
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i nagonting overgripande, som ir av biologiske, psykologiskt och
etiskt slag.

"Det finns ett barn i allt” heter den tredje och sista avdelningen
i Rumskamyrater. Tridens sanger avslutas med en dikt om att finna
“var inre gestalt” och associationerna kring denna rér gitfulla
djur som stiger fram ur sina gomslen och barn i en forvildad trad-
gird.2 Overhuvudtaget ir barnet ete viktigt motiv i Andersson
1970-talslyrik. Vi har sett att syntesen ar det som han arbetar sig
fram emot i sina dikter, en helhetssyn dir motsatser férenas och
bildar nigonting mera komplext. Men vilken roll har barnet? Ar
inte det en representant for tillvarons ljusa pol, tillsammans med
sommar, natur, kirlek och idyll? Eller bor barnet betraktas som
sjalva syntesen? I en dikt ur Genom sprickorna i virt ansikte provas
barnets roll i det lilla, privata ssammanhanget och i det globala:

Utanfor snabbkopet avldgsnar modern
pappret frin glassen och ger den &t barnet
som tackar med 6gonen

Jag bevittnar en viktig hindelse

I tidningen ldser jag att man byggt en bomb
som dodar oss men skonar materien:

vart ekonomiska system i bombform m.a.o.
Nu har barnet sikert itit upp glassen

Det finns inda mera glidje 4n galenskap?
Har de barn som byggt bomben?2%

Efterkrigstidens litteratur priglas av katastrofala erfarenheter och
kalla krigets hotbilder. De nazistiska utrotningsldgren for judar
och de amerikanska atombomberna 6ver Hiroshima och Nagasaki
hade visat vad minskligheten var kapabel till tekniske och etiske.
Enligt Adorno gjorde dessa erfarenheter att konsten kastade av sig
sitt affirmativa visen och vinde sig mot sig sjilv, oviss inda in i sin
innersta fiber.22 Nir Andersson skrev ovanstiende dikt 1977 hade
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det inte blivit mindre angeldget att ta upp minniskans férodande
destruktivitet. Dikten f6ljer en liknande kompositionsprincip som
visett prov pa i tidigare diktexempel: vardagens lyckliga 6gonblick
skildras i samma andetag som det ultimata hotet f6r manskligheten.
Aven om de orovickande nyheterna i dagstidningen tillats komma
in i jagets medvetande och interfoliera med intrycket av barnet
som far en glass, ar det just den skriande diskrepansen mellan dessa
som ir diktens huvudtema. Hotet fran militirteknologin kopplas
ihop med det kapitalistiska systemet och betraktas som likvirdiga
forstorelseapparater. Diktens tva avslutande fragor fungerar bade
som ett uttryck for diktjagets egen reflektion och som en appell
till lasaren. Den forsta ar formulerad som ett konstaterande tfoljt
av fragetecken, vilket fir en karaktir av forhoppning om att det
matte forhélla sig sa, att det finns “mera glidje an galenskap”
Allitteration forbinder dven motsatsparen i foljande friga: den
fonetiska 6verensstimmelsen i barnet och byggt bomben implice-
rar att det inte borde vara mojligt att bade ha barn och konstruera
forstorelsevapnet. Satsens talsprikligt spontana ordféljd och traff-
sikra enkelhet gor att diktjagets undran bara far storre legitimitet.
Det idr en "naiv” fraga som inte hor hemma i en allvarlig politisk
diskussion, men podngen ir att den borde gora det. Den flyktiga
scenen mellan forilder och barn utanfor ett snabbkép tillmats en
betydelsefullhet som stir i paritet med atombombsbygget — i detta
ligger diktens politiska stillningstagande.

Joseph Zornado diskuterar i Inventing the Child. Culture, Ide-
ology, and the Story of Childhood (2001) hur den dominerande
kulturens ideologi reproduceras i framstillningar av barn, med
exemplifieringar ur allt frin Hamler till Walt Disney-filmer. Med
dominerande ideologi avser han “the shared, unconscious experi-
ence of the obviousness and givenness of the individual’s relation-
ship to herself and to others”*® Relationen mellan vuxen och barn
karaktiriseras av ett implicit maktforhallande, som for barnet inne-
bér en valdsam, smartsam och forodmjukande erfarenhet men som
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oftakodas som den vuxnas kirlek till barnet.24 De virden som barn-
uppfostran bygger pa i den visterlindska kulturen ifrigasitts sallan:
lydnad, passivitet, hierarki och konkurrens gor barnet mottagligt
for den dominerande kulturens makt- och konsumtionsideologi
och for alla dess narrativ, inte minst i verkliga relationer.*> Med hin-
visning till psykologen Alice Miller sidger Zornado att det ir bort-
tringningen av en berittigad vrede i barndomen som gor en person
vildsam.?% Eftersom barnuppfostran bygger pa en ideologisk struk-
tur av 6ver- och underordning kommer barnet att uppfatta sig sjilv
i skarp kontrast till en "annan”. Den “andra” definieras for barnet
foljaktligen utgiende frin makerelationer”” Han resonerar vidare:

According to adult culture [...] violence engenders the need for
more violence, and this guarantees security. Security, however,
cannot be guaranteed. [...] There can be peace in accepting the
insecure nature of life. Unfortunately, peace has little chance in a
culture that routinely and ritualistically interprets its relations of

power and violence as signs of its civilizing progress.2®

Zornado liser pa psykoanalytiske sitt sina exempeltexter symp-
tomatiskt och ser i dem hur omedvetna och kulturellt férvirvade
makestrukeurer d6ljs under det manifesta innehallet. Exempelvis
utger sig sagan om Rodluvan for att varna barnet for olydnad, men
visar i sjilva verket att vargen ar ett hot oavsett om hon ir lydig eller
inte.* Jag ser ingen poingi att tillimpa en sddan avsléjandets lasart
pa Anderssons dikt men anser att Zornados kulturkritik indé har
relevans i sammanhanget. Rimligare ir att betrakta hans dikt och
dess avslutande friga "Har de barn som byggt bomben?” som en
manifest problematisering av den visterlindska kulturens dolda
ideologi. Anderssons dikt pitalar och avsléjar missforhillandena
snarare in utgdr ett symptom pa desamma. Utan att bokstavera
sensmoralen visar han att det finns ett stort etiskt problem som
méste hidnforas till vuxenvirldens relation till barnet.
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Man kunde resonera s hir kring Anderssons dikt. Det upp-
trappade vildet berittigas genom teknologisk framstegsfilosofi
och med sikerhetsargument, och bakom detta ligger forestall-
ningen om en grundldggande skillnad mellan "oss” och "dem”. De
som konstruerar bomben tinker naturligtvis inte att vapnet ska
anvindas mot dem sjilva, deras familjer eller land utan mot nagon
annan. "De andra” forutsitts tinka likadant och dirfor giller det
att behalla maktovertaget. Barnet som far en glass i Anderssons dike
ar annu inte helt indoktrinerad i detta synsitt och bar darfor pa
diktens utopiska potential, men lever i en virld dir massmedier och
diskursen 6verlag aterspeglar verklighetens dolda makt- och valds-
inriktade ideologi. Aven om hotet om bomben inte giller just detta
barn utan andra minniskor nigon annanstans si ir det illa nogatt
nagon drabbas — dessutom drabbar "bomben” diktens barn likvil,
genom den langverkande och lomska idé som den konkretiserar.

I Rumskamyraters sista och centrallyriska dike blir kopplingen
mellan barnet och minsklighetens framtid 4nnu intimare:

Barnet ir minskans far.

Tiden ér just nu.

Allt som kommer att hinda i morgon
hiander redan idag.

Varfor vet vi det inte ?22

Den genealogiska omkastningen av forhallandet mellan barn och
foralder kan ses som Anderssons forsok att andra pa den hierark-
iska relation som den dominerande ideologin i visterlindsk kultur
foreskriver: barnet 6verordnas den vuxna och genom paradoxen
upphivs hierarkin. En tolkning av vad detta innebir vore att barnet,
som inte féds i ett vakuum utan i en destrukeiv kuleur som var, med
nédvindighet kommer att borttringa de vergrepp som den dolda
maktideologin utsitter det for och i vuxen alder omedvetet fora
vidare samma fortryck. Den vuxna skapas ur barnets erfarenheter
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och barndomen blir dirfér bestimmande f6r framtiden; indivi-
dens, och kulturens i stort. Den utvidg som det psykoanalytiska
perspektivet dnda alltid har erbjudit ligger i att medvetandegora
bortglomda konflikter, i att bejaka och darmed oskadliggora den
undertryckta vreden. Att dikten handlar om faderskap och inte
moderskap — och skrevs under en tid da feminismen var pa stark
frammarsch — forstarker intrycket att problemet ingar i en patri-
arkal tradition.

En annan tolkning dr att Andersson i barnet pd rousseauske, for-
romantiskt sitt ser manniskans oforstorda naturtillstind och att
dikten fungerar som en uppmaningatt igenkinna denna ursprung-
liga potential och essens som samhallet annu inte férdirvat.?! Den
forsta radens anspelning pa William Wordsworths kinda dikt "My
heart leaps up” kunde féra tankarna i den rikeningen. Diktens sista
rader lyder: "The Child is father of the Man; / And I could wish
my days to be / Bound each to each by natural piety”#* Motivet
i Wordsworths dike 4r det starka intryck som regnbigen gor pa
jaget. Naturfenomenet sitts i forbindelse med diktjagets livsskeden
(livets borjan, manlighetens nu, den foregripna alderdomen) och
tillerkdnns bestindighet: "So was it”, "So is it”, "So be it” — "Or
let me die!” Under romantiken forknippades barndom ofta med
det ursprungliga och oférvanskade, med naturen och det gudom-
liga. En central forestillning i romantisk filosofi 4r att allt bildar
en enhet av 6msesidiga samband, men ocksi att andevirlden och
sinnevirlden priglas av tudelning. Poeterna hade en sarskild mis-
sion tack vare sin férmaga att med fantasins och intuitionens hjilp
gestalta tillvarons dolda forbindelser.

For en senmodern poet som Claes Andersson, kimpande med
livets och den litterara traditionens dualismer och driven av ett
kinsligt socialt samvete i en valdsam och splittrad virld, kan inci-
tament ur det romantiska arvet ha fatt en sirskild betydelse. Pre-
cis som hos Wordsworth ir de tre tidsplanen (det frflutna, nuet,
framtiden) i Anderssons dikt samtidigt nirvarande och bildar en
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syntes. Men jag forestiller mig att allusionen framst handlar om att
f3 stod for en idealism, som verkligheten sitter pa hirt prov. En tro
padet goda, och barnet som ett férkroppsligande av det godas idé.

Ovanstiende tolkningsalternativ ar kanske nir allt kommer
omkring tvé sidor av samma sak. For Andersson ir barnet i alla
fall forbundet med kreativitet. I den sjalvbiografiska boken om skri-
vande Har du sett 6knen blomma? (2006) ir det speciellt tvé tidiga
strukturer eller personlighetsskikt som han menar att 4r betydelse-
fulla for den skapande processen: det 2—s-driga barnets illusion
av omnipotens, “det grandiosa sjilvet” och dess benagenhet att
idealisera sin mamma och pappa. Att komma i kontakt med dessa
tidiga sidor av sig sjilv ir vanligen forbundet med motstand, men
nir det nigon ging lyckas till foljd av mdlmedvetna anstringningar
sker en “regression i jagets tjanst”. Det ar ett kreativt tillstind dar
tankarna flyger och kraften ir grinslos.22 Han ser pa barnet som en
inre instans: "Det barn som hela tiden finns i oss ges utrymme och
ritt att yttra sig i var text. Barnet ir var mest levande och kanske
ocksa var klokaste del.”24

Lat oss tervinda ett slag till Wordsworth, men till en annan
postumt utgiven text av honom, den sjilvbiografiska dikten 7he
Prelude, som ir av tematiske intresse i detta sammanhang och som
Geoffrey Hartman kommenterar sa hir:

Trauma in 7he Prelude is an ellips with two foci: there is the
child’s early, relatively mute and ecstatic relation to the sublime
in nature (a beauty that has terror in it), and there are dis-
orienting incidents from the poet’s adult relation to the social
and political world. Curiously enough, recollection of his early
response to nature as Nature — as a power and a presence — is
what enables him to emerge from the adult trauma of Britain’s
betrayal of the French Revolution, as well as the Revolution’s

betrayal of itself. His recovery, though, remains linked to Poetry
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as well as Nature: it comes through the very poem he writes to

test poetic recall. 2>

Kan man siga att barnet, naturen och poesin ocksa for Anderssons
del utgor de viktiga elementen for att hela det trauma som den
samhilleliga och politiska virlden fororsakat, bade pa det indivi-
duella och pa det kollektiva planet? Och att hans forfattande av
poesi om detta problem ir ett led i att aterstillas, och aterstilla?
Ja, jag tror det.

Adorno betonar barnets betydelse nir han i konsten ser en for-
bindelse med mianniskans forhistoria i det djuriska forflutna. Det
samforstind som barn upplever sig ha med clowner och djur ar
aven ett samforstand med konsten, men detta ir nigot som sma-
ningom tas ifrin barnen av de vuxna. Andi kan minniskan tillfil-
ligt atererinra sig denna djurlikhet och 6verskoljas av glidje: ”In
der Tierihnlichkeit der Clowns ziindet die Menschenihnlichkeit
der Affen; die Konstellation Tier/Narr/Clown ist eine von den
Grundschichten der Kunst.”#¢ En kulturkritisk filosof frin upplys-
ningstiden som Rousseau, en romantisk poet som Wordsworth, en
marxistisk teoretiker som Adorno, en vinsterideologisk forfattare
som Andersson och... ja, ocksa en radikal férkunnare som Jesus
("om ni inte omvinder er och blir som barnen kommer ni aldrig
in i himmelriket”?) — alla ser de i barnet nigot sarskilt som har
med sanning, férsoning och minniskans vackraste mojligheter att
gora. Ar det en naiv slutsats? Jag vet inte om man ska kalla den s3,
okunnig om virldens tillstind har ingen av dem i varje fall varit.
I Anderssons nyaste diktsamling, som jag inledningsvis citerade
ur, forekommer en trearig terrorist.2® Att ett sidant inslag finns
2015 men inte i hans 1970-talspoesi svarar mot en verklighet som
stindigt tycks generera nya former av ondska, men det dndrar inte
pa det visentliga etiske sett. I hans dikeer star felet att finna hos de
vuxna och i den dolda och ofta dven explicita valds- och maktkultur
som de for vidare till en ny generation.
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Poesi som U.PPI'OI' OCh eftertankc

N STARTPUNKT f6r min studie om finlandssvensk 1960- och

1970-talspoesi har varit att Gosta Agrens, Lars Huldéns och

Claes Anderssons tidiga diktning var socialt inriktad under
en tid som fargades av vansterideologiskt tinkande. De hir poet-
erna hade en gemensam plattform i tidskriften Progress, och delvis
i tidskriften FBT, och en finlandssvensk offentlighet dir de aktivt
framtridde och interagerade. Alla tre uppvisar en stor medveten-
het om ideologiska fragor i vid bemirkelse, inte endast samtidens
marxism utan dven kristendom, nationalism, idealism och andra
askadningar och ismer, som de pa olika satt forhaller sig till i sin
poesi.

Det som vanligtvis associeras med 1960- och 1970-talens vin-
sterpolitiska och modernistkritiska poesi i svensk litteratur galler
aven for den finlandssvenska: en poesi priglad av virldens néd,
vetenskapens rén, ideologiska teman, samhillets dysfunktion-
alitet och andra konventionellt sett mindre "lyriska” amnen, sam-
tidigt som sjilva spraket och lyriken blir ett objeke for granskning
och sjilvreflektion. I Huldéns och Anderssons dikter resulterar
detta i uppslagsrika formella experiment som ofta ir roliga men
framfor alle ruckar pé invanda sitt att se pd fenomen i virlden,
oss sjilva, hur vi talar och forhaller oss. Alla tre breddar regis-
tret i forhillande till den dominerande central- och naturlyriske
inriktade modernistiska traditionen i finlandssvensk litteratur. I
min bok har jag visat hur upproret mot den litterira traditionen
likvil inte blir s entydigt som manifest, kulturdebatter i pressen
och stillningstaganden i enskilda dikter kan lata forsta. Det ar
fraga om en ambivalent uppgorelse som bide kritiserar och kny-
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ter an, bryter sonder och sitter samman, tar avstind och nirmar
sig pd nytt.

For Gosta Agren ar forestallningar om det goda, ritta och sanna
centrala. Att verkligheten i s& hog grad motsiger idealen ir ett prob-
lem som han konfronteras med i en efterkrigstida milj6 och i ett
modernt, sekulariserat samhalle. Han nirmar sig temat filosofiskt
utan att for den skull acceptera ett filosofiskt teoretiserande, dar
erfarenheter, verklighet och kroppslighet oskadliggors i abstrake-
ioner. I Agrens poesi finns en strivan att tinka Gver stora frigor pa
allvar, med en personlig satsning som inte skyr dngest och med-
lidande. Tom Hedlund éterger i sin bok Az forsti lyrik en debatt
kring Goran Sonnevis dikt "Om kriget i Vietnam” och lyfter fram
en synpunke i den: enligt Lars-Olof Franzén skildrar dikten var
askadarsituation, inte vart medlidande utan var maktléshet, vilket
ar hederligare 4n det vore att forsoka beskriva en inlevelsefullhet i
de drabbade vietnamesernas situation* Men for Agren finns ingen
askadarposition utan tvirtom en hingiven medkinsla som tycks
infinna sig sjilvmant och som en oundviklig bérda for diktjaget
sjalvt. I det avseendet ar han olik sin samtid — han narmar sigetiska
och politiska frigor med en passion som avviker frin sextiotalets
gestaltning av vardaglig maktloshet.

Agrens medlidande omsitts ocksa i uppmaningar till konkreta
handlingar for att lindra néden i virlden: Kénslan av vanmake
infor varldens tillstind ar / hybris. / Ta reda pd FNL-insamlin-
gens postgironummer!”, skriver han i Massmate pa jorden*Den
marxistiska grundsynen finns dir och tar s att siga ner idealis-
men pé jorden, ger den kropp och historicitet, si att den inte blir
en sjalvtillracklig extatisk och tom vision, som for vissa poeter i
den estetiska idealismens tradition. Agren "l6ser” dilemmat med
diskrepansen mellan ideal och verklighet genom paradoxen som
grepp eller kanske snarare bejakar dess oloslighet, men finner i
stillet nya lyriska mojligheter att hantera problemet. Han ger inte
upp den marxistiska synen, vilket hans verk Vzr historia frin 1977
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tydligt visar, men i lyriken ar han ideologisk pa ett annat satt. Dir
kan han ocksi uttrycka sin besvikelse 6ver vinsterrorelsens till-
kortakommanden, och av sjilva genren utmanas till en annan kom-
plexitet och frihet fran dogmatiska slutsatser. Lyriken for honom
efterhand allt langre in mot ett komprimerat formuttryck och en
lyhérdhet infor tystnaden.

Agrens medlidande star nirmare en forgingen tradition 4n sin
samtid, bdde den antika och den romantiska. Aristoteles beskrev
fruktan och medlidande som viktiga reaktioner hos den publik som
tog del av tragedin, och romantiken virdesatte 6verlag kinsla och
medkinsla hégt. Men ocksé i sin konstanta tro pd att det under-
medvetna ir en omistlig vigledare for enskilda manniskor, och for
minskligheten 6verlag, avviker han fran sin samtids fluktuationer.
Nir Goran Palm, Claes Andersson och andra sextiotalsforfattare
under 1970-talet borjar kinna att det politiska engagemanget fort
poesin for lingt bort fran tillvarons djupdimension och soker sig
tillbaka till “det inre”, ir Agren redan dir. Natten har djup for oss
alla heter hans diktsamling frin 1974, men medan Géran Palms
Varfor har nétterna inga namn? frin 1971 ir en "comeback” till det
omedvetna, signalerar Agrens titel bara en fortsatt tro pa natten
som sjilens och drémlivets sirskilda sfar. Hur viktigt det omra-
det dr som en vigledande instans visar han i minga dikter, och
girna med hjilp av arkaiserande symbolik: fagel associeras med
transcendens, vig med utveckling. Den som styrs utifran och later
sig definieras av sin roll i systemet forlorar sig sjilv. Forsoken att
finna den inre vdgen kan ibland te sig som en hjiltemodig man-
lig kamp (den framstar inte som helt genusneutral), men Agren
parerar snabbt alla tendenser till heroism genom att identifiera sig
med folket och massan och dess gemensamma stravan. Hans tro
pa ett kollektiv som bar en bittre framtid i sitt skote ingér i hans
radbrikade idealism.

Kvinnorna fr ofta gestalta idén om det goda hos Agren, de blir
personifikationer av kirleken och freden och fungerar som arketyp-
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iska animagestalter i en dikevirld som kan kinnas utpriglat manlig.
Asa Stenwall beskriver det som distansering, nigot magistralt, ett
ansprak pé allmangiltighet. Dikterna “pastar saker, forhaller sig,
talar om minskligheten och minniskan, historien och de stora
linjerna.”*Som diktare vidjar Agren mera till tanken in till krop-
pen, menar hon. Han utvecklas kanske i den riktningen, men i den
tidiga poesin ir kinslorna dramatiske nirvarande och gloden i hans
kirleksdikter stor. Den fysiska kirleken star inte i motsittning till
en andlig/politisk kamp i virlden, utan har snarare potentialen att
frimja den. Kvinnornas mytiska funktion kan ses som ett uttryck
for en sjilvinsikt om den egna individuationsprocessens nodvin-
diga komplement, men pa ett mer allmint plan ocksa som en kor-
rigering av en manlig visterlindsk kulturtradition och en krigisk
patriarkal virld.

Agrens orientering mot det inre sker i en modern samtid dir
tv:n gjort sitt intrade i minniskors vardagsrum och exponeringen
for massproducerad amerikansk underhallning tedde sig som
en overhingande fara dven i Finland. Han sag en risk i att ytkul-
turen effektivt skulle influera mianniskors medvetande med fab-
ricerat material och 6verrosta incitamenten fran kulturtradition-
ens — kanske ibland férfelade men i alla fall tankeuppfordrande
— arv och fran enskilda minniskors personliga erfarenheter,
kroppar, drommar och intuition. For Agren var detta en sirskilt
beklaglig utveckling eftersom han i sina dikter hyser en stark tro
pa mojligheten till fostran och bildning for alla. I dagens infor-
mationsteknologiska verklighet med stindig natuppkoppling och
smarttelefoner som en forlingning av den egna kroppen ter sig
gransen mellan inre och yttre otydligare 4n nagonsin. Frigan om
det finns ett sprik och en semantik, ett skikt av tillvaron som
undflyr oss i den aldrig sinande strommen av intryck frin sociala
och andra medier kinns dirfér befogad. Ar det just detta som
poesin fortfarande kan ge uttryck f6r? Hur ska vi ndrma oss det, lira
kinna det, leva med det? Agrens poesi aktualiserar sadana fragor
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i sitt insisterande pa att det finns en livsviktig dimension av det
slaget.

Placerade bredvid varandra framstar Gésta Agrens och Lars
Huldéns texter som verkliga kontraster, bortsett frin det gemen-
samma projektet att luckra upp maktforhallandet mellan den
finlandssvenska litterra geografin i centrum och periferi. Bada
upprittar Osterbotten som en poetiskt intressant och modernt
komplex miljo med tentakler ut i virlden. Dir Agren forsoker
ridda urildrig visdom ur en lang idéhistorisk tradition fran att
upplésas i moderniteten, riktar Huldén i stillet lasarens blick at
andra hillet, mot framtiden. Det gor visserligen Agren ocks3,
men som en visionir antydan om férverkligad socialism. Huldén
tinker inte utopiskt eller ideologiskt utan skeptiske, och intar girna
en vetenskapligt virderingsfri position. Det framsynta marks i
hans perspektiv pa sprakliga foreteelser som element i diskurser;
vardagligt tal, dialekrtalt eller pa annat sitt muntligt, utgor ett
material av samma dignitet som den poctiska traditionens raffinerat
litterdra sprik. Det finns ingen avgorande skillnad mellan hogt
och lagt, viktigt och oviktigt. Han nirmar sig verkligheten som
ett sprik, for det som uttalas kan imiteras, granskas, parodieras
och 6verhuvudtaget sigas nigot om. Spriket ar en spegel som visar
pa ytan och inte pa ndgot underliggande férborgat djup — om ett
sidant djup finns ar det knappast dtkomligt. Dike skrivs mera av
tomhet 4n av hjirtats fullhet, men den tomheten har sin legitimitet
och sitt intresse.

Hos Huldén finns en misstro mot den romantiska och den mod-
ernistiska traditionens betoning av det subjektiva jagets upplev-
elser som bortser fran poesin som en kommunikationsake och fran
lisaren som en mottagare av budskap. ”Skriv, poeter, sasom for att
silja er grasvaxt!”, alltsd sa att mottagaren vet vad saken giller och
forstar forfattarens avsikt. Den uppmaningen ger Huldén i sin
explicita poetik, vilket inte betyder att hans egen 6vergripande for-
fattarintention ar alldeles littolkad. De enskilda dikterna mé vara
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lateillgangliga men dikearskapet som helhet vicker frigor. Han fore-
sprakar ocksd en behirskning av den litterira traditionens grepp,
som, nirden ar tillrickligt stor, snarare innebiratt traditionen verkar
genom forfattaren.

I stillet for ett sammanhillet diktjag ger Huldén rést it en
mangfald av personer, vilket gjort att han uppfattats som svar
att komma underfund med - for var stir han egentligen sjilv?
I vissa dikter framtrader ett diktjag som delar pifallande manga
av forfattarens sjilvbiografiska omstindigheter eller en &sikt som
verkar kunna ligga nira hans personliga uppfattning, men detta
mer sjilvbiografiska jag flimrar forbi bland alla andra jag som pastir
helt andra saker och ingér i andra sammanhang. Denna polyfona
struktur ter sig lika konsekvent som hans spriksyn: ingen rost
ges foretride, ingen ideologi har storre giltighet 4n ndgon annan,
var och en far framligga sin syn. Det ir ett formval avpassat
for en nivellerad och pluralistisk modernitet. Dialogerna och
konfrontationerna mellan olika réster 4r minga och den polyfona
kompositionsprincipen ger méjligheter till de rollvixlingar, form-
experiment och pastischer som Huldén girna excellerar i. Den
agrara Gsterbottniska livsmiljo som han ofta himtar stoff ur och det
alderdomliga synsitt som foretradare for dess folk far ge uttryck for,
kombineras med ett nirmast postmodernt perspektiv, dar talestt,
samtal och intervjuer ingar i en diskurs med foérhandlingsbara
maktfoérhillanden. Studentens insamling av folkliga benimningar
pa exempelvis faglar ar en kunskap som virdesitts i de akademiska
kretsarna, men i informantens sociala ssmmanhang 4r den inte
mycket att komma med. Kunskap har inget absolut virde utan
beror pa vem som definierar den.

Den kristna ideologin ir en tvitusenarig diskurs som lever kvar
i folkligt tale- och tinkesitt utan att nédvindigtvis dterspegla
nigon storre personlig overtygelse hos enskilda. Det som intresserar
Huldén ar inte i forsta hand den andliga dimensionen utan de mer
patagliga sidorna av traditionen: sederna och bruken, de bibliska
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berittelserna och den kristna retoriken. Av detta stoff gor han
atskilliga parodier, dir kolliderande stilnivaer (vardagssprik och
hogtidlige bibelsprak) ar ett aterkommande grepp. Han lyckas
anldgga ovintade perspektiv till exempel pé Judas Iskariots motiv
att forrada Jesus, vilket enligt den gingse traditionen handlar om
penningbegir men som hos Huldén blir en banal 6nskan om att
vara populir och ha nagot intressant att komma med. P4 mot-
svarande sitt gr han in for att kritiske granska den nationella
historiska finlindska diskursen, bland annat kring Runeberg och
Mannerheim, och uppfattningarna om inbordeskriget 1918, vilket
var hogst aktuella imnen i Finland under efterkrigstiden, och fort-
farande dr det. I detta avseende gir Huldén delvis samma drenden
som vinsterrorelsen, som girna sag nationella symbolgestalter tas
ner fran sin piedestal. Som ofta anlitad tillfallighetsdiktare fick han
prova pa hur mycket konvenansbrott olika instanser talde, efter-
som hans "hyllning” av Runeberg for Svenska litteratursillskapet i
Finland eller av pacifismen for Helsingfors svenska fredskommitté
i hogsta grad ir tvetydig.

Till sin egen samtids dominerande politiska trend vinsterideo-
login, torhaller sig Huldén med samma skepsis som till andra ismer.
I Herdedikter (1973) later han samtidspolitik och textfragment fran
de mest disparata omraden samverka med brottstycken ur en lyrisk
tradition i ett collage som slumpen delvis fitt komponera. Sprikets
funktion som maktmedel belyses fran olika hall och tillsammans
med poesins idyllelement och estetiska egenvirde blir det en helhet
oppen for tolkningar. Sjilv uppgav Huldén att hans intention var
att visa att det var mojligt att skriva herdedikt aven pd 1970-talet.
Ett forsvar for poesin alltsd? Eller ett bejakande av virldens intring
i den? Eller kanske en omformning av traditionen, en demonstra-
tion av dess plasticitet, dess livskraftighet trots/tack vare den mod-
erna splittringen.

Nir det giller feminismen ar Huldén mera handfallen och 4ven
om polyfonin utmirker hans dikevirld s dr det foretradesvis en
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manlig sadan han skildrar, med fa kvinnoroster. I en dike ur Island
i december och andya resedikter (1976) finns foljande dikt om fem-
inismen, som jag 4r bojd att uppfatta sjilvironiske:

Aderton kvinnor framférde en pjis

om kvinnans rittigheter pa nationalteatern
killarscenen.

Jag begrep knappt ett enda ord.

Men miktigt var det nir alla sjong

pa en gang. Jag undrade

om teaterforestillningar som denna
mojligen kan leda till

att jag

pé nagot site far det simre.>

Det finns ndgot bevekande smafanigt i diktjagets oro 6ver att for-
lora sina personliga manliga privilegier. Dikten ar typisk for Hul-
déns sitt ate forhalla sig till det ideologiska: individens stillnings-
taganden bygger inte pa genomtinkta moraliska resonemang, utan
pa mindre seridsa faktorer som gruppgemenskap eller individuella
for- och nackdelar. Nir allt kommer omkring verkar stora fragor
om jamlikhet (frihet och broderskap/systerskap) avgoras av vanliga
minniskors bekvimlighet och vanor mera 4n av substantiellt
tinkande. Att en sadan slutsats inte ter sig fruktansvirt nedsliende
utan avvapnande komisk beror helt och héllet pA Huldéns stil, sagt
pa ett annat sitt skulle det ha en annan verkan. Sjilv sig Huldén
parodin som en metod att ifrdgasitta och utmana makten, vilket
han ger rikliga prov pa i sina dikter.

Humorn delar Huldén med Claes Andersson men dir den forre
opererar frin den "firglosas” position, ovillig att lata sig inordnas
i nagot ideologiskt system, ar den senare hemmastadd i vinster-
rorelsens program och blygs inte att kritisera den kapitalistiska
samhillsordningen. Identifikationen med socialismen ger honom
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ocksa mojlighet att kritiskt belysa dess solidaritetsyttringar och
teoretiska idealism, och i sjilvironiska dikter kan han ocksa driva
med psykiaterns forndjsamhet 6ver allt gott han astadkommer i
varlden. Andersson dr den som kommer in sist pa plan av de tre
poeterna i min unders6kning och i ett skede nir det borjar finnas
en bestillning pa finlandssvensk politisk dikt. Att han faktiskt tog
stallning for de svaga i samhallet och inte bara féljde en politisk
agenda ingick tidigt i bilden av honom som diktare. Till skillnad
fran Agren och Huldén, som bida har sin bakgrund i ett agrart
Osterbotten, ir Anderssons referensram det borgerliga Helsing-
fors — nigot han kunde anvinda som en optik for att beskriva
storstadens utsatta och forfordelade. Det ar ocksa ett tvisprikigt
samhille han skildrar dven om han skriver p svenska, och han har
i hogre grad 4n de andra influerats av de nyaste stromningarna i
finsk litteratur.

Anderssons dikter har ett framhavt medborgarperspektiv. Indi-
videns situation bestams av de samhilleliga villkoren och som man-
lig forfattare har han en sirskild blick for de socialt utstotta min-
nen. Uteliggaren som fryser ihjil i soptunnan, de arbetslésa som
hianger i hamnen, den mentalt sjuke som lasts in i isoleringscellen
pa den psykiatriska avdelningen, den spelberoende vars livsinnehall
ar att vinta pa nista bingo- eller lottospel — de ér alla offer for ett
dysfunktionellt samhalle. I ett battre organiserat samhalle och i
ett annat eckonomiskt system kunde en stor del av minsklig nod
avhjilpas. Strukturomvandlingen medf6r till exempel att ensamma
och rotlésa individer maste fylla sitt sociala och kulturella tom-
rum med tv-tittande, alkohol eller de surrogat som stér till buds.
Andersson skildrar ocksd institutioner sisom psykiatriska sjukhus
och det alienerande sprakbruket i dessa. Etiketteringen inom den
medicinska diagnostiken hjilper inte enskilda ménniskor i nod
utan kor 6ver dem med firdigt definierade kategorier. For att kunna
hjilpa behovs ett dkta mote mellan ménniska och ménniska, inte
ett institutionellt regisserat samspel mellan rolltagare som vardare/
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lakare och patient. Anderssons uppfattning sammanfaller med
antipsykiatrins och L.D. Laings fenomenologiska syn och Ervin
GofImans institutionskritiska dito. Till skillnad fran Agren, som
ocksd stiller sig pa de utsattas sida men tinker sig att kraften till
individuell f6rindring och kollektiv revolution kommer inifrin
dem sjilva, ar Anderssons férhoppningar riktade mot samhillet.

Detta far ocksa konsekvenser for hans poetik. Som poet axlar
han rollen som stallforetradare och sprikror for dem som inte
sjalva kan fora sin talan. Diktandet blir satillvida en demokratisk
handling som ger offentlig synlighet 4t dem som saknar medel
och position att forbittra sina egna livsvillkor. Talandet ar over-
huvudtaget “guld’, inte tigandet, for i tystnaden lurar borttring-
ningar och diri ligger froet till patologier. Att ge uttryck for egna
upplevelser dr hilsofrimjande f6r den enskilda minniskan men
ocksa for samhallet i stort. Poesin gor darfor en viktig tjanst, forut-
satt att den inte begransar sig till skona naturscenerier och idyller
utan dven artikulerar det som vicker &ngest och ir stérande eller
motbjudande. Den 16ser upp sidant i kulturen som annars fixe-
ras i olosta konflikter och borttriningar. Anderssons perspektiv
ar i detta avseende psykoanalytiske, liksom hans betoning under
1970-talet av barnet och barndomen som det godas idé och som en
kreativ potential. Hans poesi uppvisar en utvecklingslinje som kan-
ske ar en logisk konsekvens av solidariteten: nir virlden forindras,
forandras vi med den. Sextiotalets frejdiga samhillsengagemang
forenas i alla fall for honom alltmera med en 6kad uppmirksam-
het pa det omedvetna, vilket sammanfaller med en aterankny-
tning till den kritiserade modernistiska naturlyriska traditionen
och mera allmint till ett kulturellt arv. Om hinvisningar exem-
pelvis till Viktor Rydbergs "Athenarnes sing” tidigare gjordes i ett
oppositionellt syfte for att ifrigasitta en patriotiskt skon hjalte-
dod, sé blir den osjalviska gistfriheten hos den antika mytolog-
ins Filemon och Baukis i stillet ndgot att bygga vidare pa i en
senare dikt.
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Andersson experimenterar med formen i ett flertal proces-
suella lingdikter, collagedikter, figurdikter och katalogdikeer,
och han uppskattade Pentti Saarikoskis dialektiska metod. Han
gor sjilv bruk av dialektiken som en overgripande gestaltnings-
modell. I hans dikter, eller mellan dem, uppstar inte sillan bru-
tala kollisioner mellan exempelvis ett idylliskt semesterfirande i
skirgarden och radions nyhetsrapportering om andras lidande.
Hans senare 1970-talspoesi soker sig mot en syntes, dar tillvar-
ons motpoler ges mindre skarpa grinser och kanske nar ett slags
forsoning.

Det naturvetenskapliga perspektivet bildar i Anderssons poesi
ett nyktert fundament som modererar den vinsterideologiska 6ver-
tygelsen. Idealismen provas mot medicinska fakta och kroppsligt
grundad erfarenhet, verkligheten 4r som den ir. Det idlskande
parets samlag kan antingen fororsaka daligt samvete for att alla
andra i virlden inte har det lika bra, eller tvirtom ses som ett
bidrag till virldens totala lycka. Att sisom Agren pi ett intuitivt
sitt koppla samman kirleksakten med ett allmint etos faller sig
inte lika naturligt for Andersson. Hans grepp om dmnena dr mera
sakligt och krasst. Kroppen ar 6verhuvudtaget ett centralt tema hos
honom. Han kan med likarens medicinska kunskaper redogora for
de exakta fysiologiska processerna som sitts iging efter en mann-
iskas dod. Han kan ocksa beskriva kirleken och solidariteten som
en osmos eller lista en hypokondrikers alla symptom och forestillda
sjukdomar. Han kan beskriva kirleksdialogen mellan Romeo och
Julia i en chiffrerad pornografisk terminologi. Kroppsligheten
skrivs dirmed in i den finlandssvenska lyriktraditionen pa ett nytt
sitt. Doden och kirleken 16sgors frin en estetiserande metaforik
och fran stora idéer och framtrider i stillet som biologiska fore-
teelser. Har 4r det inte friga om frimmandegoring utan om en
omvind mandéver, men effekeen blir densamma: fenomen blir syn-
liga igen, begrepp kianns av. I Anderssons dikter blir kroppen sprik
och spraket kropp, ord kan avsmakas och itas, och signifikativt
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nog ir det godaste ordet “oss”. Nir han imiterar reklamens eller
byrakratins sitt att erbjuda tjinster inom medicin och vard avslojar
han en spriklig maktutovning som paverkar manniskors forstéelse
av sin egen kropp och dess behov. Imaginira behov skapas och
reella behov osynliggors.

Ungefir sd kunde de tre poeternas diktning under 1960- och
7o-talen sammanfattas. De hade mycket de ville fora fram och
var mana om att kommunicera med “oss” lasare och medminn-
iskor. Erfarenheterna fran andra varldskriget, krigen i Finland och
inte minst inbérdeskriget, atombombshotet och vetskapen om
minniskans tekniska forméga att utplina allt liv pa jorden, den
massmediala kommersialiseringens inverkan p& manniskosynen,
det kalla krigets kapprustning och terrorbalans mellan 6st och
vast, de forsta rapporterna om miljoforstoringens konsekvenser
och andra globala hot, har limnat direkta och indirekta avtryck
i deras poesi. Men dar finns ocksé en aktiv vilja att paverka, for-
dndra, gora virlden béttre och oss manniskor mer insiktsfulla. Dir
finns ett hopp, en forestillning om ett slags “trots allt” som poesin
hirbargerar mera dn predikar.

Hur ska denna politiska poesis efterverkningar pa decennierna
som f6ljer pi1960- och 1970-talen bedémas for den finlandssvenska
litteraturens vidkommande? Det ar en intressant friga som min
studie inte kan svara pd, men som en fortsatt forskning kunde
ta stillning till. Ar det som sedan féljde modernismens orub-
bade fortlevnad eller en breddad och diversifierad tradition som
inforlivat de poetiska erfarenheterna fran 1960- och 1970-talen,
eller nigot annat? Var placerar sig till exempel Ralf Andtbacka,
Catharina Gripenberg och Eva-Stina Byggmastar i forhallande till
poesitraditionen? Om en ny politisk finlandssvensk poesi dr pa
vig (en hypotes som nimndes i bokens inledning), i vad har den
dé sina forutsittningar? Och hur fortsatter Agrens, Huldéns och
Anderssons individuella diktarskap? I vilket fall som helst har de tre
poeternas insatser under 1960- och 1970-talen varit viktiga i sig — en
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kreativ och omformande poetisk verksamhet i dynamiskt samspel
med omvirlden, alltjaimt lasvird, alltjime akeuell.

Virlden har forindrats sedan dessa artionden och man har dis-
kuterat huruvida revolutionen numera ir omodern och uttémd som
ambition, liksom drémmarna om en bittre virld.“Men den sam-
hillsengagerade och utopiska poesi som skrivs i dag av tongivande
diktare i Sverige sisom Johannes Anyuru och Athena Farrokhzad
tyder pa att det inte 4r si. Om deras poetik ir aktivistisk och inrik-
tad pa handling, mobilisering och kinslor, vilket Evelina Stenbeck
framhaller i Poesi som politik, har jag i mitt material snarare beto-
nat idéers och tankars betydelse. Kanske 4r det i synnerhet pa den
punkten som Gésta Agrens, Lars Huldéns och Claes Anderssons
1960- och 70-talspoesi har nigot att sdga oss lisare i dag, nimligen
att lika lite som drommen om en ljusare framtid kan ges upp, kan
var tro pé eftertanke och nyanserad kritisk reflektion ges upp. Den
funktion som poesin far hos dessa forfattare 4r att moderera ideo-
logiskt tinkande, dekonstruera enkla svar, problematisera handling
och passivitet och ge perspektiv pi massans dynamik och socialt
engagemang. Jag upplever att deras dikter framfor allt uppmanar
till ett ansvarsfullt tinkande, pa individ- och samhillsniva.
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Agren, Ett brev frdn Helsingfors, . 40.
Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 41.
Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 18
Gésta Agren, Cellens dagrar, Helsing-
fors: Séderstroms 1970, s. 40.
Welander, Gra verklighet, gyline
fantasi, s. 49.

Peter Hallberg, Dikzens bildsprik.
Teori, metod, historik, Goteborg:
Esselte studium 1982, 5. 276 f.

Karl Marx & Friedrich Engels, Det
kommaunistiska manifestet [1848],
versitening Axel Danielsson, férord
Sven Ove Hansson. Stockholm:
Tidens forlag 1994, s. 18.

Marx & Engels, Det kommunistiska
manifestet, s. 19, 71.

Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 6s.
I en recension av Lars Huldéns
diktsamling Dikter i fosterlindska
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5S4

55

56

57

58

59
60

61

62

dmnen erinrar sig Agren en personlig
erfarenhet, “arrangdrernas vigran

att godta en dike, som bestilles till
svenska dagen [...]. Jag nimnde nim-
ligen inspérrningen av radikala och
pacifister under andra virldskriget
(dikten handlade om den di déende
pacifisten och socialisten E.V. Fagel-
birj.) Arrangdrerna trodde jag talade
om 1918!”, ”Vart nya fosterland”,

Ny Tid 21/3 1968.

Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 66.
Terry Eagleton, The Ideology of the
Aesthetic, Oxford, Cambridge: Basil
Blackwell 1990, s. 196.

Eagleton, The Ideology of the Aesthetic,
5. 199.

Eagleton, The Ideology of the Aesthetic,
s. 201

Eagleton, The Ideology of the Aesthetic,
5. 199.

Adorno citerad i och 6versatt av
Camilla Flodin, At uttrycka det
undantringda. Theodor W, Adorno
om konst, natur och sanning [diss.],
Géteborg: Glinta Produktion 2009,
s.90f.

Agren, Kraft och tanke, s3 f.

Lars Huldén, ”Det paradoxala i Gésta
Agrens lyrik’, Ben Hellman och Clas
Zilliacus (red.), Tio finlandssvenska
forfattare, Helsingfors: Skrifter
utgivna av Svenska litteratursill-
skapet i Finland 535, 1986, 5. 128.
Willner, Det anonyma so-talet,

s.214 f.

Slutraderna kan jimforas med Stig
Dagermans dikt i Arbetaren 1954,
omtrycke i Dagsedlar, dir han skriver:
”En hel sekund i livet / ir mingen
broder fri. / En namnlés fagel

stryker / hans panna titt forbi. / En
tanke exploderar / som ett fyrver-

63

64

6s

66
67

68
69
70
71
72
73
74
75
76
77

78
79
8o
81

82

83

84
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keri: / Vart lage ar kanhinda / inte
hopplést — bara vi” Citerad i Lotta
Lotass, Fribeten meddelad. Studier i
Stig Dagermans forfattarskap [diss.],
Goteborg: Skrifter utgivna av Litte-
raturvetenskapliga institutionen vid
Géteborgs universitet nr 43, 2002,

5. 96.

Welander, Gra verklighet, gyline
fantasi, s. 163.

Welander, Gra verklighet, gyline
Jfantasi, s.164 , 159.

Lillqvist, Avgrund och paradis,

s-443 £

Agren, Ett brev fran Helsingfors, s. 69.
Sven Nystén et al., Korsndis gruvhis-
toria, Harrstrdm: Arbetsgruppen for
Korsnis gruvhistorik 2008, s. 160.
Agren, ”Under sommarens himmel”,
Agren, Bergsvig, s. 31.

Agren, Bergsvig, s. 22.

Agren, Bergsvig, s. 23.

Agren, Sig farvil it natten, s. 40.
Agren, Sig farvil it natten, s. 40.
Agren, Sig farvil it natten, s. 41.
Agren, Cellens dagrar, s. 19.

Agren, Massméte pd jorden, s. 11.
Agren, Natten har djup for oss alla,
Vasa: Forfattarnas andelslag 1974,
$.33.

Lillqvist, Avgrund och paradis, s. u18.
Lillqvist, Avgrund och paradis, s. 204.
Lillqvist, Avgrund och paradis, s. 209.
Ralph Waldo Emerson, Kdrlek och
andyra essayer, versittning av August
Carr. Beromda filosofer XXI, Stock-
holm: Bjérck & Bérjesson 1922, 5. 14.
Emerson, Kirlek och andya essayer,

S. 14.

Emerson, Kirlek och andya essayer,

S. 14.

Agren, Cellens dagrar, s. 32.
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85 Max Horkheimer & Theodor W.
Adorno, Upplysningens dialektik.
Filosofiska fragment, dversittning Lars
Bjurman/Carl-Henning Wijkmark,
Géteborg: Roda Bokfdrlaget 1981,

s. 75 f.

86 Horkheimer & Adorno, Upplysning-
ens dialektik, s. 70 f.

87 Homeros, Odyssén, tolkad och
kommenterad av Ingvar Bjérkeson,
inledning av Sture Linnér, Stock-
holm: Natur och Kultur 2008,

s.332 ff.

88 Homeros, Odyssén, s. 345.

89 Horkheimer & Adorno, Upplysning-
ens dialektik, s. 95 f.

9o Flodin, A#t uttrycka det undan-
tringda, s. 60.

ot Agren, Sig farvil it natten, s. 23 £. P
rad tre nerifrdn i den nistsista versen
star egentligen "Homero’s”, men detta
har rittats i mitt citat.

92 Gosta Agren, Kungirelser, Séder-
strdms: Helsingfors 1965, s. 37.

93 Horkheimer & Adorno, Upplysning-
ens dialektik, s. 19.

94 Horkheimer & Adorno, Upplysning-
ens dialektik, s. 20.

95 Agrcn, Bergsvdg, s. 32.

96 Agrcn, Massméte pa jorden, s. 17.

97 Gosta Agren, Molnsommar, Vasa:
Skrivor 1978, s. 35.

98 Hagar Olsson citerad i Gésta Agren,
Kirlek som i allting bor. Dan Anders-
sons liv och diktning 1918-1920 [diss.],
Stockholms universitet 1971, s. 15.

99 Dan Andersson citerad i Agren,
Kirlek som i allting bor, s. 15.

100 Jan Hall, Vigen till landet som icke ér.
Essier om Edith Sodergran och Rudolf
Steiner, Helsingfors och Stockholm:
Svenska litteratursillskapet i Finland
och Atlantis 2006, s. 88.
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101 Hill, Vigen till landet som icke ér,
s.58.

102 Rudolf Steiner, Antroposofin i teori
och praktik, forord av Walter Ljung-
quist, efterskrift av Hans Mindl,
dversitening Anna-Lisa Lundkvist,
Stockholm: Orion/Bonniers 1963,
s.32.

103 Steiner, Antroposofin i teori och prak-
tik, s. 73 f.

104 Steiner, Antroposofin i teori och prak-
tik, s. 75.

105 Steiner, Antroposofin i teori och prak-
tik, s. 79.

106 Rudolf Steiner, Huru uppnds kunskap
om higre virldar? 1 bandet, oversitt-
ning frin fjirde tyska upplagan av
Ellen Backman, Helsingfors: A-B.
Helsingfors bok- och stentryckeri
1913, S. 6.

107 Steiner, Huru uppnds kunskap om
higre virldar?, s. 7, 10.

o

108 Steiner, Huru uppnds kunskap om

higre virldar?, s. s ff.

109 Steiner, Huru uppnds kunskap om
higre virldar?, s. 19.

110 Robert H. Hopcke, Jungs psykologi.
En resa genom C.G. Jungs samlade
verk, dversittning Sten Andersson,
svensk fackgranskning Lars-Géran
Eriksson, Stockholm: Natur och
Kultur 1991, s. 100 f.

111 j\gren, Kungorelser, s. 6o.

12 Ef. 6:11-13.

13 Agren, Sig furvil it natten, s. 28 £.

114 Gosta Agren, En dal i vildet. Poesin
1955—1985 i urval, Stockholms: Nor-
stedts 1990, s. 165.

s Gosta Agren, Var historia. En krinika
om det finlandssvenska folkets iden,
en analys av vart lands historia, Vasa:
Skrivor 1977, s. 46.



116 Lars-Olof Larsson, Nationalencyklo-
pedin, "Karin Mansdotter”, http://

www.ne.se/uppslagsverk/encyklo-

pedi/ling/karin-minsdotter (himtad
2/9 2016).

117 Stenwall, Den omdjliga hemkomsten,
s. 155.

18 Gosta Agren, ”En annan tanke vid
sidan om eller "Det ér ett helvete att
mala himlar”, Vasabladet 5/9 1970.

119 Leo Agren, ”Nagra rader till min bror
Gésta Agren’, Jakobstads Tidning
8/10 1959.

120 Agren, Kvaft och tanke, s. 10.

121 Ett grepp som anvindes i den antika
tragedin, "Gud ur maskinen”, dvs.
ett ovintat gudomligt ingripande i
handlingen.

122 Agren, Kvaft och tanke, 10 f.

123 Agren, Kirlek som i allting bor, s. 4s8.

124 Agren, Kirlek som i allting bor,

s. 458 f.

125 Agren, Dan Anderssons viig, s. so.
Agren uppger visserligen 1914 som
det &r da Tagore fick Nobelpriset,
vilket ar fel.

126 Agren, Dan Anderssons vig, s. 49.

127 Agren, Dan Anderssons vig, s. 13.

128 Agren, Molnsommar, s. 39.

129 Agren, Kvaft och tanke, s. 62.

130 Agren, Kraft och tanke, s. 64

131 Lillqvist, Avgrund och paradis, s. 1s1.

132 Lillqvist, Avgrund och paradis, s. 1s1.

133 Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 42.

134 f\gren, Var historia, s. 128.

135 Claes Andersson, "Agrens synliga
dikter”, Vasabladet 3/9 1965.

136 f\gren, Vir historia, s. 127.

137 f\gren, Vir historia, s. 127.

138 Jean-Jacques Rousseau, Om sambills-

fordraget eller Statsriittens grundsatser,
dversatt och med inledning av
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Richard Hejll, Stockholm: Albert
Bonniers férlag 1919, s. 19.

139 Rousseau, Om sambillsfordraget eller
Statsriittens grundsatser, s. 34 f.

140 Rousseau, Om sambillsfordraget eller
Statsrittens grundsatser, s. 29.

141 Agren, Kraft och tanke, s. 76 £.

142 Agren, Natten har djup for oss alla,

s. 25.

143 Agren, Vir historia, s. 170.

144 Marx & Engels, Det kommunistiska
manifestet, 1994, s. 31 f.

145 Marx & Engels, Det kommunistiska
manifestet, s. 33.

146 Agren, Vir bistoria, s. 34.

147 Agren, Vir bistoria, s. 34.

148 1 Emigrantresan skriver Agren:
”Intet folk dger en gemensam
nationalkaraktir — det har vanligen
lika manga nationalkaraktirer som
individer.”, s. 13.

149 Agren, Kraft och tanke, s. 83 f.

150 Gosta Agren, Jordlis bonde, Helsing-
fors: Soderstroms, 1956, s. 72.

st Agren, Jordlss bonde, s. 134.

152 Agren, Jordlss bonde, s. 135.

153 Se Clas Zilliacus, "I martallsskogen”,
Finlands svenska litteraturhistoria.
Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel,
Clas Zilliacus (utg.), Helsingfors och
Stockholm: Svenska litteratursill-
skapet i Finland och Atlantis 2000,
s.37 f.

154 1 Var historia framhaller Agren atc
finlandssvenskarna som grupp ofta
fir beteckna endast en liten del av alla
dem som de facto ingdr i denna. Han
skriver bl.a.: “Finlandssvenskarna
ar av historiska skil pa ett olyckligt
sitt delade. A ena sidan har vi den
stora majoriteten, som bildar ett folk
i sedvanlig, modern mening — med
arbetare, smabrukare, fiskare, tjinste-
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155

156
157
158
159
160
16
162

—

163
164

165
166
167
168
169
170

171

miin, lirare etc. A andra sidan har vi
resterna av Finlands forna, svensk-
talande 6verklass, som ursprungligen
ju var spridd over hela landet som
domare, prister, bruksigare, militirer,
godsherrar etc. Denna 'disponent-
overklass’ finns nu huvudsakligen i de
finskdominerade stiderna Helsing-
fors och Abo, forutom nagra rester

i en del finska orter, Tammerfors,
Bjorneborg etc. [...] Anda domineras
massmedia i Svensk-Finland - radio,
tv, en icke ringa del av pressen,
litteraturen och teatern av disponent-
Klassen” Agren, Vir historia, s. 22.4.

1 Jordlis bonde gar skogshuggaren

ut och skjuter en hare bara for att
avreagera sig, och far méta djurets
déende blick. Samma jaktmotiv med
dirtillhorande vanda 6ver djurets
(hir en ekorres) lidande finns i dikten
”Utvecklingens pina” i Kvaft och
tanke.

Agren, Cellens dagrar, s. 49.

Agren, Var historia, s. 77.

Agren, Var historia, s. 77.

Agren, Agren”, s. 96.

Agren, Massmite pé jorden, s. s1 f.
Lillqvist, Avgrund och paradis, s. 135
Karl Marx citerad i Agren, gren”,

s. 1s.

Massméte pd jorden, s. 16.

Hall, Vigen till landet som icke dr,

s. 69.

Agrcn, Kungorelser, s. 36.

Agren, Emigrantresan, s. 3.

Agren, Emigrantresan, s. 42.

Agren, Emigrantresan, s. 93 f.

Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 8s.
Agren, Ett brev frin Helsingfors,

s. 76 f.

Agren, Var inte ridd, s. 4 f.
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172

17

w

174

17

“w

176

177

178
179

Antoon Geels & Owe Wikstrom,
Den religiésa minniskan. En intro-
duktion till religionspsykologin, med
bidrag av Jan Hermanson och Petra
Junus, s. kraftigt omarb. utg., Stock-
holm: Natur och kultur 2006, s. 183.
Nationalencyklopedin, ”"HUAC”,
http://www.ne.se/uppslagsverk

encyklopedi/lang/huac (himtad 19/1

2018).

James K. Lyon, Bertolt Brecht in
America, Princeton, New Jersey: Prin-
ceton University Press 1980, s. 314 ff.
Forhoret beskrivs ingdende i Lyons
bok och finns publicerat i sin helhet
pa webbsidan http://hcchumanities.
uci.edu/archive/Student/archives/
HUACBrecht.htm (himtad 19/1
2018).

Milan Kundera, The Art of the Novel
[1988], London: Faber and Faber
1990, s. 114. Utkom ursprungligen pa
franska, LArt du roman 1986.
Historikern Matias Kaihovirta har
skrivit om detta dmne i sin avhand-
ling Oroliga infor framtiden. En studie
av folkligt politiskt agerande bland
bruksarbetarna i Billnis ca 1900-1920
[diss.], Helsinki: Tyévien historian ja
perinteen tutkimuksen seura 201s.
j\gren, Var historia, s. 175.

Agren, Bergsvig, s. 30.

180 Agren, Bergsvdg, s. 21.

181
182
183

Agren, Bergsvig, s. 35 ff.
Agren, Bergsvig, s. 37.
Agren, Var inte vidd, s. 24.

184 Agren, Cellens dagrar, s. 1.

185
186

187

Agren, Molnsommar,s. 23.

Agren, Natten har djup for oss alla,
s.23.

Agren, Var inte ridd s. 42.
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188 Mats Bladh, Ekonomisk historia.
Europa och Amerika 1500-1990,
Lund: Studentlitteratur 1995, s. 310.

189 f\gren, Massmate pd jorden, s. 38.

190 Agren, Var inte riidd, s. 2s.

191 M.-L. von Franz, "Individuations-
processen’, Minniskan och hennes
symboler. Av Carl Gustav Jung i sam-
arbete med M.-L. von Franz, Joseph
L. Henderson, Jolande Jacobi och
Aniela Jaffé. Oversittning fil kand.
Karin Stolpe. Verket har granskats
av fil. mag. Alarik Roos. Stockholm:
Forum 1966, s. 161.

192 Ralph Waldo Emerson, Framging.
Essier om sjilutillit och kreativitet,
inledning och kommentarer av
Anders Hallengren, Tollarp: Studie-
kamraten 1994, s. 145 f. Titelessin ir
dversatt av August Carr och redigerad
av Anders Hallengren. “Success”
(titelessin) hélls enligt Hallengren
troligtvis som féredrag 1859 innan
den publicerades i Society and Soli-
tude 1870.

193 Emerson, Framging, s. 146.

194 Agren, Var inte viidd, s. 22.

195 Agren, Var inte riidd, s. 22 f.

196 Agren, Molnsommar,s. 22.

197 Carola Herberts, "Nigon annan tanke
én dikten finns inte i en dikt” Om det
paradoxala i Gista Agrens trilogi Jir,
Meddelanden frén avdelningen for
nordisk litteratur nr 11, Helsingfors:
Nordica 2001, s. 50.

198 Jean-Paul Sartre, Existentialismen ir
en humanism [1946), Sversittning
Arne Higgqvist, Stockholm: Aldus,
Albert Bonniers Férlag 1964, 5. 31.

199 Sartre, Existentialismen ir en huma-
nism, s. 32 f.
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200 Tor Hognis faster sig vid detta i sin
recension av Emigrantresan i Hufvud-
stadsbladet 10/10 1960 [ingen rubrik].

201 Agren Bergsvdg, s. 33.

202 Agren, Bergsvdg, s. 32.

203 Agren, Bergsvdg, s. 30.

204 Agren Folkvargarna, opag.

205 Agren Folkvargarna, s. 46.

206 Agren, Folkvargarna, s. 49.

207 Agren, Bergsvdg, s. 11.

208 Nationalencyklopedin, "Nikola Vapt-
sarov’, http://www.ne.se/uppslags-

verk/encyklopedi/ling/nikola-vapt-

sarov (himtad 21/1 2016).

209 Agren, Bergsvig, s. 14.

210 Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 74.

211 Nationalencyklopedin, "Nicolas
Guillén”, hetp://www.ne.se/uppslags-

verk/encyklopedi/ling/nicolas-guil-
len (himtad 21/1 2016).
212 Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 97.
213 Agren, Kraft och tanke, s. 66 f.
214 Agren, Kraft och tanke, s. 68.
215 Agren, Kraft och tanke, s. 68.
216 Madsen, "Langdigtsbetegnelsen”,

5. 25.

217 Agren, Bergsvig, s. 17.

218 Agren, Bergsvig, s. 19.

219 Agren, Bergsvdg, s. 25.

220 Agren, Sig farvil 4t natten, s. s1.

221 Agren, Ett brev frin Helsingfors, . so.

222 Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. s1.

223 Agren, Ett brev frin Helsingfors,

s. 44 f.

224 Sven Willner, "Gosta Agrens dikeer”,
Vistra Nyland 14/11 1970.

225 Agren, [rubricerat "Gésta Agren:”],
FBT 2/1965, 5. 20.

226 Agren,Ma:&mo"te pd jorden, s. 46.

227 Lotta Lotass, Fribeten meddelad.
Studier i Stig Dagermans forfattarskap
[diss.], Géteborgs universitet, Littera-
turvetenskapliga institutionen 2002.
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228 Dagerman citerad i Lotass, Fribeten
meddelad, s. 67.

229 Lotass, Fribeten meddelad, s. 92..

230 Lotass, Fribeten meddelad, s. 93.

231 Albert Camus citerad och refererad
genom Lotass, Friheten meddelad,

s. 68

232 Agren, Cellens dagrar, s. 26.

233 Agren, Massmite pi jorden, s. 26 £.

234 Agren, Molnsommar,s. 3.

235 Agren, Molnsommar, s. 39.

236 Lotass, Fribeten meddelad, s. 100.

237 Lotass, Fribeten meddelad, s. 102..

238 Lotass, Fribeten meddelad, s. 102.

239 Sven Willner, "Gésta Agrens
molnsommar”, Vistra Nyland 29/10
1978.

240 Ole Torvalds, ”’Att bli gammal ir att
bli sig sjilv’”, Abo Undervittelser 22/11
1978.

241 Agren, Ett brev frin Helsingfors, s. 59.

242 Agren, Cellens dagrar, s. 42.

243 Agren, Var inte vidd, s. s.

244 Agrcn, Var inte ridd, s. 16.

245 Agrcn, Var inte vidd, s. 6 4.

246 Agren, Molnsommar, s. 12.

247 Niklas Schioler, Koncentrationens
konst. Tomas Transtromers senare poesi
[diss.], Stockholm: Albert Bonniers
Forlag1999,s. 24 f.

248 Schidler, Koncentrationens konst,

S. 103,

249 Torsten Pettersson, Gitans namn.
Tankens och kinslans minster hos
nio finlandssvenska modernister,
Helsingfors och Stockholm: Svenska
litteratursillskapet i Finland och
Atlantis 2001, s. 302.

250 Pettersson, Gdtans namn, s. 302.

251 Staffan Bergsten, Den svenska poesins
historia, Stockholm: Wahlstrom &
Widstrand 2007, s. 15.
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252 Herberts, "Nigon annan tanke in
dikten finns inte i en dikt”, s. 61.

253 Enligt Sjkolvskij ar konstens uppgift
att formedla en férnimmelse av
foremalet, som vision och inte som
igenkdnnande. Konstens grepp ir
“frimmandegdringen” av féremalet
och en medvetet forsvarad form, vilka
béda syftar till att stegra varsebliv-
ningen, som i det prakeiska spriket
blir automatiserat och vanemissigt.
Vikeor Sjklovskij, "Konsten som
grepp’, Modern litteraturteori. Frin
rysk formalism till dekonstruktion.
Del 1, Claes Entzenberg & Cecilia
Hansson (red.), 2. uppl., Lund:
Studentlitteratur 2011, 5. 20 f.

254 Herberts, "Nigon annan tanke in
dikten finns inte i en dikt”, s. 61.

255 j\gren, Massmate pd jorden, s. s.

256 Platon, "Den underjordiska grottan”,
Staten, Litteraturens klassiker i urval
och Gversiittning I. Grekisk litteratur.
Dikter och prosa, 3. uppl., Lennart
Breitholtz (red.), Stockholm: Alm-
qvist & Wiksell 1967, s. 172.

257 Sven Willner, "Dikten borjar inte
med en tanke”, Vistra Nyland 18/10
1974

258 Gosta Agren, Han kommer, han
kommer, Vasa: Antikvariatet 1973,

s. 28 £. Det dr heller ingen tillfallighet
att berittelsens huvudperson Levi
Giistgifvars inleder ett férhallande
med den dévstumma Marita. Det ér
for att hon inte talar som han vagar
bjuda upp henne till dans for forsta
gangen; han tycker om tystnad. Se
5. 14.

259 Psalm nummer 140 i Svensk psalmbok
for den evangelisk-lutherska kyrkan
i Finland, antagen av kyrkométet i
februari 1986, textutgava, Helsing-



260
26
262

—

fors: Forsamlingsférbundets forlag
1987, 5. 140. Raderna i citatet har
itergetts med beaktande av psalmens
metriska form i stillet for att félja
den lineation som féranletts av det
begrinsade utrymmet pé psalmboks-
sidans tryckta blad.

f\gren, Var inte vidd, s. 15.

Agren, Molnsommar, s. 20.

Agren, Var inte vidd, s. 14.

DEL II
LARS HULDEN: POLYFONI

Claes Andersson, ”Go da! Fiskar du
na bra?”, Vasabladet 14/10 1966.
Karl-Johan Hansson, "Lars Huldén
och Bibeln”, Killan 3/2001, . 38.
[Specialnummer med féredrag hallna
vid ett jubileumsseminarium vid
Svenska litteratursillskapet i Finland
for Lars Huldén den 25/4 2001 under
rubriken ”’jag kan inte vara allvarsam
tillrickligt 1ing stund’. Lars Huldén
75 ar”]

Hansson, "Lars Huldén och Bibeln”,
s. 42.

Inga-Britt Wik (red.), Strivtdg i
ordskogen. Lars Huldén om liv och
verk, Helsingfors: Skrifter utgivna av
Svenska litteratursillskapet i Finland
636, 2002, s. 120.

Lars Huldén, Psalmer for trolosa
kristna, Helsingfors: Schildts 1991,
s.7f.

Lars Huldén, Island i december och
andya resedikter, Ekenis tryckeri
aktiebolags forlag 1976, s. 37.

Lars Huldén, Speletuss, Helsingfors:
Schildts 1961, 5. 55.

Evangelii- och bonebok med dirtill
horande stycken for den evangelisk-
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lutherska kyrkan i Finland, antagen
av sjunde allminna finska kyrko-
métet 1913. Texterna i enlighet

med beslut av tionde allminna
kyrkomatet inforda enligt den 1917 i
Sverige stadfista bibeloversittningen,
Helsingfors: Forbundets for svenske
forsamlingsarbete i Finland forlag
1932, 5. 479.

Wik (red.), Strovtdg i ordskogen, s. 7.
Wik (red.), Strovtdg i ordskogen, s. 61,
75.

Lars Huldén, Drépa néicken, Helsing-
fors: Schildts 1958, s. 33; Luk. 2: 8—20.
Lars Huldén, Spdfigel, Helsingfors:
Schildts 1964, 5. 2.4.

Marianne Winther Jorgensen &
Louise Phillips, Diskursanalys som
teori och metod, Sversittning Sven-
Erik Torhell, Lund: Studentlitteratur
2007, s. 72; Norman Fairclough, Criz-
ical Discourse Analysis. The Critical
Study of Language, London and New
York: Longman 1995, s. 135.

Winther Jorgensen & Phillips, Dis-
kursanalys som teori och metod, s. 11 f;
Vivien Burr, Az Introduction to Social
Constructionism, London and New
York: Routledge 1995, 2 ff.

Stenwall, Den omdjliga hemkomsten,
s. 90.

Winther Jorgensen & Phillips,
Diskursanalys som teori och metod,

s. 74; Fairclough, Discourse and Social
Change, Cambridge: Polity 1992, s. 4.
Winther Jorgensen & Phillips,
Diskursanalys som teori och metod,

s. 77; Fairclough, Critical Discourse
Analysis, s. 56; Fairclough, Discourse
and Social Change, s. 117.

Winther Jorgensen & Phillips, Dis-
kursanalys som teori och metod, s. 132.
Huldén, Speletuss, s. 28.
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20 Wik (red.), Strovtdg i ordskogen, s. 84.

21 Julia Tidigs, A#t skriva sig dver
sprikgrinserna. Flersprikighet i Jac.
Abrenbergs och Elmer Diktonius prosa
[diss.], Abo: Abo Akademis forlag
2014, 5. 48. Tidigs sjilv foredrar dock
begreppet “flersprikighet” framfor
“kodvixling”, eftersom det senare
enligt henne riskerar att “natural-
isera en syn pé sprik som avskiljbara
helheter”. En sidan syn implicerar
ett slags “enspriksnormativitet” och
Tidigs vill hellre betona mangfald
och en problematisering av bide
”inom- och mellanspraklig variation”
s. 48.

22 Det ir en brist som Huldén for
ovrigt bidragit till att avhjilpa; hans
versittning av julevangeliet till
Munsalamal har blivit sa populir
att den sedan 1999 lises upp varje
jul i Munsala kyrka. Ann-Mari Ivars,
”Huldén och dialekterna’, Killan
3/2001, . 10 f. Julevangeliet pd Mun-
salamal terges i slutet av artikeln.

23 Lars Huldén, Enrinnen, Helsingfors:
Schildts 1966, s. 71.

24 Nalle Valtiala, Grat och skratt i
galgen”, Nya Pressen 14/10 1966; Sven
Willner, "Alla ord vi fann p&’, Vistra
Nyland 14/10 1966.

25 Huldén, Enrinnen,s. 72.

26 Wik (red.), Strovtdg i ordskogens, s. 92.

27 Huldén, Enrénnen, s. 84.

28 Wik (red.), Strovtdg i ordskogen, s. 111.
29 Wik (red.), Strovtdg i ordskogen, s. 111.

30 Se Assmuth, Harling-Kranck & Lill-
qvist (red.), Lars Huldén. Bibliografi
1949-2007.

31 Gunvor Afelde, ”Speletuss’ tinke for
scenen!’, Nya Pressen 6/10 1961.
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32

33
34
35
36
37
38

39
40

=

43
44

45

46
47
48

49

50

Lars Huldén, Carl Michael Bellman,
Stockholm: Natur och Kultur 1994,
s. 47.

Rydén, Till de folkhemske, s. 171.
Rydén, Till de folkhemske, s. 200.
Rydén, Till de folkhemske, s. 237.
Rydén, Till de folkhemske, s. 252.
Rydén, Till de folkhemske, s. 257.
Wik (red.), Strovtig i ordskogen,

5. 109.

Huldén, Enrinnen, s. 68.

Huldén, Enrinnen, s. 68

Luk. 23: 43. - Bibelcitaten anges
enligt bibeloversittningen i 1917 ars
Kyrkobibel.

Wik (red.), Strovtig i ordskogen,

s. 110.

Huldén, Enrinnen, s. 6o f.

Hannah Arendt, Den banala ond-
skan. Eichmann i Jerusalem, oversitt-
ning Barbro Lundberg och Ingemar
Lundberg, Géteborg: Daidalos 2013,
s. 288.

Erich Auerbach, Mimesis. Verklighets-
framstillningen i den vésterlindska
litteraturen, dversitening Ulrika
Wallenstrom, forord Arne Melberg,
Stockholm: Albert Bonniers Férlag
1998, s. 44 fF.

Auerbach, Mimesis, s. 55 f.

Huldén, Enronnen, s. 14.

Wik (red.), Strvtig i ordskogen,

5. 123.

Paavo Rintalas svit bestod av de tre
romanerna Mummoni ja Manner-
heim (1960), Mummoni ja marsalkka
(1961) och Mummoni ja marskin
tarinat (1962).

Den andra delen, Upp, trilar (1960)
i svensk dversittning av Nils-Borje
Stormbom, handlar om inbérdeskri-
get1918.
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52

53

5S4

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

Se t.ex. Yrj6 Varpio, Viino Linnan
elimd, Helsinki: WSOY 2007,

S. 482—515.

Ulla-Maja Peltonen, Muistin paikat.
Vuoden 1918 sisillissodan muistami-
sesta ja unohtamisesta, Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran Toimituksia
894, Helsinki 2003.

Ulla Olin, "Fosterlindska imnen”,
Hufvudstadsbladet 14/12 1967.

Wik (red.), Strivtig i ordskogen,

S. 123.

Ebba Elfving, "Mangfrestaren Lars
Huldén”, Astra /1968, s. 38.

Elfving, "Méngfrestaren Lars
Huldén”, s. 38.

Claes Andersson, "Dikter for hogtid-
liga tillfallen’, Vasabladet 22/12 1967.
Jorn Donner, Anteckningar om Man-
nerheim, Helsingfors och Stockholm:
Séderstroms och Atlantis 2011, 5. 82.
Donner, Anteckningar om Manner-
heim, s. 9.

Matti Klinge, "Mannerheim, Gustaf”,
Biografiskt lexikon for Finland,

htep://www.blf.fi/artikel.php?id=625
(himtad 17/6 2016).

Se Claes Anderssons dikt “Inne-
hallsférteckning till biografi over
marskalken” i Det dr inte litt att vara
villaigare i dessa tider, Helsingfors:
Schildts 1969, s. 34 ff. Denna kom
allesd ut tva ar efter Huldéns Manner-
heimsvit.

Lars Huldén, Dikter i fosterlindska
dmnen, Helsingfors: Schildts 1967,
s.29.

Wik (red.), Strovtig i ordskogen,

s. 126.

Winther Jorgensen & Phillips, Dis-
kursanalys som teori och metod, s. 34
ff; Ernesto Laclau & Chantal Mouffe,
Hegemony and Social Strategy.
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66

67

68

69

70

71

72

73
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75

76

77

78
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Towards a Radical Democratic Politics,
2. ed., London, New York: Verso
2001, . 105.

Winther Jorgensen & Phillips, Dis-
kursanalys som teori och metod, s. 33
ff.; Laclau & Moufte, Hegemony and
Social Strategy, s. 105, 109, 112 .
Huldén, Speletuss, Helsingfors:
Schildts 1961, s. 52..

Laclau & Moutfte, Hegemnony and
Social Strategy, s. 118, 120.

Laclau & Moutfte, Hegemony and
Social Strategy, s. 115 ff.

Klinge, "Mannerheim, Gustaf ’; Don-
ner, Anteckningar om Mannerheim,
s. 67.

Donner, Anteckningar om Manner-
heim, s. 67.

Huldén, Dikter i fosterlindska imnen,
s. 30.

Huldén, Dikter i fosterlindska imnen,
s. 3L

Se t.ex. Stig Jagerskiold, Gustaf
Mannerheim 1906-1917, Helsingfors:
Schildts 196s.

Jagerskiold, Gustaf Mannerheim
1906—1917, S. 25.

Jagerskiold, Gustaf Mannerheim
19006—-1917, S. 25.

Wik (red.), Strovtdg i ordskogen,

s. 126.

Elfving, "Méngfrestaren Lars
Huldén”, s. 38.

Wik (red.), Strovtdg i ordskogen,

s. 126.

Lars Huldén, J.L. Runeberg och hans
vinner, Helsingfors: Schildts 1978,

s. 30.

Wik (red.), Strovtdg i ordskogen,

5. 202, 205.

Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 42.
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82 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 37.

83 Wik (red.), Strévtag i ordskogen,

s. 202; Nanny Hammarstrom, 7ibu
Tipp och hans vinner. Berittelse, med
bilder av Ingeborg Uddén, Stock-
holm: Bonniers forlag 1913.

84 Mariella Lindén, "Myten Runeberg’,
Folktidningen Ny Tid 26/10 1978.

85  Sven Willner, "Huldén och Rune-
berg”, Vistra Nyland 1/10 1978.

86 Karin Allardt Ekelund, "Lars
Huldéns Runebergsbok”, Finsk Tid-
skrift 1/1979.

87 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vinner, s. 14.

88 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 33.

89 Lindén, "Myten Runeberg”.

90 Ole Torvalds, I den avgnagda
rundeln kring tjuderpélen JLR’, Abo
Underrittelser 30/9 1978.

91 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 36.

92 Wik (red.), Strévtag i ordskogen,
5.207.

93 Johan Wrede, Jag sdg ett folk...
Runeberg, Finrik Stil och nationen,
Helsingfors: Soderstroms 1988, 13 f.

94 Wrede, Jagsdgett folk..., s. 14.

95 Wrede, Jagsdgett folk..., s. 272.

96 Wrede, Jagsdgett folk..., s. 271 £.

97 Wik (red.), Strévtag i ordskogen,
$.209.

98 Lars-Olof Franzén, "Dikt runt Rune-
berg”, Dagens Nyheter 28/10 1978.

99 Tom Hedlund, "Runeberg, minn-
iska’, Svenska Dagblader 4/ 4 1979.

100 Gustaf Widén, "Runeberg ir litet

hégfirdig!” / 7 ’Jag ar inte firdig med

Runeberg!”, Borgdbladet 21/9 1978.

Wik (red.), Strovtig i ordskogen,

5.207.
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102 Wik (red.), Strévtig i ordskogen,
5.207.

103 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 17.

104 Elisabeth Nordgren, "Liv runt monu-
mentet’, Hufvudstadsbladet 24/9
1978.

105 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vanner, s. 21.

106 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vdnner, s. 25.

107 Widén, "Runeberg ir litet hogfir-

dig!”; Wik, Strovtdg i ordskogen,

s.208.

Clas Zilliacus, "Hemma hos Rune-

o

10
bergs”, Nya Argus 1-2/1979; Huldén,
J-L. Runeberg och hans vinner, s. 76.

109 Huldén, J.L. Runeberg och hans
vanner, s. 11.

110 Wik (red.), Strévtig i ordskogen,
5.203.

11 Wik (red.), Strovtdg i ordskogen,
5. 215.

112 Wik (red.), Strévtig i ordskogen,
5. 215.

113 Wik (red.), Strévtdg i ordskogen,
s. 216.

114 Wik (red.), Pi strovtdg i ordskogen,
5. 139.

11s Wik (red.), Pi strovtdg i ordskogen,
5. 139.

116 Huldén, Enrinnen,s. »7.

117 Huldén, Spifigel, s. s1.

18 Huldén, Enrinnen, s. 37.

119 Carl Grimberg, Svenska folkets under-
bara iden. VII Gustaf IIl:s och Gustaf
1V Adolfs tid [1921], Stockholm:
Norstedts; Sédertilje: Fingraf AB
1985, 5. 202 f. http://runeberg.org/
sfubon/7/0203.html (himtad 23/9
2016).



120 Jean-Paul Sartre, Vad ir litteratur?
[1948], 6versittning Mario Grut,
Molndal: Partisanférlag 1970, s. 11 ff.

121 Dikten citeras i Wik (red.), Strovtdg i
ordskogen, s. 135.

122 Wik (red.), Strévtdg i ordskaogen,

s. 135.

123 Gustaf Widén[signatur GUS],
”Dikter, dialekter och Runeberg”,
Borgibladet 1/9 1973.

124 Claes Ahlund, "Naturidyllen i fin-
landssvensk lyrik”, Frin Arkadien till
Arktis. Diktad natur och idyll, Claes
Ahlund (red.), Litteraturvetenskap-
liga meddelanden nr 40, Abo: Abo
Akademi 2012, 5. 11.

125 Huldén, Dripa niicken, s. 20, 25, 17.

126 Erik Kihlman (red.), Ur Finlands
svenska lyrik (I) Intill 1900-talets
borjan, i urval och med en dversike av
Erik Kilhlman, 2. uppl., Helsingfors:
Schildts 1949, s. 29.

127 Tore Wretd, Det forklarade igon-
blicket. Studier i vésterlindsk idyll
frin Theokritos till Strindberg, Acta
universitatis Upsaliensis Historia
litterarum 7, Uppsala, 1977, s. 195.

128 Wretd, Det forklarade 6gonblicket,

s. 195.

129 Johannes Salminen, Levande och did
tradition, Helsingfors: Soderstréms
1963, s. 118. Flertalet av essierna,
inklusive titelessin, dir citatet ingar,
hade publicerats tidigare i snarlika
versioner, frimst i Hufvudstadsbladet
och Finsk Tidskrift.

130 Salminen, Levande och did tradition,

s. 130.

Salminen, Levande och did tradition,

—

13
5. 123.

132 Lars Huldén, Dikter vid sirskilda
tillfiillen, Ekenis: Ekenis tryckeri
Aktiebolags férlag 1979, s. 33.
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133 Stenwall, Den omdjliga dterkomsten,
s.98.

134 Hagar Olsson, Ediths brev. Brev frin
Edith Sédergran till Hagar Olsson
med kommentar av Hagar Olsson,
Helsingfors: Schildts 1990, s. 18s.

135 Lars Huldén, Herdedikter, 2. uppl.,
Schildts, Helsingfors, 1973, s. 10.

136 Huldén, Herdedikter, s. 31.

137 Wik (red.), Strévtig i ordskagen,

S. 161

138 Wik (red.), Strévtig i ordskagen,
s. 162.

139 Wretd, Det forklarade igonblicket,
s. 76.

140 Huldén, Herdedikter, s. 48.

141 Huldén, Herdedikter, s. s1.

142 Huldén, Herdedikter, s. 6.

143 Wik (red.), Strovtig i ordskogen,
s.163 f.

144 Huldén, Herdedikter, s. 7.

145 Huldén, Herdedikter, s. 8.

146 Huldén, Herdedikter, s. 43.

147 Huldén, Herdedikter, s. 40.

148 Bengt Holmqyist, "Lars Huldén och
hans pastoralsvit”, Dagens Nybeter
4/21974.

149 Huldén, Herdedikter, s. 20.

1so Huldén, Herdedikter, s. 2.6.

151 Huldén, Herdedikter, s. 12..

152 Claes Andersson, "Déden ir visornas
visa’, Hufvudstadsblader 6/12 1973.

153 Sven Willner, "Herdediktaren Lars
Huldén’, Vistra Nyland /12 1973.

154 Holmgqvist, "Lars Huldén och hans
pastoralsvit”.

155 Publius Vergilius Maro, Herdedikter
(Bucolica), dversittning med inled-
ning och férklaringar av Gustav H.
Karlsson, Uppsala 1982, s. 59.

156 Wretd, Det forklarade igonblicket,

S. 40, 64.
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157 Géran Prinz-Pihlson, Nir jag var
prins utav Arkadien. Essier och
intervjuer om poesi och plats, Albert
Bonniers Férlag, Stockholm 1995,

5. 13.

158 Elsa Bostrom [signatur Cindy],
“Filologisk debutant”, Studentbladet
9/11 1958.

159 Inger Lindman [signatur Inger], "En
professor gor kabaré”, Hufvudstads-
bladet 3/3 1968.

160 For en nirmare beskrivning av
collagedikt och dialekeisk dike se
s.250 och 308 f.

161 Se Assmuth, Harling-Kranck & Lill-
qvist (red.), Lars Huldén. Bibiografi
1949°2007.

162 Huldén, Spifigel, s. 7.

163 Huldén, Spifigel, s. 7 .

164 Wik (red.), Strévtdg i ordskogen, s. 94.

165 Huldén, Speletuss, s. 49.1 Wiks bok
siger Huldén att "adjektivet dver
huvud taget sillan har ndgonting att
komma med. Verbet, det 4r hindelse,
det ir rérelse, medan adjektivet ofta
stimplar nigonting som stillast3-
ende” Wik (red.), Strivtdg i ordsko-
gen, s. 8s.

166 Huldén, Speletuss, s. so.

167 Wik (red.), Strévtdg i ordskogen, s. 87.

168 Huldén, Herr Varg!, s. 6.

169 Huldén, Herr Vargl,s. 2s.

170 Huldén, Dripa néicken, s. 11.

171 Roman Jakobson, "Den nyaste ryska
poesin’, Poetik och lingvistik, Littera-
turvetenskapliga bidrag valda av Kurt
Aspelin och Bengt A. Lundberg, med
ett postskriptum av Roman Jakobson,
Kontrakurs, Stockholm: Bokférlaget
PAN 1974, 5. 37.

172 Kurt Aspelin och Bengt A. Lund-
berg, ”Till Roman Jakobsons poetik”,
Poctik och lingvistik, s. 17. Nykritiken
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174

175
176

177

178

179

180

181

182

eller “new criticism” var en litteratur-
teoretisk skolbildning som uppstod

i USA och Storbritannien under
1920—30-talen som en protest mot
den ridande biografiskt och historiske
orienterade litteraturforskningen.

En huvudtanke inom nykritik var att
sitta texten i centrum och fokusera pd
de estetiska aspekterna. Detta synsitt
slog igenom inom litteraturforsk-
ningen under 1940-so-talen.
Pragskolan var en riktning inom
sprakvetenskapen som foretriddes av
forskare i Prag under 1920—30-talen.
Jakobson var en av de ledande kraft-
erna. En grundidé ir ate spraket dr en
struktur och deras tinkande anslot
sig till den ryska formalismen och till
Ferdinand de Saussure. Nationalency-

klopedin, ”Pragskolan”, http://www.

ne.se/uppslagsverk/encyklopedi
ling/pragskolan (himtad 9/11 2016).
Aspelin och Lundberg, > Till Roman
Jakobsons poetik”, s. 18.

Huldén, Spdfigel, s. 39.

Roman Jakobson, ”Lingvistik och

poetik’, Poetik och lingvistik, s. 140.
Jakobson, "Lingvistik och poetik”,

s. 141

Jakobson, "Den nyaste ryska poesin’,
s. 43.

Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
5. 34.

Johan Ludvig Runeberg, ”Vid en
killa”, Johan Ludvig Runeberg i urval
[redaktionsrad Bo Pettersson et al.,
red. Hedvig Rask], Helsingfors: Skrif-
ter utgivna av Svenska Litteratursill-
skapet i Finland 662, 2004, 5. 45.
Jakobson, "Den nyaste ryska poesin’,
s. 43.

Jakobson, “Lingvistik och poetik’,
s.142.


http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/pragskolan
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/pragskolan
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/pragskolan

183 Huldén, Herr Varg!, s. 41.

184 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s. 36.

185 Huldén, Herr Varg!, s. 20.

186 Huldén, Enrinnen, s. 26.

187 Huldén, Enronnen, s. 26.

188 Huldén, Enrinnen, s. 26.

189 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s. 36.

190 M.C. Beardlsey & W.K. Wim-
satt, "Det intentionella felslutet”,
dversittning Jeanette Emt, Modern
litteraturteori. Frin rysk formalism till
dekonstruktion. Del 1, Claes Entzen-
berg & Cecilia Hansson (red.),
2. uppl,, Lund: Studentlitteratur 2011,
s. 115 fF.

Se t.ex. kapitlet "Poststrukturalism” i

—

19
Claes Entzenberg & Cecilia Hansson
(red.), Modern litteraturteori. Frin
rysk formalism till dekonstruktion.
Del 2, 2. uppl,, Lund: Studentlittera-
tur 2011, s. 323 ff.

192 Huldén, Enrinnen, s. 36.

193 Se tex. Birthe Sjoberg, Dramatik-
analys. En introduktion, Lund:
Studentlitteratur 1999; Claes-Géran
Holmberg & Anders Ohlsson,
Epikanalys. En introduktion, Lund:
Studentlitteratur 1999; Lars Elle-
strdm, Lyrikanalys. En introduktion,
Lund: Studentlitteratur 1999.

194 Roman Jakobson, "Randanmirk-
ningar till poeten Pasternaks prosa”
(1935], Poctik och lingvistik, s. 102.

195 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s.29.

196 Jakobson, “Lingvistik och poetik”,

5. 144.

197 Jakobson, “Lingvistik och poetik”,
S. 146.

198 Jakobson, “Lingvistik och poetik”,

s. 143 ff. ”Konation” dr en psykologisk
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term, i Nationalencyklopedin (himtad
18/ 4 2018) definierad som “vilja till
handling med inslag av anstringning
eller anspinning”. Termen “fatisk”
lanserades — enligt samma killa — av
antropologen Bronislaw Malinowski
i uttrycket “fatisk kommunion”
(egentligen “gemenskap genom tal”)
for spraklig kommunikation vars
huvudsakliga funktion ir att uppritt-
hélla en social kontake sasom samtal
om vider, "kallprat”.

199 Roman Jakobson, ’Dominan-
ten”[1935], Poctik och lingvistik,
s. 120 £, "Den nyaste ryska poesin’,
s. 41

200 Jakobson, "Lingyvistik och poetik”,
5. 168 f.

201 Jakobson, "Den nyaste ryska poesin’,
s.38.

202 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s.34.

203 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s.33.

204 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s. 30.

205 Huldén, Dikter vid sirskilda tillfillen,
s.36 ff.

206 Jakobson, "Den nyaste ryska poesin’,
s. 46.

207 Roman Jakobson, ”Vad ir poesi?”
[What is poetry? 1933, Poetik och
lingvistik, s. 95 .

DEL III
CLAES ANDERSSON:
DIALEKTIK

1 Andersson, Mina tolv politiska dr,

s.173.
2 Camilla Berggren & Marianne Lydén
(red.), Nyttiga idioter? Unga idealister,
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10

11

Lenin och sjuttiotalet, Helsingfors:
Séderstroms 2009, s. 26, 53. Att de
faktiska kunskaperna i marxistisk
teori bland politiskt engagerade
ungdomar kunde vara timligen

svaga framkommer i Berggrens &
Lydéns bok. Enligt Leif Nylén togs
teoribildningen inte nodvindigevis
si allvarligt eller efterfoljdes sirskile
konsekvent; inslaget av slumpmis-
sighet, improvisation och lekfullhet

i det ideologiska engagemanget har
underskattats. Leif Nylén, Der dppna
konsten. Happenings, instrumental
teater, konkret poesi och andra
grinsoverskridningar i det svenska
Go-talet, Publikation 107, Stockholm:
Sveriges allminna konstforening
1998, .19 f.

Tom Sandell, ”Samvetet har

riddat poeten Andersson”,
Hufvudstadsbladet 21/7 1976.

Clas Zilliacus, "Poetik och politik hos
Claes Andersson”, Horisont 3/1972,

s. 26.

Clas Zilliacus, Att dikea ar att for-
indra ljuset’: utvecklingslinjer i Claes
Anderssons lyrik’, T7o finlandssvenska
Sforfattare, s. 151.

Rénnholm, ”FBT - tidskrift i tiden”,
s. 266.

Claes Andersson, Staden heter
Helsingfors, Helsingfors: Schildes
1965, 5. 53.

Claes Andersson, Bl tillsammans,
Helsingfors: Soderstroms 1970, s. 5.
Se Séderling, Drag pd parnassen. Del
II, tex.s. 61 fF.

Claes Andersson, "Men ir da dikta-
ren utan del?”, FBT 1/196s, 5. 20 f.
Claes Andersson, "Mot en tidsmed-
veten poesi’, Vasabladet 18/5 196s;
Andersson, "Men ir da diktaren utan
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22
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24

del?’ s. 21. Se dven Soderling, Drag pd
parnassen. Del II, s. 56 fF.

Claes Andersson, "Sex teser om lit-
teratur och forfattarskap”, Nya Argus
10/198s, 5. 223 f.

Claes Andersson, "Sex teser om
litteratur och férfattarskap”, s. 224 f.
Gorttfrid Sirén, "Andersson, Claes,
ordbrukare”, Svenskbygden sept. 1976.
Gustaf Widén, "Dikt och prosa

ir olika sprikliga medel, i poesin
uttrycks mera privata upplevelser”,
Borgibladet 29/11 1975.

Claes Andersson, Sambillet vi dor i,
Helsingfors: Schildts 1967, s. 61.
Aspelin, Textens dimensioner, s. 174.
Aspelin, Textens dimensioner, s. 198.
Andersson, Sambillet vi dor i, s. 10.
Lars-Olof Franzén, "Claes Anders-
sons nya diktsamling — dikeer i
gemenskapen”, Dagens Nybeter /2
1970. Det dr en recension av Det ar
inte litt att vara villaigare i dessa
tider, men Franzén kommenterar hir
den tidigare diktsamlingen Sambdillet
vi dor .

Agren, Sambhillet vi dor i hela tiden”,
Ny Tid 4/9 1967.

Andersson, "Mot en tidsmedveten
poesi’.

Claes Andersson, "Dialektikern
Pentti Saarikoski”, Nya Argus
9-10/1965, s. 138.

Sé var det &tminstone for Yrsa
Stenius, som berittar hur hon

i elvadrsildern valde att vid ett
singprov sjunga "Athenarnes sang”

— att valet tedde sig udda bland de
andra barnens mera passande ”Vi ga
dver daggstinkea berg” eller ”Sylvias
julvisa” &r en annan sak. Yrsa Stenius,
Mannen i mitt liv, Stockholm: Brom-
bergs 1998, s. 148. Exemplet ger en
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38

antydan om bakgrunden till Anders-

sons val av intertext for "Hamlet -66”.

Andersson, Sambillet vi dor i, s. 31.
Se Arnold Ljungdal, Marxismens
virldsbild, Stockholm: Norstedts
faktapocket 1985, s. 33.

Aspelin, Textens dimensioner, s. 183.
Michel Ekman, "Mannen som vet
att han skall d6. Virld och poetik
hos Claes Andersson”, Hjirtats rum.
Valda dikter 1962—2012. Jag ilskar
dig med mina histliga dimmor, Claes
Andersson, Helsingfors: Schildes &
Soderstroms 2012, s. 2.85.

Aspelin, Textens dimensioner, s. 188.
Johanna Enckell, ”Kritikerna har
missforstate Den fagraste var”,
Hufvudstadsbladet 25/11977.
Andersson, Sambdillet vi dor i, s. 27.
Ekman, "Mannen som vet att han
skall 6%, s. 285 f.

Citerad efter Carl Fehrman,
Diktaren och diden. Didsbild och
forgdngelsetanke i litteraturen frin
antiken till 1700-talet, Stockholm:
Albert Bonniers Férlag 1952, . 22.
Fehrman, Diktaren och doden, s. 181.
Se dven Moller-Sibelius, Roll, retorik
och modernitet i Bertel Gripenbergs
lyrik, s. 300 ff. I samma kapitel tas
4dven andra traditionella grepp upp,
sasom dédsdansmotivet och déden
som personifikation, vilka Andersson
i sin tur for vidare i sin poesi.
Andersson, Bli, tillsammans, s. 46 £.
Se Fehrman, Diktaren och diden,

s. 66.

Zilliacus, "Poetik och politik hos
Claes Andersson’, s. 26.

Claes Andersson, Rumskamrater,
Helsingfors: Soderstroms 1974, s. 27.
Pé rad tre i dikeen star det egentligen
“alkolism” och pa rad elva “rinnande

39
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43
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Sron” men tryckfelen har korrigerats i
citatet.

Andersson, Det dr inte litt att vara
villaigare i dessa tider, s. 33.

”Claes Andersson om pornografins
ofarlighet”, Hufvudstadsbladet 24/
1966.

Susan Sontag, Konst och antikonst,
dversittning Erik Sandin, Stockholm:
Bokférlaget PAN/Norstedts 1969,
s.98.

Andersson, Sambdllet vi dor i, s. 47.
Zilliacus, "Poetik och politik hos
Claes Andersson”, s. 20 f.

Andersson, Sambdllet vi dir i, s. 19.
Andersson, Rumskamrater, s. 23.
Peter Appel, "Den verklighet vi girna
blundar f6r”, Kyrkpressen 16/8 1979.
Arnold Ljungdal, Georg Lukdcs

och marxismens estetik, Stockholm:
Albert Bonniers Forlag 1967, s. 36 .
Andersson, Rumskamrater, s. 1s.
Aspelin, Textens dimensioner, s. 172.
Andersson, Tridens singer, Helsing-
fors: Soderstroms 1979, s. 26.
Andersson, Har du sett oknen
blomma? Om skrivandets lust och
vinda, Helsingfors och Lund: Séder-
stroms och Ellerstroms 2006, s. 125.
Andersson, Tridens singer, s. 49.
Claes Andersson, Genom sprickorna

i vdrt ansikre, Helsingfors: Soder-
stroms 1977, s. 20.

Andersson, "Sex teser om litteratur
och forfattarskap’, s. 221 f.
Andersson, Har du sett oknen
blomma?, s. 16 £.

Lisbeth Schén, "Att tala och skriva
motverkar sjukdom’, Alandstidningen
13/11 1975.

Goran Palm, Varfor har néitterna inga
namn? Stockholm: Norstedts 1971,

s. 4. Se Bjorn Meidal, "Att tinka och
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59
60

61

62

63

64

att leva, 6o-talet moter 8o-talet. Claes
Anderssons En minska borjar likna
sin sjil’, Finsk Tidskrift 2—3/1984,

s. 76.

Andersson, Tridens singer, s. 57.
Andersson, Tridens singer, s. 47.
Andersson, Det dr inte litt att vara
villadgare i dessa tider, s. 23 f.

Nationalencyklopedin, "FNL”, http://

www.ne.se/uppslagsverk/encyklo-

pedi/lang/fnl (himtad 6/2 2015).
Johan Svedjedal, Ner med allt? Essier

om protestlitteraturen och demokratin,
cirka 1965—1975. Stockholm:
Wahlstrom & Widstrand 2014, s. 58 f.
Géran Sonnevi, "Om kriget i
Vietnam”[1965], Svensk dikt frin
trollformler till Lars Norén. En
antologi sammanstilld av docent Lars
Gustafsson, Stockholm: Wahlstrém
& Widstrand 1986, s. 739.
Andersson, Mina tolv politiska

4r,s. 98 £. 1 Berggren och Lydéns
intervjubok om unga kommunister

i 1970-talets Svenskfinland, Nystiga
idioter, beskrivs vinsterupproret
ocks som ett generationsuppror mot
fider paverkade av krigserfarenheter
och fosterlindska ideal. En av de
intervjuade siger i sin tillbakablick
pi det politiska engagemanget: "Min
pappa hade gtt ut i vinterkriget som
frivillig adertonéring. Var uppgift
som generation var att vara tacksam.
Man skulle vara tacksam fér att vi
var fria, man skulle vara tacksam

for det ena och det andra. Som ung
blev man ju rabiat pa det.” (s. 44).
Jfr Pentti Saarikoski, som skriver i en
dikt ur Katselen Stalinin péin yli ulos
(1969): "Meille sanotaan etti meidin
pitiisi olla kiitollisia / eikd pyrkid
kumoamaan siti yhteiskuntaa / joka
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6s

66

67

68

69

70

on meidit kasvattanut.” Pa svenska:
”Man siger till oss att vi borde

vara tacksamma / och inte forsoka
omkullkasta det samhille / som

har fostrat oss.” (min 6vers.) Pentti
Saarikoski, Katselen Stalinin pidn yli
ulos, Helsinki: Otava 1969, s. 79.
Saarikoski, Katselen Stalinin piin yli
ulos, s. 38.

“Hjilper det digalls / kamrat H6 Chi
Minh / att vi idag i Reykjaviks hamn
/ énskade dig ett langt liv? / Eller ar
var demonstration / lika fafing som
amerikanernas / ostforsindelse till
0ss 1947 om jag minns ritt / den som
kallades Medlidande?” (min overs.).
Saarikoski, Katselen Stalinin pidn yli
ulos, s. 38.

Nationalencyklopedin, "H6 Chi
Minh”, http://www.ne.se/uppslags-

verk/encyklopedi/ling/ho-chi-minh
(himtad 14/3 2018).

Uppslagsverket Finland, ”Marshall-
hjalpen”, http://www.uppslagsverket.

fi/bin/view/Uppslagsverket/Utrikes-

handel?template=highlightsearch&-
search=marshallhj%F 4lpen (himtad
30/3 2015).

Géran Palm, "Spegelbilden” [1964],
Den svenska lyriken frin Ekelund till
Sonnevi, antologi av Tom Hedlund,
2. uppl., Stockholm: FIBs lyrikklubb/
Tidens forlag 1978, s. sos.

I Anderssons nyarsdike, "Dikt

till 7o-talet”, skriven for Finlands

rundradio och upplist i radio den

31 december 1969 sitts den franska
revolutionens slagord i prioritets-
ordning: "Jamlikhet. Broderskap.
Dessa méste forst forverkligas / innan
friheten, frin svilt och maktléshet,
blir verklighet”. Dikten publicerades i
Finsk Tidskrift 3/1970.
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Ingvar Johansson, "Marxistisk filosofi,
planeckonomi och individualism”,
Marxismens filosofs, s. 97.

Andersson, Mina tolv politiska dr,

s. 123.

Amelie Bjérck, Sonja Akesson. Stock-
holm: Natur & Kultur 2008, s. 42.
Kristina Rotkirch, "Claes Anderssons
nya sikerhet”, Nya Argus 12/1967,

s. 176.

Andersson, Sambillet vi dor i, s. 16 .
Nationalencyklopedin, “osmos”,

http://www.ne.se/uppslagsverk
encyklopedi/lang/osmos (himtad

12/2 2015).

Se Arto Laihinen, " Temaattinen ana-
lyysi Claes Anderssonin tuotannosta’,
Pobhjoinen s/1971 och Zilliacus, *Poe-
tik och politik hos Claes Andersson”.
Andersson skriver i FBT -artikeln
1/1965, 5. 21 att poesin inte ska vilja
bort nagot utan vilja till, bl.a. rela-
tionen till samhillsvetenskaper och
sprakforskning.

Ragnar Meinander, Sambillet vi
lever i, 6. omarb. uppl., Helsingfors:
Soderstroms 1965, opag.

Ragnar Meinander & Goran Selén,
Sambiillet vi lever i. Sambillskunskap
for gymnasiet, 8. omarb. uppl.,
Helsingfors: Séderstroms 1978, s. 8.

I brodtexten sigs att “Samhillet ar
minniskorna i familjen, i kommu-
nen, i Finland, de olika grupperna av
minniskor med deras samarbete och
gemensamma intressen.” Till och med
Daniel Defoes roman om Robinson
Crusoe anfors som ett exempel pd
hur manga svirigheter den enskilde
kan raka ut for “just for att han levde
ensam pa sin 6de 6 utan att vara sam-
hillsmedlem tillsammans med andra
minniskor” Meinander & Selen,
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Sambiillet vi lever i, s. 8. Oftast brukar
Robinson Crusoe tvirtom uppfat-
tas som en personifikation av den
rationella och sjilvstindiga individen
som reder sig pa egen hand med hjilp
av sin intelligens och handlingskraft.
Zilliacus, "Poetik och politik hos
Claes Andersson”, s. 28.

Andersson, Det dr inte litt att vara
villadgare i dessa tider, s. 27.
Andersson, Blj, tillsammans, s. 2.9.
Andersson, Tridens singer, s. 28.
Andersson, Bl tillsammans, s. 14.
Zilliacus, "Poetik och politik hos
Claes Andersson’, s. 27. Sambillet vi
dor i betraktas ocksa av flera andra

- med ritta — som en vandpunke.
Recensenten Soren Lindgren jimfor
tex. denna samling med den forega-
ende: "I Staden heter Helsingfors’
berittar Claes Andersson fortfarande
om ensamma och utstétta, men nu
tillskriver han inte lingre individen
huvudansvaret utan samhillet och
systemet.” Han niamner ocksé att den
faktor som tillkommit ar "ett historie-
medvetande”. Séren Lindgren, “Claes
Anderssons vig”, Vasabladet 2.4/9
1967.

Andersson, Rumskamrater, s. 40.
Nils Ferlin, ”Du har tappat ditt
ord’(1933], Svensk dikt frin
trollformler till Lars Norén, s. 630.
Martti Kortteinen, Lahio. Tutkimus
elimintapojen muutoksesta, Helsinki:
Otava1982,s.13 f.

Kortteinen, Lihid, s. 233.

Kortteinen, Lihid, s. 56.

Kirsi Saarikangas, "Den kénsupp-
delade férorten”, éversittning Ulla
Pedersen Estberg. Anna Bistrém,
Rita Paqvalen & Hedvig Rask

(red.), Kvinnornas Helsingfors. En
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kulturhistorisk guide, Helsingfors:
Schildts 2010, s. 87. Se 4dven Kirsi
Saarikangas, Asunnon muodon-
muutoksia. Pubtauden estetiikka ja
sukupuoli modernissa arkkitehuurissa,
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran toimituksia 860, 2002.

93 Saarikangas, "Den kénsuppdelade
fororten” s. 91.

94 Peter Appel, "Den verklighet vi girna
blundar 61", Kyrkpressen 16/8 1979.

95 Nationalencyklopedin, "alienation’,
hetp://www.ne.se/uppslagsverk
encyklopedi/lang/alienation (himtad
13/2 2015).

96 Ljungdal, Georg Lukdcs och marx-

ismens estetik, s. 40.
97 Andersson, Sambillet vi dor i, s. 59.
98 Andersson, Genom sprickorna i virt
ansikte, s. 30.
99 Kortteinen, Lihid, s. 238.
100 Kortteinen, Lihid, s. 48.
10

=

Kortteinen, Lihid, s. 35.

102 Tora Grefberg, “Lyssna, ha talamod
med de ensamma!”, Borgidbladet 3/3
1977

103 Se Evelina Stenbeck, Poesi som politik.
Aketivistisk poetik hos Johannes Anyuru
och Athena Farrokbzad [diss.], Lund:
Ellestroms 2017, 5. 48 fF.

104 Andersson, Det dr inte litt att vara
villadigare i dessa tider, s. 4s.

105 Anna Maria Lenngren, ”Epitaf”,
Svensk dikt frin trollformler till Lars
Norén, s. 216.

106 Andersson anvinder i intervjuer ofta
den finska benimningen “puliukko”
- vanlig dven i finlandssvenskan — fér
bostadslésa alkoholister, men utan
nedlatande innebord.

107 Andersson, Tridens singer, s. 15.
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108 Mary Mandelin-Dixon, "En alkohol-
ist vill inte ha det bra”, Astra 9/1976,
s. 8.

109 Andersson, Bl tillsammans, s. 16.

110 Jean de La Fontaine, ”Syrsan och
myran” [1668], Fabler och noveller. 1
urval och dversittning av Ivar Harrie,
Helsingfors: Soderstroms 1959, s. 23.

111 Andersson, Rumskamrater, s. 42.

112 Stefan Jonsson, "Marxistisk littera-
turteori’, Litteraturvetenskap — en
inledning, Staffan Bergsten (red.),
Lund: Studentlitteratur 1998, s. 102 f.

113 Svante Nordin, "Marxismens filosofi”,
Marxismens filosofs, s. 59 £.

114 Andersson, Mina tolv politiska dr,
s.142 f.

115 Andersson, Bl tillsammans, s. 42.

116 Andersson, Mina tolv politiska dr,
$. 22, 100.

117 Ronald David Laing, Der kluvna
Jjaget, Sversittning James Rossel,
fackgranskning Magnus Kihlbom,
Stockholm: Bokforlaget Aldus/
Bonniers 1968, 5. 26 f.

u8 Laing, Det kluvna jaget, s. 29.

119 Andersson, Bl tillsammans, s. 40.

120 Andersson, Bl tillsammans, s. 40 f.

121 Laing, Det kluvna jaget, s. 30 f.

122 Gustaf Widén, "Roman och skide-
spel tar form bakom Villa Biaudets
viggar”, Borgdbladet 29/11 1975.

123 Nordin, ”Marxismens filosofi”, s. 27 fF.
124 Frankfurtskolan var en skolbildning
inom tysk filosofi och samhills-
vetenskap med site i Frankfurt och
med en verksamhet som strickee sig

fran 1920-talet till efterkrigstiden.
Efter Hitlers maktdvertagande
tvingades gruppen gé i exil for ett
antal ar. Till kretsen hérde Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno,
Walter Benjamin, Erich Fromm,
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13
132
133
34
13
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136

137

Jiirgen Habermas, Georg Lukdcs m.fl.
Frankfurtskolans kritiska teori utgick
fran Marx men utformades i egna
riktingar bl.a. med anknytning till
Hegel, Kant och Freuds psykoanalys.
Nationalencyklopedin, ”Frankfurtsko-
lan”, http://www.ne.se/uppslagsverk
encyklopedi/lang/frankfurtskolan
(himtad 15/11 2016).

Per Ménson, "Marxism”, Moderna

sambhillsteorier. Traditioner,
riktningar, teoretiker, Per Mansson
(red.), 8. uppl., Stockholm: Norstedts
akademiska férlag 2010, 5. 120.
Andersson, Mina tolv politiska ar,

5. 145.

Bjérck, Sonja Akesson, s. 102.
Andersson, Genom sprickorna i vart
ansikte, s. 36 f.

Andersson, Mina tolv politiska ar,

s. 65 f.

Erving Goffman, Totala institutioner.
Fyra essier om anstaltslivets sociala
villkor, versittning Géran Fred-
riksson, Stockholm: Norstedts
akademiska férlag 2011, 5. 14 f.
Goffman, Totala institutioner, s. 107.
Goftman, Totala institutioner, s. 202.
Goffman, Totala institutioner, s. 242 f.
Goftman, Totala institutioner, s. 254.
Se t.ex. Lisbeth Schén, “Att tala och
skriva motverkar sjukdom”.

Anna Ovaska, Toisia todellisuuksia,
murtumia kielessi ja subjektissa — mie-
len sairaus ja kirjoittaminen tevapiana
Maria Vaaran omaelimikerrallisessa
tuotannossa. Pro gradu-tutkimus,
kotimainen kirjallisuus. Helsingin
yliopisto: Suomen kielen, suomalais-
ugrilaisten ja pohjoismaisten kielten
ja kirjallisuuden laitos 2011, 5. 83 f.
Ovaska, Toisia todellisuuksia, murtu-
mia kielessi ja subjektissa, s. 8s f.
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138 “Psykiatrin har klassificerat,
underséke, diagnosticerat, forvarat,
medicinerat, skrimt med vatten och
el och stindigt hittat pi nya metoder
av oférstéelse och distansering. Den
har fungerat s, dérfor att den inte
har vagat ta del av det lidande och
den prévning som mentalsjukdom-
arna forgives har férsoke beritta om.
Psykiatrin har varit dov och - tills
helt nyligen — dven okunnig i sprak.
Under de senaste drtiondena har
vi smaningom lirt oss forsta atc
mentalsjukdom hos en ménniska ir
ett uttryck for ett forvringt umginge
och vixelverkan mellan minga
minniskor.” (min &vers.) — Claes
Andersson, "Jilkisana”, Maria Vaara,
Likaiset legendat, ». painos, Jyviskyla:
Gummerus [1974] 1975, 5. 274 f.

139 Andersson, Bl tillsammans, s. 11.
140 Sven-Eric Liedman, "Rittesnore eller
ledtrad? Karl Marx i eftervirldens
dgon”, Marxismens filosofs, s. 122.

Anna Bondestam, sjilv engagerad i
arbetarnas sak bide i praktiken och

i sitt forfattarskap, konstaterar anga-
ende den marxistiska teorin: “Inte har
jag ju last Kapitalet, det orkar ju ingen
minniska med.” Det kommunistiska
manifestet av Karl Marx och Friedrich
Engels ser hon diremot som en frisch
bok. Pia Heikkild, Anna Bondestam

— det roda Svenskfinlands rost, Hel-
singfors: Skrifter utgivna av Svenska
folkskolans vinner volym 195, SFV:s
biografiserie nr 4, 2013, 5. 134.

141 Andersson, Mina tolv politiska dr,
s.30f.

142 Andersson, Rumskamrater, s. 28.

143 Andersson, Blj, tillsammans, s. 36.

144 Andersson, Bl tillsammans, s. 4s.
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145 Andersson i Mina tolv politiska dr,
s. 78 £.

146 Ljungdal, Georg Lukdcs och
marxismens estetik, s. 44.

147 Andersson, Sambdllet vi dir i, s. 38 f.
Orden "arméer” och “arméerna” och

A a” ir skrivna utan accent i dikten,
men de har lagts till i citatet.

148 Andersson, Sambillet vi dir i, s. 43.

149 Andersson, Det dr inte litt att vara
villadigare i dessa tider, s. 46 f.

150 Claes Andersson, ”Ungdomens

svarigheter att finna sig sjilva’, Ostra

Nyland 6/2 197s.

Nordin, ”Marxismens filosofi”, s. 54.

—

15
152 Nordin, ”Marxismens filosofi” s. 53.
153 Andersson, Mina tol politiska dr,

s. 129 f.

154 Claes Andersson, En morgon vid
havet. Inandning, utandning,
Helsingfors: Schildts & Séderstroms
2015, 5. 13.
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