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På spöksidan av Tove Janssons litteratur 

”Jag har inte beslutat, men jag är övertygad om att det för mig mest äkta och lyckligaste är att 

gå över på spöksidan. […] Själv är jag mycket glad och känner en stark förnimmelse av befrielse 

och ro.” Så skriver Tove Jansson till vännen Eva Konikoff i februari 1952. Jansson har nyligen 

blivit blixtrande förälskad i Vivica Bandler, en kärlek som sätts på pränt i flera brev och 

förevigas i muminfigurerna Tofslan och Vifslan. Efter detta fortsätter hon att förälska sig i 

kvinnor under resten av sitt liv, och många av hennes böcker skildrar samkönad kärlek. 

Janssons personliga motto var ”arbeta och älska” och genom hela hennes författarskap går det 

att urskilja vissa strömningar: konstnärsskap, familjedynamiker och inte minst 

kärleksrelationer. Övergången till spöksidan, hennes eget namn på en lesbisk tillvaro, syns 

redan i muminböckerna genom Tofslans och Vifslans intåg och senare dyker även Janssons 

livspartner Tuulikki Pietilä upp i form av Too-ticki.  

Det queera i muminböckerna har under det senaste decenniet intresserat både forskare och 

allmänheten, men en del av Janssons författarskap som fortfarande är ganska okänd och 

outforskad är hennes senare litteratur, de tretton romaner och novellsamlingar som hon skrev 

för en vuxen publik efter muminböckerna. Jag heter Miranda Geust och det är framför allt denna 

senare litteratur som jag intresserar mig för i min forskning, där jag läser Janssons romaner och 

noveller ur ett queerperspektiv. I den här audioessän kommer jag att visa hur en queerläsning 

av novellen ”Dockskåpet” och romanen Rent spel kan se ut. 

Jag använder ordet queer både då jag talar om Jansson som person och om hennes böcker. Det 

är inte ett ord som Jansson själv använde och det är inte heller ett ord som användes i Finland 

på den tiden. Som jag nämnde tidigare talade Jansson själv om ”spöksidan” och bland annat i 

sina brev omtalar hon lesbiska både som spöken och mymlor. Spöksidan är alltså inte någonting 

negativt för Jansson, utan snarare en öppen hemlighet, osynlig för stora delar av samhället men 

i högsta grad närvarande för de initierade. Lite som det queera i hennes böcker. 

Jag vill inte placera in Jansson i en viss box eller försöka slå fast någonting om hennes sexuella 

läggning. Däremot behöver jag ett sätt att tala om det faktum att hon inte var heterosexuell och 

jag behöver ett sätt att tala om hur hennes böcker bryter mot heternormen – och då blir 

paraplybegreppet queer ett fungerande verktyg. I det här fallet betyder det helt enkelt en 

sexualitet som bryter mot normen. Det finns en tendens att betrakta Janssons verk som queera 

för att hon själv var det, och att söka paralleller mellan litteraturen och Janssons liv, men 

böckerna går att läsa queert utan att göra det biografiskt. Personen Tove Jansson är oändligt 
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fascinerande, men hennes verk förtjänar också att läsas på sina egna premisser istället för i 

författarens skugga. Här finns en viktig del av finlandssvensk litteraturhistoria, och 

finlandssvensk queerhistoria, som länge har lämnats outforskad, och vi får se ett sätt att skriva 

om queera liv i en tid då det var stigmatiserat, kriminaliserat och medikaliserat att vara 

homosexuell. 

I Janssons senare litteratur rör sig skildringarna av queer kärlek från mörka och mer 

pessimistiska, till trygga och ljusa. Flera exempel på det mer destruktiva finns i novellsamlingen 

Dockskåpet från 1978, och jag ska nu prata om ett av dem. I titelnovellen möter vi den nyligen 

pensionerade Alexander, som ”sedan tjugo år tillbaka delade våning med sin vän Erik”. Det 

skrivs inte rakt ut, men det är uppenbart att det handlar om en romantisk relation. Alexander 

och Erik delar våning, sovrum och säng. Deras rutiner är mycket domestiska, och beskrivs så 

här:  

Mornarna var bäst. Alla fönster slängdes upp, medan de drack sitt kaffe och delade 

tidningen satt Erik och funderade ut lunch och middag. Ibland frågade han Alexander till 

råds. Och Alexander skrattade och sa, du får bestämma, låt det bli en överraskning. Jag har 

aldrig blivit besviken. 

Relationen börjar krackelera då Alexander, uttråkad i sin pensionering, börjar ägna all sin tid åt 

att bygga ett fantastiskt miniatyrhus. Han börjar med att bygga omöjligt små möbler, men 

projektet växer och växer och tar till slut över halva köket. Erik får inte vara med och bygga, 

men snart blir en yngre elektriker, Boy, inbjuden till projektet och Erik blir mer och mer 

svartsjuk. Det dröjer inte länge innan dockhuset blir för stort för köket och flyttar in i 

sovrummet. Efter det sover Erik och Alexander på tältsängar i hallen, byggprojektet har alltså 

bokstavligen trängt ut paret ur deras gemensamma säng.  

Novellen bygger upp ett svartsjukedrama som urartar i en för Jansson ovanligt våldsam scen, 

där Erik anfaller Boy med ett borrskaft, så här: 

Boy […] gav honom en knuff i ryggen. Då skrek Erik till, ett litet pipande skrik och famlade 

över hyvelbänken, i halvljuset fick han tag i ett verktyg, något som kändes hårt och kallt i 

handen och flög på Boy och slog till honom, blint. Borrskaftet träffade vid örat och slant 

ner mot axeln […] Erik började darra, han visste ingenting annat än att han måste få slå, en 

gång, en enda, men hårt. 

Slagsmålet, och novellen, avslutas då Alexander återvänder till rummet. Istället för att fokusera 

på den blödande Boy, eller den upprörda Erik, tittar Alexander på det färdiga dockhuset och 
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säger ”Nu är det Perfekt. Det har aldrig byggts ett sådant hus som Eriks och mitt.” Här känns 

han vid, och prioriterar, Erik, men slutet lämnas öppet, vi får inte veta om relationen går att 

reparera eller vad som händer med det färdigställda dockhuset. Vi blir lämnade i den obekväma 

stämningen efter slagsmålet, där svartsjukan ligger tjock i luften. 

Drygt tio år senare, i romanen Rent spel från 1989, skriver Jansson fram en mycket ljusare 

kärlekshistoria. Berättelsen följer konstnärsparet Jonna och Mari i en rad ögonblicksbilder. Mari 

är författare, Jonna är bildkonstnär. Det är en roman där ingenting egentligen händer samtidigt 

som hela livet ryms. Jonna och Mari är två äldre kvinnor, om de hade haft vanliga jobb hade de 

sannolikt redan varit pensionärer, men eftersom de är konstnärer fortsätter de arbeta av lust till 

konsten och för att försörja sig. Precis som i ”Dockskåpet” skrivs det inte ut att de är ett par, 

utan det kommer fram mellan raderna. Det här är karaktäristiskt för de queera aspekterna av 

Janssons författarskap, en spänning mellan att visa och dölja, ett lockrop från spöksidan. 

Rent spel hör till de av Janssons romaner som har lästs queert också av andra än mig. Speciellt 

romanens sista kapitel brukar lyftas som ett tydligt uttryck för en romantisk relation. I det 

kapitlet tror Mari att Jonna tänker lämna henne eftersom Jonna plötsligt börjar bete sig 

annorlunda. Det visar sig att Jonna har fått ett konstnärsstipendium för att tillbringa ett år i Paris 

– ensam. Först överväger Mari möjligheten att följa med, att i smyg dela stipendieateljén med 

Jonna, att hyra ett eget rum i närheten, eller att åka ner för att hälsa på. Men till slut landar hon 

i att de kanske klarar av, och till och med mår bra av, att arbeta på varsitt håll. Så här lyder 

romanens sista mening: ”en äventyrlig tänkbarhet höll på att ta form; möjligheten av en alldeles 

egen ensamhet i frid och förväntan, nästan ett slags lustighet som man kan tillåta sig när man 

är välsignad med kärlek.” Det här är den enda gången i romanen som relationen beskrivs med 

ordet kärlek, här blir det romantiska explicit, uttalat.  

Men det finns flera mer subtila kärleksbeskrivningar i Rent spel, och jag vill lyfta fram min 

favorit. Den utspelar sig i ett kapitel som heter ”Killing George”, vilket också är namnet på en 

novell Mari försöker skriva. I kapitlet håller hon på med vad som känns som den sjuttioelfte 

omarbetningen av novellen och Jonna börjar tröttna på Maris velande. Novellen blir aldrig 

färdig, den skrivs bara om och om och Jonna orkar inte diskutera ännu en version. Så här tänker 

hon: ”Kunde [Mari] till exempel beskriva mig så att folk får en snabb och övertygande bild? 

Vad kan man säga – ett brett avvisande ansikte, ganska fårat, brunt hår som blir grått, stor näsa?” 

Hon går tillbaka in till Mari och säger "försök beskriva hur jag ser ut", och Mari svarar så här:  
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Jag skulle försöka beskriva nånting av tålamod. Och envishet. På något sätt få fram att du 

inte vill ha någonting annat än – nåja, det du vill ha. Vänta lite… Håret har en ovanlig 

skiftning i brons, i synnerhet i motljus. Din profil och din korta hals kommer en att tänka 

på gamla romerska – du vet, kejsare som trodde de var gud och hela världen… Vänta – det 

är rörelserna och sättet att gå. Och när du långsamt vänder ditt ansikte mot mig. Ögonen… 

I Maris blick blir Jonnas utseende till någonting extraordinärt. Det hår som Jonna själv beskriver 

som brungrått blir för Mari bronsfärgat, profilen blir kejserlig – nästan gudomlig. Och sedan 

går hon djupare, det är inte bara de fysiska attributen som gör Jonna, det är ”rörelserna och 

sättet att gå” och dessutom Jonnas rörelse mot Mari, ”när du långsamt vänder ditt ansikte mot 

mig.” Det finns så mycket kärlek i Maris beskrivning att den smälter bort hela Jonnas irritation. 

Hon avbryter Mari och säger att hon är redo att hjälpa med novellen nu. ”Vi tar alltihop från 

början”, säger hon. ”Läs långsamt, vi har tid.” Precis som Mari, i det sista kapitlet, är beredd 

att ge Jonna tid och frihet att resa till Paris, ger Jonna här Mari tid och uppmärksamhet i hennes 

arbete. Deras största kärleksgåva till varandra är genomgående denna tid och omsorg om 

varandras konst och om relationen. 

Under de tio år som passerar mellan ”Dockskåpet” och Rent spel mjuknar Janssons 

beskrivningar av queer kärlek. Jonna och Mari blir visserligen osams ibland, och det finns 

kapitel som pyr av svartsjuka, men det finns också alltid försoning och harmoni. Den kärlek 

som skrivs fram här har fått de vassa kanterna bortslipade, den är bekväm och självklar och 

enkel i all sin komplexitet. Precis som i ”Dockskåpet” lämnas slutet öppet, vi får inte veta vad 

som händer med relationen då Jonna flyttar till Paris. Men istället för osäkerhet och ånger, är 

det en känsla av ljus förhoppning som stannar kvar. Vi vet att de är välsignade med kärlek. 

Det vi hör i de här två, och i andra, av Janssons berättelser är ett eko från spöksidan, ett eko 

från det queera. I sin samtid kunde eller ville hon inte benämna de samkönade relationerna i 

sina böcker som romantiska, både Alexander och Erik och Jonna och Mari beskrivs i texten 

som ”vänner”. Men om vi fokuserar mindre på definitioner och benämningar och mer på det 

som verkligen händer i texten – om vi vågar kännas vid delade sängar och illa dold svartsjuka, 

men också gemensamma drömmar och invanda morgonrutiner – så finns spöksidan där och 

väntar på att bli framläst. Både de destruktiva och de livsbejakande aspekterna av den. 

I början citerade jag ett av Janssons brev från 1952, där hon skriver att hon ska gå över till 

spöksidan. Hon är glad och känner sig lugn och fri i tillvaron, en känsla som hon över 30 år 

senare ska gestalta i Rent spel. I brevet skriver Tove Jansson: ”Huvudsaken är väl ändå att man 

har frid med sig själv och vet vad man vill.” 
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