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Gymnasiet

Alexander Slotte
SLUMRANDE TONER

Slumrande toner fjdrran ur tiden,

toner ifrdn stugor, fran falt och vinan lid,
sédllsamma roster ur gravarnas dunkel,
jubel och kvalsdng fran hdnsovnas strid —
vaknen alla, hojen eder! Fadernas budskap
I bringen till séner, till lysande tid.

Star inunder rénnen lutande stugan,
mossbevéxt dr trappan och ogrésen gro.
Innanfér rutornas grongamla stangsel
minnena de sova i ljudldsan ro.
Boj ditt huvud! Trad forsiktigt!

Helig é&r platsen,
dér fadernas hdgnande andar bo.

Slocknande kolen vi tdnda pa harden.
Varsamt vi taga det kéra i var vard.
Spinnrocken surrar vid lagande brasan,
medan vi vdva pa sdgnernas bard.
Flamma forneld! Lys var gdrning!

Lys genom tiden
for sonerna védg hem till faidernas gérd!
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P. Sarin/N. Rosstréom/P. Hiihtola/Redrama
(Copyright 2011. Alla réttigheter forbehdllna.)

VAR TID VART LAND
Land, vart land - fosterland
Vi héller dej i var hand

Och dr en del av dej, del av mej
Del av oss ... och alla ...

Du rdcker till — om du vill

Hiér ar vi, i var virld

Har lejonet tappat sitt svard?
Vi fragar vem &r vi, vem éar jag?
Vem ir vem, i vart hem?

Naéan som vet, identitet?

De &r hér vi snackar védra sprak
Ja tdinne varmaan aina tervetullut oot!

Refr.

Var tid — Vért land

Det var hér jag en gang foddes,
det var hér jag fick mitt namn
Vér tid — vart land

Vért land i var tid

Datidsdrém — nostalgi

Nynnar pé din melodi
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Men virlden vinde ren, ldnge sen
Tiden den — gar och gar

Och sopar bort gamla spér
Té&4 aika haavat parantaa
And remember that we love you from our hearts

Refr.
Var tid — Vart land ...

"Jag hamna tillbaka pd mammas gata

Kan jag, samla tankarna som mamma prata
Kan jag, byta sprik?

Joo, jag bamlar samma

Jag ser int ndn ankdamm, jag ser samma flagga
Samma gamla diskussion, den bara samlar damm
Hur kan det nappa om det kallas pakkoruotsi?
Joo. Jag ser hinder i taket frdn Karis till Kuopio

Sen pohjanmaan kautta, Eyy.
Ne vast bounssaa.”

Vi dr har pd mammas gata
Kanske gar i farsans spar

Hur ldnge ska folk orka tjata
om fiaders land och modersmal?

Var tid — vart land
Var tid — Vart land



Det var hér jag en gang foddes,
det var hér jag fick mitt namn
Var tid, vart land

Ljud hogt, hogt ljud

Vart land —i var tid ...

Jarl Hemmer
SPEGLING

Havet ligger solblankt och speglar morgonrymden,
mitt i spegeln stdr jag pd en klippas réda block.

Mil p& mil av stillhet. Blott ndgonstans fran vidden
kluckar som en klocka ett ensligt fagellock.

Morgon, hur ométligt du breder mot mig famnen,
badar mina tankar i ditt blda reningsdop!

Jag vill simma ut i de vita sommarmolnen

som tindra dér himlen och havet flyta hop.

Kluvna végen viskar och porlar i mitt 6ra,
djupet andas rusande svalka mot min hud.
Ser jag mig tillbaka — ett glitterslap av bubblor
brinner 6ver spegeln och brister utan ljud.

Fréga icke rymden hur ldnge skenet varar,
frdga icke vdgen vad djupets gud befallt.
Simma, simma ut i de vita sommarmolnen!
Allting &r en spegling, och speglingen ir allt.
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Jacob Tegengren
NAR HAVET VAKNAR

Nu blaser morgonens forsta flakt de somniga
stjdrnorna ut,

men &nnu sova pé kobbar och grund béde ada och
gissla och trut.

Och havet dr lugnt och oljigt blekt, och skuggor
skymma dess blick.

Det vilar sa tungt, det vécktes ej dn av det vinddrag
som kom och gick.

Det bidar sin tid. — Den vaknande dag héller andan
en flyktig stund,

medan ljuset breder sig solfjaderslikt 6ver himlens
rodnande grund.

Det lever, det brister i flammor ut, det slungas som
eldspjut mot skyn.

Pa vingar, som drypa av skimrande guld stiger soln
over havets bryn.

Och djupet far glans; i blindande prakt drénkas vak-
nande vatten och strand.

Var buske forbyts i ett flammande bal, vart stra bli en
fackla i brand.

Och vitfageln lyfter fran kobbar och grund: det fladd-
rar av vingar mot skyn.

Sitt 6ga sldr havet strdlande upp mot himlens odnd-
lighetssyn.



Kaj
JAO NAO EJA JAO YOLO JANAO

Vers. 1

In pensalbéo pa 50 ar

An fdor 4 dansa pa in club igar
An narra frun & natta banin

Ja ska pd moo6t, e kan ta ti ménin
An smejt ivdg nu var e fest

Me flanellskjorto & ladervést
Steig ur taxin & tacka f6 skjussin
Ikvill ska pappa var i kadusin
Stick.

An kom in, stdo & sa se omkring
A gick fram ti en brud, kanski fabbo f&r bjud?
Bridge

On skdda pa an a skratta till
“N4o fa do he om e he do vill

A forastin ja heiter Daisy

E do alls na ung a crazy?”

Jédo —jdo ndo e jajdo YOLO ja ndo

Vers 2.

Fabbos feelis va heilt dotrdoli,

Slipsin pa hovo td an stdo pa baoli
Daisy tyckt e va hot & gott.

Ta en 50 plussar gedd belly shot
Plétsligt fick an on placera,

”Vi gedd on en skeid td on vart konfirmera”
Ta kom an pé na som gedd an hickon,
E vajo Tom & Gunillas flickon

Stick.

An vart stum, stdo & kiand se heilt dum
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Men an dngra itt naa, tills véaktarin kom & sa
Bridge

Ho66do gubb do e ganska lame
Tycker e je dags att to fa heim.
Bryr it me alls va do sejr

To e itt na ung na meir

Jao —Jdo ndo e ja jdo YOLO ja ndo!
Break

An smeit undan vaktaren

Téo & spurta app pé scen

Grabba micken av herr DJ

No hadd fabbo nainting ti sej
Fabbo rapp:

Alla pojkar a flickor a partyfreakar
No ska ni hor t& fabbo predikar
Fast ni tycker ni e ong a gélin

Va e ndo vilt & forr i vdddin

Nu dansar ni pa i in enda tdllo

A dricker shottan ur magapollon
Vi drack he vi hitta pa Gostas vind
Varannan vatten td nain vart blind
Vi fdor pd dansin i finast stass

A bjoud opp om itt e va damernas
Denhi barin, vita ni

Forr va de har lansmans kansli

Té va do va téff om du kunna spik
Do vart jaolo om du gravd it dik
No far ja heim men ni minns vél ndo
Jdo ndo e ja jdo YOLO ja ndo
Finishen:

Dagen efter td an vakna app

Kom tjangin in me en kaffikopp
”E do na tréitt 4 gick mooti bra?
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Jabjoud in Tom & Gunilla ida
Ne, ne itt ere vel lege f6 he

Ur Charlotta af Héllstrom-Reijonen: "Tavaststjerna i provinsialism-
ernas snarskog”

2.3 DE OFFENSIVA

Bland debatt6rerna utgdrs en grupp av dem som sé att sidga vill tvinga
lasarna i Sverige att konfronteras med sprakformer som bara anvéands
i Finland. Detta giller bade finlandismer och ren dialekt. De hir debat-
torerna har jag (i likhet med litteraturvetaren Trygve Soderling i Hbl
6.3.2005) kallat offensiva. De understryker ofta den identitetsskapande
funktionen hos det skonlitterdra spraket. En offensiv instéllning fore-
kommer rétt sparsamt och framst fran 1950-talet och framat. Synséttet
har eventuellt ett samband med Sara Lidmans framgangar med sin
dialektalt fargade prosa (hennes debutroman Tjirdalen utkom 1953).
En ledare i AU 22.10.1952 talar for finlandssvenskans ritt att havda sig
i litterdrt sprakbruk: ”Genuina folkmélsvandningar och uttrycksfulla
litterdra nybildningar &r inte mindre mélande och expressiva om de
kommer frén Finland &n om de kommer frén Skéne eller Norrland.”
(Laurén 1985 s. 68.)

Forfattaren Sven-Olof Hognds (LF 23.12.1956) anser att finlandssven-
ska forfattare ibland ska halla pd sina sprékliga réttigheter gentemot
sverigesvenskarna. Risken for att man i Sverige inte ska forsta enstaka
ord av genuint finlandssvenskt ursprung ar knappast sa stor som man
ofta gor gallande, skriver han. Ndgra ménader senare (Hbl 2.4.1957)
skriver han att den kompensation i form av 6kad popularitet som forfat-
taren eventuellt f&r genom att anvénda “konstlad och odkta” hégsven-
ska i stéllet for dialekt i dialoger i bygderomaner inte uppvéger ”det
dckel han kidnner”. En bygdeforfattare som vill vara trogen sin bygd
och sig sjdlv skriver alltsd antingen p4 dialekt, eller s& avstar han frén
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att skriva. Ett par ar senare (Hbl 1.2.1959) har Hognés dock blivit mer
konformistisk. Han anser fortfarande att de finlandssvenska dialekterna
ar likvardiga med och lika uttrycksfulla som dialekterna i Sverige, men
tycker inte att man kan krdva att en ldsare i Sverige ska uppskatta den
skonlitterdra dialogens litterdra kvalitet om han inte forstar den.

Trots att forfattaren Kjell Westo sdger att han har avldgsnat och bytt
ut ord som kan ge framfor allt svenska lédsare fel associationer, kan man
se honom som offensiv i frdga om det litterdra sprdket. Han anser att en
finlandssvensk verklighet kréver ett finlandssvenskt sprék. “Det méste
fa finnas egenarter i spraket, ett sprak far aldrig bli en sanitetsteknisk
frdga, inte ndr man skapar sin egen konst, dd maste man fa vara egen-
sinnig och brékig.” Han upplever dock inte att hans sprék skulle ha
varit ett problem i Sverige, d&ven om han har diskuterat spraket med sin
forlaggare (Lindqvist 2004 s. 14-15).*

I en analytisk essd om den finlandssvenska litteraturens sprak (Hbl
6.3.2005) redogor Trygve Soderling for olika typer av dsikter men &r
sjalv klart offensiv:

P& samma sitt som de sinsemellan vitt skilda Sara Lidman, Gosta Agren
och Jonas Hassen Khemiri s& att sdga tvingar sitt sprék pa den litterdra
offentligheten — genom att anvénda det sa bra, med oavvislig auktoritet
—borde en naturlig del av trafiken fram och &ter 6ver Bottenviken vara
att finlandssvenska forfattare lar ut och aktivt ”“pétvingar” de rikssvenska
ldasarna en del av de sprakformer som verkligen anvénds i Finland, inklu-
sive véra “fel”. Att “ha sin egen ko i diket” &r kanske inte rikssvenska i
dag, men kan bli det i morgon. Det virdefulla “rddda” &r ju redan pa véag

visterut i hog fart, “rosk” kunde bli nésta export.

En intervju med den litterdra chefen pa Séderstroms forlag, Tapani
Ritamiki, visar att den Bergrothska traditionen fortfarande dr stark.
Enligt Ritaméki gors sprakgranskningen av de finlandssvenska bocker
som Soderstroms ger ut i Sverige av finlandssvenska sprakgranskare.
Orsaken till detta &r att man vill ha full kontroll 6ver texterna och
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samtidigt minimera risken f6r att ndgon kldfingrig och okénslig svensk
forlagsredaktor gér och dndrar pa den genuint finlandssvenska miljo-
beskrivningen eller férvandlar den finlandssvenska sprakliga verklig-
heten till oigenkédnnlighet (Lindqvist 2004 s. 13-14). Trots sin Bergroth-
ska forankring (jfr citatet av Bergroth i avsnitt 2.2) framstar han dndé
som offensiv. Ritamé&ki anser att dagens forfattare inte behover vara
sarskilt radda for att “utsattas for hdrd tvatt” i Sverige. Han vill se flera
forfattare som vdgar sig pa ”ett urbant risigt idiom med flerspréakliga
konnotationer” som motsvarighet till Rinkebysvenskan. Men sadant
uppfattar finlandssvenskarna dnnu bara som délig svenska i stillet for
en hipp litterédr variant av svenska. “Det hir kan vi komma ifran bara
tillrackligt manga goda forfattare vagar sig pa att forsoka skriva fram ett
sadant idiom.” (Hbl 10.3.2005.) Han anser att de rikssvenska forlagens
instéllning till finlandismer som ogrés som ska rensas bort framstar som
egendomlig ndr samma forlag ger ut texter som Ett dga rott (2003) av
Jonas Hassen Khemiri p4 invandrarsvenska (HeSa 21.12.2003).

De offensiva bérjar alltsd méarkas i debatten ungefar fran 1950-talet
och framat. De anser att de svenska ldsarna inte stors av finldndska sér-
drag s& mycket som konformisterna menar. Vissa av dem vill ocksa pa
det hir sittet hoja finlandssvenskans status som litterédrt sprak.

*Att skillnaden mellan konformisterna och de offensiva ofta kan vara teoretisk och
att dsikterna dr dverlappande i praktiken visar Kjell West6 (2005 s. 14) nér han refe-
rerar en diskussion med sin bror Marten West6 som utgick fran den senares artikel
i Hbl augusti 2004 och den forres férord till boken Lugna favoriter ddr de hade lagt
fram sina konformistiska respektive offensiva dsikter: “Men det visade sig sedan
att Méarten och jag inte alls var oense, utan vi resonerade bara utgdende frén véra
farskaste upplevelser, som var olika. [---] Jag ber er mérka att de hér olika sprakliga

attityderna inte behéver vara kontréra.”
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Ur Aapo Roselius: I bddlarnas fotspdr, massavrittningar och terror i
finska inbordeskriget 1918

Inbordeskriget i Finland utmérktes av valdshandlingar frén bada
stridande parterna sévil i krigszonen som ldngt bakom frontlinjerna.
Redan samtiden kallade fenomenet for rod eller vit terror, beroende

pé vilken av sidorna som utférde ddden. Som term &r terror ett starkt
laddat begrepp och anviands, och har anvints, framst for att svartmala
motstdndaren. Speciellt under krigstid, da dodandet av fienden blir en
dygd, kan det vara svart att peka ut var gransen for terrorkrigféringen
gar. Nar dr dodandet tillatet och nér blir det olagligt? Genom juridiska
och politiska tgidrder har man under de senaste hundra &ren forsokt
skapa allmédnna normer for vad som kan accepteras i krig. Historien
har skapat sina egna lagar dér vanligen segraren i efterhand bestimmer
ramarna for det accepterade. Segrarens metoder beréttigas med hianvis-
ningar till fiendens grymheter och for att bara skuld till kriget. Fienden
tvingas axla det moraliska ansvaret och pd s sitt bekidnna sig skyldig
till 6vergreppen oberoende av vem som utfort dem.

Trots den starkt subjektiva karaktdren av berédttigad krigfoéring kan
historien visa upp vissa traditionella normer som de krigforande parter-
na forvéntas folja. Att inte doda krigsfdngar eller civila hor till de mest
accepterade. Att negligera dessa normer vicker avsky hos motstdndaren
och utomstdende och resulterar i beskyllningar om moral- och lagloshet,
om terroristisk verksamhet och om att bryta krigets oskrivna lagar
(Michael Walzer: Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical
Illustrations, New York 2006). I ett inbordeskrig, dér ofta ad hoc-tillsatta
civila hemvérnstrupper ersatt uniformerade arméer och dér ideologiska
eller etniska frontlinjer ersatt de geografiska, Skar risken foér 6vertramp
betydligt.

Under inbordeskriget i Finland ar 1918 var dessa for samtiden val-
kdnda normer om krigféringen som bortblésta. Krigstdngar dédades i
tusental, arkebuseringar verkstalldes utan ndgot juridiskt férfarande,
och man gjorde ingen skillnad mellan civil och soldat. Férdelningen av
védldshandlingarna f6ljde d&ven monstret for ett inbordeskrig: segraren
gjorde sig skyldig till fler 6vergrepp dan den besegrade.



Ur Jarl Hemmer: En man och hans samvete

Over gruppen sextiosju i fanglégret tre hade redan linge svédvat en
dodsdom. Den hade drojt endast av det skilet, att man tvekat pd vem
man skulle placera den. Det stod fast att atminstone en i gruppen, moj-
ligen flera, varit med om ett grovt dubbelmord pd en kommunallékare
och hans son, men vem som skulle anses som den huvudskyldiga var
inte l4tt att utreda. Alla nekade hardnackat, ett par av dem var redan i
det skick att de knappast kunde férhéras, nagra angavo varann bakom
ryggen, men blott en enda av séllskapet, en dldre dnkling, tycktes vara
oskyldig i denna affér. Slutligen stramade beviskedjan allt fastare kring
muraren Ville Ahola. Dédsdomen {61l vid en av underritterna pa Svea-
borg. Dérifran gick den till Hégsta domstolen i Helsingfors, utan vars
godkdnnande inga arkebuseringar numera fingo ske, och dterkom som
stadfast.

Men ndr kommendant Palsta tvd dagar fore exekutionen gav sin
vaktchef order att leta rétt pa Ville Ahola, visade det sig att banditen just
hade rymt. Detta véllade den nitiska fanriken mycket huvudbry, och
han tog sig en funderare innan han framférde saken till kommendan-
ten. Rymningarna hade 6kat igen pa ndgot obegripligt sitt; om han nu
blankt bekidnde att en av de fulaste fiskarna krénglat sig ur nitet, hade
han att motse en skrapa, kanske arrest. Men plotsligt fick han en idé.
Kommendanten brukade ju inte kontrollera namnen i Dédens farstu,
endast antalet, och fran sjilva smaillen holl han sig numera borta for det
mesta. Kunde man inte ta ut en annan ur gruppen och lata honom ga for
Ville Ahola? Det var egentligen bara en rapportfraga, och om senare en
fange till befanns férsvunnen i obekanta 6den, betydde det ingenting.
Han kénde en smula grupp sextiosju, det var ett pack av vérsta sorten
som allihop skulle talt kndppas, och kommendanten hade nimnt ndgot
om ett dubbelmord. Naturligtvis var ocksa de andra skyldiga ... Men
fanriken ville inte sjdlv vaga liv och déd i sin hand, han 6verldt detta at
forsynen.
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Foljaktligen kallade han i tysthet ordningsmannen Jyske till sig. Han
ljog fram en barsk befallning i kommendantens namn. Gruppen sextio-
sju hade blivit 6verbevisad om ett dubbelmord, och eftersom de 14tit
den virsta banditen rymma, skulle en annan bli skjuten i hans stille.
Det stod dem fritt att vélja sinsemellan. Men i morgon kvill skulle en av
dem bli kvar pé féltet och anmila sig f6r honom, nér det blastes marsch
till kasernerna for de andra. Varom icke, sé skots hela gruppen, tillade
han.

Befallt och adj6, nagra invandningar talde fanriken inte. Men till kom-
mendanten rapporterade han att allt var i sin ordning.

Elmer Diktonius
ROD-EEMELI (Stark men mork, 1930)

Ballad frén anno 18

Rod-Eemeli foddes

i torpets bastu:

smuts och grat.

Flickan kné6t ndaven

kring horungens strupe:
battre for dej och

béttre for mej —

men hon blédde och dog.
Ett kvidande barn

i modrens stelnande blod
sdg vintermorgonen gry.

II

Rod-Eemeli vallar
gdardens kor.
Hans toviga linlugg



fladdrar,

han springer,
jagar,

piskar,

kon:

satans vardinna
stortar mot tjuren:
satans husbonn!
Han kliar sig,
leker i leran,
trottnar,

somnar.

— Sommaren vacker
kring honom.

I

Réd-Eemeli svettas

i timmerskog
sjunger:

Det finns ingenting
utom bojan min

och kronans polis
skall fa sej en fis. —
Satans hast

din férbannade best:
nog vet du det sjélv
att hir ej vankas mat

forran femton lass sldpats hem.

— Det finns ingenting
utom bojan min —

Det ar kvall,

det ar hunger och hat.
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v

Rod-Eemeli sitter

i gardets stab

med sabel och colt.

Det tredskas i byn;

i garden hans

har de gomt sin sad

och palvade skinkor, ostar, mjol,
fan vet vad

medan folket hungrar.
—Tio man ut pa gérden
och kvickt: marsch-marsch!
Vi ska lasa dem folkets lag
fast den ej star i bok —
framat marsch!

\Y%

Rod-Eemeli rusar

i stuganin

hans 6gon spyr eld

hans colt spyr bly —

ej vardinnan hann 6ppna sin kaft
férrn hon lag dar

med magen i vadret;

och husbonn som skyndat fran kammarn
med pluntan i hand

fick ocksa sin brodkortsportion.

— Hej pojkar: ta allt vad som finns!
blir nat kvar ma det bréannas

till snus!



VI

Rod-Eemeli ligger

bak stenen och svir:

nu fick fan oss nér tysken kom!
Tar gevéret och skjuter —

det branner i handen, patronerna slut —
med puukkon i ndven han hoppar vilt,

far ett kolvslag i skallen,
ramlar perklande rakldng i snén.

VII

Rod-Eemeli star

infor rattens bord,

under lugg

bligar dystert framfor sig.

— Bekédnn din fan,

att du mordade, stal,

och var chef for ett dodskompani!
Na& bekidnn, din satan,

eller vill du att colten talar!
Under lugg

mumlar Eemeli sjdlv sin dom:
hellre colten da.

VIII

Réd-Eemeli dog
pé en avstjalpningsplats;
jammer och smuts.
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Rackarn drog liket

till ndrmaste karr:

vila for dig och

fem mark for mig —

vill du byta, s& gér det vél an.
— En slocknande stjdrna

péd massgravens sorjiga jord
sdg forvarsmorgonen gry.

ur Jorn Donner: Bilden av Finland i vdrlden

Ibland tidnker jag att en beskrivning vore ldttare om okunskapen var
total. En fransk journalist som &mnat sig till Finland frdgar ndgra
parisungdomar vad de vet om Finland. En svarar: Finland &r det land
som ligger ndrmast Nordpolen. En annan: Dér gar solen aldrig ner. En
tredje: Finldndarna dker alla cykel. Jag tror, att alla vi, som ligger kring
Sverige i den nordiska gemenskapen far betala for att Sverige ar stort,
relativt rikt och béttre dn vi andra lyckats exportera sina egenskaper och
gora dem kdnda: Kvinnan och sexualiteten, Bergmans filmer, Volvobilar,
Ericssons telefoner, Elektrolux- kylsskap, &ven gamla slott och minnes-
marken och en spénstig gammal kung.

Under mina resor forsoker jag ta reda pa vad andra vet om mitt hem-
land. I fjarran lander, nu senast i Australien, kan de politiskt intressera-
de stava Kekkonens namn, men vet f{6ga om Finlands plats i den nord-
iska gemenskapen. De som sysslar med konst och kultur har minnen
av Sibelius, andra har sett verk av Aalto, en taxischauffor fran Grekland
som kor omkring i vinterdimman i Melbourne, talar om Nurmi. De &r
gamla som vet om Nurmi. De dr varken gamla eller unga som vet ndgot
om Finland i djupare mening, f6r de finns inte.

Alla lander hyser kanske 6verdrivna forestéllningar om sin egen be-
tydelse. Alla forestéller sig gédrna att de &dr foremal f6r uppmaérksamhet.
President Kekkonen har en gang i ett lunchtal i Washington formulerat



en stdndpunkt s, att det egentligen &r battre ju mindre det talas om
Finland. Ndr man talar om Finland &r landet i kris eller fara.

Fordelarna av nordiskt samarbete dr for oss ganska uppenbara. Det
marks i FN, dér férenade nordiska stater har en stor betydelse. Den
tredje varlden vill gdrna hora Nordens rost. Vad Norden siger far en
viss moralisk betydelse, atminstone i FN. Dérf6r skulle man hoppas, att
vi inte befattade oss sd mycket med de europeiska angelagenheterna
utan propagerade for en storre FN insats i Afrika, Sydamerika och
Asien. — Och hurdan bild av Finland skapar vi utanfér FN? Vad vill vi
t.ex. sdlja och visa varlden?

Landets export &r ensidigt inriktad pa sddant som de stora konsu-
mentgrupperna inte har en aning om. Desto storre skl skulle det vara
att forsoka propagera for de icke-kommersiella varden som landet verk-
ligen besitter, fran Aaltos arkitektur till formgivning f6r industrin.

Det lilla som vi presterar, som ger nyheter, dr ofta ganska trkigt. En
finlandsk studentska blir mérdad ndgonstans. Ett Finnair-plan stortar
och piloten dr berusad. Kekkonen reser till Novosibirisk. Tanner blir
ordforande for socialdemokratiska partiet, Nikula hoppar vérldsrekord
i stav. Det dr ndgra exempel pa nyheter om Finland, som jag uppsnap-
pat ur 30 landers tidningspress under femton ars tid.

Det vérsta &r att sa f& vet, var Finland &r, geografiskt sett, och att s&
manga tror att vi dr en satellitstat. Kunde det tdnkas att en snabbt vax-
ande turism skulle férdndra bilden, eftersom personlig bekantskap ar
forutsattningen for umgange? Narmast som genomreseland Oster- eller
vésterut kan Finland tidnkas bli utnyttjat.

Ibland gor jag tankeexperiment, om Finland i stéllet hade varit en del
av Ryssland eller Sverige. Ett &r sdkert, vi har mera frihet och vélstand
an vi hade haft under ndgondera héarskaren. Tsarvaldet var liberalt fram
till &r 1890, da man borjade bega misstag och hjdlpte till att skapa myten
om arvfienden. Visterut finns svenskarna, men jag tror att aren for 1809
larde oss vad som hade kunnat intriffa senare: i hjdrtat &r ocksa svensk-
arna lika stora nationella egoister som alla andra. Levnadsstandarden
hade kanske varit htgre, men landets centrum hade funnits inom lan-
det: Stockholm.
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Nej, svenskar eller ryssar vill vi icke vara.

Jag har forsokt halla 6gonen 6ppna f6r de alternativ som vérlden pre-
senterar. Jag kan inte pasta att jag blivit angendmnt 6verraskad av ndgot
av dem. Det dr alltsd ett slags nationell sjdlvhdvdelse nér jag pastar att vi
kan béttre om vi vill. Konstlad enighet behover inte skapas dér den inte
finns. En nationell utveckling av Finland, som samtidigt betyder landets
internationalisering, krdver framf6r allt att man drar vinning av olika
asikter. Under sddana forutsdttningar tror jag att det skulle skapas en
bild av Finland i vdrlden. Nu finns den inte.

Leif Salmén

Jag brukar traffa mitt fosterland

pa busstationer, jarnvégstorg, hamnar och bangardar.
Det ikldr sig en grd himmel, ofta smutsig.

Ibland skalar det av sig tdcket och ler.

Det hinder ocksa att jag méter mitt fosterland
under en tagresa genom vinterskog,

skdggiga granar kldr sig i vitt

och gubbarna i grova trojor klar skogen

med svett och motorsag.

Mitt fosterland &dr en mellandlsbar

pé en busstation,

eller flatskrattet ndr en gammal kdring faller i trappan
och lam fors till roda korset.

Mitt fosterland ar séllan festklatt.
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Larry Silvan
FOSTERLAND (ur Larry Silvdns dikter, 1977)

Jag &r inte medborgare av Finland

Jag &r inte

medlem i nét javla samhille

Finland och alla

lander i vdrlden kan dra &t helvete

jag ar

universums barn, solnedgéngens barn
jag star ensam och ser

min generation ga vilse i en

vansinnig labyrint av maskiner och bestimmelser
jag ser

min skog utplanas av

en gata som hela tiden blir

allt bredare och allt lingre

av

en stad som luktar skit

av

roda grasklippare som &r

den nya kulturens pionjarer

Den estetiska skonheten framhévs genom att
utrota alla djur

Kultur innebér att

skratt ut min generation

och spérra in den pa darhus
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Lars Huldén
VART LAND, VART FOLK

Vart land ar stort, men det finns storre lander.

Vart folk ar litet, men det finns dock mindre.

Vart land ar ett, men sprdken tre som talas.

Vart land ar kallt, men mindre kallt som sommarn.
Vaért land ar morkt, men mindre morkt om sommarn.
Vart land dr kint i ndstan halva virlden.

Vart land ar ensamt mellan idel védnner.

Vart land &r fritt, sa fritt som det kan vara.
Viért land &dr lugnt, atminstone pé ytan.

Vért land &r styvt, i nacken mer 4n ryggen.
Vart land ar frankt, men talar tyst om mycket.
Vart folk vill fred, men knivas sinsemellan.

Vart folk dr sunt, om vi far doma sjdlva.
Vart folk stdr hogt, om vi far doma sjdlva.
Vart folk ar kristet, kyrkorna star tomma.
Vart land &r rikt, men ménga har det fattigt.
Vart land &r fattigt, men ménga &r rika.

Vért land ar dlskat, heter det i talen.

Vért land dr skont, om man har tid att titta.

Vart land &r vart, men manga flyttar fran det.
Vart folk &r segt, men manga ger upp kampen.
Vart folk dr ungt, har dock gjort méngen granad.
Vart land ar hir, s§ dr det och forblir det.
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Jorma Etto (Tolkning av Lars Huldén)
FINNEN

Finnen &r den som svarar nér det inte fragas,

fragar nar det inte svaras, inte svarar nar det fragas,
en som forirrar sig fran vigen, gastar pd stranden,
och pa motsatta stranden gastar en likadan:

Det skallar i skogen och rungar, furorna gungar.
Har kommer det en finne och stdnkar, har stdr han och stdnkar
ditdt gar han och stankar, stankar som i bastun

ndr en annan slidnger vatten pa stenarna.

En sddan finne har alltid en kompis,

aldrig &dr han ensam och kompisen ér finne.
Ingenting kan skilja finne frén finna

ingenting utom déden och polisen.
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Kurt Sanmark: figurdikter
Maskor

Idealen
ruttnar forvittrar
maskarna maskerna
gommer gommer
sig 0SS
i i
0ss  sig
planboken
ersatter
hjartat livet
vita tradar tranger in
fororsakar somnloshet
grubbel smarta
fragor begar
infor efter
en sakert
utfallande
dividend
i
kistan

utan  med
1as
3
skovlar
mull
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Sjutton ar

hemféll engéng &t sodomi
det var en fjdril
natt —
med mérkblé himmel
gatlyktor asfalt
vilken brun luden

humla
i forgdtmigej
och kovall
féahus
lukt:
efterdtskréck
5 2
Y
s i s ¢
f |
syf i
i
? lis ¢
fi 2
sy
2 iis 2
? 2
RSt
y i |
2 i
2 s
2 ?
2 2
(ingenting)
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KARLEKSDIKTER
Gunnar Bjorling (ur Solgrént, 1933)

Din doft din hud

det var natt, och puder, din
kind och mun och 6gon
—jag svérjer dig

jag svérjer att

att din

huds doft.

Kjell Westo
KARLEKEN OCH SORGEN (ur Epitaf éver mr. Nacht, 1998)

Du férsvann nér du anldnde.
Skuld é&r, och &nger.

Kaérlek fladdrar, flyter.
Citronfjaril, sammetsvinge,
sorgmantel utan nad.

Jag &r sorg och en trasig sammetsvést.
Jag ar ett genomlyst skrov.

Jag ar ett knippe tdnder i bombad betong,
jag dr betslet, ldpparna dras uppat och
det oféddas vithet glimmar, grimaserar.

Du, stanna.

Var min sorg om inte annat.
Var min sorg om inte annat.
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Inga-Britt Wik (ur Fonstret, 1958)

Vila din panna mot min.
Ditt hjartas krav ar
valdsamt.

Pressa brostet 6ver mitt
hjarta som séger att vi
maste skiljas.

Lat oss minnas hér vid
kroppens bro.

Vila din panna mot min.

Peter Sandelin (ur Tyst stiger havet, 1971)

Nar dimman skingrades
hade 16ven fallit

solen lyste genom alla trad
marken dngade

du stod i dorren, naken,
rymdens ljus i dina 6gon
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Lars Huldén (ur Herdedikter, 1973)

Om kérleken inte fanns

skulle jag kunna ldta rensa mig

och fylla mig med ris och torkade plommon
for att fa en mening med livet.

Men kérleken finns.

Allt handlar slutligen om kérleken.

Vill du skriva en visa och inte har kérleken
sd dr det bast att du later bli.

Ingen har ndgonsin skrivit en visa utan
karlek.

Utan kérlek i hjértat.

Sanger kanske, men aldrig en visa.

Bo Carpelan
I ETT ANNAT UMBRIEN (ur Den svala dagen, 1961)

1 ett annat Umbrien, bland drivande rok
ndr dig vinden och du ser en klarhet,
ljuset. Vi vilar under dess valv.

Intet i livet &r sdllsamt har dér du lagger
din hand 6ver min pé den vérliga marken,
i ett annat Umbrien, i skuggorna.

Med sorlande vatten gar morgonen
omirklig, ned f6r dalarna

dér andra faglar hors f6r den som tystnat,
sorgen som vuxit till lugn,

som statt bi vid jusets véxling.

Dagen snart hog och gréset hogt vid vagen.



Solveig von Schoultz
DE ALSKANDE (ur Eko av ett rop, 1945)

Nir du smekte mina hiander
langsamt, inuti, tyst, en i sinder

spratt nagot till, en fangen fagelflock.

Och nér din mun tog min och sjonk déri

slog vingar blandande mot mina 6gonlock:

slapp ut mig, gor mig fri. Jag vill bli fri.
Men nér du kysste mina brost

steg knoppar darrande, min hud fick rost
och brast ut i ett skri, ett ljudlost skri.

Viola Renvall

DEN ANGEN DAR DU KYSSTE MIG (ur Juni, 1931)

Den dngen ddr du kysste mig,
den har ett sdllsamt sus,

och solen glimmar 6ver den
med vitt forklarat ljus.

Jag tror ranunkeln bugar sig,
pé minnets guldmynt rik.
Den dngen, dér du kysste mig
dr ingen annan lik.
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Eva-Stina Byggmastar (ur Alvdrottningen, 2006)

Och jag sade sweethearts jag sade rosor

jag sade sweethearts och jag sade rosorna

det dr sa ljust hér inne det mdste vara rosorna —
o, s& mycket ljus och jag sade ljuvligt och
alskling dina 6gon &r rosor och jag sade din
mun &r ... en ros o, lat mig far kyssa den igen
och jag sade du ér en flicka och jag &r en ros
och jag sade du ar en ros och jag en flicka och
jag sade flicka flicka det kan inte bli

for mycket rosor inte sant dlskling det sade
jag eller hur och sedan sade jag harligt och
underbart och ljuvligt jag sade det &r sa ljust
hér inne det méste vara alla rosorna — men
alskling ta in mera rosor och sedan sade jag
flicka flicka flicka det kan inte blir f6r mycket
rosor och sedan sade jag kyssar —

Ur Kaj Korkea-aho: Griset ir morkare pd andra sidan

»Hur blir det med folket uppifrdn och hemifran d&?« frdgade Redas
till sist.

»Jag har int kommit sa langt dn.«

Redas fnyste. »Men satan med dig dndd.«

»Vada?«

»Du maste ju bérja med dem! Med morsan och farsan. Din bror far du
gdrna skippa, men dina fordldrar mdste du ju f6r fan bjuda. Och de dér
du kallar dina bésta vdanner som du talar med en gang i dret, dom kunde
ju kanske vara kandidater ocksé.«

»Det dr ju ingen bréllopsfest direkt.«

142



Redas fotter slog i golvet med en dov duns. Hans rost var saklig och
mork och plotsligt fullstandigt forbannad. »P4 vilket sétt inte? Sa det dr
ingen stor grej menar du?«

»Nejjag...«

»Det dr sd ndra ett satans brollop man kan komma i det hér... satans
kuklandet.«

Christoffer gned sin orakade haka och suckade, trétt och allt mer il-
sken. »Det dr nu en géng bara sd med min satans kukfamilj att dom inte
dr lika vana vid oss satans kuksugare som dina satans kukforéldrar.«

Redas svarade inte. De hade redan kommit sa langt det egentligen
gick att komma i diskussionen, samma diskussion som de haft ménga
ganger forr.

Utan att se pa Redas reste sig Christoffer pa kna i soffan och tittade
ut genom den kristallklara fénsterrutan. »Vi kom 6verens om att bjuda
tretti var«, sa han till sist. »Sa 1at mig bestimma mina tretti hur jag vill
och i den takt jag vill.«

Redas harklade sig och hans rost var trétt och gammal, 14t inte det
minsta Redaslik. »Vet du vad som dr det enda som &r mer tragiskt dn en
bog som aldrig kommer ur skdpet?«

Christoffer betraktade en kvinna som skét en barnvagn framfor sig
nere pa gatan. Hon stannade vid korsningen, béjde sig ner och sa na-
gonting till barnet innan ljuset slog om till gront och hon leende fort-
satte med vagnen dver végen.

»En bog som kommer ut men sen ber alla om ursikt och gér tillbaka
in i skdpet igen.«

Christoffer kom inte pd ndgot att sdga. Och medan sekunderna gick
var det som om ett morker blastes upp i hans brost, ett morker som
svillde och vixte ett uppgivet andetag i taget, dd den allt lingre tyst-
naden férvandlade det som Redas sa till det sista ordet och hans eget
tigande till ett godkdnnande.
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Ur Mirta Tikkanen: Arhundradets kirlekssaga

1.

Forst kanns det skont

rent svindlande och obegripligt

skont

att det trots allt ocksa finns de som ser
bakom fasaden

som vet

och inser

Men sen blir allting
bara dannu svérare

Sen kommer fragan:
Varfor gér du inte?

Otaliga ganger har jag varit
pa vég

om denhir perioden inte dr
den sista
da gar jag

om elakheterna gér ut 6ver
barnen

da gar jag
om han dessutom bérjar

ljuga
da gér jag
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och bar han nénsin hand
pa mej

da gar jag

ndr barnen inte langre
orkar

da bara maste jag

Och allting hinde
Anda gick jag inte

Varfor?

2.

Jag dlskar dig sa oerhort

sa du

ingen har ndgonsin kunnat dlska som jag
Jag har byggt en pyramid av min kérlek
sa du

jag har placerat dig pd en piedestal
hogt ovanfér molnen

Dethér &dr arhundradets kérlekssaga

sa du

den kommer alltid att besta

i evighet ska den beundras

sa du

For mej var det svart att sova

de sjuhundratrettio forsta nitterna
sen jag insett

hur oerhért du dlskar

din karlek
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Ur Henrik Tikkanen: Bivervigen 11 Hertonds

Vart férhallande varade i sju dr utan att nan upptéckte det. Vi knullade
hemma hos henne nir forédldrarna var borta, hos mig nédr min hustru var
borta, hos min sviger nédr han var borta, hos Bendi nér han var borta, i
vér kéllare ndr min hustru var hemma, i bilen nir det inte fanns nigot
annat stalle.

Vi brukade kora till en skidbacke i Kilo som hette Monikkobacken och
dér 1ag vi bland liljekonvaljerna, men vi korde ocksa till olika avstjalp-
ningsplatser i Helsingfors dar bilden kunde parkeras pa ett 6ppet stélle
sd att man i god tid fick syn pd den som kom. Pa vintern och pa hosten
for vi ocksa till Sandstrand eller parkerade bakom Krematoriekapellet
och dlskade medan svart r6k bolmade upp ur skorstenen.

Vi dlskade bland vedtravar, pa redaktionsbord, i skogen och pé land
och pé vatten och det bésta var att vi dlskade varandra 6ver allt annat.

Jag dlskade henne till galenskap.

Jag dlskade henne s& mycket att min kérlek svimmade 6ver till och
med i den dktenskapliga sdngen och allt var ocksa battre hemma.

For jag undvek att inse att det inte kunde fortga sd hér i evighet.

En dag sa Marta att hon ville ha ett barn.

Jag sa att det var omgjligt.

Hon sa att i sa fall skulle hon gifta sig, hon ville ha ett barn. Hon hade
ratt till ett barn, ville inte jag ge henne det skulle hon skaffa sig barnet
pa annat hall.

Jag tankte pa min hustru och mina barn, jag kunde inte svika dem. Jag
tankte att det &nda séttet att bli fri Marta var att hon gifte sig med nan
annan.

Minnet av var kérlek skulle ju leva f6r evigt.

Dagen innan hon vigdes &lskade vi blandliljekonvaljerna i Monikko-
backens skugga. Vi grét ocksa.

Min hustru och jag var med pé vigseln, men jag kom ihag henne sa
som hon hade sett ut i sin bldrandiga bomullskldnning den forsta som-
maren.



Jag kunde inte forsta varfor inte prasten till slut hidllde mull 6ver
henne med en liten spade, allting var ju slut.
D4 forstod jag att det omojliga hade intréffat. Jag levde dnnu, jag

kunde ga och andas, men vart skulle jag g& och varfor skulle jag andas.

Efter tre angestfyllda veckor méttes vi pa nytt och allt fortsatte som
forut, men mer &drbart, nu var vi vardera gifta.

Ur Mirta Tikkanen: Arhundradets kirlekssaga

3.

Antagligen var det inte alls sa

att du blev fordlskad

i min bldrandiga bomullskldnning
for att jag sdg sd

oskuldsfull ut

vilket jag var

eller sd att jag blev dokar

i dina geniala formuleringar

och din begévning

som drabbade mej

tjugo &r innan den drabbade varlden

utan bara sa

att dina behov passade in i mina
—behova och behovas —

och att bada tva

var lika utan

ndgon sans och métta

Sa var var utgangspunkt
alltsa
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helt jamlik

om det gick snett i fortsdttningen
sa var felet

helt vart eget

Bakgrund om kalla kriget

Kalla kriget 1945-1991. Det kalla kriget var en konflikt mellan 4 ena
sidan USA och stora delar av véastvdrlden, och & andra sidan Sovjet-
unionen och deras allierade i fraimst Osteuropa. Konflikten pagick
mellan dren 1945 och 1991 och kan betecknas som ett vilande krig dér
krigshotet alltid var ndrvarande men aldrig ledde till ett regelratt krig
mellan de bada sidorna. Daremot stred de bada maktblocken militért
indirekt mot varandra genom ombud och marionetter i form av t.ex.
andra stater och gerillarérelser som gavs ekonomiskt och militart stod.
Det kalla kriget var ocksa ett propagandakrig dér parterna stravade
efter att 6vergldnsa varandra och forhérliga sina egna ideologiska sys-
tem samtidigt som de svartmalade motstdndarens. Det framgick tydligt
inom bl.a. idrottsvarlden och d& framst i samband med OS.

Orsaken till kalla kriget Det finns flera teorier om orsakerna bakom
det kalla kriget. I den dldre historieforskningen har historiker pa
respektive sida ofta anklagat den andra parten f6r att ha orsakat kon-
flikten. Modern historieforskning framhaéller ddremot att konflikten var
alldeles for komplicerad for att vara frammanad av ndgon enskild sida.
I stéllet pekar man idag pa de ideologiska skillnaderna mellan de bada
parternas samhillssystem som gjorde att en konflikt blev oundviklig i
langden.

Kapprustning och terrorbalans Det kalla kriget utvidgades och
spreds under slutet av 1940-talet fr&n Europa till Asien och blev ddrmed
en varldsomspannande konflikt. Genom Koreakriget kom USA och FN
att konfronteras med Nordkorea och Kina. I samband med det startade
kapprustningen pé allvar varefter de militira kostnaderna skot i héjden.



Kéarnvapenupprustningen blev den viktigaste delen i supermakternas
upprustningsprogram. Den 6kade kapprustningen mellan supermakt-
erna skapade samtidigt en slags terrorbalans, dér de bada sidornas
kdrnvapen hindrade den ena fran att anfalla den andra eftersom de da
aven skulle utpldna sig sjdlva. Det 6verhdngande hotet om kdrnvapen-
krig férde med sig att fredsrorelsen véxte sig stark i vastvarlden under
efterkrigstiden.

Kalla kriget flyttar ut i rymden Konflikten mellan stormakterna flyt-
tade under slutet av 1950-talet ut i rymden. I och med det blev kapp-
rustningen ocksd en rymdkapplopning dér de badda supermakterna
stravade efter att na tekniska framsteg i rymden for att 6ka sitt lands
prestige.

Okat hot om kidrnvapenkrig Under 1960-talet hardnade konflikten
mellan 6st och vést dven pd andra stéllen i viarlden. Under den s.k.
Kubakrisen var varlden ytterst néra ett kdrnvapenkrig. Samtidigt visade
Sovjetunionen aterigen att man inte tolererade frihetsstravandena i Ost-
europa. Under Pragvéren 1968 slog Warszawapakten brutalt ner forso-
ken till demokratisering i Tjeckoslovakien.

Anna-Lena Laurén: Det nya kalla kriget (kolumn publicerad 23.3.2014
i Hufoudstadsbladet)

Jag gick genom Leningradskijstationen i Moskva, sldpande pa mitt
bagage. Ett gdng bevéringar kom emot mig. Gréna kamouflagekladder,
skinnmdssor med Sronlappar, under méssorna unga barnsliga ansikten.
Jag brukar tycka att de &dr rérande. Men nu var min forsta tanke: Hall er
pé er sida av grénsen.

Rysslands invasion av Krimhalvon har satt i gdng tankar hos mig som
jag aldrig tidigare har tankt. Den har 6ppnat slussar inom mig som jag
inte visste att jag hade. Minnen fran barndomen stér plotsligt i ett klart
ljus. Samtalen med morfar om kriget, hans berittelser fran striderna pé
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Hogland. Umgénget med en generation som fortfarande var rdadd for att
bli invaderade.

Invasionen av Krimhalvon dr inte samma sak som vinterkriget. Det
fanns ingen rysk befolkning i Finland som kénde sig fortryckta av cen-
tralmakten pa ett specifikt geografiskt, tidigare ryskt omrade. Finland
hade kontroll 6ver hela sitt territorium. Men principen — att g& in i ett
annat land och meddela att det hér territoriet tillhor oss — d&r densamma.

Ingen ska tro att hela Ryssland har svalt Putins politik pa Krim med
hull och har. Debatten pdgér i alla fora — nétsidor, tidningar, tv, radio
och framfor allt manniskor emellan. Hur blev det s har? Maste vi verk-
ligen ansoka om visum f6r att fa dka till Ukraina nu? Det var ett stort
misstag att skicka trupper till Krim. Det var enda alternativet att skicka
trupper till Krim. Har inte Ryssland nog med problem? Har inte Ryss-
land ett ansvar att hjélpa sina landsmén i forskingringen?

Regeringstrogna tidningar som Izvestija publicerar reportage dar rysk-
sprikiga i Chersontrakten sager att de undanber sig hjélp av Moskva.
Oppositionella tidningar som Novaja Gazeta publicerar texter dar Putins
tal om Krim prisas som ett av hans basta ndgonsin. De statskontrollera-
de tv-kanalerna kor krigspropaganda av virsta slag, Vedomosti publice-
rar en kolumn dér en kidnd historieprofessor jamfor Rysslands invasion
av Krim med Hitlers Anschluss.

Négon trost kan jag finna i allt detta. En sddan debatt pagick inte i
Tyskland efter att Osterrike hade inforlivats. Det &ndrar inte pa att ndr
den Kremlvianliga analytikern Sergej Markov sédger att ett nytt kallt krig
ar hér sa har han delvis rétt. Det nya kalla krigets utgangspunkter ar
visserligen annorlunda darfor att Ryssland i dag &r ett 6ppet (om an
inte demokratiskt) samhille. Men Putin har med all 6nskvérd tydlighet
visat att Kreml forsvarar Rysslands intressen med vapenmakt — om det
behovs.

Vad ska Finland dra for slutsatser av de senaste veckorna? Att samma
strategi fortfarande galler. Uppritthall goda relationer till Moskva men
gor dig sa besvirlig att invadera att det inte &r médan vart.



Ur Anna-Lena Laurén: Sedan jag kom till Moskva

Jag forstod egentligen aldrig varfor jag maste flytta till Moskva.
Réttare sagt: jag trodde att jag forstod det. Jag trodde att det var for
att jag ville bli utrikeskorrespondent.

Jag tankte aldrig att staden skulle ge mig allt. Den skulle ge ge mig allt
och ta ifrdn mig allt, den skulle omfamna mig och sldpa mig i smutsen,
den skulle bulta mig gul och bla, den skulle skilla ut mig och férolampa
mig och hdrda mig och & mig att g& ned fem kilogram och borja anvén-
da Chanel ldppstift och jackor med kaninpélskrage och korta kjolar och
laderstovletter och njuta av kinslan att g gatan fram med svidngande
hofter i hoga klackar som smaéller mot trottoaren. Tank att jag skulle
hinna fylla trettio innan jag upptackte hur underbar en sddan sak kan
vara.

Den skulle fd mina allra simsta kénslor att vackas till liv. Skadegléddje,
illvilja, hat. Den skulle fa mig att upptédcka nya sidor hos mig sjadlv som
jag inte visste att jag hade. Fafanga, sinnlighet, oforstilld lycka 6ver
att helt oplanerat bli insldppt pa en privatfest och dricka gratis Moét &
Chandon. Den giftiga tillfredsstéllelsen i att svepa forbi femtio personer
som koar till samma nattklubb dit man sjalv aldrig skulle bli inslappt
om man inte rdkade vara i sillskap med rétt person.

Men ocksd insikten att trots att ldga tarvliga kdnslor dr en del av
manniskan s behéver man inte 14ta dem styra sitt liv pd samma satt
som ménga Moskvabor gor. Jag har ofta undrat 6ver vad det beror pa
att manniskans allra ddlaste och samtidigt allra ldgsta kénslor sa ofta
far fritt spelrum just i Ryssland. Det har gjort mig 6dmjuk inf6r allt det
osjélviska och vackra en enda ménniska kan béra inom sig, men ocksa
fatt mig pd min vakt infor frestelsen som s manga Moskvabor faller f6r:
att tro pa glittret, diamanterna, prakten. Fér méanniskor som gor det blir
dngsliga, giriga och i grund och botten véldigt olyckliga.

Moskva skulle tvinga mig att utveckla mina sociala sidor. Ldsa mén-
niskor. Forstd hur de ska tas. Registrera signaler. Tvingas ge upp vissa
krav pd umgénge ménniskor emellan, till exempel att mén och kvinnor
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ska behandla varandra som om de vore jamlikar. Inse vissa saker som
min mamma har sagt till mig sedan jag var liten: du kan inte &ndra pd
andra ménniskor.

Det viérsta Moskva har gjort mig &r att kittla min fafanga och vassa
mina armbégar sd att jag nu for tiden gar fram som en buldozer. Det
basta Moskva har gjort mig &r att jag har tvingats bredda mitt register
som tidnkande, kannande manniska. Innan jag flyttade hit ansdg jag att
jag inte hade ndgon storre skyldighet att anpassa mig till andra méan-
niskor och deras syn p4 livet. Jag brydde mig inte om att forsoka forsta
andra, jag var mer intresserad av att andra skulle férsta mig.

I Ryssland har jag ldrt mig att bade lyssna och se. Man &r ndmligen
tvungen till det ndr man kommer som framling till védrldens storsta land
dér inge bryr sig om att ta hansyn till utlinningar som inte kan spraket
perfekt och ingenting begriper av det ryska samhéllets koder. Det forsta
aret blir man 6verkord varenda dag och dr dessutom dum nog att ta det
personligt.

Sedan borjar man lyssna. Lyssna och iaktta.



Ur Magnus Londen: Till viirldens dnde
Nagra 6gonblick pa vigen hem

Ett avlangt betonghus. Langa korridorer. Var sjitte eller var sjunde
lampa fungerar. Toaletterna har inte gatt att spola p4 ndgra manader
eller ar. Har bor femhundra studenter. Vi bor hos Aljosja (smeknamn
for Alexej), en studerande som &r kompis till en kompis vi traffade vid
Bajkalsjon. Han sdger att det finns en dusch i hela huset. Vi har tur. Den
dr inte upptagen.

Vi vandrar lings floden Angara. Ett korvstand séljer Bajkal hot dogs.
En augustinatt. Sommarforélskelser suger en sista gang pa varandra,
de vill ta ut allt innan rutinen — hésten — kommer och forstor allt. Jag
uppskattar deras desperaton, deras engagemang i kyssen, men jag kan
inte langre bry mig. Jag kan inte, som jag vanligtvis gor, f6rsoka komma
underfund med vem som forférde vem, vem som dr den dominanta,
vem som har humorn, vem som &r &ventyraren i paret. Jag har sett till-
rackligt. Det dr inte sant att en hjdrna kan ta emot hur mycket som helst.
Nu vill jag bara sluta 6gonen, det cirkulerar f6r manga intryck i mitt
huvud. Varje natt nér jag somnar dtervander jag standigt till Magadan
eller Kolyma eller Lenafloden. Jag d4r ménga veckor efter och jag vet att
jag maste hem. Hem och drémma mig ikapp.

Sista natten. Man kan inte avsluta en resa i Sibirien utan en skal.
Klockan tre pa natten utmanar Aljosja mig i schack. Férra gdngen vann
han. Den hir gangen har jag trumf pd hand, eftersom han &r mera i
fyllan &n jag. Sa tanker sdkert han ocksd. En och en halv timme senare
och efter mycket fnitter kikar jag hans drottning. Han tittar med véta,
gravallvarliga 6gon pa mig och sdger grattis, nu fick Finland revansch.

Pa perrongen i Irkutsk. Aljosja ser ledsen ut. Vi byter adresser. Taget
rullar. Aljosja vinkar. Mest at Natasja.

En annan vérld fyra dagar senare. Tédgstationen i Moskva. Ménnisko-
massor rusar forbi. Blinkande reklamer. Hamburgare. Lyxbilar. Héga
hus. Oédndliga rader av kiosker. Jag shoppar négra flaskor vodka. Vi
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kramar Natasja, som ska ta ett annat tag till St. Petersburg. I nattaget

till Helsingfors delar vi kupé med en rysk kvinna som aldrig slutar
prata. Néasta kvéll hemma hos oss. For att vara vanner skall forstd var vi
har varit tvingar jag dem att dricka rumstempererad vodka ur vanliga
dricksglas. Jag kan inte sluta snacka. Vi skrattar oss igenom natten. Gés-
terna undrar om det finns blandis till vodkan.

Négra veckor senare far Natasja ett brev frén Sibirien. Det &r en pas-
sionerad karleksforklaring av Aljosa. Nar jag far hora om brevet jublar
jag hogljutt.

Jag borde sjdlv skriva en kérleksforklaring till Sibirien.



Korta forfattarpresentationer

Anni Blomqvist (1909-1990)

Stormskérs Maja dr den romangestalt som Anni Blomqvist dr kdnd for.
Med sina fem bocker om Maja, Janne och deras barn pé den lilla 6n
Stormskéret under 1800-talet har Blomqvist skrivit en hyllning till skér-
gédrdsborna som lever i ndra samverkan med naturen. Havet som bade
ger och tar liv &r hela tiden nédrvarande i bockerna.

Monika Fagerholm (f. 1961)

Underbara kvinnor vid vatten (1994) & Monica Fagerholms genombrotts-
roman. Isabella, Kajus och Thomas hyr Vita villan i ett sommarparadis
vid havet. Dér lar de kdnna familjen Angel som blir deras nya grannar.
Monica Fagerholm manar fram en detaljskarp 60-70-talsatmosfar tack

vare Tupperware och barskdp med belysning.

Sabine Forsblom (f. 1961)

Sabine Forsblom &r fodd i Borgd. Hon har arbetat bland annat som do-
kumentérfilmare vid Yle och som rektor. Hon &r forfattare till romanen
Maskrosguden som handlar om hur fattigfolket kimpar sig fram genom
livet. Maskrosguden ar en slaktsaga som spanner 6ver flera generationer i
de 6stnyldandska arbetarkvarteren Tattarmosan.

Mia Franck (f. 1971)

Mia Franck ar fil.dr i litteraturvetenskap och leder bland annat skriv-
workshops och héller akademiska kurser i skrack- och fantasylitteratur.
Franck bor i Abo och doktorerade pa svenska ungdomsromaner vid
Abo Akademi &r 2009. Hennes trilogi om maran Mati bestar av Mar-
trddar (2013), Maraminne (2014) och Marlek (2015).

Jarl Hemmer (1893-1944)

Jarl Hemmer féddes i Vasa. Han var ett barn av “varldskrigets tide-
varv”. I sin roman En man och hans samvete granskar han kriget ur ett
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kristet perspektiv och diskuterar frdgan om manskan verkligen kan
doma 6ver liv och dod. I romanen offrar sig prasten Bro for en fange
som sitter i fangldger pa Sveaborg. Sveaborgs fastning tjdnade som
fangelse under inbdrdeskriget i Finland i januari — maj 1918.

Stella Parland (1974-2015)

Stella Parland studerade litteratur, teatervetenskap och historia vid
Helsingfors universitet. Hennes texter utmaérks av spraklek, absurda
foreteelser, excentriska ménniskor och méarkliga dramer och ramsor.
Katastrofer och strofer om slummer och stoj nominerades till Finlandia
Junior -priset 2003.

Aapo Roselius (f. 1975)

Aapo Roselius ar historiker och forskar bl.a. i minneskulturen kring
finska inbordeskriget. Han har arbetat som forskare i projektet ”"Krigs-
doda i Finland 1914-1922". I bodlarnas fotspdr skildrar de omskakande
hindelserna under den vita terrorn. Bdde offrens anhériga och bédlarna
far komma till tals och boken beskriver de féfédnga forsoken att stilla de
ansvariga infor rétta.

Kurt Sanmark (1927-1990)

Kurt Sanmark var framst lyriker. Han debuterade med Minniskans
ansikte (1952). Postumt utkom Rottrddar (1990), &ven den en roman med
sjdlvbiografiska element. Sanmark gav ut bara tva diktsamlingar, osv
(1964) och Obundna texter (1973). Dikterna &r formmaéssigt varierande.
Redan titeln osv dr intressant for att den anspelar pa kontrasten mellan
talat sprak och skrivet. Hur uttalar man “osv”?

Runar Schildt (1888-1925)

Runar Schildts “En sparv i tranedans” (1915) &r en novell om skol-
ungdomar i Helsingfors. Schildt dr en av de framsta finlandssvenska
novellforfattarna och en god representant f6r dagdrivarna, en forfattar-
generation som framtrdadde i borjan av 1900-talet. ”En sparv i trane-



dans” beskriver ett triangeldrama. Erik &r hjalplost kér i Betsy, som
egentligen dr tillsammans med Nisse Ehrnfelt. Nar Betsy och Nisse
har grélat vill Betsy att Erik bjuder ut henne. Under den balen blir Erik
férnedrad flera génger.

Anna Tikum (f. 1974)

Anna Tikums sjélvbiografiska roman Elfenbenshjirtat kretsar till stor

del kring utanférskap och dven kring tankar om identitet och férsoning
med det forflutna. Boken ér sjalvutlimnande och personlig, med utdrag
ur brev och dagbocker. I forsta kapitlet beskriver Tikum sin barndom
som det yngsta barnet i en finlandssvensk missionadrsfamilj i Tanzania.
Med viarme och kérlek skildrar hon ett ndstan magiskt barndomsland
och en exotisk milj6. Tanzania &r hennes hem, och nér de 6vriga i famil-
jen talar om Finland, dr det knappt majligt f6r barnet att greppa tanken
att Finland finns pa riktigt.

Maria Turtschaninoff (f. 1977)

Maria Turtschaninoff dr fantasyforfattare, filosofie magister och frilans-
journalist bosatt i Karis. Hon fick Finlandia Junior-priset 2014 for sin
roman Maresi, som &r den tredje boken i hennes fantasyvirld; Arra och
Underfors utkom 2008 respektive 2010.
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