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			En mörk tavla

			ELISABETH MANSÉN

			En mörk tavla

			OM HISTORIA OCH SINNESINTRYCK I HERTIGINNAN AF FINLAND

			Hertiginnan af Finland (1850) tilldrar sig på 1700-talet, ofta framställt som ett sinnlighetens århundrade. Redan i början av novellen skildras en festmåltid ägnad att väcka samtliga sinnen till liv, och föga förvånande framhävs den kvinnliga huvudpersonens kroppsliga företräden och påfallande skönhet. Intrycket kompliceras av att texten författades vid mitten av 1800-talet, då inslag av sinnlighet ofta ifrågasattes och antogs komma i konflikt med etikens regelverk och religionens bud. Särskilt hos kvinnor blev kroppsligheten misstänkliggjord, inte sällan kopplad till bristande moral och undermålig intellektuell kapacitet. Som ett raster över den bild sinnesintrycken målar ligger dessutom Topelius uppfattning både om 1700-talet och om verkets position i hans egen tid.1 Inte minst relevant är de förändringar i attityder som märks efter 1809. Detta intrikata förhållande till historia och samtid inbjuder till en mer elaborerad sinnesanalys av verket.

			Sinnesintryck – färger och ljus, ljud, lukter, smaker och känselupplevelser – studeras sällan i sin egen rätt i analyser av skönlitterära verk. Därför erbjuder denna artikel en koncentrerad sinnesanalys av Hertiginnan af Finland. Analysen har flera skikt. Den studerar i första hand hur textens representationer av sinnesintryck förhåller sig till historien, fångar det typiska för tidevarvet (som Topelius skulle uttrycka saken) och ger större djup och fler nyanser i skildringen av 1700-talet, dess miljöer och människor. På en andra nivå diskuteras effekten av 1800-talets föreställningsvärld och de idéer som, åtminstone vid den tid Topelius levde och verkade, var förknippade med olika sinnesintryck. Syftet med en sådan sinnesanalys är att ge nya aspekter på såväl verket som Topelius som författare. Resultaten kommer att visa på delvis nya drag i författarens medvetna strategier, men också, särskilt då analysen sträcker sig bortom konventionell symbolik och stående uttryck, avslöja mer omedvetna inslag.

			Sinnenas historia har på senare år växt till ett dynamiskt forskningsfält. Pionjärer som Constance Classen och David Howes har startat akademiska bokserier, författat monografier som Worlds of sense. Exploring the senses in history and across cultures (1993) och redigerat antologier som Empire of the senses. The sensual culture reader (2005). Robert Jütte har i Geschichte der Sinnen. Von der Antike bis zum Cyberspace (2000) skapat ett imponerande översiktsverk och Mark M. Smith har presenterat intelligenta diskussioner av sinnesforskningens positioner, inte minst i Sensory history (2007). Många intressanta artiklar återfinns i tidskriften The Senses & Society (2006–) och aktuella publikationer finns samlade på webbplatsen Sensory Studies.2 Till sinnenas idéhistoria bidrar jag dessutom gärna själv.3

			Sinnesforskningens nuvarande inriktning lägger ytterligare skikt till denna sinnesanalys – och några resultat kan presenteras redan nu. Det första gäller genusperspektivet.4 Det läggs ofta större vikt vid kvinnors utseende än vid mäns – och det gäller i högsta grad Topelius berättelse. Texten rymmer många utsagor om den kvinnliga huvudpersonens skönhet, hennes strålande ögon och hennes mörka lockar, medan läsaren inte får så mycket information om männens utseende. Ett andra skikt utgörs av det etniska perspektivet. Skurkar i skönlitterära texter tenderar att tillhöra någon annan folkgrupp än den egna och främmande folkslag ges ofta sinnliga epitet. Båda dessa drag kan spåras i Topelius text. De hotfulla kalmuckerna karaktäriseras av sina svarta skägg och häxan presenteras som en samekvinna, eller en »lappkvinna», som det står i texten.5 Hon får ett finskt namn, Waapuri, kallar sin dotterson Sampu snarare än Samuel och det är också uppenbart att hon talar finska, åtminstone när hon mumlar sina trollrunor.6 Det återstår att se hur det kan tolkas. En rik uppsättning schablonartade attribut associerade med olika folkslag knyts i berättelsen till generalen (bördig från Skottland) och hans möjliga erövringar:

			Han, som sett de ljusa smäktande dragen af så mången engelsk skönhet, beundrat så många blixtrande ögon från Spaniens balkonger, lyssnat till de läspande välljuden från så många sköna fransyskors läppar och nu de sednare åren med flyktigt nöje låtit sina ögon hvila på polska, ryska, besarabiska, persiska, cirkassiska skönheters österländskt yppiga behag […]7

			Här ser vi exempel på 1800-talets upptagenhet av nationalkaraktärer, men också det manliga betraktande ögat riktat mot kvinnliga företräden – i citatet presenterade som spekulationer, inte som verkliga erfarenheter. Avståndstagandet är dock inte självklart, även huvudpersonens ögon kan beskrivas som »österländskt varma» och hennes lynne som eldigt som i södern.8

			En tredje aspekt är det hierarkiska klassperspektivet, högaktuellt i Topelius samtidsdiskussion, men i en 1700-talskontext snarare relaterat till titlar och stånd. Fattiga och obildade människor utmärks i många historiska skildringar av att vara fula, tarvligt klädda och lukta illa. Men luktfriheten som ideal hör i första hand till moderniteten, där det har gett upphov till en blomstrande industri av luftrenare och doftprodukter.9 Kanske är det ett skäl till att Topelius text saknar referenser till illaluktande företeelser.

			Ett fjärde skikt är det symboliska perspektivet på sinnesintrycken. Vanligast är kopplingen mellan etik och estetik, där det goda nästan alltid är vackert. I Topelius text framgår det tydligt i beskrivningen av den unga hjältinnan i sällskap med häxan. Den manlige betraktaren noterar omedelbart »den sällsama kontrasten af den vederstyggliga trollpackan och den undersköna flickan».10 Färger får ofta en symbolisk innebörd och huvudpersonens väsen sägs få en helt annan färg av de prövningar hon genomgår.11 Det vanligaste är annars att svart och vitt ges moraliska dimensioner. Även detta får genomslag i Topelius novell.

			Förutom dessa innehållsrelaterade perspektiv kommer några för sinnesforskningen grundläggande och mer abstrakta frågor att behandlas. Den första gäller frågan om synens primat. Det hävdas ofta att synen är det sinne som dominerar i västerlandet – åtminstone sedan upplysningen, och kanske redan från antikens Grekland.12 Så är definitivt fallet i Topelius text. En enkel räkning av omnämnda sinnesorgan visar att ordet ’ögon’ dominerar helt med 52 förekomster (exkl. ögonlock, ögonbryn, ögonkast, ögonblick osv.).13 Öronen får sjutton träffar, munnen femton och fingrarna fyra (fötterna nio, men inte precis som kännande organ). Man bör dock inte dra några förhastade slutsatser av enkla räkneövningar. Munnens många träffar är långtifrån alltid kopplade till smaksinnet. Ofta omtalas munnen inte som något man äter med, utan något man betraktar. Munnen uppmärksammas för att den ler, för att den är vacker eller i enstaka fall för att någon snörper på munnen.14 Huvudpersonens »körsbärsmun» appellerar mest till synen.15 Munnen, liksom tungan och läpparna, apostroferas även för de ljud de kan skapa eller de känselintryck de kan uppfatta.

			En annan central fråga inom sinnesforskningen gäller antalet sinnen. Hur många sinnen har människan egentligen? Svaren kan sökas på flera områden och har såväl anatomiska och fysiologiska som historiska och kulturella inslag. Den antike filosofen Demokritos anses vara den förste som anger just de fem sinnen som dominerar den västerländska traditionen. I Fragment nr 11 räknar han upp dem i den ordning som blivit den vanliga: syn, hörsel, lukt, smak och känsel.16 Men filosofer och författare har lanserat både fler och färre sinnen. Ett ofta förekommande förslag till extra sinne är muskelsinnet eller det proprioceptiva sinnet, som uppfattar kroppens rörelser och position i rummet. Trots att Topelius säkert inte hört talas om det, finns det anledning att kort beröra det i analysen. I Hertiginnan af Finland är det nämligen påfallande hur ofta folk och företeelser anges röra sig eller tala hastigt. Topelius använder ordet »hastigt», eller uttryck som »med vindens hastighet» så ofta som trettio gånger – vilket skapar dramatik i berättelsen.17

			Slutligen finns det många spekulationer kring ett sjätte sinne – vanligen, men inte alltid, uppfattat som ett ockult eller översinnligt tillskott. Topelius ger ett bidrag till diskussionen om det sjätte sinnet genom att lyfta in magi, knuten till berättelsens häxa.18

			Efter denna inledande presentation av centrala perspektiv och forskningsfrågor, samt några glimtar av analysens preliminära resultat, redovisas sinnesanalysen i sin helhet. Framställningen disponeras efter de fem sinnenas traditionella ordning, från syn till hörsel, lukt, smak och känsel samt vidare till förslag på ytterligare sinnen. Artikeln avslutas med en diskussion av resultaten i relation till de inledande frågorna.

			Trots de många aspekter som ska beaktas är grundfrågorna enkla nog: Vilka sinnesintryck dominerar Hertiginnan af Finland? Vilka funktioner kan de tänkas fylla? Hur förhåller de sig till historia och samtid?

			Krigets och kvinnlighetens mörker

			Det mest påfallande synintrycket i Hertiginnan af Finland är att skildringen starkt präglas av mörkret, ofta mer specifikt av det symboliskt färgade krigets mörker. Det slås fast redan på företalets första rad, där inledningen lyder: »1741 års krig är en af de mörkaste taflorna i Sveriges och Finlands historia.»19 Från denna rad har artikelns titel hämtats. Det historiska öde som drabbar Finland vid denna tid dominerar över 1700-talets ljusa ideal och beskrivs senare som »den mörka framtid, som redan sändt förebuden af sina blixtar öfver Finlands bygder».20 Berättarrösten hävdar att krigets »hotande mörka skugga» faller över hela historien, eller mer symboliskt välver sig över den som en »mörk åskhöljd himmel».21 Hur viktigt detta mörker var för Topelius framgår inte minst av att han, som Pia Forssell påpekar i inledningen till den textkritiska utgåvan, till och med kritiserade sin beundrade lärare Gabriel Rein för att denne »sminkade [krigets] mörka colorit med feg skonsamhet».22

			Hela Finlands framtid förefaller mörk och även när mörkret inte knyts direkt till kriget präglar det miljöer, landskap och väderleksförhållanden: natten är kolmörk, gatorna i Åbo är mörka, stugan är mörk, hösten är mörk, barrskogen är mörk, himlen är mörk, molnen är mörkgrå och liknas vid mörka tankar, även en hotfull människomassa beskrivs just som mörk.23

			Mörkret utgör fonden för hela berättelsen. Det koncentreras inte till någon viss scen, utan finns med i hela novellen. Det förekommer i olika kombinationer på minst fyrtio ställen, ibland upp till fyra gånger på samma sida. Mörker och dimma, allt som stör synen, skapar förvirring.24 Ibland sägs försynen slå allas ögon med blindhet, men Topelius använder även ett så tillfälligt mörker som att någon blinkar som en markör av avsiktlig blindhet för sakernas tillstånd.25 Mörker kan också signalera enstaka olycksbådande händelser – vid den unga huvudpersonens möte med berättelsens häxa reagerar naturen med »mörker och storm och åska».26

			Skildringen av huvudpersonen präglas starkt av det mörker som dominerar framställningen. Hertiginnan av Finland beskrivs nästan alltid med sköna mörka ögon och mörka lockar.27 Mörkret gör henne inte ond eller olycksbådande, utan knyter henne i stället nära samman med Finlands olycksöde. Därigenom blir det ännu ett bidrag till de paralleller Mari Hatavara i sin avhandling drar mellan huvudpersonens och hemlandets historia.28 Hennes ögon förses ibland med epitet som motverkar mörkret. Då kallas de glänsande, glimmande eller brinnande. Följande beskrivning av huvudpersonen rymmer flera synintryck och färgassociationer som är typiska för Topelius skildring:

			Den hastiga ridten hade jagat blodet på hennes kinder, de mörka ögonen hade fått en hänförande glans, hennes långa nattsvarta lockar hade under ridten frigjort sig från sina band och svallade kring hennes kinder och hals som en nattlig våg kring en strand af rosor och snö.29

			Ögonen får glans, håret är nattsvart, men samtidigt associeras personen till naturen, till rosor och snö, och begåvas med färgaccenter som rött och vitt. När huvudpersonens lockar betecknas som nattsvarta, kompletteras intrycket gärna med någonting rent vitt:

			Hon visade sig der i hela glansen af sin skönhet, hon älskade att bära en krans af hvita rosor omkring sina nattsvarta lockar, och kring den smidiga gestalten flöt en hvit klädning, lik det ljusa sommarmolnet kring en strålande fé.30

			Skönheten, de vita rosorna i blomsterkransen, den vita klänningen, de ljusa sommarmolnen och den strålande fén – allt detta utgör motvikt mot huvudpersonens nattsvarta lockar. Kontrasten framställs lika tydligt i en passage som denna: »… hon stod der så som en glänsande ljusbild målar sig mot fonden af en svart och dyster natt […].»31 I huvudpersonens kontroversiella gestalt förenas motsatserna.

			Det rent svarta är inte lika vanligt som det allmänna mörkret, det förekommer ungefär hälften så många gånger. Ibland är det svarta tydligt symboliskt, som när det handlar om svartsjuka eller om att begå en svart handling.32 Likaså kan Topelius val att betona kalmuckernas svarta skägg ges en symbolisk innebörd.33 Svarta är nattliga skyar och moln, liksom ofta människors kläder.34 Det stämmer överens med både 1700- och 1800-talets klädkod, då inte minst prästernas ämbetsdräkt är svart. Betydligt mer problematisk är skildringen av historiens ende svarte man, som Topelius naturligtvis helt tidsenligt betecknar som »neger». Den unge Daydie presenteras som en gåva till generalen från hans äldre bror (i utbyte mot en ung janitscharflicka).35 När huvudpersonens gamla amma, den enda gestalt vars hår beskrivs som snövitt, blir helt förskräckt vid anblicken av den svarte mannen balanseras intrycket av att hans svarta hy kontrasterar vackert mot hans pärlvita tänder när han ler.36 Men när Daydie, uppenbarligen positivt menat, beskrivs som »tillgifven som en hund» framstår det som en aningslöst kolonialistisk formulering.37 Det svarta har vanligen en negativ innebörd och häxan tänker sig att huvudpersonen kan hamna på bålet för sina svarta ögons skull, liksom hon själv riskerar det för sina röda ögon.38 Om det mörka kan stå för ödet och skönheten, så kopplas det svarta ofta till ondskan liksom det röda till helvetets eld.

			Till det tidstypiskt vita hör de vitpudrade perukerna.39 Ibland har den vita färgen positiva konnotationer, som i den vita klänningen i citatet ovan, liksom vita segel och festdukade bord med vita dukar.40 Det goda ljuset demonstreras då hela staden illumineras när freden sluts.41 Men vitt kan också stå för plötsliga och skrämmande effekter. Det gäller en vit blixt, men ännu mer när huvudpersonen beskrivs som vit som marmor – eller vitare – när hon blir anklagad för förräderi, samt när hon blir förskjuten av sin familj.42 Då är lugnet långt borta.

			Även ondskan tar sig fysiska uttryck som kan uppfattas med synsinnet. Häxan eller spåkvinnan, en typisk gestalt i 1700-talets föreställningsvärld, framstår som historiens onda genius. Hon har grått som grundfärg, med inslag av gult och rött som varningssignaler. Hon beskrivs mer utförligt vid första anblicken:

			Vid pass klockan 5 på eftermiddagen såg man på stranden invid denna koja en liten gråklädd qvinna speja utåt hafvet. Hon var så utomordentligt liten, att man kunnat taga henne för ett tio års barn, derest man ej af det gråa håret, den gula vissnade hyn och de rödsprängda, fastän ytterst hvassa och genomträngande ögonen kunnat sluta till att man framför sig hade en gumma, som uppnått sjuttitalet.43

			De grå nyanserna mellan svart och vitt är vanligen harmlösa, som när ålder anges av grått hår eller skägg.44 Det grå knyts inte heller så starkt till beskrivningen av häxan, fastän hon med ett undantag är den enda som bär grå kläder.45 Hennes främsta kännemärke blir de röda ögonen.46 Ibland kallas hon bara »den lilla rödögda hexan».47 Faktum är att rödfärgen i texten, med konnotationer till eld och blod, nästan helt är förbehållen beskrivningen av häxans ögon.48

			1700-talet är en av de få epoker då klädmodet var mycket färgrikt och även manskläder kunde dekoreras med blommor och rosetter. Vid ett enda tillfälle i berättelsen skildras tidstypiska kläder med mycket färg: en brokig skara män på fest har »hvitpudrade peruker, sharlakansröda vestar och svarta silkesstrumpor».49 Det blir mycket 1700-tal på en gång.

			I övrigt finns det förvånande få färgaccenter i texten, samtliga dock med viss symbolisk innebörd. Det blå tycks alltid stå för något gott. Generalen, styckets manlige hjälte, har blå ögon, mörkblå för effektens skull, och en ung student har ärliga blå ögon.50 Blå kläder bärs också av goda människor. Den unge studenten är iklädd en enkel blå vadmalsrock och en vänlig sjöman bär en blå tröja.51 Blått finns i den symboliska kombinationen av en blågul flagga och livgardets uniformer beskrivs som vackra och blå.52 Naturligtvis nämns även blått som färg på vattnet.53 Det gröna är också positivt och uteslutande knutet till grönskan i naturen, bland annat då protagonistens eventuella myrtenkrona diskuteras.54 Att gifta sig var traditionellt en ung kvinnas ambition och den positiva kopplingen till naturen är typisk för 1700-talet, liksom för Topelius egen tid. Det gula är däremot en motbjudande färg. Gult verkar ha haft dåligt rykte under 1800-talet. I Uppsalas romantiska salonger, samtida med Topelius, användes ordet ’gul’ som beteckning på allt som var trist och tråkigt. I novellen beskrivs häxans vissnade hy som gul och hon profeterar elakt om en gul krona, eventuellt gjord av halm, i den unga huvudpersonens framtid.55 Gult kan dock även syfta på guld eller ljungande blixtar, bådadera har sina risker och kan förses med såväl bokstavliga som bildliga betydelser.56

			1700-talets intresse för det exotiska tar sig uttryck även i de färger som förekommer. Den enda mer udda färg som nämns i texten, den violetta, associeras med Italien:

			[…] man såg der öfverst på den fristående kullen gestalten af en hvitklädd flicka afteckna sig mot den höga, lätt omtöcknade himmelen med dess halfklara, nästan italienskt violetta färgton.57

			Säkert är det symptomatiskt att Topelius låter det violetta vara utländskt och flärdfullt, samt utgöra en effektfull bakgrund till huvudpersonen.

			Kanonernas och åskans dån

			Om mörkret dominerar Topelius berättelse och ofta gör synintrycken dämpade och färglösa, så är novellen i gengäld mycket ljudlig. Ljudsensationerna är imponerande och de höga ljuden kopplas ofta till kriget. Över allt annat hörs krigets dunder – både långt borta och nära. Militärmusiken med sina pukor och trumpeter ackompanjeras av de fäktande värjornas klang.58 Kanonernas dån kombineras med de döendes jämmerskrin.59 Ibland skapar oljudet en sådan ljudmatta att det blir svårt att avgöra mullrets orsak: »Jag kan icke säga om det är kanoners dunder, eller hästars traf, eller brinnande byars brak, eller menniskors ångestrop.»60 Och på samma sätt som mörkret sprider sig från kriget till övriga inslag i berättelsen, inte minst väderförhållanden, så spelar ljudliga oväder med åska, blixt och störtregn en viktig roll i intrigen. Naturen ackompanjerar kriget och låter åskan dåna och skrälla, blixtarna ljunga och vinden vina.61

			Men starkast markeras ljuden i människornas värld. Rop och utrop av olika slag förekommer ymnigt. Man kan räkna till minst 26 förekomster av allt från klagorop till hurrarop.62 Faktum är att referenserna till människors munnar och läppar ofta handlar om det ljud som skapas, inte om något som äts eller dricks. I mer symboliska ordalag talar Topelius också om »folkets mun», att flera talar »med en mun» och att olika ljud kommer över någons läppar.63 Han påpekar också att rykten sprids »från mun till mun».64 Häxan erkänner att onda andar talat genom hennes mun och vid ett tillfälle knyts en halsduk över hennes mun för att hindra att hon ger något ljud ifrån sig.65 När den vänlige sjömannen utbrister »Håll munnen!» så handlar det naturligtvis om att undvika ljud.66 De läppar som nämns, vilka borde ge smaksensationer och känselintryck, refererar lika ofta till hörseln när de ägnar sig åt att be, hurra, översätta eller utdela beröm.67 De tungor som förekommer i texten smakar inte på något, utan är lössläppta eller vaksamma, de talar för mycket eller på fel sätt.68 Ryktet beskrivs som tusentungat och häxan har en giftig tunga.69 Till och med giftet, som borde vara en upplevelse för smaksinnet, refererar här till ljud, till hörsel och tal. Det är uppenbart att Topelius i denna berättelse favoriserar hörseln framför andra sinnen som känsel och smak.

			Hörselintrycken i Hertiginnan af Finland domineras av negativa konnotationer. I skämtsam ton rymmer texten till och med musiktortyr (med ett positiv).70 Värre är att häxan sjunger besvärjelser, ägnade att dra olycka över den unga huvudpersonen och över hela Finland.71 Även tystnad och mycket lågmälda ljud kan beskrivas som olycksbådande. Viskningar och rykten spelar en viktig roll i berättelsen. Rykten, som gäller allt från krigslycka till personlig vandel, omtalas på 25 olika ställen. Viskningar, sällan välvilliga, men ibland tusentungade, förekommer på 15 ställen i texten. De enda tungor som slickar gör det i meteorologisk mening, som en metafor för blixtar: »Skyarna svartna, åskan rullar, ljungeldens tungor slicka molnen […].»72 Det är verkligen ovanligt att man i litteraturen möter hotfullt slickande tungor.

			Personerna i Topelius berättelse karaktäriseras i ljudhänseende tydligt av sina röster, ofta i musikaliska termer. Huvudpersonen har en ljuv, melodisk och klangfull röst, borgmästaren en skarp och entonig, generalens röst är förvånande mjuk, lugn och varm, medan häxans är vass, skärande och gnällig.73 En gestalt med särskild relevans för sinnena och hörseln är häxans dotterson Sampu, som presenteras som dövstum. Topelius är noga med att poängtera att det bara gör gossen olyckligt lottad, inte elak, men han blir också lätt att förleda till förrädiska handlingar.74 Sampu och hans mormor står för två mycket olika attityder, präglade av hörseln. Häxan är inledningsvis högljutt förbannande, men blir till slut mer lågmält accepterande. Den unge dövstumme gossen, som varken kan höra hennes vrede eller berättelsens övriga skrämmande ljud, visar sig av naturen vara mild och vänlig.

			Det finns även referenser till ljud som är både tidstypiska och positivt laddade. Det gäller bland annat ljud kopplade till den religiösa sfären såsom klockklang, orgeltoner, psalmsång och ljudet av böner – antingen offentliga böner för kriget och för konungen, enkla bordsböner eller mer privata böner.75 Stillsamma ljud kan också kopplas till naturen, som de kuttrande turturduvorna.76 Mer ambivalenta är möjligen de böner prästerna ber vid en häxas bål, men de är ändå inte illvilliga.77 Tidstypiska fester rymmer huvudsakligen positiva hörselintryck avpassade för tillfället, som hornstötar, kanonskott och välljudande taffelmusik.78 Likaledes tidstypiska, men kanske väl så mycket för Topelius 1800-tal som för 1700-talet, är de tillfällesverser och sällskapsvisor som ackompanjerar festligheten och delvis återges i texten.79

			Hörselintrycken präglas naturligtvis av de språk som talas. Frankrike är både stilbildande och kontroversiellt under 1700-talet och franskan karaktäriseras i texten motsägelsefullt som ett »läspande välljud».80 Svenskan dominerar berättelsen, med inslag av finska, som explicit talas av häxan och av huvudpersonen. Dessutom förekommer franska, tyska, engelska – och latin.81 Huvudpersonen utmärks av att till slut kunna samtliga dessa språk (i varierande utsträckning), men framför allt av att fungera som translator, tolk och medlare.82 Hennes insats beundras och beskrivs i sinnestermer som att hon ger allt »sin lifliga färg» och inte lämnar någon »suck ohörd».83 Huvudpersonen får också ett intressant hörselrelaterat råd av häxan: »Vänd ert öra mot öster […]!»84

			Naturens väldoft och epokens smak

			Smaken spelar indirekt en framträdande roll när det gäller att lyfta fram tidstypiska drag. Det beror inte minst på att festligheter ges så stort utrymme i berättelsen och festmåltiderna förtjänar därför extra uppmärksamhet i sinnesanalysen. Med god vilja kan man tolka namnsdagsfesten i det andra kapitlet som ett typiskt 1700-talskalas där rätter av många olika slag serveras samtidigt. Huvudattraktionen, en gödkalv med lingon, omges av skinka med senap, sillsallat, klimpsoppa, gröt, smör, ost, mjölk och grädde.85 Bland sötsakerna finns en kolossal tårta, gräddade kronbakelser, sötost med hallonsylt och smultron, något som ofta nämns i skildringar från både 1700- och 1800-talen.86 Måltiden avslutas med ett mycket tidstypiskt inslag: några besynnerliga varma, doftande frukter som alla nyfiket provar och prisar just för deras smak.87 Det visar sig vara kokt potatis – en nyhet vid denna tid, dock inte alltid lika uppskattad.

			Intressant nog används smaken även för att markera en social hierarki. Först serveras de fina damerna ett te smaksatt med exotiska kryddor som kardemumma och bittermandel, vilket blir alltmer utspätt tills det, för dem som får sist, knappast smakar någonting.88 Exotiska kryddor, te, kaffe och varm choklad var nya och spännande inslag i 1700-talets högreståndskultur. Det svenska ostindiska kompaniet bildades 1731 och Topelius understryker i berättelsen att kaffe ännu var en sällsynthet.89 Naturligtvis drack gästerna även öl och brännvin, det senare smaksatt med anis och åkerhumle.90 Vin gillas inte av alla. Det får också ett mer komplicerat politiskt symbolvärde, eftersom det knyts till Frankrike och hattarnas krigspolitik.91 När festen avbryts av krigsutbrottet reagerar de vindrickande gästerna olika. Vissa skålar och dricker ur, andra slår stillsamt ut drycken, medan några krossar glasen så att vinet stänker.92

			Utanför de festliga sammankomsterna finns en del referenser till bröd. Det talas om nödens barkbröd och om behovet av dagligt bröd, vilket man erkänner inte alltid är tillgodosett.93 Det talas också om bestraffningar i form av fängsligt förvar på vatten och bröd, något som vid denna tid ska tolkas bokstavligt.94

			I kapitlet om namnsdagsfesten används ordet ’smak’ i tämligen föraktfulla utsagor om 1700-talets estetiska preferenser. Dess förment »förfinade smak» förringas, inte minst då det talas om »bjefs i tidens smak».95 När det gäller gommens smakupplevelser handlar det antingen om bristen på smak eller om något som smakar så lite som kokt potatis.96 1800-talets bedömning av potatis som vardagsmat kontrasteras mot insikten om det nyhetsvärde potatisen faktiskt hade i mitten av 1700-talet. Den potatis som serverades vid festen uppges vara importerad från Stockholm och upplevdes för första gången av många.97

			Till de tidstypiska smaksensationerna med specifika luktinslag hör tobaksbruket. Tobak var under 1700-talet en framgångsrik handelsvara i Finland och diskussionerna i novellen handlar ibland om förutsättningarna för att odla tobak i hemlandet.98 Topelius är tydlig med att cigarrer inte förekommer, i stället röker herrarna korta pipor med den fina tobak som kallas »knaster». Naturligtvis används snus och folk smusslar med sin tuggtobak.99 Vid ett tillfälle nämns uttryckligen »Heldts smakliga långtobak».100 Trots dessa observationer och trots de möjligheter till resor i tiden som luktsinnet anses kunna bidra med, erbjuder texten sparsamt med doftinslag.

			Känsel och kyssar

			Vad beträffar känselsinnet kan man konstatera att Topelius gestalter sällan rör vid varandra och att kyssarna är högst ärbara. Ofta stannar det vid att gästerna kysser värdinnan på hand.101 Man hälsar med handslag och fattar varandras händer när man dansar.102 I den rudimentära ramberättelsen förtäljer ryktet dessutom att någon blivit kysst på handen av Gustav III.103 Mer obehagligt är att en häxa måste kyssa sina domares händer.104 Det sägs visserligen inledningsvis att man förr »pussades så det small om öronen», men det viftas bort och försäkras att även detta skedde i all ärbarhet.105 Slängkyssar borde betraktas som ofarliga, men de förekommer endast i överförd och symbolisk bemärkelse då det talas om att havet kastar slängkyssar mot stränderna.106

			Kyssar är uppenbarligen ett känsligt ämne. Det framgår av flera episoder. När det spekuleras över generalens tidigare erfarenheter av sköna kvinnor talas det om kyssar, med reservationen »måhända».107 På ett av hertiginnans mer vådliga äventyr hejdas hon av en ryttare som försöker stjäla en kyss, men han lyckas inte.108 Och då hon vill kyssa generalens hand drar han sig undan.109 Några erotiskt laddade möten mellan den kvinnliga huvudpersonen och hennes man beskrivs inte, trots att läsaren mot slutet får veta att de levt tillsammans i decennier och har flera gemensamma barn. Kanske beror det på att Topelius, som flera tolkare uppfattat det, önskat göra ett inlägg i debatten om Almqvists Det går an (1839) genom att betona det ärbara i ett förhållande utan formellt äktenskap.110 Några intimiteter förekommer i alla fall inte i Topelius berättelse.

			Muskelsinne och magi

			Utöver de traditionella fem sinnena kan man i Topelius text finna ytterligare två: muskelsinne och magi. Till de tidstypiska företeelser som associeras med muskelsinnet hör danserna, i detta fall den traditionella polonäsen, polskorna och 1700-talets älsklingsdans menuett.111 Därtill beskrivs många danslekar och ringlekar som man i dag möjligen känner igen som sånger: »Höga berg och djupa dalar», »Viljen I veta och viljen I förstå», »Väva vadmal» med flera.112 Alla dessa danser och lekar utförs på vederbörligt avstånd. Det är bara händer som flyktigt rör vid varandra – och kanske blickar som möts.

			Inslaget av magi knyts till häxans gestalt. Hon är viktig i berättelsen, nämns ett tjugotal gånger och ägnas ett helt kapitel.113 Häxan har tillgång till andra sinnen än andra människor. Synen är övernaturligt vidgad: hon ser syner, kan spå i händer och kan se in i framtiden. Även inom hörselsinnets domäner lägger hon till något extra: onda andar kan tala genom hennes mun och hon kan själv inte bara läsa besvärjelser utan också uttala spådomar och utdela förbannelser.114 Häxans känselsinne är exceptionellt om hon, som hon hävdar, kan hålla såväl storm som ljungeld i sina händer.115 Att hon dessutom tycks ha förmåga att påverka väderfenomen framgår vid det ödesdigra mötet med huvudpersonen.116

			Avslutande diskussion

			Av det sensuella 1700-talet märks inte mycket i Hertiginnan af Finland. Trots att Topelius hade en akademisk utbildning att falla tillbaka på, som filosofie doktor i historia sedan 1847, och var fullt kapabel att skildra 1700-talet, präglas berättelsen snarare av det mer pryda 1800-talet. Ändå spelar sinnesintrycken en väsentlig roll. Topelius använder samtliga fem sinnen i sin skildring – om än i mycket olika utsträckning – och bidrar dessutom med några extra inslag. Sinnesintryckens kunskapsteoretiska betydelse betonas. Det framställs som ett oroväckande tecken om folk misstror sinnena, beskrivs som döva, blinda och stumma eller ovilliga att tro sina ögon.117 Bristen på sinnesintryck, permanent eller tillfälligt, helt eller delvis, gör det svårt för människor att orientera sig i tillvaron. Topelius visar att de drabbade går vilse, etiskt eller praktiskt.

			Betoningen av mörkret är sinnesanalysens tydligaste resultat. Topelius skildring är förvånande färglös och det märks inte mycket av 1700-talets glitter och glans. Varken kläder, mat, hus eller landskap beskrivs i starka kulörer eller ens i pastellnyanser. Gråskalan dominerar, ibland med dramatiska kontraster mellan svart och vitt. Det viktiga undantaget är de röda accenterna.

			Ofta överlagras de estetiska intrycken med symboliska betydelser och etiska tendenser. Det röda är farligt som eld, det gröna är milt som naturen och det blå är snällt som ärliga blå ögon. Det lila är exotiskt, knutet till söderns Italien. Samtliga färginslag är sällsynta i texten. Men trots bristen på färg dominerar synsinnet och koncentrationen på ögonen, särskilt uppenbart i skildringen av hertiginnan och häxan. Härvidlag stöder texten sinnesforskningens huvudspår, det som betonar synens dominans i västerlandet.

			Om berättelsen är tämligen fattig på färg, så är den desto rikare på hörselintryck. Fester fylls av behagliga ljud som taffelmusik, glada sånger och reciterade tillfällesverser. Här demonstreras det tidstypiska, även om skildringen ibland speglar tillkomsttiden vid mitten av 1800-talet snarare än 1700-talet. En uppsättning lugnande ljud kopplas till religionen, som klockklang och böner. Men de flesta ljudeffekter är skrämmande. Åskan mullrar och kanonerna dånar. De negativa intrycken gäller både naturliga och artificiella ljud, både starka och svaga. Även lågmälda uttryck som viskningar och rykten tolkas i hotfulla kategorier. Ibland överlagras även hörselintrycken med moraliska värderingar. Texten rymmer onda sånger, onda tungor och onda andar som talar genom häxans mun. Denna tydliga tendens i riktning mot hotfulla hörselintryck är rimligen en medveten författarstrategi och ett sätt för Topelius att understryka berättelsens historiska allvar.

			Luktsinnet är det minst utnyttjade i Topelius novell. Ändå är det i detta sammanhang författaren visar sig mest originell. En spridd uppfattning bland såväl forskare som allmänheten är att gångna tider utmärks av att folk var smutsiga och illaluktande. Det gäller i högsta grad bilden av 1700-talet – samtidigt som det på högreståndsnivå är parfymernas och förfiningens sekel.118 Men i Topelius berättelse märks dessa diametralt olika tendenser inte alls. Texten har oväntat få referenser till doftinslag. Det är bara blommor, mat och dryck som luktar, men de blir inte närmare beskrivna än att de är ljuva eller starka – och de doftar alltid gott. Till och med den kokta potatisen beskrivs som väldoftande. I Hertiginnan af Finland finns ingenting som utmärks av att lukta illa, varken i 1700-talsmiljön eller bland dess människor. Det är oerhört förvånande och stämmer varken med senare tiders schabloner eller tidigare forskning.

			Smaksinnet har mycket att ge för att skapa tidskänsla. Topelius lyfter in kaffe, te, exotiska kryddor och kokt potatis, men han nöjer sig oftast med att tala om vad man äter och dricker, liksom att folk nyttjar tobak. Han försöker sig sällan på att karaktärisera upplevelsen, utöver att han ibland kopplar samman smaker med en viss lukt. Trots att bristen på representationer av explicita smaker är så tydlig, skiljer sig texten härvidlag inte från många andra i sin tid eller vår egen. Språket tycks sätta snäva gränser för vad som kan formuleras vad gäller smakupplevelser. Det mest intressanta inslaget är kanske den dramatiserade introduktionen av den okända potatisen, något som tydligt placerar händelseförloppet i tiden.

			Känselsinnet får, trots 1700-talets sensuella rykte, i Topelius berättelse huvudsakligen nöja sig med handslag, höviska danser och kyska kyssar på hand. I övrigt rör personerna sällan vid varandra. De slickande tungorna är blixtar bland molnen och slängkyssarna kastas av havet. Bristen på taktila inslag är svår att tolka som annat än ett utslag av 1800-talets konventioner.

			Analysen ger också exempel på fler sinnen. Muskelsinnet demonstreras i skildringen av de tidstypiska danserna, liksom i mängden hastiga rörelser. Det senare framstår som ännu ett sätt att understryka det historiska händelseförloppets dramatik och allvar.

			Mest tidstypiskt är introduktionen av häxan och inslaget av magi. Häxan har extra sinnen och förmågor till sitt förfogande. Hon kan spå, skåda in i framtiden, styra väderfenomen och påverka händelseförlopp genom att uttala förbannelser. Häxans gestalt knyts till speciella färger: rött, gult och grått. Kulörerna kan associeras med det bål hon fruktar, liksom med helvetets eld. Där finns de röda lågorna, de gula svavelångorna och den grå askan. Men viktigast vad gäller tidsaspekten är att häxan som rimligt trovärdig gestalt i ett verk med allvarligt syfte knappast kan placeras senare än 1700-tal. De gamla kloka kvinnorna, ibland onda men lika ofta goda, är visserligen vanliga inslag i litterära texter vid mitten av 1800-talet, men presenteras då antingen med kritisk distans eller som inslag i den framväxande barnlitteraturen.

			Topelius framställer genom sina representationer av sinnesintryck i Hertiginnan af Finland verkligen inte någon tummelplats för ett sinnligt lössläppt 1700-tal. Trots den kontroversiella kärlekshistorien mellan Åbos vackra borgmästardotter och en stilig rysk general, där den unga kvinnan dristigt bryter mot den sociala konvenansen, präglas de kroppsliga sinnesintrycken snarare av de mer försiktiga värderingar som hör till textens tillkomsttid vid 1800-talets mitt. Därtill kommer ytterligare en väsentlig aspekt av historisk betydelse. Epokens smak och 1700-talets sinnliga preferenser associeras troligen med Stockholm och Paris, två städer som i mitten av 1700-talet hade många positiva konnotationer, men som efter den franska revolutionen av år 1789, Napoleonkrigen och särskilt efter 1809 inbjöd till ett mer markant avståndstagande. Mörkret, gråskalan och färgernas etiska övertoner förstärker tillsammans med de dramatiska ljudeffekterna bilden av Finlands egenart, ett Finland som i Topelius berättelse redan i mitten av 1700-talet orienterar sig mot sin stora granne i öster, sätter sig över tidens konventioner och siktar på att bli något nytt.
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			Noter

			
				
					1 Hertiginnan af Finland gick först som följetong i Helsingfors Tidningar mellan den 16 januari och den 12 juni 1850 och utkom kraftigt omarbetad i bokform i november samma år. I följetongen varvar Topelius mer historiskt förankrade kapitel med rent fiktiva. I bokupplagan utökar han det historiska materialet och fördelar historiskt och fiktivt i var sin avdelning. År 1880 bearbetade han verket en gång till, inför utgivningen i Vinterqvällar, och strök då den historiska delen med motiveringen att hattarnas krig efter 1850 hade blivit föremål för historiska framställningar. Topelius utökade den rent fiktiva delen och redigerade den i mer viktoriansk anda. Här citeras den textkritiska utgåvan som återger bokupplagan från 1850. (Tack till Pia Forssell för relevanta detaljupplysningar.) Det finns naturligtvis forskning om Topelius historieuppfattning, inte minst i Klinge 2000. Där finns dock inget särskilt fokus på vare sig Hertiginnan af Finland eller sinnesaspekterna.
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			Fältskärns berättelser i förhållande till 1800-talets historiska roman

			H.K. RIIKONEN

			Fältskärns berättelser i förhållande till 1800-talets historiska roman

			Fältskärns berättelser av Zacharias Topelius är ett typiskt exempel på 1800-talets intresse för historia.1 I många avseenden är den också en typisk representant för sin litterära genre, men samtidigt hör den med sina konstnärliga meriter till de mest framstående klassikerna bland 1800-talets nordiska historiska romaner. Ett bevis på romanens ställning som klassiker är det inflytande den har utövat på andra litterära verk, till exempel Carl Georg Starbäcks Lifknektens berättelser, och att den föreligger i korta versioner för unga läsare och andra adaptationer.

			Som bakgrund till Topelius romansvit belyser jag här historiens och den historiska romanens ställning i 1800-talets kultur samt den historiska romanens och historiemålningens popularitet i de nordiska länderna. Fältskärns berättelser granskas ur valda tematiska och kultur- och idéhistoriska perspektiv och i jämförelse med andra europeiska och nordiska historiska romaner, i synnerhet den yngre men samtida Starbäcks (1828–1885) romaner om den svenska medeltiden. En sådan jämförelse bidrar till förståelsen av Fältskärns berättelsers konstnärliga värde och särställning bland 1800-talets historiska romaner i Norden. Artikelns sista del är en kort jämförelse mellan 1800-talets två viktigaste skönlitterära verk om Finlands historia, Fänrik Ståls sägner och Fältskärns berättelser.

			Historiekulturens århundrade

			1800-talet är präglat av ett mångsidigt intresse för historien, man kan rentav tala om historiekulturens århundrade. Till denna historiekultur hör intresset inte bara för antikens utan i allt högre grad för medeltidens och senare epokers historia, historiefilosofiska teorier, utvecklingen av historieforskningen med nya metoder, arkeologin, stora utgåvor av dokument om enskilda nationers historia, genealogin, arkivväsendet, historiska föreningar och intresset för gamla monument och restaureringen av dem. Allt detta förekom också i 1800-talets Finland, som Matti Klinge på ett mycket konkret och mångsidigt sätt har visat i Suomalainen ja eurooppalainen menneisyys. Historiankirjoitus ja historiakulttuuri keisariaikana (2010) och A History both Finnish and European. History and the Culture of Historical Writing in Finland during the Imperial period (2012). Man kan inte överskatta den betydelse som historiekulturens olika områden hade för att inventera nationernas historiska traditioner och historiska bakgrund och för skapandet av nya nationalstater på 1800-talet.

			Sett från den stora allmänhetens synpunkt var den historiska romanen en viktig del av historiekulturen. Genren, med författare som Walter Scott och Alexandre Dumas i spetsen, blev mycket populär överallt i Europa på 1800-talet – och har än i dag bevarat sin popularitet. Walter Scotts författarskap tillhör romantiken, inte minst för att han i några av sina mest bekanta romaner, som Ivanhoe, behandlar historiska händelser och personer från medeltiden. Men han skildrade också senare epoker. Georg Lukács har påpekat att ju senare tider Scott beskriver, desto bättre är hans romaner. I den klassiska undersökningen Der historische Roman betraktar Lukács Walter Scott som den främste representanten för den historiska romanen på 1800-talet. Han betonar också skillnaden mellan Scott och dennes epigoner. I stället för att romantisera historien ser Scott historien som en dynamisk process.2 Redan hundra år före Lukács hade Johan Erik Rydqvist i Sverige betonat Scotts förtjänster. Mari Hatavara har påpekat att Rydqvist i artikeln »Romanen i vår tid», som ingår i fyra avsnitt i Post- och Inrikes Tidningar (7–11/9 1835), hade insett hur romangenren med Scott förvandlades från ytligt tidsfördriv till en rik bild av historien själv, av upplevelser, vanor och människohjärtan.3 Hatavara hänvisar också till positiva omdömen om Scott i Åbo Tidningar 1848.4 Som ett exempel på Scotts popularitet i Finland kan nämnas att August Ahlqvist i sina hågkomster från forskningsresorna i Ryssland på 1850-talet berättar att han då läste Scotts romaner.5

			I anslutning till nationalitetstanken utkom i många länder historiska romaner om de enskilda nationernas historia, i synnerhet om staternas historia på medeltiden men även om viktiga perioder och händelser senare. Ett typiskt exempel är De trolovade (I promessi sposi, 1825–1827) av Alessandro Manzoni. Romanen behandlar Italien under spanskt förtryck på 1600-talet, men 1800-talets läsare kunde uppfatta den även som en beskrivning av det samtida Italien i förhållande till Österrike. Ett annat exempel är Korsriddarna (Krzyżacy, 1900) av Henryk Sienkiewicz, som ger en bild av polackernas kamp mot Tyska orden och den polsk-litauiska segern i slaget vid Tannenberg 1410. Sienkiewicz internationellt mest berömda roman är dock Quo vadis? (1895) som behandlar motsättningen mellan hedendom och kristendom i antikens Rom under kejsar Nero. Även när Sienkiewicz skildrar antiken finns ett klart samband med 1800-talets kultur och politik: Neros hovman Petronius framträder som en raffinerad estet, en representant för fin-de-siècle.6 Franska revolutionen hör till de viktiga historiska vändpunkter som inspirerade romanförfattare inte bara i Frankrike (1793, Quatrevingt-treize av Victor Hugo) utan även i andra länder (Två städer, A Tale of Two Cities av Charles Dickens).

			Några av 1800-talets historiska romaner är klassiker inte bara inom sin egen genre utan i världslitteraturen. Det mest bekanta exemplet är Lev Tolstojs Krig och fred (Vojna i mir, 1864–1869), en roman om Ryssland vid tiden för Napoleons fälttåg 1812. Tolstojs roman är intressant även därigenom att den inte behandlar det fjärran förflutna utan händelser i närhistorien, bara femtio år tidigare. De essäistiska avsnitten i Krig och fred är ett viktigt inlägg också i den historiefilosofiska diskussionen på 1800-talet.

			1800-talets historiska romaner kan inte granskas enbart i historisk eller ideologisk belysning, man får inte bortse från till exempel de ekonomiska aspekterna. Romanförfattarna kunde skriva ihop ansenliga förmögenheter och Topelius var säkert medveten om Dumas, Sues och andras ekonomiska framgångar.7

			Vid sidan av den historiska romanen – och det historiska dramat från Schiller till Strindberg – kan man se en parallell utvecklingslinje i historiemåleriet. I många europeiska länder verkade konstnärer som vid sidan av bibliska och mytologiska motiv gestaltade dramatiska historiska händelser i bild. Här kan man nämna bara Eugène Delacroix och Ernest Meissonier i Frankrike, Karl von Piloty i Tyskland, Hans Makart i Österrike och Mihály Munkácsy i Ungern. Meissonier blev känd för sina tavlor som avbildar Napoleon och hans fälttåg. I konstmuseet Prado i Madrid kan man se stora historiemålningar som skildrar de två spanskfödda författarna Senecas och Lucanus död.

			Liksom i andra europeiska länder var historiska motiv i konsten omtyckta även i Norden. Bland historiska motivkretsar i svensk konsthistoria är två särskilt framträdande: den svenska medeltiden och rikets kungar. Typiska målningar med motiv ur medeltidshistorien är till exempel Sten Sture d.ä. befriar danska drottningen Kristina ur Vadstena kloster (1876) av Ernst Josephson, Sturemorden (1880) av Gustaf Cederström och Sten Sture d.y:s död på Mälarens is (1880) och Valdemar Atterdag brandskattar Visby 1361 (1882) av Carl Gustaf Hellqvist. De mest kända kungamotiven är kanske Erik XIV (1871) av Georg von Rosen och Karl XII:s likfärd (1878 och 1884) av Gustaf Cederström. Redan titlarna på konstverken antyder att nordiska historiemålningar ofta skildrar dystra och våldsamma händelser och situationer.

			De viktigaste historiemålningarna med motiv ur Finlands historia är Karl Knutson Bonde avtågar från Viborgs slott 1448 till kungavalet i Stockholm (1886) av Severin Falkman och Hertig Karl, skymfande Klas Flemings lik (1878) av Albert Edelfelt. Det visuella elementet är viktigt även i 1800-talets populära historiska romaner, som ofta försågs med illustrationer i senare upplagor.

			Starbäcks romaner illustrerades av Jenny Nyström, som är mest känd för sina bilder av tomtar och andra julmotiv, medan Carl Larssons och Albert Edelfelts illustrationer till Fältskärns berättelser har blivit nästan ikoniska och förekommer även i litteraturhistoriska verk där Topelius behandlas.8

			Nordiska historiska romaner på 1800-talet

			De mest välkända av 1800-talets historiska romaner är B.S. Ingemanns (1789–1862) Valdemar Seir (1826) och Erik Menveds barndom (1828) i Danmark, C.G. Starbäcks Engelbrekt Engelbrektsson (1868) och trilogin om Nils Bosson Sture (Guldhalsbandet 1870, Konungakronan 1871 och Testamentet 1871) samt Carl Blinks (pseudonym för Louise Stjernström, 1812–1907) romaner om släkten Sture (1888–1890) och Vasaätten (1891–1897) i Sverige och Zacharias Topelius Fältskärns berättelser (1853–1867) i Finland.9 Alla dessa författare kan betraktas som arvtagare till Walter Scott. I den norska och isländska romanlitteraturen framträder den historiska romanen senare. Sigrid Undsets berömda trilogi Kristin Lavransdatter utkom 1920–1922 och Halldór Kiljan Laxness Íslandsklukkan 1943–1946.

			Fastän romanerna av Ingemann, Starbäck och Carl Blink på sin tid lästes ivrigt och även översattes till finska, har de mestadels fallit i glömska. Den mångsidige Topelius bevarade sin ställning längre.10 Också nyare svenska litteraturhistoriska framställningar vittnar om detta. I Göran Häggs Den svenska litteraturhistorien (1996) nämns Starbäck inte alls, medan Topelius behandlas på drygt tre sidor (och Runeberg på sex). I det tredje bandet av Den Svenska Litteraturen (1988) har Starbäck tilldelats nio rader, medan Topelius författarskap tas upp på tre sidor (och Runebergs på femton). Redan 1935 hade Henrik Schück uteslutit Starbäck ur Sveriges litteratur intill 1900. Å andra sidan fann inte heller Topelius historiska romaner nåd inför Schücks ögon:

			[Topelius] har […] tagit upp ett verkligt historiskt motiv, motsättningen mellan bondeklassen och adelsklassen, och denna motsättning följer han genom olika generationer från Gustav Adolf till Gustav III. Tyvärr nöjde han sig ej med denna antites, utan tillade ännu en, ett till karaktärerna olika brödrapar, som går igen i alla generationer och därför verkar något tröttande. Det egentliga ledmotivet är emellertid inte historiskt, utan romantiskt, en magisk ring, och detta motiv, som kunnat passera på 1600-talet, blir sedan ganska orimligt. Historiker var Topelius inte. Hans styrka som poet ligger i hans visserligen ej originella, men vackra lyrik och framför allt i hans barnböcker.11

			Henrik Schücks omdöme om Topelius har knappast delats av senare litteraturhistoriker – för att inte tala om historikern Matti Klinge som sätter Topelius högt12 – medan Starbäck på goda grunder fallit i glömska.13 Christer Öhmans avhandling Den historiska romanen och sanningen. Historiesyn, värdestruktur och empiri i Georg Starbäcks historiska författarskap (1991) kan ses som ett undantag i tystnaden kring Starbäck.

			Fastän medeltiden var förhärskande i de danska och svenska historiska romanerna, fanns det också författare som behandlade senare tider. Till dem hör Carl Fredrik Ridderstad som lät flera romaner utspela sig under senare delen av 1700-talet. Ridderstad är dock mera känd som författare till romanen Samvetet eller Stockholmsmysterier, inspirerad av Eugène Sues berömda Les mystères de Paris. Hit hör också Magnus Jacob Crusenstolpe, som författade historiska romanserier på 1840-talet, fastän det sedan är en annan fråga hur historiskt tillförlitliga böckerna egentligen är.14

			Den feministiska litteraturhistorieskrivningen har uppmärksammat Fredrika Runebergs (1807–1879) historiska romaner Fru Catharina Boije och hennes döttrar (1858) och Sigrid Liljeholm (1862).15 Dessutom får man i diskussionen om historiskt stoff i skönlitteraturen inte förbise J.L. Runebergs (1804–1877) Fänrik Ståls sägner (1848 och 1860). Sägnerna är episka dikter mer eller mindre baserade på ett historiskt material. De har haft ett betydande inflytande på såväl fiktiva verk som sakprosa.

			Här får man komma ihåg att de historiska romanerna ofta har lyckats väcka intresse för historiska frågor och historiska framställningar. Det är dessutom iögonenfallande att både professionella historiker och essäister i synnerhet i Sverige alltid har visat stort intresse för att popularisera och åskådliggöra historien, författare som Anders Fryxell, Viktor Rydberg, August Strindberg, Carl Grimberg, Frans G. Bengtsson, Vilhelm Moberg och Alf Henriksson. Deras finske kollega Topelius kan fogas till listan. Bland nutida historiker kan man nämna Peter Englund och Dick Harrison. Den stora allmänheten känner bäst till Herman Lindqvist, som dock har kritiserats av professionella historiker.

			Ingemann, Starbäck och Topelius var inte bara romanförfattare utan också folkbildare. Ingemann var lektor i danska språket och blev bekant också som psalmdiktare, Starbäck var historielärare och Topelius historieprofessorn som skrev sagor och läseböcker för barn (och även psalmer i likhet med Ingemann). För dem erbjöd den historiska romanen möjligheter att undervisa en stor läsekrets i historia. I synnerhet i Starbäcks romaner, men även hos Topelius, påträffar vi en klar didaktisk avsikt: de vill ge läsaren både historisk och kulturhistorisk kunskap. Starbäck beskriver detaljerat och belärande historiska företeelser och alla livets skeenden på 1400-talet. Bland 1800-talets författare uppfattade många romanen som ett hjälpmedel, ett sätt att åskådliggöra historien. Hit kan räknas den tyske författaren W.A. Beckers (1796–1846) romaner Gallus (1838) och Charikles (1840), där berättelsen huvudsakligen illustrerar antikvarisk kunskap om antiken. Detsamma kan sägas om den tyske författaren Georg Ebers och hans så kallade »Professorenromane» om det antika Egypten.16 Det är alltså fråga om »salgarismer», för att använda Umberto Ecos träffande benämning. Den mycket populära italienske författaren Emilio Salgari (1862–1911), vars romaner utspelar sig i fjärran och exotiska länder, var alltid färdig att stanna upp i berättandet för att förklara nya och obekanta, vanligen exotiska företeelser och fenomen för läsaren.17

			För de nordiska författarna var det viktigt att visa att deras framställning grundade sig på historiska fakta. De kunde till exempel hänvisa till källor i fotnoter. I Ingemanns Valdemar Seier förekommer fotnoter som »Den Indskrift, som nu findes paa Saxos Gravsteen i Roskilde Domkirke, er forfattet af Biskop Lago Urne» (Ingemann 1987, s. 46) eller »See Visen om Dronning Beengjerd i danske Viser fra Middelalderen» (Ingemann 1987, s. 362). Matti Klinge påminner oss om att Magnus Jacob Crusenstolpe markerade sådana historiska fakta som inte var allmänt kända med asterisk och anmärkningen »Historiskt».18

			Även Topelius använder denna typ av historisk information. Någon gång är hans fotnoter tämligen långa, som här i kapitel 26 i »Prinsessan af Wasa», när han raljerar över följande titel:

			»Konungens Lyckliga Resa från Stockholm öfver Ålands Haf, genom Nylands, Tavastehus, Åbo- och Biörneborgs Läner, samt ock Öster-, Nor- och Westerbotten, Ångermanland, Medelpad, Helsinge-, Gestrike- och Upland, till Drottningholm. Börjad d. 12 Junii, fulländad d. 10 Aug. 1752», Qväden av Hjalmar. Sjunges som: Rest hafver jag öfver vatten etc. Stockholm, tryckt hos P.J. Nyström, 1752. Dessa numera högst sällsynta kväden, hvarur två verser förut blifvit meddelade, voro för Fältskären obekanta, men äro uti finska universitetets bibliothek förvarade till efterverldens uppbyggelse. (Fältskärns berättelser 2018, s. 1080)

			Topelius är egentligen mera nyanserad än kollegerna Ingemann och Starbäck i användningen av fotnoter. Han kan vara sarkastisk såsom i följande not: »Gyllenborg blef adlad 1682 (?), friherre 1689, grefve 1695. Det gick fort den tiden.» (Fältskärns berättelser 2018, s. 430). Han kan också använda anakronistiska begrepp: »Hvad man nu förstår med proletärer fanns egentligen icke den tiden. Dagkarlen, tjenaren, inhysingen, backstuguhjonet ansågo sig under vanliga förhållanden tillhöra husbondens familj eller jord.» (Fältskärns berättelser 2018, s. 438). Frågan om anakronismer har alltid varit aktuell i diskussionen kring historiska romaner. Det är intressant att Topelius åtminstone i det här fallet framträder som en professionell historiker som vill undvika anakronismer.

			I Starbäcks romaner finns det mycket information till exempel om gatunamnen i städer eller om herrgårdar på landsbygden. Det är också kännetecknande för honom att han betraktar orter och gods ur sin samtids perspektiv. I Engelbrekt Engelbrektsson gör han till exempel följande lokalhistoriska exkurs:

			Här låg Väsby gamla kungsgård, der den stränge, men folkkäre folkkungakonungen Magnus Ladulås ofta brukade hålla hof med sina riddare och svenner. Vid gården framflöt en liten bäck, kommande från Jerndammen och Helgonmossen, ett par små sjöar belägna norr ut. Carl IX och hans son, den store Gustaf Adolf, skola i sin tid hafva låtit uppgräfva denna bäck, för att få vatten i de grafvar, hvilka skulle omgifva den af dem påbegynta slottsbyggnaden. (Engelbrekt Engelbrektsson I 1886, s. 126)

			Starbäck visar stor entusiasm när han redogör för släktskapsförhållanden och vapensköldar, såsom i följande exempel:

			Hammarstad tillhörde vid denna tid herr Erengisle Nilsson, af en slägt, som lik Natt-och-Dag-slägten förde en tudelad sköld, hälften svart och hälften hvit, men delad på längden och icke på tvären, hvarför slägten äfven bär namnet »Natt-och-Dag på längden». Så väl fadern som farfadern till herr Erengisle hade egt gården, men utom denna egde han många andra och räknades för en bland de rikaste herrar i Sverige. Hans moder, fru Catharina Carlsdotter, som sedan år 1440 var enka efter herr Nils Erengislesson, bodde på Nynäs i Bälinge socken. Sjelf var herr Erengisle slottshöfding på Stegeborg. Slägten hade gods och gårdar äfven i Småland. Herr Erengisles broder, Bo Nilsson, egde der Grip-slägtens gamla gods Vinäs samt upptog denna slägts vapen: ett griphufvud, blifvande dermed stamfadern för en ny ätt med Bo Jonssons (Grips) gamla ättemärke. (Konungakronan 1886, s. 24)

			Efter detta följer ett långt stycke om de så kallade Axelssönerna, eller bröderna Tott; släkten spelade en viktig roll även i Finlands historia.

			Hos Topelius finner vi samma metod, men han har integrerat det kulturhistoriska materialet mycket bättre i berättelsen än Starbäck. Här är det tacksamt att jämföra med Topelius beskrivning av den disputation i Åbo där Paul Bertelsköld fungerar som opponent och gör skandal. Vi får en mångsidig bild av den akademiska publiken och den akademiska ceremonins olika former med latinska fraser, men inte som ett självändamål, utan som en naturlig del av berättelsen, en skildring färgad med mild ironi. Dessutom har Topelius använt en ramberättelse där han kunde anlägga ett historiskt perspektiv på sin egen tid och berätta vad hans fiktiva samtida tänker och tycker om de historiska händelserna. I stället för antikvarisk kunskap möter vi hos Topelius några gånger nästan föredragsartade framställningar om historiska företeelser och historisk utveckling, med andra ord historisk förklaring. När han berättar om reduktionen under Karl XI och dess följder för familjen Bertelsköld får vi till exempel läsa en redogörelse för reduktionens orsaker. Topelius låter greve Bertelsköld först framföra sina aristokratiska åsikter; därefter tar berättaren ordet och hänvisar till historikernas, Geijers och Fryxells, meningsskiljaktigheter om adelns ställning under Karl XI (Fältskärns berättelser 2018, s. 399–403, 414 f., 426).

			Det är iögonenfallande, att författarna till historiska romaner om medeltiden, som Ingemann och Starbäck, ofta hänvisar till gamla verskrönikor och folkvisor och citerar dem. Krönikorna används som historiska källor men de har också en estetisk funktion: gamla krönikor, kväden och folkvisor ger framställningen intryck av förgångna tider.

			Tidsskildringar – längdsnitt eller tvärsnitt

			B.S. Ingemanns, C.G. Starbäcks och Carl Blinks romaner omfattar hela den nordiska medeltiden, från Valdemar Sejr (1170–1241) i Danmark ända till Sten Sture den yngres död (1520) i Sverige, alltså ungefär 300 år. Vid sidan av Erik Gustaf Geijer och några andra historieprofessorer hade de ett stort inflytande på den allmänna synen på och uppfattningen om medeltiden i Norden – inte minst medeltida härskare och fältherrar som förebilder för senare tider och viktiga gestalter vad nationens frihet beträffar.

			Fastän medeltiden har skildrats i några finska historiska romaner, till exempel i Kyösti Wilkunas Viimeiset luostariasukkaat (1912) och Lempi Jääskeläinens Pyhän Neitsyen lähde (1949),19 har epoken aldrig varit lika stor som i Sverige. Topelius inledde Fältskärns berättelser mycket senare, med slaget vid Breitenfeld 1631, och fortsatte till senare delen av 1700-talet. Han förde läsaren till många olika orter och miljöer, till exempel till slagfälten i Tyskland under trettioåriga kriget, till en bondgård i Österbotten, till Kajana under Johannes Messenius fångenskap där, till maktens korridorer i Stockholm på Arvid Horns tid, till arkiatern Linnæus i Hammarby och till Aurorasällskapet och universitetet i Åbo under Porthans tid. Läsaren får uppleva många slags händelser, såsom den stora hungersnöden i slutet av 1600-talet, reduktionen under Karl XI och en häxprocess med vattenprov. Detta gör det möjligt för Topelius att beakta historiefilosofiska, religiösa och moraliska frågor mångsidigare än de författare som har koncentrerat sig på medeltiden. Hans skildring av fritänkeriet i Åbo på 1700-talet kan också läsas som en kritik av upplysningstidens religionsfientliga idéer och av samtida forskare som David Strauss och Ernest Renan.20

			Att beskriva en lång tidsperiod är riskabelt för romanförfattare: det är svårt att bevara en hög konstnärlig nivå i alla delar av verket. De mest uppskattade bland 1800-talets historiska romaner behandlar vanligen begränsade tidsperioder. Till dem hör Conrad Ferdinand Meyers Jürg Jenatsch och Alessandro Manzonis redan nämnda De trolovade; händelserna i båda äger rum på 1600-talet. Till exempel De tre musketörerna (Les Trois Mousquetaires) av Alexandre Dumas är säkert mera berömd och bättre än uppföljarna. Fältskärns berättelser är något av ett undantag här: fastän många läsare av Fältskärns berättelser minns den första cykeln bäst, är de senare delarna åtminstone lika värdefulla och i många hänseenden historiskt pålitligare.

			Av särskild vikt är den bild som Topelius ger av 1700-talets kabinettspolitik och diplomati. »Torsten Bertelsköld får representera allt det negativa som man på 1850-talet förknippade med den så kallade kabinettspolitiken och den hemliga diplomatin», konstaterar Matti Klinge.21 Topelius hade en negativ attityd till det franska 1700-talet, som kunde karakteriseras som libertinismens tidevarv med namn som Voltaire och Pompadour.22 Topelius såg en motsats till denna libertinism i bonapartismen. Fältskärn var född samma dag som Napoleon, det framgår redan i början av ramberättelsen.23

			Eftersom Fältskärns berättelser omfattar olika miljöer och en lång tidsperiod ger det Topelius flera möjligheter att notera språkens mångfald i Europa. Vid sidan av svenska innehåller Fältskärns berättelser fraser på latin, franska, tyska och finska. I klassikern Don Quijote nämner Cervantes den språkliga blandning som talades av sjömän i Medelhavsområdet. Samma förhållande har senare noterats även av Mika Waltari i den historiska romanen Mikael Hakim (1949). Topelius motsvarighet till denna blandning förekommer bland annat i kapitlet »Ett fälttåg vid Raumo», där en sergeant till sin tyska bifogar ord och fraser på finska, svenska och ryska. Sergeanten säger till exempel:

			Wain minäkin kivekäs! Jach vill verdamme mich, följe honom, waikka Pohjan perään. Han kan anamme mich mit. Jach ger den tjenst tausend Schweinefleisch, vi hawe den fred. […] Jach skriwer min Namn mit den pamp und mit den nagajka. (Fältskärns berättelser 2018, s. 741)

			Topelius undviker inte heller den beryktade finska svordomen perkele, vilket naturligtvis gör ett komiskt intryck. Det finns också komik i kapten Larssons sätt att använda latinska fraser. Det är typiskt för historiska romaner att skildra komiska typer som har munnen full av fraser och ändlöst ordsvammel, för att använda Rafael Koskimies träffande observation.24

			Nationens historia

			De historiska händelserna har i de nordiska historiska romanerna färgats med romantiska motiv. I Starbäcks romaner berättas om olika människoöden, kärleksförhållanden, hemligheter och fall av förgiftningar, alltså alla de element som vi träffar på i 1800-talets populärromaner, bland annat hos Dumas. Vi får också följa med både den gåtfulla »Gröna riddaren» och händelserna kring det underliga guldhalsbandet, som i Starbäcks romancykel är en talisman lik konungens ring i Fältskärns berättelser eller den i Scotts roman The Talisman.

			De nordiska historiska romanerna från 1800-talet handlar oftast om respektive länders historia och såtillvida är de en del av nationalismens och nationalitetstankens utveckling. För Starbäck är det fråga om Sveriges självständighet. Handlingen i Starbäcks romaner är knutna till ätten Sture. Huvudpersonen i hela sviten är Nils Bosson Sture, som spelar en viktig roll i de politiska händelserna under senare delen av 1400-talet, även om han inte är lika berömd som flera andra i släkten. Ätten Sture är en drivande kraft mot Kalmarunionens anhängare. Det centrala temat hos Starbäck är frihet: »Frihet är det bästa ting / som sökas kan all världen kring.» Dessa ord i rimkrönikan kännetecknar hela romansviten såsom även de verser ur biskop Thomas Engelbrektsdikt, som Starbäck citerar: »En fågel han värjer sin egen bur, / Så göra och alla villena djur. / Nu märk, vad dig bör göra. / Gud haver givit dig sinn och själ, / Var hellre fri än annans träl, / Allt medan du kan dig röra.»

			I synnerhet romanen Engelbrekt Engelbrektsson ger en bild av Sverige under de danska fogdarnas förtryck. Den största hjälten är naturligtvis Engelbrekt. I Guldhalsbandet hyllas Engelbrekt, som blev mördad, med en stor jämförelse, även i relation till Sveriges högadel:

			Han liknar den ensamt stående furan på bergets topp, efter hvars fällande de öfriga träden i skogen äro hvarandra temligen lika. Det ena kan väl stå något högre än det andra, det ena kan väl vara något starkare och kraftfullare än det andra, men intet är sådant, att derifrån hela den omgifvande trakten kan öfverskådas. Till träden i denna jemnhöga skog hörde alla de herremän, hvilka stå som de främsta efter hans fall, som vi skulle kunna, hvad Sverige beträffar, kalla sitt århundrades man. Skiljaktigheter finner man väl hos dessa män – den ene är mer eller mindre rik och eger större eller mindre makt och inflytande samt kan äfven andligen vara rikare begåfvad än den andre, – men dessa skiljaktigheter äro af föga betydelse för det stora hela. Ingen af dessa herrar kunde göra sig så helt och hållet till en det svenska folkets man, som Engelbrekt hade gjort. Hvar och en af dem tänkte alltid och handlade ur synpunkten af enskilda fördelar och begagnade sig af folkmakten såsom medel för dessa enskilda syftens vinnande. Derför kunde icke heller någon af dem uppträda med den kraft som Engelbrekt, utan haltade ofta åt begge sidor. (Guldhalsbandet 1887, s. 34)

			Denna bild av Engelbrekt förstärks med hänvisning till en medeltida krönikör, som i Engelbrekt såg en ny Saul. Christer Öhman har påpekat att Engelbrektgestalten i Starbäcks romaner påminner om 1800-talets svenska »folktribuner» eller liberalismens representanter på 1850-talet. Öhman har också lagt märke till hur Engelbrekt på många sätt uppmärksammades i Sverige på 1860-talet. Den liberala pressen betraktade honom gärna som en tidig svensk motsvarighet till frihetskämpar som George Washington eller Giuseppe Garibaldi.25 Erik Lönnroth gjorde en omvärdering av Engelbrekt i avhandlingen Sverige och Kalmarunionen 1397–1457 (1934). Lönnroth anser att det i kriget mellan Danmark och Sverige inte var fråga om ett befrielsekrig utan en strid mellan å ena sidan envälde och å den andra av konstitutionalism, representerad av Engelbrekt.26

			Var står Topelius i förhållande till nationalismen, frihetstanken och frihetskämparna? Det ska understrykas att Topelius levde och författade under helt andra villkor än sina samtida kolleger i Sverige och Danmark. Finland hade i århundraden varit en del av Sverige och några årtionden tidigare blivit ett autonomt storfurstedöme i det ryska riket. Även om det funnits män med planer på ett Finland lösryckt från Sverige var det svårt att hitta någon motsvarighet till Engelbrekt att lyfta fram som symbolisk nationalhjälte. Då man på 1800-talet ville hitta en lämplig storman som man kunde hylla med en staty, fick man nöja sig med professorn Henrik Gabriel Porthan. I någon mån kunde bondeledaren i klubbekriget, Jaakko (Jakob) Ilkka, ses som en frihetskämpe. Han har ofta skildrats i finsk historieskrivning från G.Z. Yrjö-Koskinen till Heikki Ylikangas, och i skönlitterära verk från Kaarlo Kramsus dikt »Ilkka» (1887) till Aarni Krohns operalibretto från 1978. Klubbekriget utgör bakgrunden också i J.J. Wecksells Daniel Hjort, det viktigaste historiska dramat i 1800-talets Finland. Det är inte heller någon överraskning att Aron Bertilas hat mot adeln och andra herremän härstammar från hans erfarenheter i klubbekriget.

			För Topelius var relationen mellan Finland och Sverige viktig, som vi kan se av sagan »Skräddaren som tråcklade ihop Finland med Sverige». Sambandet mellan den finska och den svenska befolkningen i Finland kommer på ett vackert sätt till synes till exempel i skildringen av husen i Österbotten: där står gamla finska stugor och modernare svenska byggnader bredvid varandra. Det är också viktigt att notera att Fältskärns berättelser behandlar den svenska tiden från 1630-talet till 1700-talets slut, fastän ramberättelsen äger rum åren runt 1830, under ryska tiden. Således kunde Topelius ta upp många intressanta gestalter i vår gemensamma historia, kungar och drottningar, fältherrar som Torsten Stålhandske, politiker som Arvid Horn, vetenskapsmän som Linné och Porthan med flera.

			Kungen, adeln och folket

			I de nordiska romanerna om medeltiden finns det tre eller fyra större makter som persongalleriet representerar: kungaväldet, de adliga ätterna och folket samt kyrkan som fjärde aktör. I de nordiska medeltidsromanerna förekommer ofta biskopar (till exempel biskop Magnus Tavast i kapitlet »Den hundraårige biskopen» i Guldhalsbandet) och andra prelater, men överlag spelar kyrkan en mindre roll än kungamakten, adeln och folket, bönderna. Den ärelystne ärkebiskopen Jöns Bengtsson (Oxenstierna)27 är i högre grad en representant för sina egna och ättens intressen än för kyrkans. Topelius kunde här spela ut katoliker mot protestanter. Porträttet av jesuiten Hieronymus är visserligen en karikatyr, men visar samtidigt på tidens intresse för jesuiterna.28 Hieronymus kan jämföras med den jakobitiske, alltså katolske, agenten Rasleigh Osbaldistone i Walter Scotts Rob Roy. Osbaldistone planerar en kyrklig karriär och protestanten Scott har målat honom i dystra färger.29

			I Starbäcks romaner spelar medlemmar av adliga ätter en stor roll. Fastän rivaliteten mellan adliga ätter i Fältskärns berättelser inte är central och ätten Bertelsköld är fiktiv, får vi veta mycket om adeln och dess ställning i Finland och Sverige. Jämförd med Starbäck är Topelius mera nyanserad genom att han jämsides med Bertelsköldarna (ursprungligen bönder) låter bondesläkten Larsson spela en viktig roll.

			Som det redan har konstaterats var Napoleon en viktig person för Topelius. Matti Klinge påpekar att bonapartismen representerar ett antiaristokratiskt samhällsideal, som i Fältskärns berättelser tolkas framför allt av Aron Bertila men också av många andra romangestalter.30 Samhällets stöttepelare är kungen och bönderna, precis som Aron Bertila melodramatiskt konstaterar i samtal med den äldste av Larssönerna:

			Svärdet består af tu stycken: klingan och fästet. Så äro ock för plogen tu stycken framför allt nödiga: en som drager och en som kör. Och tu stycken göra tillsamman ett kristeligt regemente, nemligen folket och konungen. Men hvad deremellan är, det är till split och förderf, det rycker till sig konungens makt och folkets ägodelar. Det är ett oting.

			– Jag vet att du hatar herremännen.

			– Och derföre – Bertila lade vigt på orden och uttalade dem med ett nästan spefullt smålöje, hvilket tycktes vända hans mening till skämt – derföre, ser du, skall min son blifva antingen bonde eller kung. Ingenting mer och ingenting mindre. (Fältskärns berättelser 2018, s. 84 f.)

			Martin Luther hade utvecklat läran om två regementen, det världsliga och det andliga. Bertila har sin egen lära som han kallar »kristeligt regemente»; han förefaller anse att tudelningen mellan kungen och bonden är av gudomlig ordning.

			Det är typiskt för den finska allmogen i Fältskärns berättelser, men även annorstädes hos Topelius, att den har tålamod med överhetens krav. Men, som Hannu Syväoja har konstaterat, när bonden anser kraven orättvisa så förvandlas han från lojal undersåte till rebell. Som exempel nämner Syväoja de underhavande på Bertelsköldarnas stamgods Majniemi gård.31

			Starbäck, som i Engelbrekt Engelbrektsson såg en frihetskämpe och försvarare av folkets rättigheter mot de danska fogdarnas egenmäktighet, har också hänvisat till kungaväldet och folket. Den svenska medeltidshistorien är för honom adelns kamp mellan kungaväldet och folket.

			Karaktärsskildring och melodramatiska drag

			En orsak till att historiska romaner sällan räknas till en litterär kanon men å andra sidan ofta har blivit populära, är att personskildringen i dem är så endimensionell. Utan att överdriva kan man säga att det i alla 1800-talets populära historiska romaner finns ärelystna människor som är färdiga att utnyttja betänkliga eller rentav brottsliga medel för att nå sina mål. En av de mest kända är Milady, Lady de Winter i Dumas De tre musketörerna.

			Starbäcks romanfigurer är antingen goda eller onda, antingen entusiastiska frihetskämpar eller elaka intrigörer (Jöns Bengtssons medhjälpare kaniken Helmich är kanske den värsta av dem). Starbäck gör också skillnad mellan danskar och svenskar, vilket framgår av jämförelsen mellan den danske kungen Kristofer av Bayern och marsken, den blivande svenske kungen Karl Knutsson:

			Kristofer var en helt liten och något fetlagd man. Ett visst drag af godmodighet gaf åt hans i allmänhet välbildade ansigte, ett utseende, som icke förfelade sin verkan, ehuru han helt och hållet saknade det karlavulna och kraftiga, som svensken älskar att finna hos sin konung. En viss eld lågade ur hans lifliga ögon, men det var icke den lugna kraftens, den mogna styrkans, utan det var småsinnets, hvilket också har sitt tändningsögonblick, liksom den sidländta ängens dunster stundom tändas och irra en stund omkring utan någon högre betydelse. Föga var han egnad att uppbära det yttre skenet af konungslig höghet och konungsligt majestät, och såsom det lilla alltid blir mindre vid sidan af det större, så tycktes konung Kristofer blifva ett intet gent emot den ståtlige marsken. Folkets tal, som ofta är skoningslöst, hade liksom slagit hufvudet på spiken, då det i detta afseende satt Carl såsom den värdigare framför konungen, och det hade på denne gjort ett djupt och outplånligt intryck. Det var att beröra hans svagaste sida, och allt, som på något sätt tjenade att nedsätta marsken, omfattade han derför med en nästan sjuklig häftighet, som hvarken genom rummets aflägsenhet eller tidens längd kunde förminskas, än mindre upphäfvas. (Guldhalsbandet 1887, s. 353 f.)

			För Starbäck är det just Karl Knutsson som är en äkta svensk man. En sådan svartvit människouppfattning leder ofta till melodramatiska och patetiska situationer hos Starbäck. I den sista delen av trilogin, Testamentet, leds läsaren till det fängelse som ärkebiskopen Jöns Bengtsson hade låtit bygga för sin motståndare Nils Sture:

			Hon [Ingeborg] gick närmare och fann, att en inskrift var målad på väggen. Åtskilligt var väl förstördt af fukt och dam, som blåste upp från jordgolfvet, men orden läto dock tydligen läsa sig. Der stod: »Jöns Bengtsson, Sveriges furste och riksföreståndare, till Nils Sture, Blif hvad du varit, mask, och förmultna i jorden. Ofvanom dig går jag min bana och föraktar din vrede!»

			Detta förfärliga rum hade således tydligen en gång varit ämnadt till Nils Stures fängelse, och utan tvifvel var inskriften på väggen målad af erkebiskopens egen hand. Huru bittert måste då icke denne man hafva hatat sin ädle motståndare, när han på detta sätt velat fräta in i hans själ medvetandet om sin olycka och den oöfvervinneliga makten hos sin motståndare! (Testamentet 1887, s. 240)

			Naturligtvis är det lätt att hitta melodramatiska situationer även hos Topelius. Här kan man hänvisa till kapitlet där den gamle Bertila förbannar sin dotterson, men där modern ger honom sin välsignelse (Fältskärns berättelser 2018, s. 203 f.). Även om vi påträffar stereotyper och karikatyrer hos Topelius, är hans människoskildring mångsidigare och mera nyanserad än Starbäcks, dock utan att fördjupa psykologin. Eftersom Fältskärns berättelser skildrar olika epoker från 1630-talet till slutet av 1700-talet har Topelius större möjlighet att beskriva människor under olika omständigheter än Starbäck och Ingemann som koncentrerat sig på medeltiden.

			För att visa på dels likheter, dels skillnader i människoskildringen hos Topelius och Starbäck lyfter jag här fram de två redan nämnda personerna greve Torsten Bertelsköld och ärkebiskop Jöns Bengtsson Oxenstierna. De är medlemmar av högadeln, den förre besticklig politiker, den senare kyrkans man men utan intresse för andaktsövningar.32 Båda är ärelystna intrigörer. Jöns Bengtsson kan ses som en medeltida motsvarighet till de mäktiga statsmännen och kardinalerna Richelieu och Mazarin hos Dumas. Greve Bertelsköld är representant för den kabinettspolitik och hemliga diplomati som var typiska för 1700-talet.33 En motbild i positiv mening är den gamle kanslipresidenten Arvid Horn, som förlorar makten och tröstar sig med att läsa den stoiske filosofen Seneca. Matti Klinge har på ett intressant sätt förknippat beskrivningen av Horns fall med en händelse i Finlands senare historia:

			Topelius var lyhörd för allt som hände i tiden, och i hans skönlitterära produktion finns många anknytningar till dagsaktuella händelser. Sålunda ingår just i den fjärde cykeln av Fältskärns berättelser ett kapitel som heter »Grefve Horns fall». Det publicerades samtidigt som nyheten om den mäktige generalguvernören greve Fr. W. Bergs fall spred sig; av allt att döma hade det skrivits dagen eller natten innan det trycktes, och det innehåller många resonemang kring maktens förgänglighet och betraktelser över valda ställen hos Seneca och i Predikaren.34

			Detta är en viktig iakttagelse, bara man minns att Topelius inte har velat sammanställa Horn och Berg som personligheter eller politiker, snarast tvärtom. Han understryker därtill maktens förgänglighet.35

			Med sin svartvita världsbild och allvarliga ton har Starbäck inte ett sådant sinne för humor, ironi och parodi som är kännetecknande för Topelius historiska romaner, i synnerhet i de senare delarna av Fältskärns berättelser. I studien »Brasaftnar i vindskammaren. Fältskärns gestalt och ramberättelsen i Fältskärns berättelser» har Maija Lehtonen påpekat att fältskärns biografi, som ingår i företalet till Topelius romancykel, har »ett tycke av genreparodi».36 Hit kan man också räkna Topelius beskrivning av den skandalösa disputationen i Åbo under Porthans tid. Det är också svårt att hos Starbäck hitta någon motsvarighet till den pratsamme Larsson med sina svordomar (»blitzdonnerwetterkreutzpappenheim») och latinska fraser som han lärt sig i trivialskolan i Vasa (även om han böjer substantivet manus som adjektiv: manus, mana, manum). Dialogen är över huvud taget livligare hos Topelius än hos Starbäck.

			Som Klinge framhåller, är många av karaktärerna i Fältskärns berättelser schematiska typer, representanter för sitt yrke och sin tid.37 Hos Topelius finns dock en mängd bifigurer där varenda en är personligt utformad med individuella egenskaper, vilket betyder att den långa romansviten hela tiden förblir livlig med en rikedom av karaktärer. Även personerna i ramberättelsen är ett slags karikatyrer med olika uppfattningar om händelserna i fältskärens berättelse. Ramberättelsen är inte heller utan humor och komik.38

			Från Runeberg till Topelius

			E.N. Tigerstedts Svensk litteraturhistoria (1948 och senare) var länge ett standardverk. Där konstaterar författaren:

			Själv betraktade sig Topelius som en lärjunge till Runeberg, vars kristna humanism och patriotiska idealism han segt hävdade i snävare form och med en växande ofördragsamhet mot nyare och radikalare åsikter, därmed bidragande till den »Runebergsortodoxi» som blev ett så starkt hinder för den finlandssvenska diktens förnyelse efter honom och Runeberg.39

			Fastän det säkert finns mycket sanning i Tigerstedts påstående, i synnerhet när man tänker på den äldre Topelius, är förhållandet mellan dessa två författare mera mångtydigt. Detta kommer på ett konkret sätt till synes på det välkända fotografiet, där Runeberg och Topelius sitter bredvid varandra, Topelius blick riktad mot Runeberg. Båda verkar reserverade. Kanske såg Runeberg en rival i den yngre Topelius, medan Topelius i Runeberg kunde se en auktoritet som inte gick att förbise.40 Det är utan vidare klart att Topelius i sitt författarskap ville skapa alternativ till Runebergs verk eller på ett respektfullt sätt etablera en dialog med honom. Runebergs »Vårt land» blev snabbt nationalhymn, och i Topelius Boken om Vårt Land är titeln en hommage till Runeberg och innehållet bygger vidare på nationalsången, men anpassat för de barn som i generationer läste boken i skolan. Fastän Topelius också var diktare, är största delen av hans litterära produktion prosa. I många avseenden är skillnaden mellan Runeberg och Topelius den mellan skald och prosaförfattare.

			Eposet är en föregångare till den historiska romanen. Det gäller både den västerländska litteraturens utveckling i det antika Grekland och utvecklingen av de senare nationallitteraturerna. I Finland har vi först Runebergs episka dikter; Topelius och de andra författarna av historiska romaner kommer efter honom. Både Runeberg och Topelius var ivriga läsare av Walter Scotts romaner.41

			Att Fältskärns berättelser är Topelius »svar» på Runebergs Fänrik Ståls sägner anas redan av boktitlarna. Topelius motsvarighet till Runebergs fänrik är fältskär – båda står alltså tämligen lågt i arméhierarkin (och allittererar dessutom). Sägner och berättelser är synonymer och pluralisformerna betyder att ingetdera verket ger en helhetsbild av historien, utan en serie av viktiga och minnesvärda enskilda händelser. Starbäck, å andra sidan, använder pluralisformen i Berättelser ur svenska historien, men roman och berättelse i singularis i trilogin om Nils Bosson Sture.

			I Fänrik Ståls sägner har Runeberg skapat en samling av minnesvärda personligheter: fänriken, Sven Dufva, von Döbeln, Sandels och många andra. Vanligen kommer man ihåg Fänrik Ståls sägner just genom dessa litterära porträtt. Så är det också med Fältskärns berättelser: Aron Bertila, Larsson och släkten Bertelsköld. I båda verken finns också nidbilder i persongalleriet: konungen hos Runeberg, jesuiten Hieronymus och hovmästaren Janssen hos Topelius. Runeberg är dock mera idealistisk, det är nästan bara konungen och fältmarskalken som är entydigt negativt framställda, medan Topelius har flera sådana personer.

			I Fänrik Ståls sägner förekommer många hjältedödar, till exempel Sven Dufva, den anonyme soldaten i dikten »Den döende krigaren», Munter och Wilhelm von Schwerin stupar. Topelius är mera återhållsam, även om han skildrar Gustav II Adolfs död vid Lützen och Gösta Bertelskölds i norska fjällen 1718 som heroiska.42 Mera imponerande är skildringen av den gamle politikern Arvid Horn. Han stupar inte i kriget utan faller från maktens tinnar med bibehållen värdighet. Topelius understryker att Horn också i fallet är »hög och aktningsbjudande» och att han är den störste statsmannen som utgått från Finland.

			Det finns ännu en intressant skillnad mellan Runeberg och Topelius, vad (historiska) ämnen beträffar. Runeberg rör sig i de episka verken från samtid (Elgskyttarne, Hanna, Julqvällen och strängt taget också Fänrik Ståls sägner) till 1700-talets Ryssland i Nadeschda och nordisk-keltisk mytisk tid i Kung Fjalar. Tragedin Kungarne på Salamis utspelas i antik grekisk miljö. Topelius uppehåller sig mest i 1700-talet, de viktigaste verken är Hertiginnan af Finland, »Kungens handske» och de tre senare cyklerna av Fältskärns berättelser. Det är egentligen bara i »Ljungars saga» och »Ungdomsdrömmar» han går till tider före trettioåriga kriget. Topelius hade säkert en mera omfattande kunskap om historiens gång och samtida ideologier och samhälleliga frågor. På grund av resor och geografiska studier hade han en bredare kännedom om Europa än Runeberg, vars enda utlandsresa gick till Sverige. Skillnaderna mellan Runeberg och Topelius beror även på deras bakgrund: Runeberg är klassisk filolog, hexametereposet och tragedin var naturliga uttrycksmedel för honom och han behandlade allmänmänskliga problem, medan Topelius inte hyste någon särskild beundran för den grekisk-romerska antiken men däremot var intresserad av nyare historia och sin egen tid.
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					2 Lukács 1965, s. 70–73.
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					6 Se Riikonen 1978, s. 182 f.

				

				
					7 Se Klinge 2000, s. 66–74.

				

				
					8 Albert Edelfelt är känd också som illustratör av Fänrik Ståls sägner, se Lukkarinen 1996.

				

				
					9 Före Starbäck hade Frans Michael Franzén skrivit ett omfattande epos om Svante Sture. Han skrev stora episka diktverk även om Gustaf Adolf och Columbus.

				

				
					10 Utöver författarskapet i snart sagt alla genrer introducerade Topelius geografin vid universitetet (historia och geografi stod nära varandra i 1800-talets forskning). Före Topelius hade H.G. Porthan ägnat Finlands geografi ett aktivt intresse och kompletterat Eric Tunelds Geographie öfver konungariket Swerige med omfattande avsnitt om Finland.

				

				
					11 Schück 1935, s. 142 f.; jfr Granlid 1964, s. 46 f. Granlid ser både Starbäck och Topelius närmast som intressanta tidsfenomen.
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					13 En »om- och bearbetning» av Engelbrekt Engelbrektsson, utförd av Hans-Ola Ahlén, har dock utkommit 2017.
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					16 Riikonen 1978, s. 68, 142–146.

				

				
					17 Se Eco 1985, s. 346.

				

				
					18 Klinge 2000, s. 103.

				

				
					19 Jääskeläinen skildrar samma tid som Starbäck i trilogin om Nils Bosson Sture. Händelserna äger rum i Finland, i Nådendals kloster.

				

				
					20 Jfr Forsgård 1998, s. 82 f.

				

				
					21 Klinge 2000, s. 284.

				

				
					22 Klinge 2000, s. 284.

				

				
					23 Klinge 2000, s. 284; Lehtonen 2002, s. 138 ff.

				

				
					24 Koskimies 1931, s. 100. Koskimies exemplifierar med baron Bradwardine hos Scott, men hänvisar även till Topelius.
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			»En svensk serie om svensk historia»

			CAMILLA STORSKOG

			»En svensk serie om svensk historia»

			FÄLTSKÄRNS BERÄTTELSER SOM TECKNAD SERIE I LEVANDE LIVET OCH ILLUSTRERADE KLASSIKER

			I utställningskatalogen En målad historia. Svenskt historiemåleri under 1800-talet inleder Mats Jönsson en artikel om filmkonstens bruk av historiemåleriet med orden »[a]ll historieförmedling säger mest av empiriskt värde om sin samtid.»1 Konstaterandet utgår från föreställningen att en skildring av historien omtolkar det förflutna utifrån premisser som är typiska för sin egen tid. Tanken känns som klippt och skuren för Topelius, som nästan genom ett förvandlingsnummer fick den svenska stormaktshistorien att bli »ett fotfäste och en vägledare» i det finska nationsbygget.2 Den kan tjäna som startpunkt också här. Min avsikt är att uppmärksamma de tecknade serier som vid 1900-talets mitt aktualiserade Fältskärns berättelser − inte utan påverkan från den nya historiska inramningen. Med manus av signaturen Kåbeson (Knut Bengtsson) och bilder av Bo »Bovil» Vilson trycktes den tecknade serien Fältskärns berättelser som följetong i den svenska veckotidningen Levande Livet mellan 1942 och 1944 (bild 1).3 På sextiotalet utkom i Illustrerade Klassiker tre nummer baserade på Topelius roman: Kungens ring (1963) och Kungens karolin (1965), båda med teckningar av Göte Göransson, samt Riddaren och häxan (1969) (bild 2a, 2b, 2c). Riddaren och häxan grundar sig på ett urval avsnitt i Kåbesons och Bovils långa följetong från 1940-talet, men rutorna har klippts och anpassats till serietidningens layout, försetts med pratbubblor, pärmbild av en okänd tecknare och en ny – något förbluffande – titel.4

			
				[image: Omslagsbild till tidningen Levande Livet nummer 12 med motiv ur Zacharias Topelius Fältskärns berättelser.]

			Bild 1

			

	[image: Kungens ring, efter Zacharias Topelius. Omslagsbild till Illustrerade Klassiker nummer 161.]

			Bild 2a

			

	[image: Kungens karolin, efter Zacharias Topelius. Omslagsbild till Illustrerade Klassiker nummer 176.]

			Bild 2b

			

	[image: Riddaren och häxan. Omslagsbild till Illustrerade Klassiker nummer 200.]

			Bild 2c

			
			Den här artikeln bygger delvis på en tidigare studie där jag fokuserar på hur de interikoniska referenserna i Bovils visuella berättarstrategi förankrade serieföljetongen i den svenska kultur- och konsthistorien snarare än i romanens finländska kontext.5 Någon övrig forskning kring serieadaptionerna av Fältskärns berättelser föreligger inte och antalet publikationer om Bo Vilson och Göte Göransson är få.6 Utöver att lyfta fram dessa, också i serieforskningen förbisedda verk, vill jag inledningsvis bidra till den sakta framväxande diskussionen om serieadaptioner av romaner. I diskussionen, till dags dato mindre livlig än den adaptionsteoretiska debatt som berör andra medier (till exempel dramatisering och filmatisering av romaner), efterlyses fortsättningsvis analysmodeller, verktyg och terminologiska begrepp som kan kasta ljus över det specifika i adaptionsprocessen från roman till tecknad serie. Med utgångspunkt i seriebearbetningarna av Fältskärns berättelser vill jag försöka visa hur överföringsprocessen från roman till tecknad serie kan studeras och förstås. Vad gäller i synnerhet serieföljetongen i Levande Livet anser jag att val och strategier i Bovils visuella historieskildring i hög grad är beroende av tiden för dess tillkomst, 1940-talets krigs- och beredskapstid. Hur detta kommer till uttryck vill jag avslutningsvis peka på genom att använda serieföljetongens parafrastiska bruk av Gustaf Cederströms målning Karl XII:s likfärd som exempel.

			Perspektiv på serieadaptioner

			I en samlingsvolym från 1998 med titeln La Transécriture. Pour une théorie de l’adaptation: littérature, cinéma, bande dessinée, théâtre, clip pläderar redaktörerna André Gaudreault och Thierry Groensteen för ett förhållningssätt till adaptioner – i vilket sammanhang som helst – som avstår från den typ av jämförande studium där en kopia ställs mot ett original. Med förhoppning om att berika analysperspektiven introduceras en ny terminologi. Gaudreault och Groensteen föreslår att den invanda termen »adaption» ersätts med transécriture, en mera abstrakt definition som enligt forskarduon har fördelen att uttrycka att fokus i granskningen närmast ligger på själva överföringsprocessen, inte på den text som anpassas. Ordet transécriture antyder i sig snarare en process, själva skaparprocessen, oberoende av om denna har att göra med litteratur, film eller tecknade serier.7 I den påföljande diskussionen definieras begreppet som en form av omskrivning där det som benämns källtextens icone flyttar över till ett annat medium och lämnar sitt avtryck i detta. Enligt Gaudreault skapar varje enskild läsning av en text en »bild» i läsarens föreställning, denna personliga bild av texten överförs sedan till adaptionen genom att gå genom ett annat mediums »kvarn».8 Med icone avser Gaudreault alltså den personliga bild som upphovsmannen till den nya versionen skapat sig av källtexten i egenskap av läsare, medan handling, tid, miljö eller persongalleri benämns emprunts (lån) − om de förblir originalet trogna.9 I Groensteens slutord till boken föreslås att resultatet av transponeringen till det nya mediet bäst kan studeras med fokus på olika nivåer i den omskrivna texten. Analysen kan till exempel koncentrera sig på adaptionens fabula (variationer i handling, berättarstruktur, persongalleri och förflyttningar i tid och rum), medium (formella och mediespecifika lösningar) eller diskurs (hur upphovsmannens subjektivitet eller den sociala, kulturella och ideologiska kontext där bearbetningen uppstått kommer till uttryck i adaptionen).10

			Man kan fråga sig i vilken utsträckning Gaudreault och Groensteens nya terminologi motsvaras av en innovativ syn på frågor rörande adaptionsproblematik. I mitt tycke ter sig termen transécriture lockande därför att den bjuder på möjligheten att betrakta adaptionsprocessen som en form av översättning. I likhet med andra översättningar, tolkningar eller omdiktningar av en prototext kan remedieringar utgå från vitt skilda principer och välja olika strategier för att förverkliga omskrivningen. Beroende på »transkriberingens» syfte kan experiment med fabula, form eller diskurs mycket väl prioriteras högre än trohet till källtexten.

			Tanken på att en »översättning» till seriemediet i grund och botten bygger på serieskaparens medvetna val och personliga uppfattning av källtexten kan vidareutvecklas genom att liknas vid »dominantbegreppet» som lades fram av Roman Jakobson år 1935 och som några decennier senare, via Anton Popovič och Peeter Torop, togs i bruk inom översättningsvetenskapen.11 »Dominanten» definieras av Jakobson som »den fokuserande komponenten i ett konstverk: den styr, bestämmer och transformerar de övriga komponenterna och bestäms både av författaren till originaltexten och av översättaren som kan tvingas välja att respektera en av flera möjliga dominanter i enlighet med måltextens möjligheter eller syfte. Det är dominanten som garanterar strukturens integritet.»12 I Torops utvidgning av konceptet förtydligas att dominanten dikteras från tre håll: den kommer till uttryck i prototexten och hos dess författare; den bestäms i enlighet med översättarens tolkningsstrategi; den kan också regleras med tanke på textens mottagare (den tänkta läsaren eller den mottagande kulturen i sin helhet).13

			Fastställandet av den dominant som är styrande i källtexten och som bör ges uttryck i metatexten är ett avgörande moment i arbetet med en översättning: dominanten bestämmer vilka textuella aspekter som bör prioriteras och vilka som kan ses som mindre relevanta. Jakobsons dominantkoncept kan verka svårfångat och konturlöst, men besitter samtidigt en flexibilitet som kan göra det till just det känsliga instrument som tillåter oss att reglera analysmetoderna enligt den enskilda textens egenskaper − till skillnad från en allmängiltig analysmodell som riskerar att användas som en checklista eller appliceras som ett raster över måltexten i tron att den kan säga något om alla adaptioner.14 Jag undersöker i det följande hur begreppet kan användas till att utforska Fältskärns berättelsers vandring från litterär klassiker till tecknad serie i två olika adaptioner, på 1940-talet respektive 1960-talet.

			Att översätta till seriemediet: Levande Livet

			De två seriepublikationernas paratextuella element avslöjar i båda fallen något om hur Fältskärns berättelser uppfattades i de nya sammanhangen och vilka aspekter av romanen som privilegierades vid överföringen. När det första avsnittet av Kåbesons och Bovils serieföljetong publicerades i Levande Livet hyllades den roman som låg till grund för bearbetningen med följande ord:

			Den spännande handlingen, den medryckande stilen, de praktfulla historiska scenerna som på ett mästerligt sätt vävts in i denna släktkrönika, allt detta gör även på den moderne läsaren ett så friskt och levande intryck att man knappt tror att det är sant att Zacharias Topelius skrev Fältskärns Berättelser åren 1853–1867.15

			I samma korta presentation omnämns Fältskärns berättelser som »svenska folkets käraste läsning». De aspekter av källtexten som betonas i citatet ovan – intrigen, spännings- och underhållningsvärdet, den »moderna» stilistiska säkerhet med vilken Topelius väver samman historiska händelser och fiktiva figurer – kan sägas vara de element i romanen som av uppdragsgivarna urskiljs som vinnande i satsningen på en serieföljetong baserad på texten. En snabbtitt på marknadsföringen av serien i Levande Livet bekräftar att motsvarande kriterier hade styrt själva omarbetningsprocessen. En bevarad löpsedel i Bovilgårdens arkiv från tiden för publiceringen av det första avsnittet beskriver Kåbesons och Bovils serieföljetong som »svensk, nordisk, levande, spännande, historisk, rolig, och lärorik». Det inledande adjektivet utgör ett viktigt tillägg till presentationen, och slutklämmen − »Sådan skall en svensk serie vara!» − anger tonen för lanseringen av den tecknade serien: enligt veckotidningens presentation ska följetongen läsas som en »helt och hållet svensk serie», som »en svensk serie om svensk historia».16

			Ett bättre underlag för en bildserie i färger kan man inte tänka sig, och då det länge varit Levande Livets stora önskan att komma med en ny verkligt förstklassig, helt och hållet svensk serie, har det synts oss naturligt att välja just Fältskärns berättelser. Serien har länge varit under förberedande, ty vi har ansett det viktigt att en så förnämlig serie också får ett förnämligt utförande. Även den bästa idé fördärvas som bekant om den kommer i klåparhänder. Nu har Levande Livet emellertid förvärvat konstnären Bo Vilson till detta arbete, och vi vågar tro att bildserien Fältskärns berättelser med tillhjälp av hans eleganta penna kommer att vinna lika stor popularitet som boken. Den tål att jämföras med de främsta serier som någonsin skapats i utlandet – och det bör glädja oss alla, ty Fältskärns berättelser är en svensk serie om svensk historia. EN SERIE MED VÄRDE!17

			Enligt citatet kan metatextens dominanter spåras till det »genuint svenska» och till »förstklassigheten» i det konstnärliga utförandet, två komponenter som bidrar till att förhöja värdet på det populärkulturella seriemediet. Tack vare Bo Vilsons »eleganta penna» kan följetongen konkurrera inte bara med importerade serier utan också med den mera prestigefyllda romangenren. Frasen om fördärvande klåparhänder kan sägas varsla om den omilda behandling som Bovils serieföljetong fick när den omarbetades till Illustrerad Klassiker på 1960-talet. Vilka dominanter styrde produktionen av 1960-talets serietidningsversioner av Fältskärns berättelser?

			Illustrerade Klassiker

			Med underrubriken »Stories by the World’s Greatest Authors» (»Berömda berättares bästa böcker») lanserades Illustrerade Klassiker under tidigt 1940-tal i USA av Albert L. Kanter som en lättsam bildningsform för ungdomar. Kanters avsikt med seriebearbetningarna av Verne, Dumas, Cooper, Stevenson, Dickens, Scott, med flera, var att förvandla superhjälteseriernas unga läsare till kännare av de stora klassikerna, samtidigt som verkens klassikerstatus skulle bidra till att förhöja den tecknade seriens anseende.18 Pedagoger och seriehatare invände att det var omöjligt att göra stor litteratur till serier utan att banalisera förlagan, men man kan också fråga sig i vilken utsträckning en kanoniserad roman kunde omarbetas till »illustrerad klassiker» utan att serien som konstform banaliserades. De första numren som utkom i USA, med en extrem komprimering av källtexten och låg konstnärlig kvalitet, befäste de båda farhågorna.19 Paul Ferstl påpekar att seriösa serieskapare ofta tog avstånd från publikationerna: »comic artists yearning for critical acclaim showed little interest in being connected to the series, choosing instead to display open criticism».20 Att utforskandet av den tecknade seriens mediespecifika berättarstrategier inte hade högsta prioritet i Kanters projekt tycks, å andra sidan, vara något av en norm när seriemediet närmar sig pedagogikens domäner. I förordet till en relativt ny studie som undersöker bruket av tecknade serier inom undervisning i humaniora konstaterar Nicolas Rouvière att den tecknade serien fortfarande oftast används när man undervisar i något annat än det egna mediet.21 När den tecknade seriens genretypiska sätt att förmedla ett budskap proriteras lägre än innehållet luras den ivriga läsaren nästan på konfekten. I synnerhet vid studiet av adaptioner ligger en stor del av tjusningen i att det nya mediet berättar en bra historia med andra medel, att mening kan skapas utgående från själva mediets möjligheter och begränsningar.

			Illustrerade Klassiker var ett projekt med avsikten att förena nytta med nöje, och publiceringen av Fältskärns berättelser motiveras i enlighet med denna princip i det första numret. På insidorna av omslaget till Kungens ring introduceras Zacharias Topelius för läsaren genom en kort författarbiografi. Här ges också information om trettioåriga krigets viktigaste händelser samt en översikt av härarnas formation vid slaget vid Lützen. Den litterära förlagans didaktiska tendens och kapacitet att fostra ungdomar i två länder betonas i presentationen: »[…] För många generationer av Sveriges och Finlands ungdom har äventyren i Fältskärns Berättelser varit den viktigaste – och kanske också den lättillgängligaste – källan för kunskapen om fosterlandets historia.» (bild 3a, 3b).

			[image: Sida ur Illustrerade Klassiker med information om trettioåriga kriget.]

			Bild 3a


			[image: Översikt av härarnas formation vid slaget vid Lützen]

			Bild 3b


			Principen om historieförmedling i lättillgänglig form, som anses genrekaraktäriserande för den traditionella historiska romanen, bevaras i serietidningarna genom denna kortfattade paratext samt i de textplattor som informerar om den historiska bakgrunden och förtydligar händelseförloppen i serierutorna. Summariska prologer och epiloger orienterar läsaren i sammanhanget och förklarar händelseförloppet. Formens förmodade lättillgänglighet kompliceras däremot av att berättartidens tempo stegrats nästan till ohållbarhet i de tunna serietidningarna.22 Trots den didaktiska ansatsen kan dominanten i Kungens ring därför spåras framför allt till berättelsernas underhållningsvärde. Under mottot »Följ med på äventyr – läs Illustrerade Klassiker!» utlovar baksidestexten »spännande och underhållande berättelser» av »världens främsta författare».

			Hänvisningen till världslitteraturens författare ger oss anledning att fundera över huruvida de tre serietidningarna också utger sig för att vara en inkörsport till den »stora» romanen, i enlighet med Kanters grundtanke.23 Genom frasen »Efter Zacharias Topelius» på omslaget avslöjar de två första serietidningarna att de är baserade på en litterär förlaga, vilket inte framgår explicit av titelvalet. Kungens ring övertar visserligen titeln från den första berättelsen i romancykeln, medan Kungens karolin motsvarar sjunde berättelsen, »De blå», i tredje cykeln. Däremot nämns inte Topelius namn någonstans i den tredje serietidningen med sin fantasieggande (och måhända internationellt mer gångbara) titel, Riddaren och häxan.24 Prov på den »mästerliga» berättartekniken i källtextens ramberättelse kan å andra sidan knappt spåras i någon av Illustrerade Klassikers versioner av de tre olika berättelserna i romanen. Valet av titlar berättar snarare om att fältskär Bäck på 1960-talet har förlorat sin roll som förmedlare av historien. I Riddaren och häxan finns visserligen fältskärns profil infälld i den inledande serierutan men hans visuella närvaro motiveras inte på något sätt (bild 4). Berättarinstansen hade försvagats betydligt redan på 1940-talet i serieföljetongen i Levande Livet, som ändå behöll Topelius titel: här reducerades ramberättelsen till de fyra vinjetter som inleder avsnitten 1, 32, 64, 96. Vinjetterna har tecknats med Carl Larssons illustrationer till 1880-talets praktupplaga av Fältskärns berättelser som förebild, men originalets heterogena åhörarskara – skolläraren, postmästaren, gamla mormor, unga Anne Sofi, pojkarna och flickorna − har försvunnit (bild 5a, 5b, 5c, 5d, 5e). Denna detalj kan ses som en förlust, men samtidigt också som en logisk konsekvens av valet av mediebärare: Levande Livet marknadsfördes bland annat som »en tidning för riktiga karlar och klämmiga pojkar» (bild 6). Samma tendens kunde iakttas tjugo år senare: Illustrerade Klassiker, med endast en handfull kvinnliga författarnamn i katalogen, profilerade sig likaledes som »a boys’ world».25 I de nya sammanhangen presenterade sig de tecknade versionerna av Topelius verk inte egentligen som berättelser för 1800-talets breda och blandade lyssnarkrets som representeras i källtextens persongalleri, utan snarare som läsning för en ganska enhetlig (yngre) maskulin publik.

			[image: En sida ur  Illustrerade Klassiker med teckningar av Bo Vilson.]

			Bild 4


			[image: Vinjettbild ur serieföljetongen i Levande Livet som i korthet beskriver ramberättelsen i Fältskärns berättelser.]

			Bild 5a


			[image: Vinjettbild ur serieföljetongen i Levande Livet.]

			Bild 5b


			[image: Vinjettbild ur serieföljetongen i Levande Livet.]

			Bild 5c


			[image: Vinjettbild ur serieföljetongen i Levande Livet.]

			Bild 5d


			[image: Illustration av Carl Larsson till Fältskärns berättelser från 1883.]

			Bild 5e


			[image: År 1944 gjorde man reklam för tidningen Levande Livet med en bild av en trumpetspelande soldat.]

			Bild 6


			Fokus för serieadaptionerna lades på en kommersiell förmedling av romanens spänningsladdade intrig och didaktiska innehåll. Det innebär att berättartekniska finesser såväl i Topelius originalverk som i seriemediet åsidosattes, vilket stämmer överens med de resultat Jean-Paul Meyer kommer fram till i sin granskning av serieadapterade romaner med historiskt tema. Meyer fastslår att de exempel han undersökt kännetecknas av en nedvärdering av det visuella elementet, som om adaptionen inte kunde åstadkomma stort mer än en denotativ överföring av en text till bilder, ingenting utöver en vanlig illustration som visserligen kan vara mästerligt utförd, men som tvingar den tecknade serien att tillfälligt avstå från sin särprägel.26 Hege Høiby anser att när Bovils bildberättelse gjordes om i Illustrerade Klassiker så få år efter att Göte Göranssons adaption av Fältskärns berättelser hade publicerats i samma serie kan det bero på att den sistnämnda inte höll godtagbar kvalitet. Vid sidan av Göranssons bilder till Kungens ring, med vårdslös färgsättning och Bertilas föga tidstrogna utseende, står sig Bovils omklippta serieföljetong förvånansvärt bra trots att serierutorna har beskurits eller kombinerats på nytt sätt (bild 7a, 7b), även kronologiskt, för att passa in i det nya sidformatet och fått en bjärt färgläggning som till exempel resulterat i att romanens svarthåriga »häxa», Regina von Emmeritz, begåvats med röda lockar (bild 8).

			[image: En sida ur Riddaren och häxan, Illustrerade Klassiker, nummer 200, 1969.]

			Bild 7a


			[image: En sida ur Levande Livet, nummer 34, 1942.]

			Bild 7b


			[image: Regina von Emmeritz har illustrerats med rött hår av Bo Vilson i Riddaren och häxan, Illustrerade Klassiker.]

			Bild 8


			Många av Bovils berättartekniska finesser går ändå förlorade i operationen: tempot i serien som på 1940-talet sänks vid speciellt dramatiska handlingsmoment stegras på 1960-talet genom klippningen och rökslingorna som i originalserien håller samman handlingen − om än endast dekorativt − offras i den senare versionen. På grund av bildbeskärningen har växlingen mellan panoramabilder, närbilder och extrema närbilder ersatts av homogena hel- och halvporträtt. Denna radikala komprimering har gått hårt åt det konstnärliga värdet i 1940-talets bildberättelse. I originalversionen som tecknad serie väcker Fältskärns berättelser i själva verket en hel bildtradition till liv där historiska händelser av nationellt värde skildras i okritiska men fantasieggande scener: historiemåleriet. I Bovils strippar för Levande Livet inkorporeras nämligen inte bara serierutor baserade på Carl Larssons kända illustrationer till Fältskärns berättelser utan också reproduktioner i miniformat av kända svenska historiemålningar. Jag vill argumentera för att just de svenska nationalklenoder som infogas i serieföljetongen förvandlar romanens, ur ett svenskt perspektiv något förfinskade historieskrivning, till en »genuint» svensk bildberättelse i stånd att stärka och stimulera den svenska nationella identiteten under beredskapstiden. Återanvändningen av historiemålarnas estetiserande krigsskildringar och hyllningar till hjältar från Sveriges långa 1600-tal ger näring åt den nationalkänsla som redan valet av roman och mediebärare uppmuntrade. Det är fråga om ett bruk av den kollektiva egendom som Hans Lund benämner kulturella ikoner, artefakter som bidrar till att »befästa och vitalisera den egna kulturhistorien och den egna identiten».27 Samtidigt kan de interikoniska referenserna till bildkonstens monumentala historiemåleri också ses som ett tidigt försök att förädla seriemediet och upphöja det från populärkulturen till den nionde konstformen. De skickligt utförda reproduktionerna av och parafraserna på kända verk ur den svenska konsthistorien – som Carl Wahlboms Gustaf II Adolf återfinnes död efter slaget vid Lützen (1855) – får följetongen i Levande Livet att leva upp till den »verkligt förstklassiga, helt och hållet svenska serie» som utlovades i samband med publiceringen av det första avsnittet (bild 9a, 9b).

			[image: Carl Wahlboms målning Gustaf II Adolf återfinnes död efter slaget vid Lützen från 1855 återgavs i tecknad form i Levande Livet.]

			Bild 9a


			[image: Carl Wahlboms målning Gustaf II Adolf återfinnes död efter slaget vid Lützen.]

			Bild 9b


			Fältskärns berättelser i tidningen Levande Livet

			Till skillnad från Illustrerade Klassikers serietidningar kan den tidigare adaptionen i Levande Livet alltså ses som en tolkning som läser källtexten genom en ny lins och från ett nytt perspektiv. Mari Hatavara, som har granskat det tidiga svenska mottagandet av Topelius historiska roman, uppger att Fältskärns berättelser kritiserades i svensk press för att ha gjort anspråk på en historia som var mera svensk än finsk: »the reception in Sweden, although positive in its overall tone, rebuked Topelius for giving too much emphasis to Finnish history. From the Swedish perspective, the history Topelius wrote about was Swedish, and the Swedes scorned Topelius’ attempt to appropriate a part of Swedish history for Finland, which had only been a small part of the Swedish kingdom at the time depicted.»28 Levande Livets presentation av serieföljetongen med insisterandet på det »genuint svenska» kan tydas som ett försök att återbörda den svenska historien till Sverige. De interikoniska referenserna i Bovils visualisering av romanen pekar i samma riktning.

			Valet av Fältskärns berättelser som underlag för en serieföljetong i en veckotidning är knappast oberoende av behovet av nationell sammanhållning och hjältetyper som gav sig till känna under krigs- och beredskapsåren.29 Att också tecknade serier kunde spela en roll som propagandalitteratur i Sverige under andra världskriget undersöks av historikern Michael F. Scholz. I artikeln »Between Propaganda and Entertainment. Nordic Comics 1930s–1950s», skriver Scholz: »All comics published during the war, whether of Swedish origin or imported, were consciously or unconsciously part of the psychological warfare.»30 Fältskärns berättelser var inget otippat val för en serieadaption på 1940-talet. Under andra världskriget, påpekar Scholz, vände enheten för serieproduktion inom koncernen Bonnier (Alga) blicken speciellt mot litterära verk som utspelade sig under vikinga- och stormaktstiden: »Alga produced several comics about the heroic Swedish times, about the Viking age and warrior kings, a lot of them after popular Swedish novels. Most successful were Fältskärns berättelser about king Gustav Adolph the Great for Bonnier’s Levande Livet (1942–1944) and Karolinerna about the Swedish warrior king Charles XII’s campaign against Russia for Alga’s Veckans Serier (1942–1943).»31 Den mytologisering av historiska händelser och personligheter som är utmärkande inte bara för Topelius roman men också för Verner von Heidenstams Karolinerna pågår även i historiemåleriet, vars skildringar svarade mot ett landsomfattande behov av »mytiska berättelser om den gemensamma dåtiden».32 I likhet med Fältskärns berättelser och Karolinerna, som var populär läsning och levande klassiker på 1940-talet, torde den bildskatt som utnyttjades i serieföljetongen ha varit bekant för den breda allmänheten. Det har påpekats att Carl Larssons tolkning av Fältskärns berättelser gjorde romanen till »en klassiker i svensk bokkonst»,33 likaså att historiemåleriet snabbt uppnådde ikonisk status genom den massiva spridningen av reproduktioner i läroböcker, veckopress och illustrerade tidskrifter, samt genom ett flitigt återbruk i skönlitteraturen eller som jul- och vykort.34 De många reproduktionerna bidrog till att »motiven kom att sjunka in i svenskarnas medvetande», understryker Tomas Björk.35 Kristoffer Arvidsson fastslår att inflytandet från dessa historiska tablåer »sträcker sig in i vår egen tid, men då i populärkulturen snarare än i konsten».36

			Avsnitt 127 och Gustaf Cederströms karolinska motiv

			Gustaf Cederström är en av de historiemålare vars verk – åtminstone sju på motivet Karl XII – fogas in i serieföljetongen i Levande Livet. Det allra sista avsnittet, nr 127, framstår som ett assemblage av två av Cederströms kända karolinska motiv – Likvakan i Tistedalen (1893) och Karl XII:s likfärd (1878 och 1884) – i kombination med Carl Larssons illustration, som skildrar de efter fälttåget till Norge återtågande karolinerna från kapitlet »Skuggan av ett namn» i den tredje cykeln av Fältskärns berättelser (bild 10a, 10b, 10c). I den första serierutan har Cederströms Likvakan beskurits så att en sluten grupp på tre misströstande soldater står i blickfånget. Bildtexten lyder: »Karl XII har fallit. När karolinerna håller vaka vid hans bår inser de att det norska fälttåget är förlorat. Ensam hade Kung Karl burit på sina skuldror ett helt tidevarv som nu är avslutat och aldrig mer skall uppstå». Texten återknyter till den avslutande serierutan i följetongens föregående avsnitt (nr 126) som utgörs av en reproduktion av Cederströms Den 30 november 1718; kungens död framgår av bildtexten.

			[image: Gustaf Cederströms kända karolinska motiv Karl XII:s likfärd och Likvakan i Tistedalen finns med i tecknad form i Levande Livet.]

			Bild 10a


			[image: Karl XII:s likfärd, bild ur Levande Livet.]

			Bild 10b


			[image: Gustaf Cederströms målning Karl XII:s likfärd från 1878.]

			Bild 10c


			I avsnitt 127 intas huvudrollen av Cederströms karolinska soldater som i procession bär den döde kungen över fjällen. Serieversionen utnyttjar alltså legenden, skapad av Jöran Nordberg i Konung Carl den XII:tes historia från 1740, om hur Karl XII bars på bår över riksgränsen: en litterär fiktion som saknar motstycke både i verkligheten och i Topelius roman.37 I romanen nås Armfelts finska trupper av dödsbudet genom en norsk postiljon och bryter sedan upp för att i snöstormen ta sig över de norska fjällen och in i Jämtland. Ur snöyran stiger den övermänsklige Gösta Bertelsköld fram; efter att ha burit en kanon på sina axlar och med bara händerna brutit sönder en transportsläde till bränsle vänder han om för att rädda »Finlands sista här».38 Att Bertelskölds melodramatiska monolog och finsknationalistiska hyllning förkortas och görs allmängiltig i serieversionen är väsentligt, men än mer intressant är den omarbetning som Cederströms målning genomgår. I serierutan saknas originalmålningens ödmjuke gamle jägare som står till vänster om processionen och som brukar ses som betraktarens identifikationsfigur.39 På Cederströms tavla böjer han sitt huvud i respekt och »i en uppmaning till betraktaren att inta samma attityd».40 Den skjutna örnen han bär över axeln har lästs som en »spegelbild av den nyss stupade kungen».41 Därpå följande ruta utgörs av en närbild av Bertelskölds ansikte i det ögonblick han fattar beslutet att gå tillbaka upp i fjällen för att rädda sina landsmän. Serieversionens sekventiella berättande förvandlar alltså den tappra soldaten till läsarens identifikationsfigur. Där Cederströms målning, genom jägargestalten, uppmanade det sena 1800-talets nationalistiska betraktare att böja sitt huvud i sorg inför den svenska stormaktsdrömmens sista resa, anmodas läsarna av Levande Livet snarare känna igen sig i budskapet om sammanhållning, offervilja och mod, som förmedlas genom den nya identifikationsfigurens hållning. Genom denna nytolkning återknyter duon Bovil och Kåbeson snarare till budskapet om ett folks samhörighet, centralt hos Topelius, än till innebörden i Cederströms målning.

			Med avstamp i adaptionsanalytisk problematik har jag lagt fram ett förslag på hur de tecknade versionerna av Fältskärns berättelser kan läsas och förstås. Direkta lån från källtexten − handling, protagonister, tid och miljöer – har bedömts som mindre intressanta vid studiet av de tecknade serierna eftersom de formella lösningarna, speciellt i Illustrerade Klassikers version, inte utforskar det nya mediets möjligheter nämnvärt. Mediespecifika lösningar och förhållningssättet till tidpunkten när serien utkom blir däremot av större intresse i Levande Livets produktion från andra världskrigets år. Med stöd i Roman Jakobsons dominantbegrepp kan det fastställas att det styrande elementet i denna serieföljetong var ambitionen att göra Fältskärns berättelser till »en svensk serie om svensk historia». Enligt principen »bort och hem igen» ruckar adaptionen på det finska perspektivet i Topelius roman och placerar berättelsen i en svensk kontext i ett tidsskede när behovet av att samla folket och nationen gjorde sig påmint, till skillnad från Illustrerade Klassikers historieförmedling. I detta senare sammanhang är det snarare de didaktiska aspekterna av romanen och kommersialiseringen som står i centrum. Levande Livets val av källtext låg rätt i tiden men behövde vinklas för att bättre bidra till den mytologisering av svenska hjältar och förgågna epoker som pågick i andra populära adaptioner från samma tid. Referenserna till Carl Larssons älskade illustrationer och till det nationalromantiska historiemåleriet i Bovils visualisering av romanen kunde med fördel utnyttjas för detta syfte. Romanens historiska händelser gestaltades med hjälp av en bildskatt i stånd att stimulera nationell identitet och sammanhållning under det tidiga 1940-talet, vilket jag har försökt belysa genom analysexemplet från serieföljetongens sista avsnitt.
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			Den målande Topelius

			CAROLA HERBERTS

			Den målande Topelius

			EKFRAS OCH ENARGEIA I EN RESA I FINLAND

			Ah! then, if mine had been the Painter’s hand,

			To express what then I saw; and add the gleam,

			The light that never was, on sea or land,

			The consecration, and the Poet’s dream.

			WILLIAM WORDSWORTH1



			I det inledande kapitlet i En resa i Finland (1872–1874) deklarerar Topelius bildverkets syfte: »Läsare, vill du följa oss öfver land och vatten? Vi skola eröfra Finland åt penseln och grafstickeln. Vi skola annektera detta land åt ögat och tanken; införlifva det – såvidt konsten förmår – med Europa och menskligheten.» Syftet är anspråksfullt: verket ska skapa bilden av Finland, både för en inhemsk och en utländsk publik, och Topelius förlitar sig på ordets och bildens makt. Den föregivna resan liknar han vid »en nyckfull dröm» med nedslag än här, än där: »Detta allt skall i början synas brokigt och sammanhangslöst, men ur de vexlande intrycken skall slutligen en totalbild stå fram och få sin rätta belysning af dagern öfver det hela.»2 Därefter avtäcker han landet bit för bit, kartlägger och kommenterar landskap, människor och miljöer.

			»Finland framställt i teckningar» kunde ha varit en mer deskriptiv titel på En resa i Finland, som inte återger en resa utan presenterar Finland i 36 planscher (stålstick) försedda med texter.3 Dels avbildas landskapsvyer, dels genremålningar som framställer folklivet; exteriörer och interiörer, folk på väg, folk i arbete eller efter arbetets slut och under alla årets tider. Samtliga genremålningar har bildbeskrivande partier, ekfraser, som tolkar och levandegör illustrationerna.

			Att Topelius valde ett ekfrastiskt grepp avspeglar hans intresse för konsten och hans benägenhet att själv måla i ord och ikonografiskt beskriva miljöer.4 Liksom många andra samtida författare använde han termer från måleriet för att beteckna sina skönlitterära verk: Contur-teckningar, Esquisser/skisser, genremålningar. Hans noveller blir genom sin åskådliga detaljrikedom »tittskåp i ord» som förmedlar ögonblicksbilder från 1800-talets vardag och fest, noterar Pia Forssell.5 Som redaktör bjöd Topelius ofta på ekfrastiska beskrivningar så att läsarna kunde göra sig en föreställning om konstverk de inte hade möjlighet att se. I artikelserien »Nordiska Taflor» uppmanar han inhemska konstnärer att måla det egna landets natur, historia och mytologi och skissar upp 33 motiv som ännu inte hade återgivits i finsk konst. Skisserna blir små ekfraser: han beskriver tavlorna som han ser dem för sin inre syn.6 I sin sista diktsamling Ljung (1889) inför han diktsviten »Motiv» som består av åtta »målningar» – också här använder han en ekfrastisk framställning för att åskådliggöra en scen, en ögonblicksbild.

			Nedan presenteras genremåleriet och de retoriska greppen ekfras och enargeia. Därefter undersöker jag vad Topelius utvinner ur illustrationerna i En resa i Finland: vad tar han fasta på i bilden, vad tillför han i ekfrasen och vad uppnår han?

			Genremåleriets karakteristiska drag

			Flertalet av de konstnärer som medverkade i En resa i Finland hade fått sin utbildning i Düsseldorf: Adolf von Becker, Robert Wilhelm Ekman, Karl Emanuel Jansson, Werner Holmberg, Berndt Adolf Lindholm och Hjalmar Munsterhjelm. Den normbildande Düsseldorfskolan kännetecknades av ett omsorgsfullt hantverk och skildringar av landskap och en viss realism. Dittills hade den historiska framställningen varit den dominerande, men med genremåleriet försköts fokuset från historiskt minnesvärda händelser till det vardagliga.7

			Motiven återger ofta en förnöjsam, glad allmoge, avbildad i helg- och vardagssysslor. Det motsvarade tidens intresse för det exotiska och idylliska – tavelbeställarna fick de motiv de ville ha. Konstnärerna avbildade ofta det pittoreska och gav därmed en förskönad och förenklad bild av verkligheten och folket; en sådan karakteristik gäller också den litterära genrebilden under samma tid.8 Genrebilden kunde således utgöra ett moraliskt instrument för att befästa och sprida en ideologi till den borgerliga allmänhet som den riktades till.9

			Två samtida konsthistoriker som intresserade sig för genremåleriet och uttolkade det var norrmannen Lorentz Dietrichson och svensken Carl Rupert Nyblom, bägge verksamma i Uppsala under 1860-talet.10 Båda ansåg att genremåleriet var den inriktning som bäst kunde knyta samman konsten och verkligheten. »Folklifsbilder skall lära folket känna sin egen glädje och sin egen sorg, med ett ord sitt innersta dolda väsende», postulerade Dietrichson 1866.11 I Det skönas värld (1870) ringar han in genremåleriets motivkrets. Det är »samma krafter som herrska i den historiska bilden som i genrebilden, endast att de händelser, hvilka genrebilden framställer, ej koncentrera sin kraft, så att de blifva historiska. Det är sålunda vanliga, dödliga menniskor, genren framställer för oss […]; det är vidare händelser ur hvardagslifvet. […] Den egentliga genrebilden uppfångar och återger alla lifvets flygtiga moment» och »omfattar hela det gebit af det natursköna» som går under beteckningen »menniskans skönhet».12

			Nyblom understryker att anekdoten och de individuella smådragen som ersatte den historiska framställningen gör bilden mer mänskligt gripande och ger större möjlighet till identifikation. Han framhåller det episodiska berättandet och vardagligheten. Samtidigt som konstnärerna borde sträva efter natursanning gäller det att återge »verklighetens poesi».13

			En tredje samtida konsthistoriker som talade varmt för folklivsskildringarna var dansken Niels Lauritz Høyen. Han menar att genremåleriet genom sin lättfattlighet ger det speciella pedagogiska kvaliteter att införliva ett helt folk i en nationell enhetskultur. Skildringen av folket skulle återge de karakteristiska dragen, det typiska och nationella. Målningarna skulle också ha en bestämd geografisk förankring.14

			Ekfras och enargeia som retoriska grepp

			I och med nya och förbättrade trycktekniker blev textförsedda planschverk med genremålningar en ny populär genre. Några svenska planschverk är Teckningar ur svenska folklifvet (1856–1857), Fosterländska taflor (1855), Bilder ur svenska folklifvet (1855) och Svenska folket sådant det ännu lefver vid Elfvom på Berg och i Dalom (1864–1865).15 Bland de svenska författare som ägnade sig åt att kommentera bilderna återfinns Topelius författarkollega och vän Carl Anton Wetterbergh, sagoförfattaren Wilhelm Bäckman, pjäsförfattaren Johan Jolin och illustratören Carl Svante Hallbeck.

			De bildbeskrivande texterna består av två centrala komponenter: ekphrasis och enargeia. Termerna härrör från den senantika retoriken som utvecklade en beskrivningslära för att skildra verkligheten så att den stod levande inför åhörarens ögon. Målet för beskrivningen, ekphrasis, var åskådlighet, enargeia. Syftet med enargeia var således att uppnå en psykologisk effekt, att levandegöra, skapa stämning, sammanhang, väcka känslor – att få läsaren att se för sin inre syn.16 Helena Bodin, som studerat bysantinska ekfraser, påpekar att den grekiska termen ek-phrazein ordagrant betyder att ekfrasen »säger ut» i ord det som en annan konstart förmedlar utan ord. Den är inte neutral och den har ett didaktiskt syfte.17

			Termen ekfras har under 1900-talet uttryckligen kommit att beteckna en litterär tolkning av ett bildkonstverk.18 En ofta citerad definition är James A.W. Heffernans: »ekphrasis is the verbal representation of visual representation». Ekfrasen kan fånga tiden och skeendet genom att tillvarata bildens narrativa impuls och frigöra den berättelse som ligger implicit i konstverket. Den kan supplera bilden och berätta vad som händer före och efter bildens pregnanta ögonblick.19 När ekfrasen går utanför ramen för tavlans motiv talar Hans Lund om semantisk expansion, till skillnad från semantisk fokusering som karakteriseras av en striktare bildbeskrivning.20

			Det narrativa draget och den semantiska expansionen är kännetecknande för 1800-talets ekfraser – den verbala berättelsen sträcker sig ofta långt utöver det som är synligt i bilden. Till skillnad från författare av bildtexter i kataloger tar sig den skönlitteräre författaren stora friheter: han koncentrerar sig på de element i bilden som han har användning för och väljer bort övriga. De utvalda elementen kan relateras till sfärer som ligger utanför bildens struktur och semantiska rum.21 Exempel ses hos C.A. Wetterbergh i Svenska folket sådant det ännu lefver vid Elfvom på Berg och i Dalom och Lorentz Dietrichson i Træsnit efter nordiske maleres billeder (1870). I båda påträffas samma typ av narrativ ekfras som i En resa i Finland: motiv levandegörs genom en berättelse om vad som föregått och vad som efterföljer det avbildade ögonblicket.22 Topelius ekfraser ansluter sig alltså till en etablerad, populär genre.

			Ekfraserna i En resa i Finland

			Av de 36 stålsticken i En resa i Finland består hälften av landskapsvyer och hälften av genremålningar. Landskapsvyerna illustrerar i regel städer; oftast avbildas en vy med natur och ibland människor i förgrunden och staden i bakgrunden. Ekfrasen för landskapsvyerna är kort och koncis och har en tydlig semantisk fokusering, medan ekfraserna för genremålningarna genomgående har en semantisk expansion med livfulla tolkningar som levandegör bilden.23 Här kommenterar jag de senare, med fokus på vad Topelius utläser ur illustrationerna och vad han tillför i ekfraserna.

			[image: Landskap från Savolax av Berndt Adolf Lindholm.]

			Bild 1. Berndt Adolf Lindholm, »Landskap från Savolax» (stålstick).


			SUPPLERING AV SINNESFÖRNIMMELSER

			Den första illustrationen i En resa i Finland visar »Landskap från Savolax» (bild 1). Kapitlet inleds med en ekfras:

			Det är en klar sommarmorgon. Vallgossen drifver sin boskap till betet. Han påskyndar kornas tröga gång med en afbruten gren. Han sjunger en glad visa; hvarje ton är frisk som ett fågelqvitter och ekar i skogsbacken. Hans hjord känner visan och faller in med sitt omusikaliska accompagnement. Trasten i löfskogen anser sig lika förpligtad att stämma in, men hela denna glada konsert går förlorad för teckningen.24

			Redan inledningsvis sätter Topelius igång den rörelse som tavlans motiv bär på. Därefter inför han ljudelement: pojkens sång och kornas och fåglarnas ackompanjemang. Och redan här, efter att ha orkestrerat tablån, pekar Topelius med hela handen på konstverkets immanenta tillkortakommande: »hela denna glada konsert går förlorad för teckningen». Därmed har han demonstrerat hur textmoduset kan frigöra bildens narrativ och tillföra enargeia.

			Motsvarande auditiva suppleringar förekommer ofta i Topelius ekfraser: »bakom den sotiga muren pipar den hemtrefna syrsan sin entoniga sång» eller »Blott stundom förnimmes ett prassel af ekorrens språng från gren till gren». För sådana tillägg finns inga synliga bildincitament – Topelius frammanar ljudbilder som är typiska för den tablå som framställs och lägger till sådant som bilden inte berättar, eller ens implicerar.

			Slutet av ekfrasen till Berndt Adolf Lindholms illustration ger exempel på taktil appell: brisen »kardar morgonens lätta moln på himmelen mjuka som bomull» och stämningen sägs vara »kraftig och morgonfrisk». En annan av Lindholms bilder, »Strömingens insaltning», visar en fjärd och båtar förtöjda vid stranden: »en eld är upptänd, och grytan bjuder på varma potäter, under väntan att nästa gång fyllas med fisk. Två män stå sysslolöse och hungrige, en pojke värmer sina stelnade händer vid brasan.» De smak- och känselförnimmelser som finns latent i bilden frammanas hos betraktaren genom att de sägs ut.

			Ibland färglägger Topelius tavlan, som i »Landsväg till Tammerfors»: »Kunde gravyren återgifva björkarnas färgprakt, skulle vi mellan deras gröna lockar redan upptäcka ett och annat gulnande blad, medan tallarna i sitt trumpna allvar stå oåtkomliga för höstens inverkan. Vi skulle se den bruna ljungen prydd med blekröda blommor, enrisbusken bjudande sina bär till läkedom, gräset vid vägkanten ljusgrönt som i den första våren.»25

			Topelius aktiverar medvetet olika sorts sinnesförnimmelser hos betraktaren i ekfraserna och skapar på så sätt enargeia: liv, rörelse, stämning. Han säger ut det som bilden skildrar och lägger till ett eller annat för att komplettera tavlan.

			[image: Hemkomst från jagten av Albert Edelfelt.]

			Bild 2. Albert Edelfelt, »Hemkomst från jagten» (stålstick).


			BERÄTTELSER I OCH UTANFÖR BILDEN

			Albert Edelfelts illustration »Hemkomst från jagten» (bild 2) visar en »interiör från en bondstuga vid kusten af Nyland». Ekfrasen inleds utanför ramen: i de första styckena får läsaren följa husbondens ejderjakt. Sedan beskrivs stugan och hustrun som arbetar med notgarn och kokar potatis. Därefter möts de två bakåtblickande narrativen i tavlans motiv:

			I detta ögonblick inträder mannen och framvisar en ståtlig ejder (i Nyland åd), hvars mjuka dun måhända äro ämnade för värdinnans egen hufvudkudde. Han är en kraftfull man om 40 år, bär blå jacka, grå benkläder, jemte höga, välsmorda, vattentäta stöflar, och är van att icke brådska med att aftaga sydvesthatten. Värdinnan vexlar med honom ett par ord, utan att låta störa sig i sitt arbete. Desto mera intresserade äro barnen vid spiseln. Den tioårige Emel har haft den lyckan att åtfölja fadren och skyndat in före honom med en börda af döda fåglar, som han kastat på golfvet, och den ärofulla bössan har han upprest mot stolen. Emel är något vigtig. Med mössan bak i nacken, upplyftar han stolt ett par döda fåglar och beskrifver för sin beundrande syster, den femåriga Edla, jagtens märkvärdiga äfventyr.26

			Tavlans titel och huvudmotiv, ejdrarna, ger Topelius anledning att ge en bakgrund och berätta vad som föregått det fixerade ögonblicket. Den narrativa ekfrasen frigör den historia som ligger latent i bilden. Texten dirigerar betraktaren till vissa bildelement som därmed framhävs som viktiga. Som så ofta i genremåleriet avbildas en familj där barnen är en del av de vuxnas värld; genremålarna framställde gärna ett familjeideal där man värnar om barnen och där man roar sig tillsammans.27

			[image: På vägen till kyrkan; Jääskis socken, av Robert Wilhelm Ekman.]

			Bild 3. Robert Wilhelm Ekman, »På vägen till kyrkan; Jääskis socken» (stålstick).


			Flera illustrationer visar folk på väg: vandrande, flanerande eller åkande med något färdmedel. Motivet »På vägen till kyrkan; Jääskis socken» (bild 3) skildrat av R.W. Ekman, »Finlands främste historie-målare», kommenteras på följande sätt:

			Det är palmsöndag och tidig vår mot slutet af April. Löfträden börja grönska, sipporna knoppas, gräset gror, floden Wuoksi har redan afkastat sitt istäcke. Jääskisbonden vandrar med sin unga hustru till kyrkan. Byns ungdom har redan tidigt på morgonen gått från gård till gård med skalade spön af vide, för att under skämt och löje basa hvarje god vän, som den dagen råkat försofva sig. Andra, mera menlösa buketter af blommande vide har värdinnan i hvarje gård fäst under taket i ladugården, för att få vackra kor och god smörlycka. Men att försumma kyrkan en sådan märkvärdig dag, skulle göra all trollkonst onyttig, och så förlikas kristendom och hedendom, så godt de förmå, i det gladlynta, men vidskepliga folkets föreställningar.28

			Topelius tidsbestämmer den avbildade scenen till en palmsöndag, den helgdag när barnen i det ortodoxa Karelen gick runt med videkvistar, påskris, och läste lustiga verser. Det är inget i bilden som knyter motivet till just den helgen, men tidsbestämningen ger Topelius anledning att berätta om de seder och bruk han vill lyfta fram, typiska för Karelen.29 Stålsticket återger familjens möte med en »commis-voyageur» (kommissionär) – en sorglös och äventyrlig karelare, lagd för spekulationer och affärer, men slösaktig.

			De två männen räcka hvarandra handen, och af deras samtal erfar man, att formannen är stadd på resa till Petersburg med harskinn, räfskinn och ett par balar bomullsgarn, i förhoppning att derifrån få returfrakt af läder till Kuopio, innan Saima kanal blir segelbar och tager honom brödet ur munnen. För öfrigt språkas om priset på smör och mjölmattor i den ryska hufvudstaden. Dess torgpriser äro ett favoritämne för alla samtal i gränstrakterna, och Petersburg konsumerar allting, tillochmed gråsten.30

			Berättaren ställer sig bredvid de avbildade, han avlyssnar och iakttar: läsaren får veta vilka samtalsämnen som avhandlats, vilka varor försäljaren har med sig, vart han är på väg, hur han ska resa och varför – och får således en inblick i handelsmannens vardag.

			I genremåleriet framstår gestalterna inte som individer, de representerar en typ eller en grupp av något slag. Topelius utnyttjar denna konvention i ekfraserna; i nämnda exempel framträder karelaren framför allt som driftig handelsman, liksom i Finland framställdt i teckningar.31

			[image: Under stiltje uti en Åländsk kajuta, av Karl Emanuel Jansson.]

			Bild 4. Karl Emanuel Jansson, »Under stiltje uti en Åländsk kajuta» (stålstick).


			Ett typgalleri avbildas också i Karl Emanuel Janssons »Under stiltje uti en Åländsk kajuta», en i sin samtid uppmärksammad målning, även känd som »Klöveress» (bild 4). Topelius inleder med att beskriva vad som ligger utanför tavlans ram: havet och Ålands vidsträckta arkipelag, medan »synkretsen tränges ihop till den låga kajutan af ett åländskt landtmannafartyg». Han benämner de föremål som fyller kajutan och beskriver sällskapets klädsel. Därefter rapporterar han att sjömännen nyss har lastat kalk som ska transporteras till Stockholm och att de intagit sin middag. Arbetet är slut, och man spelar kort för att fördriva tiden. Vi ser »den genomhederlige, godtrogne gubben, som med pipan i munnen så eftertänkligt begrundar hvarmed han nu bör möta motspelarens triumferande utslagna klöfveress. Den beskedlige mannen blir ohjelpligen lurad; kamraten med sin hängande mössa och sin sneglande blick, är lika påtagligt en af desse routinerade verldskloke, mot hvilka all gammaldags ärlighet kommer till korta. […] Han i sydvesten förändrar icke en min, han är en sjövan lots, som kallblodigt studerar andras skicklighet att styra en krokig kurs, medan gossen med sin ålders lyckliga lättsinne tycker det vara innerligt roligt att se sin vördade morfar lurad.»32 Ekfrasen avslutas med en framåtblickande semantisk expansion där sjömannens liv, vardag och villkor gestaltas:

			Snart skall vind blåsa upp, ty Ålands haf sofver aldrig länge. […] han med sydvesten skall stå vid rodret, han med den hängande mössan skall snegla på den fladdrande focken, gubben skall fastgöra storseglets skot, och pilten skall klättra till märsen, vig som en ekorre, för att lösgöra bramseglet. […] Ropa endast till dem: lätta ankar! – och de skola återtaga sin spänstiga muskelkraft, de skola gå att spela om lifvets insats på den oroliga böljan med samma lugn, som de nu sköta sitt klöfveress.33

			En sådan ekfras påminner om en novellistisk framställning: förutom att den har ett tydligt narrativ återger den en specifik stämning och ett avgränsat förlopp. Men den skönlitterära fiktionen bryts genom att den allvetande berättaren tilltalar läsaren som »åskådare» och kommenterar själva tavlan.

			HISTORISKA HÄNDELSER

			I flera kapitel tar Topelius avstamp från en avbildad byggnad för att aktualisera historiska skeden och händelser. I ekfrasen till »Utsigt af Nådendal från syd-vest» är det kyrkan vid horisonten som ger upphov till reflektion:

			Lindholms tafla visar oss den klippiga udden, det blå hafvet, vägen med promenerande badgäster, den lilla staden och den mäktiga kyrkan, men af badanstalten synas endast några svaga konturer till venster. Finland har många skönare uddar, men icke mången så minnesrik. Befolka dessa stränder med den romerska kyrkans praktfulla processioner; låt standarterna fladdra, helgonbilderna, de förgyllda reliqvieskrinen och klostrets målade fönsterrutor glänsa i solskenet; låt luften uppfyllas af rökelsekarens doft; låt klockorna ringa; låt dominikanerne i deras svarta kåpor med röda kors och repgördlar om lifvet, låt brigittiner nunnorna i deras grå drägter med de svarta slöjorna långsamt tåga förbi, medan chorgossarne sjunga sitt jubilate och andäktiga skaror till tusendetal knäböja för den heliga jungfruns eller helgonet Britas bilder; omgif allt detta med ett strålande haf, betäckt af tusende hvita segel, och du ser med minnets blickar Nådendal, sådant det var. Låt sedan all denna herrlighet dunsta bort som en rök […].34

			Den avbildade kyrkan står metonymiskt för den historiska epok som Topelius här vill levandegöra: katolicismens blomstring under senare delen av 1400-talet. Läsaren utgår från en statisk bild, men uppmanas att tillföra rörelse, solljus, rökelsedoft, klockklang, korsång och glittrande hav. Tavlan förändras och får liv för ett ögonblick. Uppmaningen att låta »herrligheten dunsta bort som en rök» illustrerar mimetiskt hur abrupt katolicismen utplånandes »det fruktansvärda året 1527», »plötsligt såsom en jordbäfning». Mot den långa, ärevördiga historien av boklig bildning och andlig förkovran kontrasterar Topelius det avbildade sövande Nådendal där man i stället tillber »den hedniske vattenguden och Nådendals helsobringande gyttja».

			Motiv som historiska byggnader och ruiner konserverar tiden och härbärgerar berättelser. De kan utlösa en kedja av tankar och associationer som för betraktaren till det förflutna. I ett panorama över Åbo av Bernhard Reinhold syns domkyrkan i fjärran, och Åbo slott och Aura å i förgrunden:

			I dessa tre – fästet, kyrkan, floden – förkroppsligas minnena af det politiska väldet, den andliga lifsmakten och kulturens strömåder. Sju århundraden ligga begrafna vid dessa stränder. Fästet vittnar ännu om korstågens tidehvarf, kyrkan vittnar ännu om den romerska hierarkins storhets tid, och Aura – en ibland Finlands minsta floder – har plöjt en bred fåra igenom seklerna.35

			Bildmotiven lyfts här fram som historiska vittnen som bär på berättelser om andra tidevarv. Hävdatecknaren Topelius registrerar – han rekapitulerar minnesvärda händelser på Åbo slott och stadens dramatiska historia.

			PERSONIFIKATION OCH NATURBESJÄLNING

			Tingen och naturen levandegörs med hjälp av personifikationer, ett av romantikern Topelius ofta använt verkningsmedel. Utgående från bilden av Nyslotts fästning skildrar han till exempel borgens händelserika historia, och återkommer därefter till tavlan och de skridskoåkande barnen i förgrunden. Han avslutar: »… det bistra, gamla, grånade slottet blickar allvarligt ned på sin dansande efterverld.» En liknande personifiering uppträder i »Utsigt af Nådendal», där kyrkan sägs »försjunken i sina minnen och med häpna blickar betraktande från sin klippa ett annat tidehvarf.»36 Byggnaderna förkroppsligar forntidens storhet och det jämförande tidsperspektivet tillför en moraliskt uppfordrande dimension. Personifikationerna inverterar den litterära konventionen ruinbetraktarstämning: de åldriga byggnaderna betraktar melankoliskt eftervärlden och speglar sig i den.

			Ett annat exempel på personifikationer: I Hjalmar Munsterhjelms tavla »Landsväg till Tammerfors» ser berättaren »höstdagens rörande resignation»:

			Naturens ögon tyckas med en öppen, frimodig blick mot den tysta sjön och den mulna himmelen betrakta förgängelsens början. […] Och dessa drag i naturen återspeglas hos menniskan. Om vi kunde skåda in i folkets hyddor, […] skulle vi finna samma frimodiga, lugna, tåliga resignation, som utan klagan böjer sig för det oundvikliga».37

			Landskapet besjälas och själva betraktelsen präglas av samma lugn och vemod som det betraktade. Korrelationen mellan landskapets natur och folkets framhålls.

			I naturtavlan »Imatras början» expanderar personifikationen och tematiseras. Här avbildas Imatra fors, och i förgrunden ses turister som betraktar forsens mäktiga fall.

			De tre momenterna i ett drama – skuld, fall och försoning – särskiljas tydligt i denna naturens stora dramatiska dikt. Målaren har här framställt det första momentet, skulden. Floden har gått sin första bana ut ur den stilla insjön, kastad, såsom ett menniskolif, mellan strider och lugnvatten. […] Betrakta dessa korsande svallvågor, som, redan på afstånd från branten, häfva den mäktiga flodens bröst och bebåda hans fall! Hvilken symbolik i naturen! Dessa oroliga vågor äro en träffande bild af de ständigt korsande, ständigt hvarandra motsägande aningarna, tankarna, lidelserna i den menniskas själ, som är vigd åt undergången.38

			Ekfrasen beskriver den sublima upplevelsen av ett storslaget landskap. Den vilda naturen speglar själen och får människan att komma i kontakt med sitt inre. Liksom i föregående exempel avläser Topelius ett förgängelsetema, här i fallet, och naturen tillskrivs en moralisk dimension.

			Att landskapet för Topelius, liksom för Runeberg, hade ett övergripande moraliskt budskap påpekas av Matti Klinge: »Målarna och diktarna – ofta i nära samband med varandra – lär oss att se landskapet på ett annat sätt. Det nya finns inte i landskapet i sig, utan i vårt sätt att förstå och förena det vi ser med medvetna och framförallt estetisk-moraliska upplevelser och tolkningar.»39 I betraktelserna ovan framträder historien och naturen som moraliska väktare. Genom personifiering och besjälning reflekteras det mänskliga i naturen och placeras i en högre ordning. Via konstverket vill Topelius visa det sublima landskapet och tillföra en andlig dimension.

			KONSTVERKET OCH KONSTNÄREN

			Ekfrasen kan röra sig på två olika representationsnivåer: framställningen kan pendla mellan det avbildade och konstverket.40 Oftast kommenterar Topelius motivet och skapar en berättelse. Men däremellan byter han perspektiv och fokuserar konstverket som artefakt, det vill säga tavlans komposition och de stämningar och förnimmelser konstnären koncipierar och förmedlar. Konstnärens skicklighet noteras i många kapitel: »Gif akt på skridskons ränder i isen, dem målaren och gravören så mästerligt återgifvit!», »Artisten har här lyckats inlägga de karakteristiska motsatser, hvilka genom sin åskådliga sanning pryda en mästares genretafla», »Ekman är en afgjord idealist, och vare det sagdt till hans ära, ty detta hindrar honom icke att, såsom här, med en stor samvetsgrannhet afbilda de mest prosaiska föremål», Munsterhjelm »har gripit den finska naturen, så att säga, på bar gerning; dess egendomliga stämning har oreflekterad flutit in i hans pensel».41

			Topelius ställer sig ofta i betraktarens position och använder sig av direkt tilltal. Han drar in läsaren genom imperativsatser eller retoriska frågor: »Betrakta den flik af himmelen, som synes till venster i bakgrunden!», »gif akt på den tänkande blicken och dessa milda, ädla drag», »Men hvem är denna qvinna? […] Röker hon tobak?», »Hvad gör denne man i sin grå jacka och sin bruna skinnmössa, der han står lutad vid sitt arbete invid den unga furan?»42 Genom sådana grepp aktiverar Topelius läsaren/betraktaren och väcker nyfikenhet. Han styr blicken till vissa bildelement och pekar demonstrativt på vissa detaljer i tavlan. Det handlar uttryckligen om att lära betraktaren att se och tolka konstverket, att titta över axeln på konstnären, att förstå intentionen och avläsa bilden.

			I två kapitel återskapar Topelius tavlans tillkomstögonblick. Ekfrasen till »En smedja i närheten af Åbo» (bild 5) berättar om Matts Aitto som är på väg från Tavastland. Hans tungt lastade kärra går sönder och han uppsöker en smedja, sätter sig på en gammal kista, stoppar sin pipa och inleder ett samtal med smedslärlingen.

			[image: En smedja i närheten af Åbo, av Robert Wilhelm Ekman.]

			Bild 5. R.W. Ekman, »En smedja i närheten af Åbo» (stålstick).


			I detta ögonblick inträder Ekman. Den berömde målaren har, efter ett par timmars arbete, vandrat ut på sin vanliga promenad i den milda höstmorgonen och kommer nu för att byta några skämtsama ord med sin vän smeden, ty Ekman studerar folktyperna i alla riktningar och har en särskild förkärlek för smeder och smedjor, sannolikt för den effektfulla belysningen ifrån ässjan. Han uppfattar genast med sitt skarpa öga situationen, fattar sitt ritstift och aftecknar i några raska drag de tre figurerna, jemte hela interiören med dess mångfaldiga staffage af de mest olika föremål, från ässjan, pusten, städet, skrufbänken, kolkorgarna, vattenbaljan, släggorna, skoflarna och annat mer, ända till den öppna dörren med dess utsigt öfver elfstranden och den aflägsna domkyrkan i töcknig höstluft. Han glömmer icke ens smedens hund, som i utmanande ställning postar vid dörren (en figur, som, i parenthes, framträder något obegriplig uti gravyren). Den ende han glömmer att teckna är målaren sjelf.43

			Som en kompensation för det sistnämnda vänder Topelius blicken mot konstnären och gör honom till huvudperson. Den narrativa ekfrasen ger en omedelbar inblick i konstnärens värv, hans bevekelsegrunder och arbetssätt.

			Samma metaperspektiv använder Topelius i »Landskap i Birkkala» som beskriver hur konstnären Werner Holmberg en sommardag går ut i det vackra landskapet för att måla. Han möter en bonde och ett samtal inleds. Ortsbon vill veta varför han tecknar, vad det »tjenar till». Holmberg förklarar att han målar tavlor – av träden, vallflickan, gården – för att sälja dem. Bonden fortsätter:

			Men hvem betalar er för de usla träden, och för vallflickan der, och för barnen, som komma med smultron i näfverrifvorna, och för min gård derborta? Ni tänker väl icke sälja min gård? – Med er tillåtelse tänker jag sälja den, – skämtade målaren […] – Sådant tokprat! – skrattade bonden och fortsatte sin vandring, oviss om den främmande herrn möjligen kunde vara en trollkarl, eller om han endast velat gyckla med frågaren.44

			Topelius skildrar inte motivet, han ställer sig i stället intill konstnären och återger, liksom i föregående exempel, ett föreställt tillkomstögonblick. Kontrasten framhävs mellan »det goda folket», oupplyst och enkelt, och dem som representanterar bildning: »Inbyggarne i denna trakt hade sett mången student rycka upp gräs i skogsbackarna eller sticka flugor på nålar; men de hade icke sett någon så ihärdigt ströfva kring skogar och berg, som denne unge man med sin portfölj under armen.»45 Ortsbefolkningen är ett med sin omgivning, medan besökarens blick anlägger ett utifrånperspektiv.

			I slutet av kapitlet konstaterar Topelius att landskapet har förändrats och konstnären är död, men tavlan lever: »Hvilken förundransvärd konst, som trotsar tiden, förnekar döden och binder naturen, binder menniskolifvet vid ett enda flyktigt moment af dess ständigt vexlande tillvaro!»

			Konstens evighetsperspektiv – ars longa, vita brevis – frammanas också i ekfrasen till »Hemkomst från jagten» av Albert Edelfelt: »Taflan, af en ung artist, är liflig och målande. Erik Fagerholm skall längesedan hafva nedlagt sin bössa, hans hustru Carolina skall längesedan ha upphört att söka hål i noten, – ja, Emel och Edla skola länge ha rott som vuxna och gamla vid Nylands hafskust – när denna tafla ännu skall qvarhålla deras bilder ifrån den vackra augustiqväll, när jägaren återvände med sitt byte från fjärdarna.»

			Konstens tillkortakommande visavi naturens storslagenhet noteras i kapitlet om den imponerande forsen vid Imatra. Den egentliga ekfrasen begränsas till två bildbeskrivande meningar, därefter konstaterar Topelius lakoniskt: »Gravyrens dimensioner äro för små, för att kunna återgifva den storartade taflan.»46 Konsten förevigar det förgängliga men förblir ett blekt återsken av skapelsen.

			Sammanfattning

			I ekfrasen överförs bildens statiska dimension till det verbala språkets dynamiska och kronologiska dimension. Bildmotiven får liv och färg. Genremålningarna i En resa i Finland visar ofta fixerade rörelser: de skildrar människor inbegripna i vardagliga sysslor eller i samspråk, folk och djur på väg, skridskoåkare och flanörer. Genom den narrativa ekfrasen frigör Topelius den historia eller berättelse som ligger latent i bilden. Han stiger in i tavlan och avlyssnar samtal, pekar på detaljer, förklarar intentioner och sammanhang som ligger långt utanför tavlans ram, i både tid och rum. Liksom i sina skönlitterära verk levandegör han historien och samtiden genom att tillföra enargeia – add the gleam. Han ville lära folket att avläsa konsten: se skönheten i det avbildade, artistens skicklighet och vad som ligger bortom motivet – bildbeskrivningarna blir bildande beskrivningar.

			Topelius ville framför allt lära det finska folket att värdesätta sin natur och kultur och placera Finland på kartan. Ekfraserna är författade i samma nationalistiska och idylliska anda som de målningar de anknyter till. Tillsammans blir de en del av det övergripande projektet att skapa en känsla för fosterlandet.47 När Topelius under sitt sista år som redaktör för Helsingfors Tidningar formulerar något som kan liknas vid ett konstnärligt program är det avbildandet av det egna landet han lyfter fram:

			Vårt fosterland t.ex., icke älska vi det för dess hvardagsskepnad, eller den så ofta gråduskiga utsigten öfver skogar, sjöar, byar m.m.; utan för det att det står för vår tanke i en förklarad, förstorad, förädlad bild; och vi kunna igenkänna det i en liten tafla eller en liten visa. Icke älska vi vårt folk i alla dess hvardagsbestyr, vid grötfatet t.ex.; utan vi älska det i en stor, förandligad och förskönad bild för vår fantasi. Och i dessa bilder ligger redan konsten fördold, ty konsten är ingenting annat än naturen och lifvet i en förädlad gestalt, naturen och lifvet i deras innersta skönhet.48

			Något av den visionen om konstens uppgift, att framställa folket i en »förandligad och förskönad bild», att visa »naturen och lifvet i en förädlad gestalt», förverkligade Topelius i En resa i Finland. Text och bild samspelar och reflekteras mot varandra. Ekfraserna tillför olika dimensioner, förfinar seendet och fördjupar förståelsen.
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			Ramberättelser och samband i Topelius prosa

			PIA FORSSELL

			Ramberättelser och samband i Topelius prosa

			Säg Topelius och ramberättelse, och de flesta associerar till Fältskärns berättelser. Ramfiktionen i den är Topelius mest konsekvent genomförda och det är med rätta den nämns. Samtidigt är det ett litet mirakel att den lever kvar i läsarnas medvetande eftersom den ströks ur de nya upplagorna av romanen från 1940-talet framåt. Mindre känt är att Topelius använder mer eller mindre utbyggda ramberättelser, ofta det senare, i flera andra sammanhang än i Fältskärns berättelser. En ram till ett bildkonstverk eller ett ordkonstverk »avgränsar och framhäver ett innehåll» upplyser Svensk ordbok.1 Hos Topelius handlar det mindre om att etablera gränser till det som finns utanför och mer om att skapa samband mellan det som ramen omsluter. I fortsättningen granskar jag Topelius ramfiktioner, inklusive den försvunna – men nu återställda – i Fältskärns berättelser, och andra medel han använder för att åstadkomma kontaktytor mellan verken och till läsarna.2

			Början

			Topelius författade verken på prosa som följetonger för tidningspressen. De flesta, inklusive Fältskärns berättelser, tillkom för Helsingfors Tidningar som han var redaktör för 1842–1860. På 1860-talet började han medverka med följetonger i Nya Dagligt Allehanda (Stockholm) och Åbo Underrättelser, och till och med det sena verket Planeternas skyddslingar trycktes först som följetong i Nya Dagligt Allehanda och tidningen Finland innan det utkom i bokform 1889. Vill vi studera hur Topelius utvecklades som journalist, följetongsförfattare, kåsör, kolumnist eller kritiker går vi till årgångarna av Helsingfors Tidningar. Här experimenterar han med skönlitterära och journalistiska genrer, han lanserar dem och etablerar dem både i författarskapet och i finländsk press. Topelius utgår från berättelsen, fiktionen, och lindar först in recensioner, resebrev eller reportage i en mer eller mindre fiktiv form. Bortsett från de sista åren var han tidningens enda anställda och han stod nästan ensam för det redaktionella innehållet en stor del av tiden. Det är därför ingen överdrift att säga att Topelius personliga stil präglade det mesta i spalterna, och att hans överordnade ramberättelse är Helsingfors Tidningar.

			Givetvis författade han inte bokstavligen allt. Han gjorde också som brukligt var: lånade ur andra tidningar, tidskrifter eller böcker.3 Men hans personliga sätt att vända sig till läsarna och engagera dem var unikt i den samtida pressen. Som Clas Zilliacus konstaterar i artikeln »Bladet och dess bläddrare», var nyheterna i Topelius tidning »inte bara sakinformation utan i hög grad gestaltade, de bar den informerande personlighetens prägel. […] Förtroligheten, det intima anslaget var bladets särmärke.» Zilliacus tillägger att Helsingfors Tidningars populäraste nyhetskrönikor följdriktigt hade formen av fingerade privata brev.4 Det är fråga om de så kallade Leopoldinerbreven, korrespondenser från redaktören i Helsingfors till fiktiva finländare i andra utkanter av det ryska imperiet. Först var det löjtnant Leopold i Grusien, senare hans kusin fröken Leopoldine i Sitka, som underhölls med aktualiteter från hemlandet. Topelius använde den här brevfiktionen mellan 1843 och 1853, i stort sett skrev han ett brev om månaden med undantag för sommaren. Det är inte minst Zilliacus introduktioner och analyser som har bidragit till att Leopoldinerbreven nu hör till de mest kända inslagen i Helsingfors Tidningar.5

			Jämsides med artiklar av stundom häpnadsväckande komplexitet och omfattning ingick i 1800-talets tidningar meddelanden från olika myndigheter, ett brokigt notismaterial och mycket skönlitteratur, ofta i form av anonyma översättningar. Nyhetsförmedling i den åtminstone under 1900-talet vedertagna bemärkelsen var inskränkt på grund av presscensuren och därför fick Topelius ty sig till annat material när han inledde sin publicistiska bana. Han valde att satsa på vad han kallar novellistik: »Helsingf. Tidn. skulle blifwa en sammanhängande novellistisk skildring af wårt land och wåra seder och idéer, speciellt af de Helsingforsiska.»6 Det betydde respass för översättningarna och starten för Topelius skönlitterära författarskap på prosa. (Dikter hade han börjat skriva redan tidigare, och en stor del av dem trycktes från 1842 först i Helsingfors Tidningar innan de intogs i diktsamlingarna.) Element av det som under andra omständigheter hade blivit reportage eller artiklar i nyare mening kunde Topelius införliva i de noveller han författade för Helsingfors Tidningar.7

			Novellen som genre är notoriskt svår att definiera och har undergått betydelseglidningar sedan den introducerades på svenska. Barbro Ståhle Sjönell har i artikeln »Det tidiga 1800-talets svenska novellistik. Publikationssätt och novelltyper» undersökt både lanseringen av genren i Sverige (1810–1829) och exempel på den. Hon återger en tidig karaktäristik: medan romanen är en utarbetad form representerar novellen en anekdot. »Ett moment af lifwet uppfattas af Berättaren, utwecklas af honom med alla de omständigheter – men ej flera – som derpå hänsyfta eller till frambringande äro nödiga, och framställes till upplysande af antingen någon tillfällig erfarenhets-observation […], eller till bewisande af någon moralisk sats.»8 Något senare kunde också omfattande verk kallas noveller,9 och Topelius använder ordet från 1830-talet till 1850-talet om både kortare och längre verk, egna och andras.10

			Leopoldinerbreven hittade snabbt sin form, ett kåserande sammandrag av den gångna månadens nyheter, stort och smått. Tidigare och mer proteiska är de »Conturteckningar» som ingår i Helsingfors Tidningar redan 1842. Den gemensamma titeln uppträder sex gånger mellan januari och oktober 1842, och följs upp med tre »Nya Conturteckningar» i april, september och december 1843.11 Topelius laborerade med olika genrer i »Conturteckningarna» och de förenas i första hand av titeln och det gemensamma persongalleriet. De är förlagda till en prästgård i landsorten och fyra unga vuxna eller halvvuxna syskon samtalar i dem. Systrarna Emma, Thilda och Marie bidrar huvudsakligen med stickrepliker och frågor, men får någon gång göra en större insats. Brodern Henrik är äldst, han är sin fars adjunkt och den som oftast för ordet – det är också han som i början är Topelius språkrör och skickar korrespondenser till tidningens redaktion.12 Breven får också svar; i april ingår »Till Tit. Henrik om Theatern» där redaktören gör en ironisk beskrivning av Helsingfors dåvarande teater med alla dess brister. Rubriken är försedd med en fotnot: »Red. vill då och då medelst någon liten skizz afbörda sin förbindelse till Conturteckningarnas förf. i förhoppning att äfven framdeles ej af honom glömmas.» Det är här, i teaterbrevet och en uppföljare till det från den 1 juni, som den närmaste förlagan till Leopoldinerbreven finns.13

			Conturteckningarna lider av en viss snirklad mångordighet, men redan här, under Topelius första termin som redaktör, finns frön till det innehåll som gjorde Helsingfors Tidningar till landets mest lästa. Två julberättelser, genrebilden »Halmgubben» (1842) och »En julmorgon» (1843), och »Miss Mary» är, som merparten av de tidigaste novellerna, övningsstycken. De två senare är romantiska berättelser, i den samtida bemärkelsen att de är spännande, avvikande från det vardagliga och handlar om kärlek.14 Topelius var medveten om att han särskilt med dem nådde den kvinnliga läsekretsen, men han vinnlade sig konsekvent om att engagera kvinnliga tidningsläsare också för allmänna frågor, kultur och för ett aktivt deltagande i det nationella projektet Finland. Det framgår av den första conturteckningen, där Henrik grubblar på sätt att förmå sina systrar att också läsa tidningarnas seriösa inslag.

			Det andra avsnittet av conturteckningarna har Runebergs Julqvällen som utgångspunkt för en analys i samtalsform av Runebergs karaktäristiska stil, med flera verk av honom som exempel. Både Henrik och systern Emma framför väl underbyggda åsikter – Topelius uppmuntrar alltså de kvinnliga läsarna att artikulera sig, och samtidigt debuterar han som kritiker. Conturteckningarnas mest anmärkningsvärda inslag är det fjärde avsnittet, en kraftigt Almqvistpåverkad skiss om (folk)bildning, natur och kärleken till en kvinna av folket, kombinerat med högläsning ur Kalevala för folket, ond bråd död och vansinne.15 Topelius tonade därefter ner stilen och motiven blev mindre disparata. I det sista avsnittet 1842 har den gladlynte Henrik blivit gripen av den pietistiska väckelsen, en nog så aktuell företeelse särskilt i Nykarleby i början av 1840-talet. Efter det Almqvistinspirerade kraftprovet följer ett fiktivt brev från en femtonårig flicka som handlar bland annat om midsommarfirande och hänger samman med Topelius ambition att skildra »våra seder och idéer», men han gömmer sig också senare bakom en kvinnlig korrespondent. I en handfull »Bref från Betty» behandlar han litteratur och musik 1854.

			Studenterna som i den tredje conturteckningen upplever det finska insjölandskapet, och i ännu högre grad »Huruledes Herr Henrik kuskade himlavagnen till Helsingfors» är förövningar inför resebreven »Svenska Vuer» och »Söder om Östersjön», i Helsingfors Tidningar 1843 respektive 1856–1857.16 Både »Svenska Vuer» och »Söder om Östersjön» är formulerade som brev till kvinnliga mottagare, Marie respektive Betty. Den fiktiva avsändaren av breven från resan 1856 är Gabriel, mottagaren av »Bref från Betty» 1854. I »Huruledes Herr Henrik kuskade himlavagnen till Helsingfors» reser den fiktiva pastorsfamiljen till Helsingfors för att vara med om Henriks promotion till magister 1840, berättare är den urgamla »himlavagnens» genius. Topelius blev själv promoverad detta år och gjorde resan till huvudstaden med mor och syster, moster, morbror och tre kusiner. Släktingarna upplevde bland annat ett bondbröllop och Kyro fall under resan, det gör också det fiktiva sällskapet. Detaljer i topografin och formuleringar återges i Helsingfors Tidningar i samma ordalag som i dagboken.17

			Läsaren undrar givetvis hur litterärt tillrättalagda dagboksanteckningarna egentligen är. Beträffande innehållet kan frågan knappast besvaras med säkerhet. Språkanvändningen i dagböckerna från senare delen av 1830-talet framåt torde vara väl övertänkt. Utgivaren Pia Asp har undersökt Topelius PM för dagböckerna och analyserat markörer om tillkomsten i texten. Hon drar i den textkritiska redogörelsen för utgåvan slutsatsen att Topelius i allmänhet gjorde anteckningarna i efterhand.18 Eftersläpningen varierade mellan ett par veckor och flera månader, så han bör ha haft tid att formulera sig genomtänkt. Överlag ger dagboksanteckningarna intryck av att den verbala medvetenheten och skickligheten tilltar medan spontaniteten avtar.

			Spåren av Almqvist

			I den inledande conturteckningen låter Topelius Henrik få idén att samtalsvis introducera aktuella frågor för fruntimmer, det vill säga kvinnliga ståndspersoner, men hur ska han förbereda dem på det? »Om jag – låt se! Jag har alltid funnit Herr Hugo Löwenstjernas Akademi synnerligen treflig. Nu skulle det väl bli en himmelsvid skillnad mellan protokollisternes pennor, men – må göra!»19 Intryck av Almqvist förekommer redan i den adertonårige Topelius dagbok, han läste Drottningens juvelsmycke i september 1836 och tyckte att »den är den bästa Roman jag läst, och i sitt slag förtjenar ett oinskränkt Laudatur».20 Dagboksanteckningarna för augusti 1840 har ett motto ur Jagtslottet: »Strax derefter reste jag hem till landet. Då jag war återkommen till Råbäcken, samlade jag mina papper och inrättade mitt hem till arbete. Här sitter jag nu i min trädgård.» Senare samma månad börjar han skalda om sommarvistet Alörn på runometer, men övergår till flödande prosa – markerad som »Imitation efter Almquist».21

			Den mest särpräglade och redan omtalade conturteckningen kan också beskrivas som imitation efter Almqvist. Den har ett motto ur dennes »Björninnan»: Kom i skogen, sköna gosse, kom, o kom! / Här är dödens ljufliga trädgård.»22 I Almqvists korta berättelse siktar en ung bonde på en björnhona men missar henne och vådaskjuter i stället sin trolovade. Mannen och björnhonan dödar senare varandra. Handlingen hos Topelius är anpassad efter mottot. Här finns drag av triangeldrama där både den unga kvinnan och den unge mannen av folket dör, medan den kvarlevande studenten till slut finner frid.23 Studenten frågar vännen Henrik, i en stund av förvirring: »Hvem är du, som kallar mig Ernst? Jag heter icke så i ödemarken. Mina bröder tallarne och mina systrar tufvorna kallade mig Julianus förr. O hur de skratta åt dig, huru slokbjörken begabbande skakar sitt lockiga hufvud!» Namnet Julianus är ytterligare en anknytning till Jagtslottet där Julianus Löwenstjerna i en episod attackeras av en varg, men räddas av Richard Furumo som skjuter vargen.24

			Almqvists jaktslott ligger isolerat i Närke och bebos av en förmögen änkling och före detta hovmarskalk, hans syskon och hans barn. De unga bibringas sin bildning i hemmet där fadern uppfostrar dem med hjälp av Sagan och Historien. »Den förra skulle elda och glädja, den sednare leda och upplysa», och detta sker genom berättelser i familjekretsen varje kväll.25 Rutinerna ruckas när den gåtfulle Richard Furumo gör entré i kretsen och snart tar över berättandet, på anmodan av hovmarskalken, herr Hugo. Almqvist går i detalj in på karaktärerna, de dagliga rutinerna på slottet, förmögenhetsförhållandena, till och med mathållningen. Johan Svedjedal analyserar ramberättelsen i Jagtslottet ingående i Almqvistbiografins andra del Rosor, törnen. Han påpekar att växlingen från många berättare till en, Richard Furumo, sker för att berättelserna får ett naturligt inre sammanhang när de framförs av en berättare. Svedjedal konstaterar också att miljön och karaktärerna gav Almqvist möjlighet att låta åsikter brytas mot varandra, att personernas olika läggning och deras egenheter låter dem kommentera berättelserna ur olika synvinklar. »I denna samtalskultur är själva olikheten en poäng – vare sig det gäller estetik, psykologi eller religion.» Ramhandlingen ger författaren stora möjligheter att kommentera verket, att styra läsarens tolkningar eller bemöta invändningar, på förhand eller i efterskott.26

			Romanen och prosan överhuvud hade fortfarande problem med trovärdighet och acceptans, det vittnar Topelius romankritiska artiklar om.27 Barbro Ståhle Sjönell har analyserat tidiga ramberättelser i svensk litteratur och deras utländska förebilder i artikeln »Från Landt-Nöjet till Hyrkuskens berättelser. Nytta och nöje i de äldsta svenska ramberättelserna». Hon finner att författarna tillämpar Horatius anvisning om utile dulci och kombinerar nytta med nöje för att samtidigt ge läsarna såväl glädje som råd och förmaningar. Det nyttiga eller dygdiga ska också relateras till 1700-talets romandebatt, det gällde för seklets prosaförfattare att skapa legitimitet för verken genom att framhålla olika nyttoaspekter.28 Med tiden tonas nyttoaspekten ner och Ståhle Sjönell konstaterar om Törnrosens bok att »diskussionen om jämvikten mellan nyttan och nöjet återfinns på strategiska platser i verkets inramning och kan därför trots allt tillmätas en viss betydelse vid tolkningen av ramberättelsens textintentioner».29

			Tidningsmannen Topelius lärde sig förhållandevis snabbt att skriva lättillgängligt för stora grupper läsare, lärda och olärda. Han var från början inställd på att både underhålla och undervisa läsekretsen, som i Helsingfors Tidningar inspirerades till medborgerlighet, socialt ansvarstagande och fosterländskhet. De historiska motiven hänger samman med Topelius målmedvetna spridande av kunskap om Finland, geografisk såväl som historisk, och den energiska lanseringen av Finland som fosterland. Emilie Lindqvist, då Topelius fästmö, säger i ett brev (22/6 1843) att hon egentligen inte vet annat om Finlands historia än att det »från urminnes tider hört under Sverige, och 1808 kom ’under Ryssen’» – något skolämne var det inte. Detta ska senare ha gett honom idén att »i en fortlöpande berättelse låta Finlands historia framträda för sin tidnings läsare», anser Topelius dotterson och levnadstecknare Paul Nyberg.30 Oberoende av om det här stämmer eller om det är en efterrationalisering säger det något om Topelius syn på tidningen som medium också för att förmedla lättsmälta historielektioner. Trots att han kunde vara övertydlig i flera frågor, till exempel religion, patriotism och idealiseringen av det finska folket, viftar han intressant nog inte explicit med de pedagogiska pekpinnarna, åtminstone inte till övermått. Topelius underförstådda poäng är att allmänheten kan och ska läsa, bilda sig och uttala sig. Det var inte bara barnen som skulle lära sig att bli goda medborgare och arbeta för fosterlandet, de vuxna skulle också socialiseras från undersåtlighet till medborgerlighet. Hela Helsingfors Tidningar utnyttjades för det här ändamålet, inte minst prosaberättelserna som växte till allt längre följetonger.

			Almqvists betydelse för poeten Topelius, eller poeten i vardande, uppmärksammades tidigt. Citaten och de upprepade anspelningarna på Jagtslottet och kretsen kring Hugo Löwenstjerna visar dels hur väl insatt Topelius var i Almqvists Törnros-värld, dels hur han anknyter till den i prosan. Det är motiverat att fråga om Topelius, mutatis mutandis, på 1840-talet hade ambitioner i stil med Almqvists om Törnrosens bok: ett verk som omfattade alla genrer och tider. – I Topelius fall hade det varit Helsingfors Tidningar. Den samhällsengagerade Topelius hade också tagit intryck av Almqvist. Olof Enckell menar rentav att Topelius i artiklar mer eller mindre upprepar Almqvists argument i »Om folknöjen betraktade ur politisk synpunkt».31

			Topelius hade givetvis också andra inspiratörer och förebilder, av helt olika slag. Runeberg, som han kände väl, var redaktör för Helsingfors Morgonblad några år på 1830-talet och aktiv 1832 och 1833. De här årgångarna lånade Topelius i november 1841, medan han övervägde redaktörskapet för Helsingfors Tidningar.32 I översikten »Utländska Tidningar» nämner Topelius samtidskommentatorn Jules Janin 1849.33 Almqvists genombrott som författare skedde under Topelius formativa år på 1830-talet, som journalister debuterade båda på 1840-talet. Om Almqvists speciella betydelse för Topelius vittnar också dennes bestörtning och upprördhet över skandalen 1851 när Almqvist rymde ur Sverige, anklagad för gäldenärsbrott och försök till förgiftning. Detta skedde om sommaren, medan Topelius sannolikt förberedde Fältskärns berättelser. Följetongspubliceringen inleddes den 29 oktober i Helsingfors Tidningar.

			Topelius tidiga ramfiktioner

			Hur väl kände Topelius till olika ramberättelser? Tusen och en natt omnämner han i dagboken (5/12 1833) och Decamerone förekommer senare hos honom. Den svenska översättningen av Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795), Tyska flyktingars Tidsfördrif (1813), fanns i systrarna Toppelius lånebibliotek i Uleåborg som Topelius ska ha läst igenom under sin skolgång i staden.34 Däremot är det inte säkert att han kände till Lorenzo Hammarskölds Sju timmar på Fitja (1821). Ramberättelserna hos Walter Scott och Almqvist var välbekanta. Scott använder i A Legend of Montrose samma skiktning av berättandet, fördelat på flera personer, som Topelius. Hos Scott är det en gammal sergeant som framför sina minnen, de återberättas senare av en åhörare.35 Topelius kunde också ha bekantat sig med ramberättelsen till Michail Lermontovs Vår tids hjälte. Den första översättningen till svenska, av officeren Otto Meurman (1817–1850), utkom i Helsingfors 1844, fyra år efter originalet.

			I novellerna från 1840-talet förekommer asketiska ramfiktioner, vanligen inledningsvis och för att presentera berättaren och berättarsituationen. »En Natt och en Morgon» (1843) börjar med en koncis och nästan byråkratisk mening, som i sig är en embryonal ramberättelse: »Numera Contrakts-Prosten och Kyrkoherden *** i ** socken har berättat följande, hvilket jag ur minnet återgifver litet utförligare i detaljerna, men i hufvudsaken öfverensstämmande med den vördige mannens egen utsago.» Här presenteras jagberättaren med yrke, medan namn och adress är tidstypiskt markerade med asterisker: ***. Det framgår att en återberättare har redigerat berättelsen och tidsperspektivet antyds (»numera»). I novellen lanserar Topelius både privatdetektiven och deckargenren i Finland.36

			Följande ramberättelse dyker upp i Topelius första historiska novell, »Häradshöfdingen» (1845–1846), med handlingen förlagd till Gustav III:s ryska krig. Ramfiktionen är genomgående och utmålad med omsorgsfull förtjusning. Som traditionen bjuder (jämför Tusen och en natt och Decamerone) är både ramen och innehållet färgade av muntligt berättande, här dessutom av folklig formuleringskonst. Det är en äldre berättare som för ordet, den utförligt beskrivne tingsskrivaren Nybom, medan den nyfikna studenten Calle bjuder tingsskrivaren på toddy för att få höra hans historier. Det framgår tidigt att historien om häradshövdingen visserligen är Nyboms, men det är Calle som återberättar den. Calles frågor ger Nybom anledning att reflektera över stoffet. Berättelsen om häradshövdingen utspelar sig inte bara i olika sociala miljöer; berättaren och återberättaren representerar olika socialgrupper, vilket framgår av effektivt inprickade markörer. Tingsskrivaren binder ryssjor, röker böckling, använder tobak av dålig kvalitet och spottar på mattorna till Calles mors förtvivlan, medan unge Calle är son till en förmodligen avliden ämbetsman och studerar juridik.37

			Nybom lever vidare i »gamle» Bäcks gestalt som först uppträder i Hertiginnan af Finland, i kapitlet »Den gamla goda tiden».38 Här förekommer Bäck, gamla mormor och en skara barn – en första variant av ramfiktionen i Fältskärns berättelser.

			Fältskärns (ram)berättelser – förkortade och förlängda

			Fältskärns berättelser sammanfattas i allmänhet med att Topelius, med betoning på de finska inslagen, skildrar Sveriges och Finlands gemensamma historia från 1631, mitt i trettioåriga kriget, till Gustav III:s statsvälvning 1772. Sammanfattningen är riktig, men ändå missvisande eftersom den inte beaktar ramberättelsen som förklarar titeln på verket eller det första kapitlet »Företalet, som handlar om Fältskärns person och lefverne». I kapitlet får läsaren ett sammandrag av epoken som börjar med Gustav III:s krig 1788–1790, över Napoleonkrigen och kriget 1808–1809 till slutet av 1820-talet. Fältskären Andreas Bäck lever dåmera på jakt och fiske och bor i en österbottnisk småstad, i en hyrd vindskammare. Där samlas en krets av gamla och unga som lyssnar på hans berättelser om framfarna händelser. Det är dem vi som läsare får ta del av, genom en av de unga åhörarna som senare, i vuxen ålder, återberättar fältskärns historier.39 Beskrivningen av fältskärns ungdom och mannaår överbryggar tiden mellan skildringens slutpunkt 1772 och det sena 1820-talet, tiden för hans berättelser. Kapitlet sammanbinder alltså berättelserna med ramberättelsen. Det snabba berättandet och det ställvis raljanta tonfallet visar att det tillhör samma period som Leopoldinerbreven, i motsats till de avslutande berättelserna från mitten av 1860-talet. De visar tecken på Topelius tilltagande mångordighet och bigotteri.

			Topelius delar in verket i fem cykler, motsvarande delar, där varje cykel består av tre berättelser, därav titeln.40 Fjorton berättelser gick som följetong i Helsingfors Tidningar mellan oktober 1851 och maj 1866, och de föregås alla av ett avsnitt av ramberättelsen. Det första är det ovan nämnda »Företalet». Före den andra berättelsen, i januari 1852, möter läsaren åhörarna i vindskammaren: den vänliga men respektingivande gamla mormor, den ironiske skolmästaren magister Svenonius, den koleriske postmästaren kapten Svanholm, den adertonåriga Anne Sofi (som i oktober 1855 utan förklaring byter namn till Anne Charlotte), pojkarna Andreas och Jonathan i tioårsåldern. Först i november 1865, före den trettonde berättelsen, dyker det upp »en liten qvickögd yrhätta, vid namn Lisa Gret», som har ett par repliker.

			Ramberättelsen är en metafiktion, den kommenterar alltså det verk där den ingår. Det sker ofta på de förmodade läsarnas villkor, som när postmästaren och skolmästaren upprepade gånger framför sina fixerade åsikter om krig och fred, eller när gamla mormor ogillar berättelser som utmanar religionen. Den som kommer mest till tals i ramberättelsen är fältskärn, som här lägger ut både sin historiesyn och uppfattningen om historisk sanning och förhållandet mellan historia och fiktion.41 På det här sättet kan Topelius förtydliga argumenten utan att alltför ofta avbryta berättelsen. Fältskärn vill visa hur historien formar människan och framför åsikten att skildringen inte behöver vara sann, men den ska kunna vara det, den ska ta fasta på det typiska och representativa. Det är stilriktigt att fältskärn, som hade gått i trivialskolan och legat vid universitetet, i aristotelisk anda anser att dikten handlar om det som hade kunnat hända, medan historikern behandlar det som har hänt. Maija Lehtonen är den som mest systematiskt har analyserat ramberättelsen, i artikeln »Brasaftnar i vindskammaren. Fältskärns gestalt och ramberättelsen i Fältskärns berättelser» (1997). Hon betonar att det är i verken av Walter Scott och hans efterföljare som tids- och lokalfärg får betydelse och personernas utveckling påverkas av de historiska förhållandena.42

			Den livligt debatterande kärntruppen i vindskammaren är typer i minst lika hög grad som personerna i berättelserna. Ramberättelsens personer blir ändå mer karaktäriserade och levande på gott och ont än Bertelsköldarna och Larssönerna, som har den otacksamma uppgiften att representera sina respektive samhällsklasser och epoker. Humorn, både i berättelsen och i ramberättelsen är ibland av enklaste sort. Men det gick också hem, de mer sofistikerade läsarna kunde skratta åt de mindre sofistikerade. Topelius visste vid det här laget att han hade en bred läsekrets, både åldersmässigt och socialt. Det tar han hänsyn till genom att växla mellan miljöer och motiv i berättelserna. Som få andra kunde han förmedla sitt budskap på olika sätt. Patriotism och principfasthet gestaltas i berättelserna, i ramberättelsen unnar Topelius sig och läsarna att driva milt med principfastheten, åtminstone hos den krigshetsande postmästaren och gamla mormor, som klankar på innehållet när berättelserna inte slutar med bröllop. Företalet om fältskärns liv och äventyr kan läsas som en godmodig parodi på den historiska romanen.43

			I ramberättelsen till Decamerone har personerna flytt från staden till landet undan pesten. I Goethes Tyska flyktingars Tidsfördrif befinner de sig på ett gods, på flykt undan en fransk armé. I Hammarskölds Sju timmar på Fitja tillbringar personerna tiden på ett gästgiveri, i väntan på skjutshästar. På Almqvists jaktslott bor familjen isolerat. Det som skiljer Topelius ramberättelse från dem är att fältskärns åhörare inte är isolerade och inte tillhör överklassen. I stället representerar de en utpräglat småstadsborgerlig medelklassmiljö. Både fältskärn och de andra är välförankrade i en typisk småstad där alla känner alla. De sköter sina sysslor, barnen river näver till brasorna för en sexstyver i veckan, och under visiterna i vindskammaren handarbetar de två kvinnorna eller skär bönor och rensar lingon för inläggning om höstarna. Både gestalterna och deras repliker ger läsarna eller åhörarna möjlighet att identifiera sig med dem, eller känna igen sina bekanta. De visar att åsiktsbrytningar inte är farliga och uppmuntrar läsarna att klä också sina funderingar i ord och lägga fram dem, även om esoteriska ting som skönlitteratur och historieuppfattning.44

			Publiken älskade ramberättelsen och gestalterna i den – men trots det försvann ramen till romanen. Varför?

			UTGIVNINGSHISTORISK EXKURS

			Populära verk, från 1800-talet och äldre, utkom i många upplagor och har ofta en brokig utgivningshistoria. Det är fullt möjligt att tänka sig en grupp om tio svenskar och finlandssvenskar mellan femtio och åttio år, där alla har läst Fältskärns berättelser, men olika berättelser. De som har läst ärvda upplagor av romanen från 1800-talet till 1920-talet känner till ramberättelsen. De som har ett exemplar av Fältskärns berättelser från 1940-talet och senare är antagligen konsternerade eftersom ramberättelsen försvann då.

			De tidigaste upplagorna utkom en cykel (del) i taget, sammanlagt fem mellan 1853 och 1867. Vi kan hoppa över dem här och starta med den av Carl Larsson illustrerade upplagan som utkom på Albert Bonniers förlag 1883–1884. I den införde Topelius själv ändringar som inledde verkets förvandling till ungdomsbok (det var sjunde upplagan av de tre första cyklerna och fjärde av de två senare). Vid sekelskiftet utkom Fältskärns berättelser i Samlade skrifter, redigerade av Valfrid Vasenius som på några ställen återställde den ursprungliga lydelsen. Till hundraårsjubileet 1918 gav Bonniers förlag (och Schildts) ut en ny praktfullt illustrerad upplaga i fem band. Som bildmaterial användes kartor och konstverk från de epoker romanen skildrar. I serien Allt för Allas presentbok (Stockholm, Åhlén & Åkerlund) utkom den första förkortade upplagan i åtta tunna band 1930. Den av Paul Nyberg förkortade upplagan utkom 1944, på Schildts och Bonniers förlag med illustrationer av Carl Larsson och Albert Edelfelt. Därefter fortsatte de mer och mer förkortade upplagorna utkomma, åtminstone två som uttryckligen är riktade till unga läsare, och två i serieform.45

			Topelius dotterson Paul Nyberg utgav morfaderns ungdomsdagböcker, hans memoarer, ett bildverk, hans brev till fästmön och andra brev, och författade en användbar biografi om honom. Och förkortade, som sagt, Fältskärns berättelser. Till Nybergs heder ska sägas att han redogör för ingreppen i ett förord och därtill upplyser om att förlaget ville ha en upplaga »som genom ett mindre imponerande omfång verkar mera tilldragande för en modern läsare och som till ett billigare pris än den fullständiga upplagan står till förfogande». Nyberg strök hela femte cykeln, andra partier »som ej direkt höra till intrigen», alla kapitel om »häxan» och häxprocessen i andra cykeln, kapitlet om pesten i den tredje, med mera, sammanlagt en tredjedel av verket.46 Hela ramberättelsen ströks, den utgör knappt 5 procent av romanen. Nybergs skäl var att ramberättelsen motiverades av de långa pauserna mellan berättelserna, och läsarens glömska kompenserades av »att personer i nutiden [ramberättelsen, ca 1830] uttalade sig om de skildrade händelserna och sålunda på ett osökt sätt erinrade läsaren om vad huvudintrigen senast rört sig om». Han noterar att ramberättelsen stämde överens med tidssmaken och blev populär. »Det hörde den tiden rent av till god ton att vara bekant med fältskärn och hans åhörarkrets.» När verket utkom i bokform ville författaren inte stryka inramningen, »ehuru den dåmera strängt taget ej hade någon annan raison d’être än att motivera bokens namn».47

			Nyberg misstar sig beträffande innehållsreferaten. Det stämmer att kretsen hos fältskärn diskuterar innehållet, men sällan i form av referat. Antydningar om innehållet i föregående berättelse förekommer egentligen bara två gånger. Den ena gången då den tolfte berättelsen inleddes i januari 1864, efter en paus på två år. Den andra gången för att åttonde berättelsen, om stora ofreden från den ryska ockupationen 1710 till slaget vid Storkyro 1714, inte på grund av ämnet ingick i Helsingfors Tidningar 1856. Så före den nionde berättelsen (den pågick vintern och våren 1858) behövde läsarna faktiskt några stickord för att hänga med, av typen slaget vid Storkyro.48

			Nyberg kan i sitt fasthållande vid »huvudintrigen» ha känt sig bekräftad av Eirik Hornborg. »Ramberättelsen», säger Hornborg i en artikel om romanen, »är inte endast överflödig – en gärd åt tidens litterära sedvänjor –, den verkar på en tänkande läsare direkt stötande, emedan en mycket stor del av innehållet inte gärna kan tänkas berättat av Andreas Bäck. […] Vissa partier ha föga eller inget sakligt sammanhang med berättelsen i övrigt, och även där tråden fasthålles, är framställningen splittrad och sönderhuggen, med stora luckor och nyckfulla språng.» Hornborg avråder också från omläsning av verket i vuxen ålder.49 Även Matti Klinge, som ändå ägnar ett helt kapitel i monografin om Topelius åt »Fältskärn Bäcks berättelser», anser att Bäck alldeles i onödan har en personlig historia och att den inte har någon relevans för berättelsens röda tråd.50

			Synen på ramberättelsen som helt eller delvis överflödig kan bero på för tillfället rådande litterära värderingar, men eftersom de kritiska rösterna tillhör historiker kan det vara fråga om en professionellt betingad instrumentell inställning till verket, en förväntan om populariserad historia – och hos Hornborg också en sammanhängande historia. Kritikern och författaren Gösta Attorps, fil.dr i litteraturhistoria, säger däremot i en samtidig essä (1944) att »den som på nytt bänkar sig mellan skolmästaren och postmästaren i den gamla soffan, där taglet här och var sticker fram, skall snart till sin förvåning finna att någonting häktar tag i de försvunna händelsekedjorna och halar upp dem i ljuset […] Att det är detta [händelserna i vindskammaren] man kommer ihåg sämst – fast det egentligen hör till det bästa i boken – är alldeles i sin ordning: vid tolv–fjortonårs åldern, då man väl i allmänhet gjorde bekantskap med den väldiga krönika som fältskärn förtäljde, intresserade man sig mer för tavlan än för ramen och mer för berättelsen än berättaren.»51

			Maija Lehtonen anser att fältskärns biografi på ett humoristiskt sätt visar hur historien griper in i en enskild människas liv. Det var turbulensen under franska revolutionen och Napoleonkrigen som åstadkom en individuell medvetenhet om livet som en del av en historisk process, och den medvetenheten var en förutsättning för uppkomsten av den historiska romanen.52 Ramberättelsen är en väsentlig del av verket. Den relaterar historien till författarens samtid, den kommenterar berättelserna och berättandet, den lyfter fram författarens historiesyn och estetiska principer och fyller en viss pedagogisk uppgift – utan att verka didaktisk. För läsare i dag är ramberättelsen kanske det mest fängslande i Fältskärns berättelser, framhåller hon.53

			Ramberättelsen som 1944 offrades för en föränderlig tidssmak har återtagit sin plats i den textkritiska utgåvan av romanen från 2018. Den är rentav mer fullständig än i tidigare upplagor av Fältskärns berättelser. I en textkritisk utgåva återges verken efter en vald grundtext. I fråga om Fältskärns berättelser är grundtexten specifika exemplar av de fem delarna i den första bokupplagan. Under arbetet med utgåvan visade det sig att en halv spalt i tidningsföljetongen, som utgjorde sättningsförlaga för originalupplagorna, saknades i bokupplagan som trycktes 1864. Texten, början av ramberättelsen i tolfte berättelsen, ingår inte heller i de senare bokupplagorna. Det kunde ha varit en avsiktlig förkortning, men eftersom ramberättelsen i så fall hade börjat avvikande abrupt, gjorde utgivarna bedömningen att textbortfallet var ett misstag av sättaren, ett misstag som inte upptäcktes. Ramberättelsen kompletterades alltså med en dialog mellan mormor och Anne Charlotte och en beskrivning av förberedelserna inför en ny berättelse av fältskärn.54

			Fältskärn Bäck visar sig med tiden också i andra verk, i förbigående. Första gången sker det i »Kungens handske» i Nya Dagligt Allehanda 1863. Huvudpersonen Lennart Croneld har sårats i strid i augusti 1788. »Men den lille sergeantens unga dagar voro ännu ej räknade. Om en vecka var han i full konvalescens, och om två veckor var han så återställd, att han, – ehuru ännu ’något skamfilad’, som hans fältskär, den hederlige Bäck, uttryckte sig – fick tillstånd att då och då hämta frisk luft vid stranden af Kymmene elf.»55

			Topelius använde Gustav III:s ryska krig som historisk bakgrund för den tidigare omnämnda »Häradshöfdingen» (1845–1846), för fältskärns biografi i introduktionen till Fältskärns berättelser (1851), för »Vernas rosor» och »Stjernan i molnet» (1856) och för »Kungens handske». När han bearbetade noveller (som tidigare hade gått som tidningsföljetonger) för utgivning i Vinterqvällar på 1880-talet tog han med »Vernas rosor» och »Stjernan i molnet» under titeln »Vernas rosor» (1881). Då passade han på att bland många andra ändringar infoga Bäck, som inte förekommer i versionen från 1856. Bäck är här inblandad i räddningen av den unge officeren Göran Ros, sårad i juli 1789. »Under tiden uppsöktes de ännu lefvande, som lågo, försmäktande af törst, på den våta sandmon. Jacks fältskär, en ung man vid namn Bäck, hade från skansen fått till sitt biträde en gammal tysk barberare. […] Se på honom; ser han ut som en död! Har Bäcken någonsin sett en vackrare pojke sofva? Han skulle vara död! Han är ju ännu varm! […] – Han lefver! – utropade den unge fältskärn med glad öfverraskning.»56

			Studenten Calle, som studerar »Bonsdorffs Kamerallagfarenhet» i »Häradshöfdingen», uppges där ha tecknat ner historien »ehuru meningen visst icke var den från början». Den något gåtfulla formuleringen tyder på att Topelius tänkte använda sig av Calle i fortsättningen. Det verkar inte ha blivit av, bortsett från ett möjligt omnämnande i sista avsnittet av »Vincent Vågbrytaren», i Helsingfors Tidningar den 29 december 1860. En alkoholiserad före detta student och tingsskrivare berättar där att han har kommit »på kneken, sedan jag miste min kondition hos Calle Widefelt, som har ** domsaga».57

			Senare ramberättelser

			I slutet av 1870-talet började Topelius samla och revidera noveller som hade gått som följetong i Helsingfors Tidningar, Nya Dagligt Allehanda och Åbo Underrättelser på 1840-, 1850- och 1860-talen. Urvalet utkom i två delar (fyra volymer) Vinterqvällar hos Bonniers 1880–1882.58 Förläggaren var föga imponerad av Topelius titelförslag; han tyckte att Vinterqvällar var en intetsägande och underlig titel på en bok som skulle utkomma på våren, men böjde sig.59 Å andra sidan kan sägas att titeln utgör, om inte en ramberättelse, så en inramning för verket, en läsanvisning och en anknytning till fältskärn som framförde sina berättelser i den hemtrevliga vindskammaren under den mörka årstiden.

			De tre första volymerna av Vinterqvällar innehåller sammanlagt tio noveller, många så omfattande att Bonnier refererar till dem som romaner.60 Den fjärde volymen som utkom 1882 samlar kortare berättelser, de flesta hade tidigare ingått i Helsingfors Tidningar mellan 1845 och 1860. I Vinterqvällar får de en gemensam titel, Sägner i dimman, och en ramberättelse. Topelius går här tillbaka till rötterna. Både Boccaccio själv och Decamerone nämns. Personerna är passagerare på en ångbåt på linjen Helsingfors–Lybeck via Reval, och efter Reval ligger båten stilla i tät dimma. Sällskapet, som består av både damer och herrar i olika åldrar, är alltså isolerat och utanför sina invanda roller och förhållanden. Man bestämmer sig för att fördriva tiden med berättelser. Med den här realistiska upptakten och sammanbindande prat mellan de disparata berättelserna kan Topelius kombinera dem till en samling. Berättelserna är tio till antalet, som i Decamerone.

			Några senare följetonger inleder Topelius med lärda exkurser med motsvarande introducerande roll som ramfiktionerna. I »Gröna kammarn på Linnais gård» (1859) tar han upp begreppet aristokrati kontra meritokrati (utan att använda detta ord), i »Vincent Vågbrytaren» (1860) filosoferar han över studentmatriklarna, där studenternas namnteckningar vid inskriptionen symboliserar förhoppningar och vuxenhet, medan efterföljande torra data i bästa fall summerar en livsgärning. Välkänd är Topelius granskning av historieundervisningen och historieforskningen i början av »Kungens handske» (1863). Samma koncept följer han i Planeternas skyddslingar (1889), med undertiteln »En tids- och karaktersstudie från drottning Kristinas dagar».

			Skyddslingarna är tre samtidigt födda barn, prinsessan Kristina i Stockholm och ett tvillingpar i Karis, västra Nyland. Det inledande kapitlet börjar berättaren ändå med pluggandet i det fortfarande latindominerade läroverket i Finland i mitten av 1800-talet, och hur han som trettonåring hittade en latinsk bibel. Med hjälp av den klarade gossen av att översätta Nya Testamentet från grekiska till latin. Bibeln beskriver han ingående, en gammal, rikt illustrerad Versio Vulgata.

			Bandet hade för sin tid varit ett praktband, och den tiden var icke i går, ty på det väl bibehållna titelbladet lästes med tydligt tryck: Lugduni Batavorum (Leyden) anno Domini MDLXX (1570). […] Denna bok måste hafva gått genom många händer. Insidan af permarne och det till hälften afrifna gulnade bladet framför titeln voro nästan fullskrifna med egarnes eller läsarnes namn, de flesta slutande på us, men äfven några med mindre klassisk ändelse. Midtpå titelbladet lästes i stora, styfva ziffror årtalet 1642, och deröfver sågs en kunglig namnstämpel, ett krönt, sammanflätadt C.R. Hvad kunde detta betyda?

			Därefter skildras pojkens intryck av illustrationerna, starkast verkan gör den röda hästen i Uppenbarelseboken.

			I romanens sista stycke dyker det gåtfulla exemplaret av bibeln upp på nytt, men dess gåta kvarstår. Och som en total kontrast till framtidstron i Fältskärns berättelser återkommer också kriget, den röda hästen från det första kapitlet i Planeternas skyddslingar: »Det enda man vet, blott alltför visst, är, att ryttaren på den röda hästen ännu fortfar att rida. Ännu går, tid efter annan, hans väg genom aska och blod. Ännu är det, ack så långt, så långt till tidernas ände!»61

			Jag nämnde inledningsvis att Helsingfors Tidningar är den övergripande ramen i Topelius verk och hans ambition att i tidningen och med den göra en novellistisk skildring »af vårt land och våra seder och idéer». Det skönlitterära elementet tangerar Topelius både indirekt och direkt vid två tillfällen långt senare: när han slutade som redaktör och när tidningen lades ner. Under de nitton åren som redaktör hade han tryckt sina dikter i tidningen, bland dem Sylviavisorna och »Islossningen i Uleå elf», han hade använt sig av alla upptänkliga prosagenrer inklusive brev, skrivit konstkritik, teaterkritik och litteraturkritik. Han gjorde socialreportage och kriminalreportage och skrev artiklar om import, export, vägar, kommunikationer, stadsplanering, bibliotek … Den 29 december 1860 vänder han sig »Till Helsingfors Tidningars Läsare» och »begagnar den sista spalt, som tillhör mig, för att tacka detta blads läsare och läsarinnor för en mångårig vänskap och stor välvilja» och fortsätter: »1842 var publiciteten i Finland ännu ett barn, som kunde roas med några oskyldiga sagor. 1860 har den redan, så bunden och outvecklad den för öfrigt må vara, tillkämpat sig någon del af yttranderättens inflytande i offentliga frågor. […] Jag säger icke läsaren farväl, ty vi torde ännu mången gång mötas i ’fältskärns’ vindskammare och en eller annan uppsats med signatur.» Upplysningen om signatur är inte oväsentlig, under åren som redaktör signerade Topelius aldrig sina bidrag. Av de årliga prenumerationsanmälningarna framgick det att tidningen utkom under samma redaktion som tidigare, men redaktörens nämndes inte vid namn. Tacket till läsarna undertecknade han Z. Topelius, för första gången.

			Sex år senare, den 30 november 1866, medverkar Topelius med en »Aftonsaga» i tidningens sista nummer. Här använder han återigen fiktionen, han talar direkt och engagerande till läsarna. Topelius väljer att skildra tidningen som ett gammalt hus och förstärker intrycket av ett textuellt universum. Han återvänder på nytt till vindskammaren med brasan, i kontrast till kvällsmörkret och kylan utomhus. Han manar fram gestalterna i noveller-följetonger från ett kvartssekel, tryggt förvissad om att läsarna vet exakt vem och vilka han talar om. Hela sällskapet i fältskärns vindskammare finns med, men inte en enda Bertelsköld eller Larsson. Det kan vara en fingervisning om att Topelius vid det laget hade tröttnat på de senare. »Sagan» utmynnar i en förhoppning – han konstaterar själv att den är en röd tråd i författarskapet – som i all sin högstämda idealism inte nödvändigtvis appellerar till senare generationer, men omedelbart talade till hans samtida publik.

			Sätten er alla här framför brasan. Här i soffan gamla mormor med sin stickstrumpa och tante Mirabeau med sina glasögon. Här i länstolen fältskärn med sin snusdosa. Här i gungstolen gamla baron med sin fina spetshalsduk. Här öfverste Littow med sina förnäma döttrar och arkitekten Lithovius. Här den sköna hertiginnan af Finland, samtalande i ett hörn af rummet med drottning Sofia Magdalena. Här Verna och Göran Roos, blickande mot stjernan i molnet. Här Anne Charlotte, som hviskar med fröken Drifva och Lilla Million. Här skolmästarn magister Svenonius och postmästaren, kapten Svanholm. Här Brita Skrifvars, Kirkko Kajsa och Matti. Här Simeon Levi med sin kikare emot framtiden. Här de bistre herrarne af Ljungars med nedfällda hjelmgaller. Här kapten Leopold. Här studenten Julianus, sysselsatt att rita konturteckningar, och fänriken Pehr Karbin, lyssnande på steg från vindskammaren. Här på pallarna närmast brasan den lille Jonathan och bredvid honom Rosemaj med sömnen i ögonen.

			Sätten er, jag ber, så långt vårt lilla rum räcker till. Jag ser, att bakom eder stå ännu många andra glömda i skuggan. Vi äro ju gamla bekanta, vi krusa ej med hvarandra. Ah, jag ser ännu konungar och furstar, drottningar och fältherrar majestätiskt luta sig mot de höga fönsterposterna, medan folkets och armodets ringa gestalter, höljda i vadmal, somliga med bleka kinder och händerna valkade af hårdt arbete, tränga sig fram i förgrunden. Men ingen rang skall åtskilja oss; vi äro alla syskon, alla lika högborna, välborna, friborna i detta rum. En enda af oss står hufvudet högre än alla. Plats för det största i menskligheten! Konung Gustaf II Adolf har högsätet.

			Jag har kallat eder hit, för att vi än engång skola mötas i detta hus och språka med hvarandra om gamla minnen. Detta hus, detta rum, der vi så ofta församlats, för att vid den sprakande brasans sken berätta hvarandra sagor från fordna dagar […]

			Farväl! Mitt sista glada, manliga, frimodiga ord till eder från denna plats skall knytas af samma röda tråd, som genomgått diktens väfvar allt från dess början:

			Ljus åt Finland!

			Z.T.
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					1 Se https://svenska.se (uppslagsordet ’ramberättelse’).

				

				
					2 Artikeln är delvis baserad på inledningarna till följande utgåvor i Zacharias Topelius Skrifter: Noveller, Hertiginnan af Finland och andra historiska noveller och Fältskärns berättelser där inledningen är författad av Sebastian Köhler och mig.

				

				
					3 Topelius återgav inslag i svenska tidningar, t.ex. notiser om Svenska Akademiens årshögtider 7/1 1843, 5/1 1850 och 30/12 1857, eller refererade artiklar i tysk och fransk press, ofta med egenhändiga tillägg eller kommentarer, t.ex. »Jernvägarnes Betydelse för Verldshandeln», Helsingfors Tidningar (HT) 28/1 1846, efter Augsburger Allgemeine Zeitung, se vidare Henrik Meinanders artikel i denna volym, och »Huru doktor Frobel uppfostrade små barn», HT 5/3 1856, efter Revue Britannique (om Kindergarten, barnträdgårdar). Romangenren behandlade Topelius i egna artiklar, men tog också in Fredrika Bremers förord till den svenska översättningen av två berättelser av Mary Howitt (som översatte hennes romaner till engelska): »Romanen och Romanerna», HT 27/5 1848.

				

				
					4 Zilliacus 1983, s. 238.

				

				
					5 Se Zilliacus artiklar »Till Löjtnant Leopold i Grusien. Tidningen som öppet brev» (1985), »Tidningsmannen Topelius» (1993) och »Helsingfors Tidningar och Leopoldinerbreven» (2003).

				

				
					6 Restriktioner för nyhetsförmedlingen tar jag upp i inledningen till utgåvan av Topelius Noveller 2012, s. XXI; citatet: ibid., efter Topelius, »Helsingfors Tidningars Chrönika», pag. 15/377 (Zacharias Topelius arkiv, Coll. 244.135, NB).

				

				
					7 I »Helsingfors Tidningars Chrönika» noterar Topelius att censuren förhindrade tryckning av en »artikel om 11 kringelflickors arrestering» i mars 1842 (kringelflicka – ung gatuförsäljerska). Möjligen återanvänder han åsikter och formuleringar om yrkesgruppen i den mycket romantiserade »Kringelflickan» i HT i januari 1843 (jfr kommentaren i Topelius 2012, s. 284 f.).

				

				
					8 Ståhle Sjönell 2013, s. 6. För citatet står troligen Lorenzo Hammarsköld, i en recension av Goethes Tyska Flyktingars Tidsfördrif i Swensk Literatur-Tidning 1813, s. 797.

				

				
					9 Ståhle Sjönell 2013, s. 7.

				

				
					10 En sökning i lästexterna till de publicerade utgåvorna Noveller, Hertiginnan af Finland och andra historiska noveller och Topelius Dagböcker, samt de opublicerade Noveller och kortprosa och Publicistik ger 83 träffar för novell* (5/3 2019; noteras bör att publicistiken är ofullständigt representerad). Om Topelius användning av ’novell’ och ’följetong’, se avsnittet »Noveller» i inledningen till Topelius 2012, s. XVIII ff.

				

				
					11 »Conturteckningar» ingår i Zacharias Topelius Skrifter VI (noveller och kortprosa) som utkommer hösten 2020. I HT trycktes avsnitten följande datum 1842: avsnitt ett (22 och 26/1), två (9 och 16/2), tre (16 och 23/3), fyra (11 och 14/5), fem (29/6) och sex (28/9 och 1/10), samt »Nya Conturteckningar» under 1843: avsnitt ett (5 och 8/4), två (13, 16 och 23/9) och tre (23/12).

				

				
					12 Topelius vänkrets i Nykarleby bidrog med förnamn: systrarna Emilie och Mathilda Lindqvist och det förlovade paret Marie Hammarin och Henrik Backman.

				

				
					13 »Till Tit. Henrik om Theatern», HT 9/4 1842, i ett motsvarande brev, »Helsingfors i Maj» (HT 1 och 4/6 1842) anlägger flanören ett raljerande perspektiv på Helsingfors och skildrar mer respektfullt ett besök av tronföljaren. Motsvarande epistlar 2 och 9/7 samt 13 och 16/7 1842 är förmodligen av Jakob Blank och Fredrik Cygnæus som i tur och ordning vikarierade för Topelius, då i Nykarleby. – Inledningen till utgåvan Noveller tar upp Topelius avlöning och systemet med sommarvikarier, se Topelius 2012, s. XV f. och XXXII f.

				

				
					14 »Halmgubben», med undertiteln »En Jul-Novell» kunde läsas julaftonen 1842; personerna är en yngre uppsättning av syskonskaran i de tidigare under året införda conturteckningarna. I »Miss Mary» gör berättaren Henrik en insats vid ett skeppsbrott och räddar kaptenen från ruin och vanära. I »En julmorgon» avstår Henrik från sin älskade till förmån för sin bäste vän, och räddar kvinnan från att drunkna under en slädfärd. – Att »Halmgubben» saknar den gemensamma titeln kan bero på att Topelius vid det här laget uppfattade conturteckning som en genre i sig. Mer sannolikt är att han var inställd på att avveckla conturteckningarna p.g.a. Henrik Backmans plötsliga död sommaren 1842. Gestalten Henriks förändrade personlighet (jfr nedan) och en vemodig inledning till »Huruledes Herr Henrik kuskade himlavagnen till Helsingfors» (jfr nedan) kan sättas i samband med det.

				

				
					15 Jfr nedan, s. 155.

				

				
					16 Topelius besökte Stockholm och Uppsala sommaren 1843 och gjorde en resa i Tyskland, Belgien och Frankrike med hemresa genom Danmark och Sverige sommaren 1856.

				

				
					17 Jfr dagboksanteckningen från juli 1840 med reseskildringen i HT 1843; dagboken: »men vattenandarna skrattade åt oss med plaskande röster, och länge ljöd deras dånande löje genom skogarnes dunkel lik en aflägsen åska i wåra öron. Obs. – oförvägenhet i hög grad – en pojke klättrar längs klipporna ned på sidan om fallet – lägger sig ungef. vid dess midt ned på en sten och dricker – troligen för att bli sedd och beundrad af oss – det var väl en vanlig sak för pojken men ej för oss.» HT: »Men traktens oförvägna piltar, för hvilka vanan betagit det herrliga både dess fasa och dess skönhet, klättra ut på klipporna, huka sig ned och dricka ur fallet. Och vattenandarna skratta åt dem med plaskade röster och länge ljuder deras dånande löje genom skogarnes dunkel, lik en aflägsen åska, i vandrarens öron.» Topelius, Dagböcker 2018, 7/7 1840 (s. 1006 f.) resp. HT 8/4 1843.

				

				
					18 Asp 2018, s. 1143 och 1156, not 6 och 7.

				

				
					19 Topelius anspelar på »Herr Hugos Akademi» i Törnrosens bok XII, där protokollisten är den unge Frans Löwenstjerna (ingår i Samlade Verk 9) Almqvist 1997, s. 13 och 16.

				

				
					20 Topelius, Dagböcker 2018, 25/9 1836; samtidigt fick Topelius veta att Almqvist var författaren till Törnrosböckerna. Tre år senare summerar han uppgivet, efter att ha läst Amorina: »Amorinas Bok, eller historien om de 4 – af Almquist …… non placet … idel rudimenter, råämnen till Tintomara, Signora Luna … omogna och besatta fantasier, och poesien en nybörjares. Besynnerliga Almquist.» (22/9 1839).

				

				
					21 Almqvist 1839, s. XXXVI resp. Topelius, Dagböcker 2018, s. 1051 (motto) och 1053 f. (Alörn).

				

				
					22 Almqvist 1839, s. 42 och HT 11/5 1842.

				

				
					23 Topelius skickade ett beundrande brev till Almqvist hösten 1842, och av dennes vänliga svar framgår att conturteckningen hade medföljt. »Romanen om Anni är djupt skakande» lydde Almqvists omdöme (citerat efter Konstnärsbrev 1956, s. 20).

				

				
					24 HT 11/5 1842 resp. Almqvist 2003, s. 36 ff.

				

				
					25 Av Almqvists introduktion till Jagtslottet framgår att några utvalda domestiker ingår bland lyssnarna (Almqvist 2003, s. 12).

				

				
					26 Svedjedal 2008, s. 25 (växling av berättare) och s. 29.

				

				
					27 Se Sebastian Köhlers inledning till Fältskärns berättelser, s. XXVIII och noter, s. LXXXVI. En lättsam uppgörelse med romangenren och dess läsare levererar Topelius i »En roman om romaner», HT 19 och 23/5 1849.

				

				
					28 Ståhle Sjönell 2007, s. 327 och 329.

				

				
					29 Ståhle Sjönell 2007, s. 334.

				

				
					30 Nyberg 1949, s. 332.

				

				
					31 Enckell 1970, s. 13.

				

				
					32 Topelius returnerade årgångarna först i juni 1844. Samtliga årgångar från tiden Runeberg var redaktör, 1832–1837, lånade Topelius i januari 1846 och returnerade dem 1849. »Topelius hemlån från Universitetsbiblioteket», sammanställning ur Offentliga Bibliothekets Utlånings-Bok 1826–1839 och 1840–1850, NB.

				

				
					33 »Journal des Débats är bland franska blad ett af de anseddaste i Europa och förtjenar detta genom sina utmärkta stilistiska talenter, sina diplomatiska källor och sina följetongsartiklar af Jules Janin.» (»Utländska Tidningar», HT 19/12 1849).

				

				
					34 »Förteckning öfver Böcker som finnes på Låne-Bibliotheket i Uleåborg», daterad 20/4 1830, RA. Greta och Lisette Toppelius som innehade biblioteket var fastrar till Topelius. Om tidiga läsupplevelser berättar Topelius i de på 1870- och 1880-talen dikterade självbiografiska anteckningarna, Topelius 1922, s. 37 f.

				

				
					35 Jfr Lehtonen 1997, s. 99.

				

				
					36 »En Natt och en Morgon», Topelius 2012, citatet s. 11 och kommentarer s. 287–293.

				

				
					37 »Häradshöfdingen», Topelius 2013, s. 169, jfr inledningen, s. XXVII f.

				

				
					38 Topelius 2013, s. 72–77.

				

				
					39 Fältskärn är alltså romanens sekundära berättare och den återberättande åhöraren den primära. En tredje berättarinstans är den allvetande berättaren; berättarperspektiven behandlas av Sebastian Köhler, i Köhler & Forssell 2018, s. XLVII f.

				

				
					40 Se översikt i Köhler & Forssell 2018, s. XX. Inför utgivningen i bokform av den femte cykeln 1867 delade Topelius upp den fjortonde berättelsen i två, jfr ibid., s. LVI.

				

				
					41 Som Matti Klinge konstaterar: »Fältskär Bäck måste betraktas som – ett slags – historiefilosof.» (Klinge 2000, s. 235).

				

				
					42 Lehtonen 1997, s. [87].

				

				
					43 Lehtonen 1997, s. 113.

				

				
					44 Jfr referatet av Johan Svedjedal om författarens möjligheter att i ramhandlingen kommentera verket, styra läsarens tolkningar och bemöta invändningar m.m., s. 156 ovan.

				

				
					45 Jfr Forssell 2009. Upplagorna: Fältskärns berättelser I–V, Reviderad af författaren, Illustrerad af Carl Larsson, Stockholm (Bonniers) 1883–1884 (sjunde uppl. av cyklerna 1–3, fjärde av 4 och 5); upplagan i Samlade skrifter, redigerade av Valfrid Vasenius (Bonniers och Edlund i sex band 1899–1900, nystavad 1921); Fältskärns berättelser I–V, [ill.] Stockholm (Bonniers) och Helsingfors (Schildts) 1918–1920; Fältskärns berättelser I–VIII, ill. av Carl Larsson o. Albert Edelfelt, Allt för Allas presentbok, Stockholm (Åhlén & Åkerlund) 1930; Fältskärns berättelser [ill. av Carl Larsson och Albert Edelfelt, med förord av Paul Nyberg, Helsingfors (Schildts) och Stockholm (Bonniers) 1944; på 1950-talet utkom Fältskärns berättelser förkortade och bearbetade av Gustav Sandgren i Saga-biblioteket på Svensk läraretidnings förlag; på 1960-talet gav Lindblads förlag ut verket i fem delar »återberättad för modern ungdom av Uno Modin»; med titeln Fältskärns berättelser från Breitenfeld till Armfelts återtåg utkom en förkortning av cyklerna ett till tre i redigering och språklig bearbetning av Per Kellberg på Bonniers 1967. Den är illustrerad med kopparstick, gravyrer och träsnitt från den skildrade tiden, med senare xylografier och litografier samt med nya teckningar av Stig Södersten. På förlaget Niloë utkom romanen kraftigt nedbantad i två delar, Stormaktstiden och Frihetstiden, 1971 resp. 1973 med senare nytryck. Redaktör var Harry Lundin. Upplagan från 1930 utkom på nytt 1985, med ett läsvärt förord av Carl-Göran Ekerwald. Fältskärns berättelser utkom på Ekoboklagret/Omnibus som e-bok 2004, varje berättelse som separat del – textförlagan framgår inte av tillgängliga katalogposter; Fältskärns berättelser utkom därtill som serie på 1940-talet och 1970-talet, om dessa adaptationer, se Camilla Storskogs artikel i denna volym. Sveriges utbildningsradio utgav på cd-rom Fältskärns berättelser och Sveriges stormaktstid 1997, med Björn Vilson som redaktör.

				

				
					46 Nyberg 1944, s. 7 f.

				

				
					47 Nyberg 1944, s. [5] f.

				

				
					48 När den tredje cykeln med sjunde, åttonde och nionde berättelserna kom ut i bokform hösten 1858 kunde den säljas i Finland, trots att den åttonde berättelsen inte kunde publiceras i en tidning.

				

				
					49 Hornborg 1943, s. [1] f. och 7 (omläsning).

				

				
					50 Klinge 2000, s. 250.

				

				
					51 Attorps 1944, s. 81 f. Han tillägger: »Att läsa om Fältskärns berättelser är ungefär som att läsa om De tre musketörerna. Det har även i detta fall kommit till en ny ton av spex som skänker ett nytt behag åt lektyren, samtidigt som bra mycket av den rent naiva glädjen är bibehållen. Egendomligast att återse är måhända Gustav II Adolf, som här – där han lik en stor och vacker galjonsbild seglar omkring i slottsgemak och rådsförsamlingar – ter sig som en sorts Oscar II i kragstövlar och kyller …» (s. 84 f.).

				

				
					52 Lehtonen 1997, s. [87].

				

				
					53 Lehtonen 1997, s. 112 f.

				

				
					54 Texten, på s. 957 i utgåvan, ingår i HT 4/1 1864.

				

				
					55 »Kungens handske», Nya Dagligt Allehanda 25/2 1863. Textstället återges identiskt i första cykeln och delen av Vinterqvällar 1880, s. 135.

				

				
					56 »Vernas rosor», Vinterqvällar. Andra cykeln, första delen 1881, omnämnandena av Bäck s. 402 och 404 f., citaten s. 402 och 405.

				

				
					57 Formuleringen kvarstår oförändrad i Vinterqvällar. Första cykeln, första delen 1880, s. 377. – Att litterära gestalter rör sig över de enskilda verkens gränser, men inom författarens samlade verk är ett exempel på autotextualitet, jfr även de fiktiva korrespondenterna ovan, s. 153. Hos Topelius förekommer motsvarande omnämnanden också i barnlitteraturen, se Pentti Paavolainens artikel i denna volym.

				

				
					58 En tredje cykel utkom 1896–1897.

				

				
					59 Brev från A. Bonnier till Z. Topelius 21/1 1880, Topelius 2013.

				

				
					60 Brev från A. Bonnier till Z. Topelius 15/1 1880, Topelius 2013.

				

				
					61 Topelius 1889, del 1, s. [5] ff. och del 3, s. 255.

				

			

		


		
			Genre, samhälle, metateater – reflektioner över Topelius dramatik

			PENTTI PAAVOLAINEN

			Genre, samhälle, metateater – reflektioner över Topelius dramatik

			Zacharias Topelius skådespel har vuxit fram ur samtidens teater som han bekantade sig med redan i unga år. Rötter kan spåras också till vindskammaren på Kuddnäs med alla pappersdockor han gjorde och deras äventyr – allt som hör barndomen till – och som så fint har iakttagits långt senare av moderna dramapedagogiska teoretiker. Topelius har själv dokumenterat ett teaterbesök i Nykarleby hösten 1828, som följdes av en egen föreställning.1 Från 1830-talet såg han pjäser med turnerande teatersällskap under terminerna i Uleåborg, och gjorde egna föreställningar med pappersfigurer.2 Efter att ha flyttat till Helsingfors hösten 1832 blev Topelius en verkligt flitig teaterbesökare.

			Genom den unge Topelius dagboksanteckningar får vi en inblick i hur starkt en spännande intrig påverkade honom, och hur förtjust han kunde bli i fäktningsscener och andra dramatiska situationer. Vad man ser och hör är inte nog, ännu viktigare är hur effekten uppstår. Det uppmärksammar Topelius – precis som flera andra teaterentusiaster före och efter honom.

			Det var från början naturligt för Topelius att röra sig mellan illusionens verkan och illusionens teknik. Så utvecklades den skicklige drama- och teaterkritikern och författaren som i sina egna dramer, sagopjäser och operalibretton är fullt medveten om de tekniska krav och dramaturgiska trick som gör verkan. En karaktär i slutet av följetongen »Gamla baron på Rautakylä» (1849) antyder att händelserna verkar tagna ur en roman. Topelius prosaverk innehåller både intertextuella referenser och metalitterära kommentarer av det här slaget. Det samma gäller mutatis mutandis stycken för scenen som får metateatrala kommentarer.

			På Topelius 80-årsdag ordnade festarrangörerna en kavalkad där gestalter i hans verk i tur och ordning tågade fram för att hälsa på honom – och för att tacka för sin existens. Kavalkaden eller kortegen var en hedersbetygelse för upphovsmannen och en kollektiv manifestation som förkroppsligade både fiktionen och verkligheten, karaktärernas värld och deltagarnas värld. I de dramatiska verken har Topelius en stark kontakt till publiken och till det sociala liv som han var en aktiv del av.3 I många av pjäserna för man också samtal över rampen och etablerar en lekfull kontakt med åskådarna.

			Dramerna tillhör en förhållandevis tidig fas i Topelius författarskap och kom till kort efter de aktivaste recensentåren. Under resan till Tyskland, Belgien och Frankrike sommaren 1856 bekantade Topelius sig både med ny dramatik och med nya sceniska och tekniska lösningar på de professionella teatrar han besökte. Han är entusiastisk över möjligheterna som öppnar sig, men har bestämda åsikter om dramats, operans och balettens parisiska dekadens. Topelius anser att alla genrer har utvecklats till ett spektakulärt och kommersiellt effektsökeri.4

			Topelius författarskap för scenen har ett organiskt samband med hans olika samhällsaktiviteter, inte minst inom konst- och andra föreningar, i kontrast till den mellaneuropeiska »teaterindustrin». Verk för scenen tillkom som inlägg i diskussioner och för välgörande ändamål. Det samma gäller barnpjäserna, »lekarna», som trycktes först i barntidningar och senare i Läsning för barn. Hans aktiva period som dramatiker slutade på 1860-talet med den förödande eldsvådan på Nya Teatern i Helsingfors 1863. Senare tillkom ändå »Prinsessan Törnrosa» (1870), som representerar höjdpunkten i dramatiken för barn, samt »Askungen» (1890) och slutligen »Snurran», som Topelius författade för den åttonde (och sista) delen av Läsning för barn 1896.5

			Forskningsfrågor

			Av Topelius skådespel är 27 skrivna för barn och, beroende på hur man räknar, åtta eller nio för vuxna. Vuxenpjäserna har behandlats grundligt men otillfredsställande av Valfrid Vasenius (1927), och barnpjäserna tas upp av Kaarina Laurent i genomgången av Topelius litterära impulser för barnlitteraturen (1947).6 Maija Lehtonen analyserar Topelius prosa i flera insiktsfulla artiklar och tar bara sporadiskt upp dramatiken, men hennes infallsvinklar och beläsenhet ger impulser för framtida analyser också av Topelius dramer.7 Enstaka artiklar tangerar operor och en behandlar uppsättningar av Fältskärns berättelser och Regina von Emmeritz.8 En teaterforskare fokuserar primärt på uppsättningarnas kontext och tillkomsthistoria, men eftersom föreställningsstatistiken för barnpjäserna närmar sig astronomiska tal, måste observationerna här hållas på en allmän nivå.

			Det intressantaste med Topelius verk för teatern är genretillhörigheten, samhällsspeglingen och de metateatrala elementen. Hur anknyter Topelius till existerande dramatiska genrer och hur vill han påverka och utveckla dem? En annan fråga kan sammanfattningsvis formuleras: vilken typ av samhällelig spänning eller latent konflikt är central – mellan personerna och i upplösningen av intrigen?

			I dramatiken är Topelius genomgående en man av sin tid. Han ser världen i starka motsättningar och gestaltar dem oftast i melodramer, den dominerande genren i 1800-talets europeiska dramatik. I melodramen utdelar ödet alla tänkbara slag, också de mest hotande händelser och de mest avskyvärda brott, men slutet är ändå lyckligt. Även om det finns lik eller sårade på scenen är det försynen som straffar de onda. Till och med den förtryckta eller förödmjukade hjältens eller hjältinnans död får mening genom att ödet besparar dem ett fortsatt »skamligt» eller »meningslöst» liv.9

			Moderna studier i 1800-talets dramatiska former tolkar de gestaltade konflikterna i seriösa dramer och i populär teater genom den potential som konflikten har i förhållande till samhället och samtida kontext i övrigt.10 Det samma gäller för historiska dramer som i likhet med historiska romaner bör läsas med dubbelt tidsperspektiv; skildrarens egen epok är lika viktig som den skildrade epoken. Vilka är alltså de spänningar eller latenta konflikter som Topelius presenterar mellan olika stånd eller sociala grupper i samhället, mellan män och kvinnor, mellan vuxna och ungdomar? Och, eftersom Topelius ville påverka publiken: hur förväntar han sig att åskådarna ska reagera och handla efter teaterbesöket?

			Topelius visar nästan aldrig lik på scenen och bortsett från hans pojkaktiga intresse för spökromantiken11 är han inte heller begiven på fasligheter och olyckor. Återhållsamheten kan tillskrivas Topelius hegelianska hållning: dramat förväntas bestå av motsättningar på idéplanet och konflikten personifieras av diametralt olika scenkaraktärer som är representanter för idéerna. Det här gäller också i Topelius komedier och pjäser för barn och ungdom. Enligt detta mönster ska dramat utmynna i syndabekännelse, ånger och förlåtelse, alltså försoning.12

			Fastän Topelius är de stora idéernas man är han också lekfullt jordnära, så att även de mest sublima avsnitt får en kontrapunkt i något vardagligt och komiskt.13 Humorist är han också, humorn framträder i några storslagna figurer och i lättsam situationskomik. Men kryddan i pjäserna är de tydligt metateatrala elementen, kommentarerna till handlingen eller personerna, på samma sätt som Topelius i prosan ofta använder metanarrativa element.14

			I all teater sedan antiken har händelseförloppet på scenen kommenterats inom pjäsens ram, i större eller mindre utsträckning. Denna metanivå förekommer i talade repliker, i scenanvisningar, i spelsättet, i regi med mera och kommer till synes som skämt med publiken, påminnelser om teatersituationen eller kommentarer till handlingen. Här är dramatikern Ludwig Tiecks lekfulla ironi och kommentarer en viktig förebild, Topelius anknyter till Tiecks typ av utvecklad och komplex romantisk intelligens.

			Den så kallade fjärde väggen, alltså det realistiska spelsätt som låtsas ignorera publikens närvaro, blev aktuell först flera decennier efter Topelius dramatiska period. Själv visar han inga tendenser åt det hållet, det framgår inte minst av de sista pjäserna »Askungen» (1890) och »Snurran» (1896). Det är helt förståeligt att han så ofta kallar skådespelen för »lekar». Att »leka teater» betyder att åskådarna är med i leken, med i spelet.

			Teater- och scenlandskap

			Turnerande teatrar på 1800-talet spelade ofta enaktare och tvåaktare, korta pjäser som var lätta att uppföra och praktiska att spela flera på samma kväll. För sådana ändamål skrev J.L. Runeberg både den tidiga enaktaren Friaren från landet (1834/1845) och den sena Kan ej (1862). Vi får tacka Topelius för sammanfattande iakttagelser om dramatiken i Finland under 1840-talet, presenterade i en artikel i Helsingfors Tidningar 1850. Han räknar att under en period på tolv år har 25 teaterstycken satts upp på svenska, oftast lustspel, av tretton inhemska författare. Därtill kommer pjäser för »sällskapstheatrar» och en sluten publik, det vill säga pjäser för amatöruppsättningar. Författarna var ofta nya förmågor.15

			Till de verkligt produktiva pjäsförfattarna, och nu nästan bortglömda, hör Fredrik Berndtson som i slutet av 1840-talet författade många och tidsmässigt intressanta karaktärsbilder med anknytning till det samtida Helsingfors. Av dessa lokala så kallade »skämt» utspelas ett i ett hotellrum i Helsingfors, ett annat på restaurangen i Kajsaniemi eller utomhus i Brunnsparken, vid landsvägen i Salo eller på en herrgård i södra Finland, till och med S:t Petersburg besöks. Berndtsons första skämt Fennomanen framfördes redan 1845, samma år som Friaren från Åbo, där kamrer Tullbom försöker erövra huvudstaden. Också en ytlig bekantskap med Berndtsons pjäser blir en påminnelse om att Finlands urbana historia är undanskymd av den agrara fennomanin och all senare idealisering av det finska inlandets jordbruksbygder eller skärgårdsmiljön på svenskt håll. Tullbom och några andra av Berndtsons karaktärer blir lurade på konfekten för att de är okunniga om världens gång och stadens fasoner.

			Topelius och Berndtson, inflyttad från Sverige, kände givetvis varandra och umgicks. Trots kontakter och samarbete rådde det en spänning mellan dem. Jämfört med Topelius ofta idealiserande och moraliserande bild av landsmännen hade Berndtson ett realistiskt, nästan cyniskt perspektiv, litet von oben, på sina finländska karaktärer. Hans enaktare följer den stockholmska linjen och dess två stora namn August Blanche och Johan Jolin. Båda var framgångsrika författare som beskriver det lägre borgerskapet i Stockholm i nära anslutning till kontinentala komedier i storstads- eller småstadsmiljö. Blanche och Jolin spelades mycket också i Helsingfors. De representerade en underhållande realism och en illusionslös människosyn med sinne för klassaspekter och andra skuggsidor i urban miljö.16

			Topelius förmåga att skapa karaktärer och effektfulla situationer hade säkert gjort honom framgångsrik också i dessa genrer. Men han författade aldrig någon komisk succépjäs, som hade blivit varaktigt populär. Den småtrevliga och framåtblickande nya borgerligheten tog han inte upp i de dramatiska verken, och inte heller det gemytliga och oförargliga hos helsingforsiska motsvarigheter till köpenhamnska »bedsteborgere». De här aspekterna på stadsliv och stadsbor tangerar han i Leopoldinerbreven, i annat mera journalistiskt skrivande och ibland i noveller med samtidsmotiv. Fältskärns åhörare i ramberättelsen i Fältskärns berättelser är småstadsbor, det framgår av mentaliteten.

			Topelius enda urbana scenbild utspelar sig vid Salutorget i Helsingfors och finns i »Den tappade kängan» (1861), i Läsning för barn 1 (1865). Här uppträder torghandlargumman, polisen och den fattiga flickan som anklagas för stöld.17 Ett annat torgpanorama finns i tredje akten av Kung Carls jagt, inte i originalversionen från 1852 utan i den bearbetade uppsättningen från 1875. Torglivet, med spelmän, en fiskhandlare, en kantelesångerska, en björntämjare och en man med tittskåp, påminner mera om 1860-talets Helsingfors än 1670-talets strandmarknad vid Kastelholm.18 Björntämjaren och mannen med tittskåpet beskrivs i librettot som tyska Marktschreiern och judar, och de karikeras kraftigt. De karikerade dragen kan, men behöver inte nödvändigtvis, tolkas som antisemitiska, de är uttryck för attityder som låg i luften under hela 1800-talet. – I »Den tappade kängan» uppträder också en rysk-judisk månglerska, pradajerskan. I modern forskning kopplas bifigurer av det här slaget till traditionella framställningar av etniska stereotyper på europeiska teatrar.19

			Skådespel förlagda till stadsmiljöer spelades på svenskspråkiga teatrar i Finland, men lyste helt med sin frånvaro på de finska scenerna under 1800-talet. Den urbana, (små)borgerliga, stockholmska komedin förvaltades väl av bröderna Delands teatrar, Edvard Stjernströms, Otto Anderssons och Wilhelm Åhmans skådespelartrupper samt av Nikolaj Kiseleff, Nya (Svenska) Teaterns långvariga verkställande direktör. Den finska scenen Suomalainen Teatteri (Finska teatern), som grundades 1872, tog däremot aldrig upp genren. Den finska teatern följde under Karl (Kaarlo) Bergboms ledning djupt topelianska principer om teaterns bildande och samhällsbyggande uppgift. Bergbom odlade komedin bara när den inte hemföll till elakhet eller misantropi. För Finska teaterns repertoar valde han helst tyska och franska komedier från 1830- och 1840-talen. Det var enbart etiskt hållbara pjäser av moderna kvinnliga författare som översattes till finska, aldrig någon glättig stockholmsk komedi.20 Det är på grund av Topelius och Bergbom som stadsmiljöer och vanliga stadsbor inte fick utrymme på finska scener förrän långt in på 1900-talet. Kulturhistorikern Sven Hirn har särskilt kritiserat Topelius kallsinniga inställning till all underhållande teater, en syn som blev dominerande i hela landet – också genom Bergboms verksamhet. Det både försenade och marginaliserade behandlingen av många intressanta urbana fenomen på teaterscenen.21

			Enaktare för välgörande ändamål

			Topelius två tidiga enaktare Titians första kärlek (1853) och Veteranens jul (1859) är korta och programmatiska och påminner om tableaux vivants. De författades för välgörande ändamål och för att kunna uppföras i olika sammanhang. Topelius var aktiv inom Finska Konstföreningen och skrev Titians första kärlek för föreningen som samlade in pengar för konstnärsstipendier. Åskådaren möter den unge Titian (Tiziano) först grälande med sin far garvaren, som vill ha in sonen i familjeföretaget och förbjuder honom att bli konstnär. Fadern kommenterar och kritiserar sonens tavlor, men förstår slutligen att förmögna och adliga personer är intresserade av dem. Donna Sylvia da Cuña, som beundrar Titian, förklarar för fadern att konst inte bara har ekonomiskt värde, och för ynglingen framhåller hon att han ska tacka Gud och inte sin jordiska musa för framgången. I slutet frammanar hon allegoriska muser, nästan som de tre gratierna hos Botticelli.

			Titians första kärlek uppfördes på Konstföreningens soaré den 19 maj 1853. Då hade Topelius redan författat sina större verk för scenen – Regina von Emmeritz hade haft premiär samma vår. Titians första kärlek är ett tillfällesverk där Topelius utnyttjade alla möjligheter att främja konsten i Finland. Pjäsen argumenterar för att konstutövning är ett hederligt yrke. Utöver talang, flit och inspiration behöver konstnären också en mecenat, och detta budskap accepterades sannolikt av åskådarna. De fick också läsa texten till pjäsen i fyra avsnitt i Helsingfors Tidningar under försommaren. Just då var det aktuellt för Konstföreningen att dels sammanföra konstnärerna med publik och köpare, dels underlätta valet av konstnärsbanan.22 Titians första kärlek kan knytas till en tradition av pjäser där konstnärens kamp och möda skildras, med Adam Oehlenschlägers enaktare Correggio från 1811 som ett paradexempel. Stycket fick många efterföljare i europeiskt drama. Fredrik Cygnæus har också bidragit till genren, med den tablåartade monologen Pygmalion (1870).

			En annan av Topelius socialt inspirerade enaktare är Veteranens jul som uppfördes ett halvsekel efter 1808–1809 års krig. Det var hög tid att samla in pengar för krigsveteranerna, de som hade varit unga under kriget hade fyllt 70, vilket då var en hög ålder. I pjäsen har veteranen Kaukonen i socknen Lappo kommit för att värma sig vid spisen i ett torp. Halvslumrande minns han krigets händelser, de anas i fonden som en syn bakom en tunn slöja. Änkan Brita visar inget intresse för veteranerna. Hennes son Erik identifierar sig däremot med Runebergs »soldatgossen» och hotar med att lämna modern och hemmet om Kaukonen inte får stanna. Det visar sig att Kaukonen inte bara är vapenbroder till Eriks farfar utan också har räddat Brita och hennes mor ur en eldsvåda som fienden förvållat. Brita och sonen tar hand om Kaukonen, som tack vare folkets penningsamling får både ett torp och råg för sin försörjning. Motivets aktualitet bidrog till att gränsen mellan fiktion och verklighet överskreds i pjäsen. Veteranens jul framfördes inte så många gånger, men den finska översättningen Sotavanhuksen joulu blev ett av Topelius mest spelade verk på 1800-talet. Temat, den folkliga miljön och ett patos som berörde gjorde att pjäsen spelades som fosterländskt feststycke i decennier.23 Ämnet krigsveteraner hade varit aktuellt också på andra håll i Europa, bland annat i några franska pjäser som återupplivade Napoleons minne bland veteranerna (Croix d’honneur) eller drog fram Marseljäsens kompositör ur glömskan (Rouget de L’isle). Båda spelades med framgång på Finska teatern.

			Melodramer med samtida motiv

			Av Topelius pjäser är Efter femtio år (1851), »Hangös öga» (1867) och »Brita Skrifvars» (1867) samtidsmelodramer. Intrigen i dem kretsar kring äktenskap eller äktenskapsliknande relationer och handlar om identitet, samhällsposition och förmögenhet, förlåtelse och försoning. Topelius har i pjäserna lyckats skriva in några intressanta karaktärer, som genomgår livskriser eller överrumplas av omvälvande händelser.

			Efter femtio år är Topelius första skådespel och han erbjöd det åt Pierre Joseph Deland, som han uppskattade både som skådespelare och som teaterchef. Pjäsen är en dramatisering av följetongen »Gamla baron på Rautakylä» (i Helsingfors Tidningar 1849), kompletterad med en lång prolog där Topelius framställer förhistorien, som i följetongen förmedlas av fru Hjelm. Själva handlingen försiggår på herrgården Rautakylä vid Näsijärvi, hos baronen Magnus Drakenhjelm och hans hushållerska Lisette, mor till baronens oäkta son Sebastian. Hon vill att Drakenhjelm äntligen ska gå med på att gifta sig med henne. Hon och sonen kommer att ärva honom, men testamentet kan ifrågasättas av hans avlidne äldste brors arvingar. Under samma kväll söker gamla fru Hjelm och hennes dotterdotter Lotten Ringius skydd undan snöstormen på Rautakylä. Det visar sig att fru Hjelm är den äldste brodern Drakenhjelms icke erkända änka. Lisette ser sin framtid hotad, och efter den händelseladdade natten dör baronen, medveten om att svägerskan – som också han hade åtrått och som han har bedragit på hennes arv – och hennes dotterdotter får ärva Rautakylä.

			Pjäsens prolog, som utspelar sig vid Gustav III:s hov 1788, är en elegant pastisch med maskerad, operacitat och entré av kungen själv. Ur dramaturgiskt perspektiv kan man ändå fråga om prologen är nödvändig. De tre akterna i baronens sängkammare, i röda kammaren och i baronens rum, utgör ett normalt analytiskt drama med en avslöjande intrig, där hemligheter dyker upp och situationen i nuet utvecklas och förklaras utgående från det förflutna. Baron Magnus och hans bror Gustaf hade varit förtjusta i samma Ebba Reutercrona som i hemlighet vigdes med Gustaf, överste och aktiv i Anjalaförbundet och senare död i landsflykt. Magnus, kungens kammarherre, delade gustavianernas glans men råkade i onåd under förmyndarregeringen. Han övertog Rautakylä efter broderns död eftersom änkan inte kunde bestyrka sina anspråk. Hennes kammarjungfru Lisette blev Magnus Drakenhjelms hushållerska och mor till hans son.

			I pjäsen representerar Lisette hämnerskan från underklassen, en av romantikens typiska kvinnogestalter, som vill ta revansch för sin socialt förödmjukande position och se sonen som godsägare. Det är inte möjligt, eftersom »Rautakylä är allodialsäteri och […] jag inte kan äga det utan det där klingeliklanget i namnet», förklarar Sebastian. I andra akten hittar Lotten sina morföräldrars vigselattest i Gustaf Drakenhjelms lönnfack och mormoderns rätt kan därmed bestyrkas. Hon hittar också Anjalaförbundets arkiv, som hon bränner upp för att i evighet tysta »alla dessa pratsamma vittnens mun», trots insikten om att de »lärde herrar i Helsingfors» skulle ge mycket för att få tag i breven.24

			De tacksamma huvudrollerna bidrog till pjäsens relativt stora popularitet i samtiden.25 Drakenhjelm är den 78-årige gustavianske hovmannen som blandar in franska i replikerna, spelar cittra, sjunger, och mellan handkyssar och aristokratiska manér hinner bli medveten om bristerna i sin slitna och sjaskiga klädsel. Handlingen utspelar sig i februari 1838. Då, och fortfarande ett drygt decennium senare när följetongen och pjäsen var aktuella, representerade gustavianerna l’ancien régime med ett stort mått nostalgi. Lisette utövar beprövade och välbekanta teatraliska knep: hon ägnar sig åt verbal akrobatik, hyckleri och lögner, hon låser in gästerna i röda kammaren, häller sömnmedel i chokladen och uppeggar sin son till mord. Hon är färdig att förgifta sin arbetsgivare, hon river gamla dokument i bitar och blir hysterisk. Två ypperliga fastän väsensskilda roller att spela ut!

			Det historiskt intressanta med Efter femtio år är hur den hanterar uppfattningarna om adelns uppdelning i Anjalamän och gustavianer vid 1700-talets slut.26 En annan konflikt med delade lojaliteter i Finland uppstod 1809 med skilsmässan från Sverige: Stockholm eller S:t Petersburg? Topelius berör också frågan om adelns och herrgårdarnas framtid – hur de ofrälse stånden med tiden övertar gamla egendomar. Redan på 1830-talet kunde förmögna borgare arrendera herrgårdar eftersom de hade kapital att investera i utvecklingen av godsen.27 Pjäsen slutar med Magnus Drakenhjelms död. Rautakyläs framtid behandlar Topelius utförligare i följetongen. I ett slags epilog till den framgår att Lotten Ringius och prästen von Dahlen är lyckligt gifta och ansvarsmedvetna godsägare. Sebastian, som redan i pjäsen tar avstånd från moderns planer, blir en välartad man som sköter godsets jordbruk mönstergillt. Att adelsmannen von Dahlen är präst kan ses som ett tecken på moralisk förbättring av adeln, jämfört med Drakenhjelm. Framtiden tillhör en moralisk, sanningsälskande och arbetsam medelklass.

			Trots Topelius problematiska relation till 1700-talet och den »gudlösa» upplysningen går det att av prologen utläsa en viss förkärlek för Gustav III:s hov och hans personlighet. Den framkommer också i sista cykeln av Fältskärns berättelser. Om man ser under den melodramatiska ytan står det klart att Efter femtio år tar ställning till akuta spänningar mellan stånd och generationer och till kvinnornas juridiska ställning. Den diskuterar hur hat och bitterhet kan påverka människan och visar hur egennyttig och narcissistisk den gamla aristokratins syn på människan var under den charmfullt eleganta ytan. Intrigens kärna behandlar ett konkret ekonomiskt intresse, vilket inte alls var sällsynt i 1800-talets Finland, där många barn till adelsmän inte föddes i ståndsmässiga äktenskap.28

			Topelius följande samtidsmelodram, »Hangös öga», författade han sexton år senare, för Christian Gernandts Svenska Familj-Journalen 1867. »Hangös öga» är fyren på Rotsaari (Russarö) utanför Hangö. Symboliken tilltalade Topelius: ljuset från fyrbåken skyddar sjöfarare på havet, på samma sätt som Guds öga skyddar människorna på livets farliga vatten. Handlingen försiggår i början av 1800-talet, men Topelius har sannolikt inspirerats av den nya starka Fresnel-linsen som hade installerats i fyren 1863.

			I pjäsen havererar ett engelskt skepp i storm utanför Russarö. På grund av lotsdrängens slarv är fyren släckt en stund och när den tänds igen syns det nödställda skeppet som bärgas av bland andra fyrvaktarens dotter. En räddad högadlig engelsk familj inkvarteras – utan några som helst språksvårigheter – i fyrvaktarens stuga. Lord Stanleys dotter lady Arabella vantrivs med sitt nuvarande liv, och vill inte fortsätta till S:t Petersburg för att gifta sig och leva överklassdamens »tomma liv».29 Topelius vill ge röst åt den unga kvinnan, men samtidigt bygger han på den redan under 1860-talet utslitna intrigen med bortbytingar. Sammu, »estgumman», som bor på ön, har för länge sedan förlorat sin dotter och är full av vrede, liksom Lisette i Efter femtio år. Enligt melodramats konventioner blir Arabella identifierad som Sammus efterlängtade dotter. Hon vill stanna ett år på ön och därefter besluta om sitt liv. Allt händer inom förloppet av ett dygn. Teatereffekter som storm, mörker och ljus förekommer särskilt i första akten.

			Som den äkta melodramatiker Topelius är beskriver han ofta två flickor eller unga kvinnor som är varandras motsatser, av samma klass men olika till karaktären, eller av olika klasser men med en gemensam ton, ett systerskap liksom i »Hangös öga». Pjäsen tangerar också temat identitet: vem är jag, hur blev mitt liv så här – och är min gynnade samhällsposition berättigad och varför? Denna fråga finns som en ständig inre oro hos privilegierade kristna och samvetsömma människor under 1800-talet. De finner lätt tillvaron meningslös, formell och begränsad. Topelius stora program för kvinnorna var att frigöra dem från förväntningarnas tvångströja och möta folket. Lady Arabella i »Hangös öga» som under ett år väljer ett liv i enkelhet och fattigdom representerar detta program.

			Topelius är allvarligast i »Brita Skrifvars», en följetong i Helsingfors Tidningar från 1858 som han dramatiserade 1867 på beställning av teaterchefen Wilhelm Åhman.30 Redan följetongen hade en tydlig intrig med både rummets och tidens enhet, den kunde nästan överföras till scenen som sådan. I detta »skådespel i två akter» är Topelius seriöst dramatisk, och han rör sig här i den lägsta samhällsklassen i sina vuxendramer.

			Sjömansänkan Brita hotas av utmätning och exekutiv auktion på stugan som är hennes hem; samtidigt väntar hon sin son tillbaka från sjön, men får veta att fartyget har förlist. Brita lever i knappa förhållanden, men har flera gånger fått erbjudanden om äktenskap, också av fordringsägaren. I följetongen heter han Gråsten, i pjäsen Richardson. Topelius skildrar konkret den ensamstående kvinnan som lever enbart på inkomster från handarbeten och ett lån av Richardson för att bygga stugan. Denne är förälskad i Brita och skulle vilja gifta sig med henne och avskriva skulden.

			Den verkliga konflikten inträffar när Britas make, den dödförklarade sjömannen Erik Skrifvars återvänder: han har inte drunknat utan rymt från fartyget och i femton år (tjugo i följetongen) levt och arbetat i Amerika, gift sig med en annan kvinna och kommit upp sig ekonomiskt. När han kommer tillbaka är det nästan som när Odysseus återvänder till Penelope, eller Peer Gynt till Solveig, men Brita är ingen Solveig. Hon avvisar såväl mannen som har lämnat familjen som hans pengar med den hårdaste monolog Topelius har skrivit: »Bjud sedan guld för tårar, och rikedomar för vanära!» Med skildringen av Brita och de två männen tangerar Topelius en tydlig klass- och könspolitisk fråga. Han ansåg sig tvungen att för publiken beskriva fordringsägaren som en man med hederliga avsikter. För senare författare hade det räckt med att fordringsägaren närmat sig Brita med begäran om betalning in natura. Lika viktig är Britas upprepade fråga till Erik: vad hände med din andra fru? Den samtida publiken förstod innebörden utan vidare ordande.

			I upplösningen låter Topelius den saknade sonen komma tillbaka från sin första sjöresa. Men samtidigt trotsar han konventionen och avslutar pjäsen utan en förlösande försoningsscen. Författaren ställer sig bakom Britas kamp för sin stolthet och sin existens, utan Erik. Han låter henne ändå förklara att hon och mannen är kvitt och sonen får följa med fadern. Dramat är Topelius starkaste vad människorelationerna beträffar, och det österbottniska kustsamhället framträder med tydlig lokalfärg.

			Det vore frestande enkelt att påstå att Topelius omfattar Brita med odelad sympati, men han tycks också hysa förståelse för äventyrslusten hos Erik – det framgår när denne berättar sin historia i andra akten. Topelius var livligt intresserad av upptäcktsresor och erövrandet av den kända världen som årligen blev större och kom närmare genom de förbättrade kommunikationerna.31

			I Efter femtio år var författarens sympatier delade: han ser något lockande i de gamla gustavianernas värld, även om hans sympati är helt hos de unga och fromma. I »Brita Skrifvars» ställer han det stationära hemmet och äventyren-resorna mot varandra och tycks tilltalad av båda.

			Historiska kungapjäser

			Topelius största dramer kan beskrivas som historiska kungapjäser: librettot till Kung Carls jagt (1852 och 1879) och dramat Regina von Emmeritz (uruppfört 1853, tryckt 1854). En tredje kungapjäs Ett skärgårdsäventyr (1858, tryckt 1861) är en lättsam variation på temat »monarken möter det trogna folket i skärgården» och står tematiskt nära Kung Carls jagt. Monarkens son eller den unge monarken möter flickan av folket och tillfälligt uppstår ljuv musik.32 Till och med i den lilla barnpjäsen »David och Goliath» (1857) låter Topelius David möta Saul, omedveten om att han talar till Israels kung som för sin del gillar pojkens uppriktighet.

			Ett skärgårdsäventyr är ett charmfullt lustspel där Lovisa Ulrikas och Adolf Fredriks yngste son Fredrik Adolf (1750–1803) roar sig inkognito på Degerö vid ett besök i Helsingfors och på bygget av Sveaborg sommaren 1767. Topelius författade pjäsen för amatörer som uppförde den till förmån för byggandet av Studenthuset. Prinsen, »den vackraste prinsen i Europa» menar Topelius, uppträder som sjöman tillsammans med en vän och blir förtjust i fiskarflickan Stina. I andra akten firar både de förnäma och allmogen midsommar på Sandhamn, de unga byter kostym och antar andra identiteter. Det är alltså en oskyldig variation på temat i Shakespeares En midsommarnattsdröm. Ett skärgårdsäventyr blev en av de mest spelade amatörpjäserna, först i societeten men snart också av andra. För den akademiska ungdomen var det en del av leken att spela flickor och pojkar av folket. Det var ett omtyckt motiv i amatöruppsättningar och gav möjlighet att visa en demokratisk inställning samtidigt som ståndsskillnaderna markerades.

			KUNG CARLS JAGT

			Kung Carls jagt (1852) är en av Topelius kungapjäser men också ett tillfällesstycke. Musikaliska amatörer hade under Fredrik Pacius ledning redan satt upp två operor i Helsingfors, Rossinis Barberaren av Sevilla 1849 och Donizettis Kärleksdrycken 1850. Eftersom en kompositör fanns att tillgå, varför inte åstadkomma en inhemsk opera? Fredrik Pacius bad om ett libretto och Topelius författade första akten sommaren 1850. I mars 1852 hade operan urpremiär. Det var en milstolpe både för Finlands musikliv och för teaterlivet, inte minst för att publiken samma kväll började samla in pengar för ett mera representativt och varmare teaterhus av sten. Parallellt med tillkomsten av operan påbörjade Topelius Fältskärns berättelser, följetongen inleddes i Helsingfors Tidningar i oktober 1851.

			Topelius ska ha läst en notis i en tidning om att Karl XI hade gjort ett besök på Åland 1671 medan han fortfarande var omyndig. Utgående från detta besök spinner Topelius en intrig om hovet som jagar älg (jakten på älg var ett kungligt privilegium), samtidigt som några hovmän planerar en kupp.33 Dessa aristokrater tänker iscensätta ett bortrövande av kungen för att sedan uppträda som hans räddare, låta myndigförklara kungen för att bli av med förmyndarregeringen och själva ta över makten. I enlighet med det populistiska slagordet om kungen och folket, utan adelsvälde mellan dem, blir hovmännen bovarna i operan. Prinsen kämpar, som ungdomar ofta hos Topelius, med en för sträng och inskränkt uppfostran och vill skaka av sig tvånget med äventyr på ön.

			Kung Carls jagt karakteriseras i operahistorisk kontext ofta som en räddningsopera, eftersom fiskarflickan Leonora samlar folket för att befria den fängslade kungen. Räddningsoperans ursprung är Beethovens Fidelio (1805), där adelsdamen Leonore förklädd till fångvakten Fidelio tar initiativ för att rädda sin man ur oförskylld fångenskap. Hon lyckas, rättvisan segrar och tyranniet upphör. Stämningen anknyter till franska revolutionen och de i början av 1800-talet pågående Napoleonkrigen. Folkets och elitens erfarenheter komprimerades då i August von Kotzebues dramatik, som fortfarande var populär när Topelius började gå på teater. I Kotzebues pjäser utspelas spännande krigshändelser och försvunna släktingar återförenas och försonas. Kung Carls jagt sitter inte så bra i detta sällskap, tvärtom: här finns inget politiskt frihetspatos, utan här hyllas den starka kungamakten, monarken beskyddad av försynen. Någon räddningsopera är Kung Carls jagt inte.

			Det finns dock en scen i operan som är särskilt stark både dramatiskt och i det musikaliska uttrycket. Det är scenen i slutet av andra akten där Jonathan ska arresteras för att ha skjutit en älg. Fiskarna och bönderna står beslutsamt emot soldaterna för att försvara Jonathan. Körpartiet är långt och överraskande effektfullt. Operans möjligheter att med musiken uttrycka emotionellt stöd för folket och mot myndigheterna överraskade kanske Topelius själv. Genom att ifrågasätta älgskyttet som privilegium, ifrågasattes hela maktstrukturen, även om det bara var för den efemära stund som scenen pågår. Det blev alltså mera politik i Kung Carls jagt än man hade räknat med.34

			I sluttablån seglar hovet tillbaka till Sverige och den unge kungen håller ett vackert tal för Finlands framtid. Efter talet följer den mäktigaste körhymn som har komponerats i Finland: »Nu ila vi bort från Finlands strand». Hymnen blev en inofficiell nationalsång vid sidan av »Vårt land» under resten av Finlands tid som storfurstendöme. Topelius libretto behandlar den under 1600-talet viktiga konflikten mellan adelsmakt och kungamakt. Här tolkas avskedet och skilsmässan mellan Sverige och Finland, samtidigt som hyllningen av den unge kungen på scenen kan associera till tronföljaren Alexander (Alexander II från 1855). I Finland hade man höga förväntningar på honom och texten uttrycker förhoppningar om den framtida utvecklingen i landet och om att folkets röst ska bli hörd.

			REGINA VON EMMERITZ

			Regina von Emmeritz är det mest ambitiösa av Topelius dramer. Det var sannolikt Edvard Stjernström som tog initiativet till pjäsen. Som chef för ett teatersällskap i Helsingfors i början av 1850-talet och ledare av den så kallade Mindre teatern i Stockholm från 1854 visste han att nya dramer om Sveriges och Finlands gemensamma historia drog publik också i Stockholm. Deland hade nyligen haft stor framgång där med Efter femtio år. I motsats till operan Kung Carls jagt är Regina von Emmeritz som drama lättare att sätta upp och behöll sin position långt in på 1900-talet.

			Redan i »Konungens ring», den första av Fältskärns berättelser, framträder Regina von Emmeritz, furstedottern i Würtzburg. Påverkad av sin jesuitiska biktfader tänker hon döda Gustav II Adolf, men förälskar sig i honom och försöker omvända honom till katolicismen. Topelius kunde i dramatiseringen utveckla hennes inre kamp mellan sin ungdomstro och svagheten för kungens karisma. Vid sidan av Reginas plan på att mörda kungen utvecklas intriger med parallella attentat mot honom. De blir avslöjade av Regina, som i likhet med Leonora i Kung Carls jagt räddar kungen från maktlystna konspiratörer.

			Svenskarnas och deras allierades plundringståg i Sydtyskland under trettioåriga kriget måste ha varit svåra för Topelius att förklara enbart med att de företogs för att skydda tyska protestanter, de hade också uppenbart ekonomiska och maktpolitiska syften. Den historiske Gustav II Adolf upprätthöll den Augsburgska religionsfredens princip, cuius regio, eius religio, riket – undersåtarna – skulle bekänna sig till samma religion som regenten. Topelius håller fast vid att kungen garanterade den så kallade trosfrihet som inom protestantiska konfessioner innebar individens frihet att tro vad man finner stöd för i Guds ord. Den uppfattningen framgår av kungens högstämda slutreplik:

			Först när hvar tro är fri, från söder allt till norden,

			Är Gustaf Adolfs verk fullbordadt uppå jorden.35

			Frågan om religionskrig eller religiösa motsättningar var egentligen inte så sökt på 1800-talet. Jesuitorden, upphävd 1773, hade återställts av påven 1814. Ultramontanismen gjorde sig gällande, det vill säga den katolska kyrkans strävan att efter Wienkongressen återvinna det inflytande som hade gått förlorat under upplysningstiden, franska revolutionen och Napoleonkrigen. Särskilt liberala och nationalistiska tendenser hotade påvens och kyrkans ledande roll i det katolska Europa. Om Regina von Emmeritz tolkas mot den här bakgrunden blir Topelius svartmålning av jesuiterna och hans aggressiva inställning till den katolska kyrkan något mer förståeliga.

			Jesuiten Hieronymus i Regina von Emmeritz och Fältskärns berättelser är den mest negativt framställda gestalten i Topelius rollgalleri. Han är en veritabel teaterbov, typisk för 1800-talet, som uppeggar Regina och smyger omkring med en dolk dold i krucifixet.36 I romanen vill Hieronymus återinföra katolicismen i Sverige och frestar djävulslikt historieskrivaren Johannes Messenius att bistå honom. Messenius, som satt i fängelse på Kajaneborg, hotas med evig fördömelse om han inte går med på att förfalska sitt huvudverk om Sveriges historia. Topelius hade också planer på att dramatisera episoden med Messenius, dennes hustru Lucia Grothusen och jesuiten.37

			Regina von Emmeritz är det enda finländska historiska skådespelet med masscener, stämningsfulla tablåer med sång och andra musiknummer, storartad diktning och melodramatiska situationer, nästan à la Victor Hugo – men bara nästan. Inom den enorma produktionen av historiedramer i 1800-talets Europa står Topelius litet ensam, som en naiv och okritisk monarkist i ett kejserligt antichambre. Såväl Friedrich Schiller som Victor Hugo författade sina dramer contra tyrannos. De representerade tredje ståndet och liberalismen – också Bjørnstjerne Bjørnson och Henrik Ibsen var liberaler som unga. Topelius var däremot en försiktig man, och Regina von Emmeritz var aldrig farlig att uppföra, tvärtom. På finska fick tragedin ända till 1950-talet representera det krigiskt fosterländska dramat som visade upp den finska soldatäran på scenen, innan den ersattes med mera realistiska bilder av senare krig.38 Inte ens kriget 1808–1809 och dess traumatiska händelser fick någon seriös dramatisk gestaltning.39

			Karl Bergboms drama Pombal och jesuiterna hade premiär i maj 1865. Bergbom använder en stor idéhistorisk konstruktion à la Schiller och Hugo, och är inte rädd för att blanda politiska motsättningar från olika epoker: Pombal står för upplysning (radikalism), jesuiterna för konservatism (reaktion) och den kvinnliga huvudrollen Theresia för en fräsch moderat mellanväg (idealiserande nationalism). Topelius recenserade uppsättningen och såg i författaren framtidshoppet för det finländska historiska dramat.40 Var han därmed färdig att träda åt sidan för den yngre kollegan? Åtminstone uppskattade Topelius i ett senare skede Bergboms uppsättningar av historiska dramer. Finska teatern spelade Regina von Emmeritz 1882 med Ida Aalberg i huvudrollen och med hennes prestation var Topelius särskilt nöjd: pjäsen hade »kommit hem». Som tidigare nämnts var Karl (Kaarlo) Bergbom den mest topelianska teatermannen i Finland, han företrädde samma typ av idealism som författaren i visioner, allvar och i sina begränsningar. Därigenom blev Topelius inflytande så långvarigt.41

			Kalevalamotiv och fornfinska ämnen

			Prinsessan af Cypern och Sancta Maria, som anknyter till Kalevalamytologin och Finlands medeltidshistoria, utgör en fjärde grupp av Topelius pjäser för vuxna. Topelius långvariga fascination för den fornfinska dikten har rötter i hans barndom. I Nykarleby hade fadern tagit emot östkarelska gårdfarihandlare, laukkuryssar, och tecknat ner deras sånger. Sonen Topelius romantiska fantasi närdes också av den tidiga forskningen om den finska hedniska kulturen. I Boken om Vårt Lands tredje och fjärde läsningar presenteras ingående den finska mytologin, finska hjältesagor och medeltida legender. Av tidiga svenska författare i Finland är Topelius antagligen den som mest har tagit intryck av Kalevala och Kanteletar. Däremot har han knappt alls använt Eddadiktningens nordiska mytologi eller nordiska hjältesagor.

			Romantikens och nationalromantikens beroende av inspiration från folkdiktningen är mera regel än undantag, det visar exempel från Danmark och Sverige. I J.L. Heibergs Elverhøj (1828) figurerar både älvor och människor, inklusive Kristian IV själv. Vaudevillen, till musik av Friedrich Kuhlau och med inslag av folktraditionens sagor och visor, har fått status som nationalskådespel.42 Frans Hedbergs text till Ivar Hallströms opera Den bergtagna (1874) handlar om bergakungen som förför jungfrun Ingeborg (den bergtagna), librettot bygger på folkvisan »Och jungfrun hon skulle sig åt ottesången gå». I båda verken förekommer folktro, motivet med bortbytingar och älvornas och bergtrollens riken. Topelius hade en stark dragning till sagan och det övernaturliga, det framgår också när han skildrar finska hedningar i librettoversionerna till det ofullbordade dramat Sancta Maria.

			PRINSESSAN AF CYPERN

			Det verk av Topelius som har den mest komplicerade och den mest utvecklade relationen till finsk folkdiktning och folktro är Prinsessan af Cypern (1860). Detta »sagospel i fyra akter, efter motiver ur Kalevala» har Kalevalagestalten Lemminkäinen som huvudperson och flera motiv som anknyter till Kalevala och Tuonela (dödsriket i finsk mytologi). Topelius hade långt tidigare författat »Lemminkäinens första äfventyr» och »Lemminkäinens andra äfventyr», tryckta i Helsingfors Tidningar 1845.43 Det första avsnittet är närmast spexartat, Lemminkäinen uppstiger från Tuonela och kommer till en finsk by på 1840-talet och konfronteras där med länsmannen och med tobak. Det andra avsnittet har inslag av socialt och nationellt patos.

			Prinsessan af Cypern med musik av Pacius hade premiär vid invigningen av det nya teaterhuset i Helsingfors i november 1860. Tillställningen gick på flera sätt i nationaleposets tecken.44 I pjäsen vaknar Lemminkäinen på Cypern där han upplever äventyr bland Saaren neidot, holmens (här: Cyperns) tärnor, och förälskar sig i kungadottern Chryseis. Andra till fjärde akten utspelar sig i ett slags forntida Finland eller forntida Tavastland, där Lemminkäinen vill bygga ett slott som motsvarar Chryseis-Kyllikkis palats på Cypern. Här utspelas krigsscener mellan cyprioter och finnar, sedan mellan lappar (läs: samer) och finnar. Allt sker i en salig villervalla som ger många möjligheter till fina, drömartade kulissbyten – de misslyckades givetvis vid premiären.45

			Den Kalevalakaraktär som gjorde djupast intryck på Topelius är utan tvivel Lemminkäinens mor, som inte bara står ut med sonens bravader och dumheter utan också letar efter honom i dödsriket och återbördar honom till de levande. Topelius ger henne det gamla skandinaviska namnet Helka, och låter henne sjunga Kvarnsången, den första konstnärligt bearbetade finska folkmelodin som alltså framfördes på svenska.

			Prinsessan af Cypern är ingen komedi, trots att Topelius grepp är lätt och ställvis lekfullt. Han bygger på dualismen mellan nord och syd, köld och värme. Pjäsen framfördes av unga kulturutövande amatörer i Helsingfors beau monde, som i första akten fick drapera sig i klassiska dräkter och agera bland grekiska statyer.46 I pjäsen förekommer den backantiske munskänken Megapontos, en kollega till hovmästaren Holofernes i »Fågel Blå», sagopjäsen som författades strax före Prinsessan av Cypern och också utspelar sig på ön.

			Prinsessan af Cypern tycks aldrig ha varit lika viktig för Topelius som till exempel Regina von Emmeritz, men han var nöjd när Kaarlo Bergbom iscensatte Kypron prinsessa på Finska teaterns scen så sent som 1897 – under den period i Bergboms långa karriär när han gjorde nostalgiska repertoarval och återuppväckte ungdomsminnen.47 Eftervärlden har visat Prinsessan af Cypern en artig glömska, med några trevliga musikaliska undantag på 2000-talet, när lekfullhet inte längre är någon synd. Lekfullheten sattes nämligen helt på undantag i den långa raden av finska nationalromantiska Kalevalatolkningar. I dem skulle alla hjältar representera det seriösa, styrkan och urkraften hos den finske mannen, en metafor för att skilja finskt från ryskt och svenskt. Kalevalas potential som episk teaterlek infördes först 1970 av en ungersk teatergrupp.48 Topelius var ändå först.49

			SANCTA MARIA – LIBRETTO OCH SAGOSPEL

			Finlands införlivande i kristenheten var ett centralt motiv för Topelius och andra som under 1800-talet drömde om det stora nationella historiska dramat. Vilka etiska problem innebar det att den nya läran – fredens religion – kom med vapen och strid? Hur skulle man förhålla sig till fornfinnarna och deras religion? Topelius var inte ensam om temat, det tillhörde biedermeiertidens Europa. De germanska och nordiska guda- och hjältesagorna utgavs och översattes under 1700-talet och blev föremål för forskning. Den stora frågan för de kristet religiösa européerna var hur de skulle förhålla sig till sina respektive nationers stolta men hedniska forntid. Den Heliga alliansens reaktionära kristlighet hotades av de gamla, nationella gudarna, särskilt som allt arkeologiskt och historiskt material pekade på att svärdet var viktigare än ordet under de missionerande korstågen.50

			En annan känslig fråga i 1800-talets Finland rör biskop Henrik och hans martyrskap. Vem var denne kyrkans man, vem var Lalli som mördade honom och hur borde de uppfattas? Axel Gabriel Ingelius (1822–1868) från Åbo författade pjäsen »Biskop Henrik och bonden Lalli» (1854) och tjugo år senare skaldade hans elev Evald Jahnsson (1844–1895) på finska jamber om motivet i Lalli (1873). Båda är mångfacetterade pjäser på samma tema som Topelius använder: kollisionerna mellan det hedniska Finland och kristendomen. Jahnsson är mest kritisk till biskop Henrik och inleder den tolkningstradition där Lalli ses som ett offer för kulturella övergrepp.51

			De mytologiska motiven hade redan tidigare väckt intresse. Adam Oehlenschläger författade sorgespelet Baldur hin Gode (Balder den Gode) 1807 om skandinaviska gudar. Hans Palnatoke från 1809 är ett ännu större drama om mötet mellan det gamla väldet och den kristna världen. I Stockholm uppfördes Carl Gustaf af Leopolds drama Oden eller Asarnas Utvandring redan 1790, med nästan samma tematik, kampen mellan gamla och nya makter. Gustaf Anton Brakels skådespel Oden i Svithjod (1826) uppfördes på Dramaten. Efter den skandinaviska mytologin övergick Brakel till den finska, Väinämöinen. Lyriskt försök i tre akter (1829) är veterligen den första dramatiseringen av ett finskt mytologiskt motiv. Pjäsen sattes inte upp, men den trycktes och utkom före Elias Lönnrots avhandling De Väinämöine från 1831 och sex år innan Lönnrot daterade förordet till Kalevala (1835). I pjäsen för de hedniska finnarna krig mot kristna erövrare från Sverige. Väinämöinens son Soini har som barn tagits till fånga av svenskarna och kommer nu tillbaka som kristen präst, biskop Henriks högra hand och efterträdare.52 Folket låter döpa sig, men Väinämöinen, som försonar sig med svenskarna, håller fast vid sin tro och väljer att begravas levande i en ättehög. Kantelen lämnar han på högen.53 Också Lönnrot avslutade Kalevala med att Väinämöinen retirerar till förmån för kristendomen. Om Topelius hade läst Brakels Väinämöinen är inte känt, men sannolikt.

			Vasenius noterar att Topelius kommer in på frågan om Finlands kristnande redan i »Sagan om Jättarne och Kung Autio» från 1847.54 För kompositören Conrad Greve diktade han ett libretto med en annan vinkling. Där är det svenskar som bygger en kyrka till jungfru Marias ära, men bygget rivs varje natt. En främling erbjuder sig att färdigställa kyrkan om han får den svenska hövdingens dotter. Hon har redan en fästman, den döpte sonen till en finsk hövding. Intrigen är komplicerad och rör kampen mellan religionerna, i slutet blir kyrkan färdig.55

			Topelius skrev librettot med titeln Sancta Maria genomgående på vers och med operans vedertagna element som monologer och masscener. Conrad Greve dog redan 1851 och därefter övervägde Pacius att använda librettot, men det ledde inte till resultat. Kompositören Jacob Axel Josephson bad om Sancta Maria, eller något motsvarande ämne våren 1852 men det gick Topelius med på först ett år senare. Han gjorde då en lång analys som förtydligar både verket och hans avsikter med det.56 År 1857 avstod Josephson från librettot, och turen gick åter till Pacius 1859 och 1861. Topelius bearbetade materialet och försåg Pacius med ett »sagospel i fyra akter på vers med inlagda sångstycken».57 En ny version, avsedd för Nya Teatern, påbörjades senare under 1860-talet. I en ännu senare ofullbordad version använder Topelius prosa, av Vasenius karaktäriserad som »stundom till och med rätt realistisk».58 »Med skäl kunde skalden sålunda tala om sin ’ständigt lika kära Sancta Maria’. Det var hans första dramatiska alster och blef (barnpjeser oberäknade) hans sista.»59

			I Samlade skrifter (1903) har Sancta Maria undertiteln »sagospel», så också i Topelius fjärde reviderade manuskriptversion.60 Mot bakgrunden av innehållet, korsfararhärens möte med de hedniska finnarna, verkar genrebeteckningen missvisande. Den tryckta versionen omfattar de två första akterna och tre scener av den tredje. Dramaturgiskt börjar första akten i en situation när de kristna har drivits tillbaka och är isolerade på en udde mot havet på södra kusten. Tiden är cirka 1200. Männen väntar på undsättning från Sverige, och besked om hur Österlandet (Finland) ska delas mellan riddarna. Riddaren Ramund Göthes dotter Sigrun är bortlovad till Osmo, kristen son till en hednisk hövding. Osmo väntas återvända till Finland. Samtidigt friar den hedniske hövdingen Vieras till Sigrun, och är redo att sluta fred om han får henne. De finska stammarnas framgångar mot de kristna beror på att Vieras tillfälligt har lyckats ena dem. Vid förnyade konflikter frågar han – och formulerar därmed Topelius tema: »Ären I icke alla ett folk och jag allas konung? Hvarför stån I i skilda läger, såsom förr, då I voren vanmäktige genom inbördes fejd?»61

			Rollförteckningen upptar också Voima som är hedningarnas drottning (och, visar det sig, mor till Vieras lille son), hennes mor Tumma, hedningarnas överstepräst Kimmo, tietäjä (siaren) Kammo, karelarnas fälthövding Hirvinen och tavasternas Valtias samt den »lapska» spåkvinnan Turja. När hedningarna har dödat eller drivit de kristna på flykt frammanar hon en storm och i den förliser de flyendes skepp. I de sista existerande scenerna blir spåkvinnan och flera andra hedningar övertygade om den kristne gudens makt tack vare missionären Angilbertus orubbliga tro.

			I Sancta Maria karakteriseras de kristna som rationella och ädla, hedningarna som sluga och kunniga i trolldom.62 De magiska riter och besvärjelser som Topelius iscensätter skapar ambivalens hos läsaren, som frågar sig i vilket slags värld handlingen egentligen utspelar sig. Det är på sätt och vis konsekvent av Topelius att i en romantisk tradition författa ett sagospel också för vuxna. Men den traditionen kombinerar det magiska med humor, som lyser med sin frånvaro i Sancta Maria. Man frågar sig om det är den här magiska nivån som Topelius vill rättfärdiga med genretiteln sagospel. Hur hade han behandlat temat som historiskt skådespel i ett reellt universum? Det är litet synd att Topelius inte tar sig friheten att behandla ett så viktigt ämne utan magi eller religiösa underverk.

			Bland karaktärerna förekommer inga personligheter som verkligen kan fängsla publiken eller är dramatiskt intressanta. Helheten förblir tablåartad: stora kampscener med vapen och slagsmål, som kanske påminner om vad den unge Zacharias såg i rövarstycken i början av 1830-talet. I likhet med Topelius använder alla som tidigare eller samtidigt har tagit upp stoffet, Brakel, Ingelius och Jahnsson, varianter på temat om en kristet uppfostrad hednisk pojke som kommer tillbaka och omvänder sitt folk till den nya läran. Genom äktenskap mellan kristna och hedningar bevaras en kontinuitet samtidigt som den nya makten legitimeras. Maktöverföringen från en dynasti till en annan bekräftas med symbolhandlingar. Runebergs Kungarne på Salamis (1863) upptar samma motivkrets och tema.

			Dramatiska verk för barn i olika faser av författarskapet

			Topelius enorma mängd verk för barn, sagor, dikter och skådespel, gör det svårt att begränsa sig och fokusera på de mest relevanta och att välja synvinkel. Topelius impulser, hans möjliga förebilder och inte minst intertexterna kartlades på ett förtjänstfullt sätt av Kaarina Laurent redan 1947.63 Satu Apo har ägnat »Prinsessan Törnrosa» en studie där hon tar avstånd från Topelius idealiserade förväntningar på unga kvinnor.64

			Topelius kallade skådespelen lekar. Hans pedagogiska avsikt med dem var att de skulle spelas av barn för barn, i hemmiljö. Laurent delar in de 27 skådespelen för barn i fyra genrer, en indelning som är värd att återge. Även om benämningen »verklighetslekar» hade mera täckning på 1940-talet än på 2010-talet kan den sägas beskriva ambivalensen mellan en grå verklighet och en önskad verklighet. Verken i denna grupp är från 1850-talet, utom »Den tappade kängan» (1861), och utspelas i samtida vardagliga miljöer.

			Verklighetslekar: »Höbergningen», »Axel och Stina» (Stinas examen i matematiska geografin, Europas karta, Stinas examen i vetenskaperna), »Den röda stugan» (Aina och Rosa), »Var god mot de fattiga», »Bärplockerskan», »Rinaldo Rinaldini», »Den tappade kängan»

			Halvsagor: »Olle, som gick på skidor», »Julgranen» (Hvar få vi en julgran?), »Krypskyttarne», »Jennys fömaningar. Kammarlek», »Tidernas spegel»

			Sagopjäser: »David och Goliath», »Fågel Blå», »Skyddsengeln», »Sanningens perla», »Prinsessan Törnrosa» (med förspel till pjäsen), »Måne klara», »Askungen», »Snurran»

			Allegoriska lekar: »Årstiderna», »Stormen och solskenet», »Ängens söndagsmorgon», »Lucias siffror», »Station Sylvester, en nyårslek», »Perdita eller Den förlorade våren och Skogskonungen»65

			Dialog ingår nästan alltid i Topelius berättelser, och några av dem skriver han helt i dialogform. Ibland försöker han imitera barns talspråk, som när »Aina och Rosa» diskuterar vad de ska göra med varsin silverslant som de har fått. Deras långtgående planer på en röd stuga med husdjur, matlagning och kalas slutar med att två fattiga barn får köpa mjölk och bröd för pengarna. »Aina och Rosa» (senare, i Läsning för barn 1 »Den röda stugan») trycktes 1856 i barntidningen Eos, där Topelius vanligen publicerade verken för barn vid den här tiden. Mellan 1856 och 1862 författade Topelius ett tiotal barnpjäser, flera av dem utspelas i en ganska realistisk miljö och har ett klart uttalat moraliskt budskap. Händelserna och argumenteringen i pjäserna tar upp etiska frågor i deras mest konkreta former och i vardagliga samtal.

			Kontrasten mellan de privilegierade överklassbarnens tillvaro och fattiga barns knappa villkor bekymrade Topelius mycket. I »Var god mot de fattiga» (1856) kritiserar han högmodet och bortskämdheten hos två grevliga barn. Som straff och för att bättra sig får de bo hos en fattig kvinna och hennes barn och dela familjens villkor i ett år, och de blir riktiga dygdemönster. Efter året flyttar grevebarnen hem till herrgården tillsammans med uppfostrarinnan och hennes barn som får en ny stuga på godsets mark, »på andra sidan om parken, så att barnen alla dagar få träffas ändå».66 Här riktar författaren sig till privilegierade barn med ett moraliskt exempel och en lektion om allas lika värde och om vad den kristna läran förutsätter i vardagen.

			»Skyddsengeln» (1856) har också realistiska drag – för att inte tala om komiska – vid sidan av romantiska element som bortbytingar, feer och änglar som ingriper i handlingen.67 »Skyddsengeln» är både naiv och lekfull, och verklighetsnära i händelser som speglar de risker tolvåringar tar. Skyddsänglarna griper in särskilt när pojkarna ställs inför valet mellan ont och gott, olydnad eller lydnad, eller frestas att lägga skulden på andra eller att intrigera.68 Rent tekniskt ställer Topelius krav på iscensättningen, som måste ta hänsyn till skyddsänglarna (som är synliga bara för åskådarna) och deras repliker, och till framförandet av karaktärernas tankar. Även om barnen har en anstrykning av realism, är flera personer tagna direkt ur teatergarderoben: kungen och hovmannen, Tattar Dara och Mylly-Matti. Tattar Dara är zigenerska, som Wiarda i Preciosa och Azucena i Il Trovatore, och det är hon som rövar bort kungaparets son för att hämnas att kungen har tagit hennes dotter och ger henne en kristen uppfostran. Kungen är representanten för världsordningen och godheten i »Skyddsengeln», trots att han också skickar Tattar Dara till galgen för stöld.

			Topelius använder här och i de andra pjäserna sånger som han strör in på olika ställen. Sångerna kan beskriva personernas karaktärer, de kan sammanfatta situationer eller manifestera idéer. Praktiskt taget alla pjäser inkluderar sånger som ska uppföras enligt resurser. Därför är det enklast om de framförs till bekanta melodier, och Topelius ger anvisningar om dem. Tyvärr saknas både en sammanställning av de musikaliska källorna och forskning om dem. Det förutsätter ett mångsidigt kunnande om salongsmusik, operor, vaudeviller, talpjäser med sånginslag och barnvisor från flera länder och i flera versioner.

			Ett tredje stycke med realistisk miljö är »Rinaldo Rinaldini eller Röfvarbandet» (1859). Den är bredare upplagd och har ett större antal roller. Första akten består av två tablåer med handlingen förlagd till en pojkskola respektive flickskola, där medelklassbarn i slukaråldern förläser sig på rövarromaner i stället för läxor och får reprimander av lärarna. De två senare akterna utspelas i en skog nära staden, där pojkarna lever som (roman)rövare i Apenninerna och flickorna som zigenerskor i skogen. Alla har antagna namn ur romaner eller skådespel: Rinaldo, Lassemaja, Svarte Jonas och Carl Moor, eller Preciosa, Tintomara, Esmeralda och Terzerola. Under det fria livet i skogen konfronteras de med en bonde-torgförsäljare, en temperamentsfull bondkvinna, folkets barn och en länsman som gör klart för dem att man inte får ta lagen i egna händer.69 När ordningen är återställd enas barnen om att det är bäst att gå i skolan och göra sina läxor. Utöver klassrummen ställs inga krav på kulisserna än en skogsbacke utanför staden.

			Topelius för fram sina vedertagna budskap, anpassade för åldern: skolflickorna ska inte förvrida huvudet på den fattiga flickan med romantiska fantasier, pojkarna får lära sig att det inte är deras uppgift att straffa bonden som piskar sin häst. Skvaller, förtal och småaktighet duger inte, medan ärlighet och solidaritet är honnörsord. Några uttalade förväntningar på de unga ståndspersonernas framtida insatser för land och folk formulerar Topelius inte, åskådarna får själva dra slutsatser.

			»Rinaldo Rinaldini» är impregnerad av Topelius infall under skoltiden och hans läsning i den åldern: rövarromaner och spännande populära teaterpjäser, framför allt Schillers Rövarna och Preciosa av P.A. Wolff och C.M. von Weber. Båda hörde till repertoaren i Helsingfors under 1830–1840-talen. Sångspelet Preciosa hade framförts av amatörer i april 1858 under ledning av självaste Pacius.70

			Även om kungapjäser inte förekommer som kategori hos Kaarina Laurent kan den korta bibliska »David och Goliath» (1857) räknas till dem. Herdepojken David hjälper israeliternas kung Saul i kampen mot filistéerna och räddar landet genom att besegra jätten Goliath i tvekamp. Som belöning får han kungens dotter. När David möter Saul vet han inte att det är kungen han talar med. Det är ett mycket topelianskt motiv: undersåten kommunicerar ärligt och rakt på sak – det är en lycka för riket, för då hör kungen sanningen!71

			Några år senare tillkom »Sanningens perla» (1862), som ansluter sig till de ovan nämnda moraliteterna. Här finns ett kungapar, deras trädgårdsmästare Tulpan, hans två barn och deras lekkamrater samt de fattiga syskonen Rote och Vera som får arbeta i Tulpans trädgård. Andra barn bryter av trädgårdsmästarens ögonsten, kröningstulpanen, men skyller på Rote och Vera som måste ge sig av från slottet. I skogen tar Bumburra, hustru till jätten och människoätaren Bumburrifex, gärna emot barnen som hon tänker bjuda mannen på. Samtidigt har drottningen tappat en pärla som hon har fått av Sanningens fe i en brunn, och undersåtarna skickas ner i den för att söka pärlan. När de kommer upp är deras ansikten svartmålade eller har svarta prickar, beroende på hur mycket var och en har ljugit. Rote och Vera har hållit sig till sanningen och adopteras av kungaparet. De barn som har stulit och ljugit mest får Bumburrifex äta med gott samvete.

			Topelius raljerar glatt med många företeelser och blandar saga och samtid: Bumburra och Bumburrifax är riktiga teatermonster, både groteska och komiska. Trollkarlen drömmer om att få komma till hovet och tituleras Geheime-Trollkarl eller Kunglig Människoätare. Topelius skämtar gärna med adliga och andra titlar. Kungen heter Amundus, Amundus XX av Mesopotamien. På torget med brunnen vid det kungliga slottet finns vardagliga torggummor och en »laukkurysse», en rysk gårdfarihandlare. Topelius leker med intertextualitet, också inom sitt eget œuvre: mjölnargossen Funtus i Furusund presenteras som brorson till Mylly-Matti i »Skyddsengeln».

			Sagospelet »Fågel Blå» (1859) är Topelius första i utpräglad hovmiljö.72 Tio år senare återkommer han till den med »Prinsessan Törnrosa» (1870), som tillsammans med »Askungen» (1890) är Topelius variationer på traditionen från Perraults och Grimms sagor. I »Snurran» (1896) är persongalleriet och miljön delvis vardagligare.

			»Fågel Blå» utspelar sig på Cypern.73 Pjäsen är en av Topelius mest spelade – kanske på grund av de färgstarka dramatiska karaktärerna och de spännande situationerna som är tacksamma också för professionella skådespelare. Här möter åskådarna två prinsessor som är styvsystrar: den snälla, blyga Florinna och den självsäkra, vulgära Forella. Till persongalleriet hör också hovets självbelåtna och komiska rumormästare Holofernes, den elaka drottning Sibylla och hennes hovmästare, skurken Mangipani, den alldeles för snälla kungen och naturligtvis den onda häxan Sysis och den gode trollkarlen Deoletus som excellerar i magiska verbala besvärjelser.

			I pjäsen finns teatertricket som fascinerar alla unga åskådare på sitt första teaterbesök: prins Amundus förvandlas till en fågel som flyger till tornet där Florinna är fängslad. I ordakrobatiken på både vers och prosa är Topelius på sitt lekfullaste humör. Han driver med hovetiketten och med Holofernes svada – rumormästarens repliker är på prosa, de andras på vers. De två kammarjungfrurna Rosa och Lila är trevliga och har den otacksamma uppgiften att utföra två expositioner. Topelius gör en metakommentar när inte bara den första akten utan också den andra börjar med att de sitter och syr och berättar vad som har hänt vid hovet: »Ja, här sitta vi nu åter …».74 Glädjen, blandad med både vardag och magi, lyser genom helheten.

			Efter ett drygt decennium av fruktbar teaterproduktion blev Topelius ordinarie professor i finsk, rysk och nordisk historia 1863. Han hade tidigare hållit två föreläsningar i veckan, nu höll han fyra. Sagopjäserna lade han på is, men fullbordade »Hangös öga» och »Brita Skrifvars». Efter dem utkom »Prinsessan Törnrosa» i Trollsländan i sex nummer vårvintern 1870. I »Prinsessan Törnrosa» motsvaras Holofernes av tre karaktärer: mästerkocken, överste munskänken och hovmarskalken von Cirkel. Riksrådinnan Kunigunda excellerar i tillkrånglade titlar och är hovets överväktarinna av den goda smaken. Hon är en hos Topelius typisk gestalt som han ironiserar över utan att vara elak. Kunigunda har egentligen rätt, men hennes kommentarer är malplacerade eller skjuter över målet.

			Törnrosas gudmödrar, de sex goda feerna och den sjunde onda fen, är närvarande och synliga utom i tredje akten där feerna Ljusöga och Mörköga bevakar det sovande slottet. De goda feerna personifierar alla de egenskaper som Topelius vill uppmuntra hos kloka, ansvarsfulla och aktiva flickor. Ytterligare en god egenskap är tacksamheten, här hos den 108-åriga Susanna som aldrig glömmer att hon en gång har fått prinsessans skor. Lättsammare är Topelius när han raljerar med Kunigundas rädsla för att verka gammalmodig efter den hundraåriga sömnen. Författaren leker därtill med tidskonceptet och det exakta klockslaget: prinsen måste kyssa Törnrosa efter på minuten hundra år – annars dör både hon och slottets andra invånare.

			Topelius var 72 när han återkom till sagopjäserna, då med »Askungen» 1890. Här går han till rätta med högmodet och fåfängan, i Topelius mening de kvinnliga arvsynderna. De fina systrarna Thora och Superba talar på vers, medan deras fostersyster Dina, som de kallar Askungen, och gåsvakterskan Barbra har repliker på prosa. Barbra är den förklädda fen Chéristane, Dinas gudmor, som berättar att Dina egentligen är en burgundisk prinsessa. Det borgar för ett traditionellt och tryggt slut: den som prinsen väljer har en garanterat kunglig bakgrund. Till balen vid Franklands hov kommer kungligheter med fantastiska namn och en lång rad personer »som man gärna vill återse»75, karaktärer i Topelius tidigare sagospel. Förutom kungaparet och prinsen Childebert uppträder hovmästaren Grim, överhovmästarinnan Mumma och de två hovdvärgarna Pimpe och Pumpa som kommenterar gästerna. Vid hovet räknar man upp alla titlar – som Topelius i denna ålder antagligen hade fått nog av. Fen Chéristane uppträder osynlig för alla andra utom Dina. Här finns alltså gott om spektakulärt material, också för en större uppsättning.

			Topelius sista pjäs är »Snurran», som han gav undertiteln »Skämtsaga i fyra äfventyr» och författade direkt för Läsning för barn 8 1896. Den är en intressant variation av Topelius vanliga upplägg: om ingen gifter sig med den alldeles för pratsamma prinsessan ska hon låsas in i ett skåp av glas eftersom ingen står ut med att höra på henne längre. Har kvinnans emancipation ändå gått för långt, enligt gamle Topelius? »Snurran» påminner om »Sanningens perla» och »Skyddsengeln» som alla fokuserar först på hantverkarfamiljerna och sedan på hovet. Intrigen i »Snurran» är ganska enkel och upplösningen likaså, en variant på Shakespeares Så tuktas en argbigga. Tre bröder försöker vinna prinsessans hand genom att få henne tyst, och först den tredje och yngste lyckas med en egenartad lösning – genom att själv tiga. Rollen som den pratsamma bortbytingen Snurran är trevlig att spela. Det gäller också för rollen som hennes mor, Häxan. Båda är kvinnor som får vara aktiva och monstruösa på scenen. I en moraliserande och därför litet långtråkig sluttablå uppträder tre feer som samlar in de onda, de tomma och de goda orden och visar vad det blir av dem.

			Topelius dramatik – varken efemär eller uddlös

			Hur förhåller sig Topelius till det samtida europeiska dramat? Topelius liksom andra historiskt orienterade författare skapade strukturer och konflikter som var aktuella i samtiden. I början av författarskapet kunde de till och med vara kontroversiella på grund av censuren under Nikolaj I:s tid. I de flesta europeiska länder ledde åren 1848 och 1850 till att censuren blev lindrigare och borgerskapets rättigheter stärktes. Det betydde en frigörelse i litteraturen och ofta ett partiellt avskaffande av teatercensuren, och – i princip – ett genombrott för realismen. I Finland reagerade det ryska enväldet och den lojala finska, övervägande adliga ämbetsmannakåren tvärtom: censuren skärptes 1850 och enbart andlig eller ekonomisk litteratur fick utkomma på finska. Därmed begränsades den finskspråkiga allmogens möjligheter att tillägna sig kunskap i andra ämnen än religion och ekonomi. Den skärpta censuren inverkade också på svenskspråkiga författare. Topelius första större dramatiska verk, Kung Carls jakt, Efter femtio år och Regina von Emmeritz, tillkom under denna tid. Det är intressant att många av 1800-talets oppositionella författare förlade sina verk till renässansen, medan deras mera rojalistiska och konservativa kolleger ansåg att 1600-talet passade deras ändamål bäst.

			Till Topelius taktik under dessa år hörde att belysa det gemensamma svensk-finska historiska arvet: trettioåriga kriget i Regina von Emmeritz, stormaktstiden i Kung Carls jagt och det gustavianska arvet i Efter femtio år. Till skillnad från utländska samtida var han måttfullt kritisk, men ändå ingår i alla dramerna tydliga spänningar som var aktuella och som publiken kände igen. När Alexander II besteg tronen 1855 började en islossning, som också vitaliserade Topelius. Det politiska livet tog fart i början av 1860-talet och lantdagen sammanträdde igen.

			Andra hälften av 1850-talet var en glad optimistisk period och då författade Topelius de lekfulla fria skapelserna »Fågel Blå» och Prinsessan af Cypern. Eldsvådan som ödelade Nya Teatern 1863 och Topelius ökade arbetsbörda vid universitetet föranledde en paus. Men särskilt när lantdagsarbetet återupptogs var det inte längre så viktigt för Topelius att ta upp aktuella frågor, som i Titians första kärlek och Veteranens jul. Lantdagen var nu det offentliga forum som förde frågor framåt. Författarens och dramatikerns funktion förändrades. Tiden har inte varit skonsam mot Topelius seriösa dramatik. Regina von Emmeritz sattes senast upp i Helsingfors 1936, därefter har den spelats bara i mindre städer. Olika dramatiseringar av Fältskärns berättelser har i stället blivit uppförda.76

			Av Topelius vuxendramatik utkom »Hangös öga» i Svenska Familj-Journalen 1867 och samma år dramatiserade han följetongen »Brita Skrifvars» som sattes upp i Helsingfors utan större framgång. Topelius försöker skapa ett trovärdigt realistiskt landskap i båda, och befolka det med »riktiga människor». Överklasskvinnans vantrivsel med sin roll känns mindre angelägen än den övergivna sjömanshustruns lott. Brita Skrifvars framstår som den mest realistiska av Topelius personer för scenen.

			Ett tankeexperiment: var Topelius på väg mot en större realism i de dramatiska verken? Vasenius anser att man genom att bekanta sig med de olika manuskriptversionerna av Sancta Maria kan få en uppfattning om Topelius stilistiska utveckling från den unge författarens romantiska librettofaser till mera realistiskt drama. Men står inte hans starkt idealistiska budskap och tron på under i kontrast till försöken att närma sig någon form av realism? Till och med det stora fornhistoriska dramat Sancta Maria kallar han sagospel och laddar med magi och under, men tiden hade redan passerat sagospel för vuxna, och Sancta Maria förblev ospelad.77

			Till det tidiga 1800-talets komedier i Wien hörde genren »Zauberposse», lustspel eller farser med magiska inslag, där författaren låter övernaturliga figurer blanda sig i handlingen med publikens goda minne. Den här skämtsamma genren kom till som motvikt till de romantiska skådespel där övernaturliga varelser tas på allvar. Hur förhåller sig Topelius i det här fallet: ska man tro på änglar och feer? Tar han sina magiska gestalter på allvar, eller är det fråga om lek? Svaret har varit att både lekfulla och vardagliga element hos Topelius alltid står nära det högtidliga och sublima. Hans feer är aldrig löjliga. Häxor och människoätare kan däremot vara det – för att hjälpa små åskådare att övervinna sin rädsla.

			Topelius dramatiska alster är en del i hans stora skärgård av verk. Klipporna och öarna har samma ursprung, fastän storlek, form och vegetation varierar. Numera, när farlederna har tagit andra vägar, nås de av färre människor. Även om internationella jämförelser inte har gjorts vill jag påstå att Topelius utvecklade sagospelets format med lekfullhet och metanivåer. Ifråga om andra dramatiska genrer är det svårt att visa på någon riktning där Topelius har varit banbrytande. Desto större betydelse har sagospelen haft för att överföra 1800-talets idealism, tankens så kallade skönhet och den rena, idealt handlande människan till 1900-talet. Eftersom Topelius barnpjäser förblev en så stor och inflytelserik del av repertoaren i Finland (och Sverige) ända till 1960-talet – epigonerna medräknade – varade hans idealistiska fostran och barnteaterideal länge. Det kan ha bidragit väsentligt till en trygghetskänsla för barn och deras uppfostrare genom flera krigs- och kristider i Finland.

			För den sista topelianskt fostrade generationen såg verkligheten på 1960-talet helt annorlunda ut. De stora årskullarna ville omsätta Topelius lära om att vara goda mot de fattiga i praktiken: genom att adoptera vänsteridealismen, att demonstrera och ställa upp i politiska val, och att läsa dikten »Kommunismens vagga». Det som hände på teatern var att Topelius pjäser var de första som åkte ut – även om de rika fortsättningsvis var elaka och de fattiga goda och idealiserade.

			I väntan på nya sätt att tolka Topelius pjäser och andra verk får vi påminna oss om att de inte är bara efemära dagsländor. De är tvärtom ofta spinnsländor, med förmåga att sticka och rispa. Topelius har med sin idealism, tro, hopp och kärlek utmanat ett sekel. Och vem vet, kanske hans dramatik kan återupplivas av nya generationer idealistiska teaterarbetare.
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					1 Valfrid Vasenius citerar dagboken: »Kort därpå erbjudes ett ovanligt nöje, ty den 21 september [1828] ’såg jag på spectacel’, och likaså ’var jag på spektakel’ den 25. Och man nöjde sig ej med att se på hvad den resande teatertruppen hade att prestera, utan man ville göra efter: den 28 ’hade vi Comedie’»., I 1912, s. 258 f.

				

				
					2 Vasenius I 1912, s. 372.

				

				
					3 Kanske var det Topelius sätt att tilltala läsaren som gjorde följetongerna så populära, se Zilliacus 1985, s. 127.

				

				
					4 Topelius samlade iakttagelser och intryck från resan publicerades i Helsingfors Tidningar under rubriken »Söder om Östersjön» i sexton avsnitt mellan den 24 september och den 1 november 1856 och i 28 avsnitt 1857 med paus under juli och augusti. Teaterfrågor, inklusive planer för en inhemsk teater, behandlar Topelius i flera avsnitt under senhösten 1857. »Söderom Östersjön» ingår, något förkortade av redaktören Valfrid Vasenius, i del 24 av Samlade skrifter 1903.

				

				
					5 »Prinsessan Törnrosa» trycktes först i barntidningen Trollsländan 1870 och i Läsning för barn 4 1871, medan »Askungen» ingick i Nya Trollsländan 1890 och året därpå i Läsning för barn 7.

				

				
					6 Antalet barnpjäser uppges av Laurent 1947, s. 288. Vasenius betraktar dramerna genom att närläsa deras omedelbara litterära föregångare eller förebilder på ett gammaldags, ytterst slutet sätt (se V 1927, s. 319–458).

				

				
					7 Se litteraturförteckningen. Lehtonen har ofta publicerat artiklarna på svenska, de är samlade och översatta till finska i Lehtonen 2002.

				

				
					8 Apo 2005, samt Koivisto 2007; Hautsalo 2012; Paavolainen [2015].

				

				
					9 För konceptet i melodramerna, se t.ex. Pavis 1998.

				

				
					10 McConachie 1992. En motsvarande undersökning för teatern i Finland på 1960-talet har gjorts av Paavolainen 1992.

				

				
					11 Lehtonen 1995, s. [7]–27.

				

				
					12 Undantaget är »Brita Skrifvars», som tas upp senare.

				

				
					13 Detta har observerats av bl.a. Vasenius V 1927, s. 536 f. I artikeln »Brasaftnar i vindskammaren» (1997) uppmärksammar Maija Lehtonen humoristiska, satiriska och parodiska inslag hos Topelius med tyngdpunkten på Fältskärns berättelser.

				

				
					14 Lehtonen ger flera exempel på Topelius sätt att genom berättaren eller de fiktiva personerna kommentera litterära fenomen, 1990, s. [49]–79.

				

				
					15 Topelius, »De Inhemska Pjeserna», Helsingfors Tidningar 13/2 1850. Ett av de intressanta namnen är Johan Fredrik Galetski, som inom vaudeville-komedins struktur skildrar hantverkare och andra socialgrupper. Om det svenskspråkiga utbudet av enaktare i Helsingfors på 1840–1860-talen, se Paavolainen 2015, s. 14–32.

				

				
					16 Nyare forskning om Blanche och Jolin saknas. Skillnaderna mellan dem beskrivs i en intressant artikelserie av C.A. Wetterbergh (Onkel Adam) 1847.

				

				
					17 Jfr Laurent 1947, s. 75 f. där motsvarande motiv i tidigare verk av Topelius omnämns, alla utspelar sig vid Salutorget.

				

				
					18 Redan Vasenius noterar denna anakronism. Operans tillkomst är utförligt behandlad i Koivisto 2007, om versionerna av operan, se s. 30–43.

				

				
					19 Hautsalo 2012; Forsgård 1998.

				

				
					20 Till de etiskt hållbara räknades Anne Charlotte Edgren (f. Leffler). Om Bergboms teaterarbete, se Paavolainen 2014 och 2016.

				

				
					21 Hirn 1992 och 1998.

				

				
					22 Werner Holmberg reste för första gången till Düsseldorf i början av sommaren 1853. E.J. Löfgren hade biståtts av Konstföreningen redan 1847 för vistelse i Stockholm, och fick förnyat understöd när han reste till Düsseldorf litet senare. Se Ervamaa 2006, s. 61. Titian spelades av Topelius kusin Oskar Toppelius, som senare tog initiativ till insamling av medel för en teaterskola i Helsingfors. Om den andra uppsättningen av Titians första kärlek, våren 1866, se Paavolainen 2014, s. 312 ff. Den gavs till förmån för Viktor Salins teaterstudier i Stockholm.

				

				
					23 I Björneborg invigdes Suomalainen Teatteri i oktober 1872 med Sotavanhuksen joulu som uppfördes flera gånger, senast 1897. När Suomalainen Kansanteatteri (Aspegrenska teatern) inledde verksamheten 1888 skedde det också med Sotavanhuksen joulu, som spelades in på 1910-talet. Ordet »sotavanhus» ger den finska titeln bakåtblickande associationer och en viss sentimentalitet.

				

				
					24 Repliken är Topelius blinkning till läsare och åskådare som visste att sådant material var värdefullt för forskningen, men komprometterande för många släkter.

				

				
					25 Pierre Deland spelade Magnus Drakenhjelm i 130 föreställningar 1851–1862, de flesta i Stockholm (Vasenius V 1927, s. 349). På finska gestaltades rollen i 50 vuotta myöhemmin 1894 av Adolf Lindfors på Finska teatern, han spelade baronen också i stumfilmen med titeln Rautakylän vanha paroni (1923). Redan 1913 sattes pjäsen upp på Koiton Näyttämö med titeln Rautakylän vanha paroni samt i Kuopio 1926, regissören Victor Auer spelade då huvudrollen. Det melodramatiska upplägget gjorde sedan pjäsen föråldrad och den har inte spelats sedan dess.

				

				
					26 Se t.ex. Klinge 1998. Alexis Stenvall (Kivi), som redan 1851 följde med teaterlivet i Helsingfors och måste ha sett Efter femtio år på tiljorna, har i pjäsen Karkurit (1865, Flyktingarna) två bröder, baronerna Mauno och Martti, som är bittra fiender sedan »komplotten mot kungen». Deras barn som älskar varandra kunde ha åstadkommit en försoning, men intrigen vänder allt till tragedi eller melodram. – Ytterligare en variant av samma splittring förekommer i Kivis Yö ja päivä (1867, Natt och dag). Rautakylä-följetongen diskuteras i Lehtonen 2002, s. 156–159.

				

				
					27 Adliga ämbetsmän var p.g.a. arbetet tvungna att vistas i huvudstaden och dess närhet, vilket ledde till att herrgårdar särskilt i västra Finland och Savolax övergick till ofrälse ägare (Snellman 2012).

				

				
					28 Ätten Adlercreutz står för det mest kända fallet, som inträffade 1825, då lagmannen C.H. Adlercreutz legitimerade sina sju barn födda av f.d. hushållerskan. Aleksis Stenvalls far Erik Johan Stenvall var troligen en äldre oäkta son till samme lagman. Familjen Stenvall erhöll understöd från gården Råskog (Raala), som ägdes av släkten Adlercreutz, se Puokka 1979, s. 50 f.

				

				
					29 Att intelligenta och belästa damer ur överklassen vantrivdes med tillvaron och fann den tom eller innehållslös var en redan då välanvänd kliché.

				

				
					30 Följetongen »Brita Skrifvars» tog Topelius senare in i Vinterqvällar (1882).

				

				
					31 Denna »faustiska» aspekt hos Topelius beskrivs i Koponen 1998.

				

				
					32 Kaarlo Bergboms helt samtidiga ungdomsförsök, Ljuksalas ros (1857/1858) med prins Gustav (Eriksson) och modern Karin Månsdotter är helt topeliansk till sin grundkonstellation, se Paavolainen 2014, s. 90 ff.

				

				
					33 Det kungliga besöket på Åland och hovet som jagar älg återanvänder Topelius i »Hexan», den femte av fältskärns berättelser; följetongen ingick i Helsingfors Tidningar under senhösten 1853. Varken sammansvärjningen eller tjuvjakten ingår i följetongen eller i bokupplagorna.

				

				
					34 Operans uppsättningshistoria börjar med den bejublade produktionen 1852. Operan hade framgång också i Stockholm 1856–1857, se Vasenius V 1927, s. 425 ff. och Koivisto 2007. Om föreställningen i samband med kröningen av Karl XV i maj 1860 och generalguvernören Bergs reaktion, se Nyberg 1949, s. 322.

				

				
					35 Topelius 1903a, s. 326.

				

				
					36 Den finska kåsören Olli (Väinö Nuorteva) har författat en parodi på dramat, av ekonomiska skäl redigerat för en enmansteater (Valitut tekoset II 1964).

				

				
					37 Pjäsen hade arbetsnamnet »Fången på Kajaneborg», planen är från 1855. Därtill hade Topelius ett par nya idéer för libretton till Pacius, »Marmorhjärtat» och »Miranda», men han var inte intresserad (Vasenius V 1927, s. 420 f. och brev från Topelius till J.L. Runeberg 14/3 1855, i Konstnärsbrev 1956, s. 40).

				

				
					38 För en översikt av Regina von Emmeritz och Fältskärns berättelser på scenen, se Paavolainen 2015. Regina von Emmeritz spelades ofta på Topelius födelsedag den 14 januari, och i början av maj 1918 hälsade både Svenska Teatern i Helsingfors och Viborgs teater den vita armén välkommen med pjäsen.

				

				
					39 Fredrik Berndtsons Ur lifvets strid (1851) var ett försök, men visar också finska officerare som förrädare och överlöpare, intrigen är på äventyrsnivå, och Döbelns tal en paradtablå. Pjäsen behandlar aldrig krigets traumatiserande verkan på djupet. Emil Nervander författade 1861 dramat Margarethe i fyra akter om civilbefolkningens fasor, men pjäsen stannade i skrivbordslådan – bortsett från att Aleksis Kivis enaktare med samma titel är baserad på dess andra akt, se Paavolainen 2018.

				

				
					40 Topelius recension: Helsingfors Tidningar 16–17/6 1865. Närmare om Pombal och jesuiterna, se Paavolainen 2014, s. 685 ff.

				

				
					41 Regina von Emmeritz sattes upp på finska ännu på 1950-talet.

				

				
					42 Heiberg baserade Elverhøj på danska folksagor om bergakungen eller älvkungen, som i traditionen har sitt rike i Stevns på östra Själland.

				

				
					43 Helsingfors Tidningar 11/1 och 13/12 1845. Texten består av repliker och korta scenanvisningar.

				

				
					44 Festen inleddes med en Kullervo-ouvertyr av Filip von Schantz och en svensk prologdikt av Fredrik Cygnæus med hänvisningar till Väinämöinen. Dikten trycktes i Papperslyktan 3/12 1860, referat av festen ingår i samma nummer. I Julius Krohns prolog på finska uppmanas Väinämöinen att återkomma för att beskydda den finska konsten (Suometar 7/12 och 14/12 1860). Båda språken var fortfarande representerade vid festen 1860, vilket inte var fallet vid återinvigningen av teatern 1866.

				

				
					45 Topelius hade många idéer för scenbilden. Scentekniken sköttes av en maskinmästare från Stockholm. Kulissmålningarna kom också därifrån, de var utförda i Grabows ateljé. Utförligare om föreställningen i Paavolainen 2014, s. 132–138.

				

				
					46 Gruppen hade redan tidigare under regi av Wilhelm Bolin spelat den danska vaudevillen En søndag paa Amager (av den berömda skådespelerskan Johanne Luise Heiberg, hustru till J.L. Heiberg). Om Prinsessan af Cypern, se Nyberg 1949, s. 326 ff., där namnen på rollinnehavarna också framgår.

				

				
					47 Bergbom var bara sjutton år när han spelade Megapontos vid uruppförandet 1860. Megapontos är både suput och voyeur, han beundrar den sovande vackra Lemminkäinen, vilket antyder en homosexuell blick. Regissören Bolin hade valt Bergbom för rollen. Litet senare sägs de ha haft en nära relation, se Paavolainen 2014. Om Bergboms pjäsval på 1890-talet, se Paavolainen 2018.

				

				
					48 Paavolainen & Kukkonen 2005, s. 156.

				

				
					49 I Topelius anteckningar finns antydningar om att han ville behandla Kullervo-motivet för scenen. Topelius hade i själva verket analyserat Kullervo-gestalten upprepade gånger i Helsingfors Tidningar i slutet av 1840-talet och början av 1850-talet, när den utvidgade redaktionen av Kalevala, som inkluderar sångerna om Kullervo, hade utkommit och de hade översatts till svenska av C.G. Borg (jfr Vasenius V 1927, s. 440 ff.). Fredrik Cygnæus lanserar i den inflytelserika essän »Det tragiska elementet i Kalevala» (1853) Kullervo som en tragisk, frihetslängtande gestalt. Litteratören och mångsysslaren Emil Nervander gjorde i slutet av 1850-talet två utkast där en kristen eremit eller riddare föreslår att Kullervo ska ångra sig, men denne avvisar möjligheten och tar sitt liv. Aleksis Stenvalls (Kivi) Kullervo (1864) ångrar ingenting. Kullervos illgärningar – flera mord, mordbrand, incest – var problematiska för 1800-talets teater. Topelius grepp om ämnet hade sannolikt legat närmare Nervanders än Kivis; mera av samvetskval och strävan efter försoning än den stora pessimistiska tomhet som Kivi skapar omkring Kullervo.

				

				
					50 Gestalterna i finsk mytologi, som Väinämöinen och Ilmarinen, har gudomliga drag och egenskaper, men framställs i Kalevala som hjältar, inte gudar.

				

				
					51 Se Paavolainen 2013, s. 49–67.

				

				
					52 Väinämöinens son är Brakels bidrag till den finska mytologin.

				

				
					53 Brakel växte upp på säteriet Wik i Birkala socken, nära Nokia. Av slutnoterna till skådespelet framgår att handlingen utspelar sig i trakten, delvis på godsets ägor. Slutet är förlagt till fornborgen Siuro nära Nokia.

				

				
					54 Vasenius V 1927, s. 402.

				

				
					55 Vasenius V 1927, s. 404–407.

				

				
					56 För Topelius korrespondens med Pacius, Greve och Josephson, se Konstnärsbrev 1956, s. 308–313; brevet med Topelius analys av librettot Sancta Maria är daterat 18/4 1853.

				

				
					57 Vasenius V 1927, s. 431 ff. Pacius förfäktade 1859 kompositörens rätt att handskas fritt med librettot och ville ha ett libretto som drog upp konturer för musiken att fylla ut, inte ett färdigt verk, men Topelius protesterade. Vasenius menar att Topelius som nybörjare hade accepterat kompositörens önskemål i Kung Carls jagt, men med Efter femtio år och Regina von Emmeritz i bagaget nöjde han sig inte längre med att leverera konturer.

				

				
					58 Vasenius redogör för de olika versionerna, V 1927, s. 432 ff. Han uppger att den version som återges i Samlade skrifter del 6 är från 1891 (1905, s. 213).

				

				
					59 Vasenius V 1927, s. 435.

				

				
					60 Den fjärde icke-reviderade versionen har genrebeteckningen »Romantisk opera». Samtliga manuskript till Sancta Maria finns i Zacharias Topelius arkiv (Coll. 244.105), Nationalbiblioteket.

				

				
					61 Topelius 1903a, s. 280.

				

				
					62 Topelius är inte oskyldig till den i Sverige seglivade myten om finnarna som trollkarlar.

				

				
					63 Laurent 1947.

				

				
					64 Apo 2005. Satu Apo är född 1947 och hennes attityd kan tolkas som en reaktion i de stora årskullarnas anda. Barnen som föddes efter vinter- och fortsättningskrigen var den sista generationen som påverkades av topelianska ideal, eftersom nästan all finskspråkig barnlitteratur präglades av dem.

				

				
					65 Laurent 1947, s. 288.

				

				
					66 Topelius 1865, Läsning för barn 1, s. 63.

				

				
					67 Om Topelius änglamotiv, se Lehtonen 1998, s. 4–15 (på finska 2002, s. [50]–67).

				

				
					68 Övernaturliga väsen tillhör romantikens teater; även Kivi använder i Kullervo en god och en ond ande när hjälten står inför valet mellan att döda eller förskona.

				

				
					69 Upplägget kan tolkas som en kommentar till Schillers Die Räuber, på svenska Rövarbandet (jfr undertiteln i »Rinaldo Rinaldini»). Namnet Carl Moor hänvisar till huvudpersonen i Schillers pjäs.

				

				
					70 Paavolainen 2014, s. 85 ff.

				

				
					71 Ett motsvarande exempel från Fältskärns berättelser är Erik Ljung som träffar Adolf Fredrik vid dennes svarvstol i berättelsen »Prinsessan af Wasa».

				

				
					72 Topelius tidigaste sagor med prinsessmotiv är »Prinsessan Lindagull» (1848) och »Adalminas perla» (1856). Prinsessan Adalmina får i faddergåva en pärla och med den skönhet, rikedom och intelligens. Av en annan fe-gudmor får hon hjärtats ödmjukhet, men först efter att hon har förlorat pärlan och prövats. Sagan har senare bearbetats för scenen och spelats ofta.

				

				
					73 Kaarina Laurent lyfter fram Topelius beroende av P.D.A. Atterboms pjäsfragment »Fågel Blå» (1810-talet), t.o.m. många namn härstammar från det (1947, s. 174 f.).

				

				
					74 Topelius 1865, Läsning för barn 1, s. 166.

				

				
					75 Topelius 1891, Läsning för barn 7, s. 190.
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			JENS GRANDELL

			Den Andre på egen mark

			ZACHARIAS TOPELIUS, FINLANDS FOLK OCH SAMERNA

			Ända sedan 1600-talet har synen på det samiska språket och den samiska kulturen varit delad. Å ena sidan har man ansett att samerna borde avstå från sitt språk och sin kultur och låta sig assimileras med majoritetsbefolkningen. Å andra sidan har det funnits en mindre inflytelserik uppfattning enligt vilken samerna borde tillåtas existera som ett från majoritetsbefolkningen separat folk. Dessutom borde samernas språk och kultur skyddas för att förstärka den etniska identiteten.1 Historiskt sett har den förra hållningen haft större bärvidd – den kom framför allt under stora delar av 1900-talet att påverka den allmänna uppfattningen om samerna som en svagare och lägrestående ras. Den här assimilationsideologins genomslag framgår tydligt av Internationella arbetsorganisationen ILO:s fördrag om ursprungsbefolkningar, vars första version från 1957 i stor utsträckning utgår från idén om integration. Det är först i det nya fördraget från 1989 som ILO tar avstånd från en assimilerande ursprungsbefolkningspolitik. Ursprungsbefolkningar ska tvärtom ha rätt till sina naturtillgångar och till att utforma sin kultur fristående från majoritetsbefolkningen.2

			Rötterna till 1900-talets diskriminering av samerna ligger till stora delar i det föregående seklet.3 Under 1800-talet började man betrakta det egna landet med allt större engagemang, samtidigt som det blev viktigt att försöka definiera nationers världshistoriska roll och vad som gjorde dem unika. Folk, stat och nation var nyckelbegrepp i den romantiska idealistiska vokabulären och spelade en viktig roll i nationsbyggnadsprocesser runt om i världen. I Finland var nationalfilosofen J.V. Snellman en uttalad förespråkare av idén om en stat med ett folk som talade ett språk. Sakernas faktiska tillstånd satte emellertid käppar i hjulen för förverkligandet av denna enhetstanke. I Finland fanns det förutom finsktalande finnar ett antal andra folkgrupper, som antingen måste integreras i uppfattningen av det finska folket eller uteslutas ur nationsnarrativet. Zacharias Topelius uppfattning av folket var öppnare än Snellmans – han räknade också den svensktalande befolkningen till det finska folket. Språket var aldrig på samma sätt avgörande för Topelius; alla som ansåg Finland som sitt fosterland räknades av honom till landets folk.4

			Samtidigt som intresset för folket och nationen fördjupades under 1800-talets första hälft började man rikta blickarna mot samerna. För skapandet av en finsk identitet behövdes samerna inte, men däremot flyttades de ofta i historieskrivningen från marginal till text för att separeras inte bara från finskheten utan även från Finlands folk.5 I takt med att samerna blev en del av historien formulerades synen på dem i en ständigt mer uteslutande riktning. De marginaliserades inte bara i praktiken utan också i teorin. Förändringen i sättet att tala om samer från Topelius via G.Z. Yrjö-Koskinen till Väinö Voionmaa avslöjar hur en utpräglad hierarki mellan det finska folket och samerna uppstår. Min avsikt är här att belysa hur Topelius som en av de första finska historikerna såg på samerna och på deras ställning i Finland. Syftet är att analysera hur han positionerade sig i den samtida diskussionen om folk och nation och hur han presenterade sina åsikter för allmänheten. Samtidigt kommer jag också att mer allmänt tangera 1800-talets rasdiskurs.

			Alltings mått

			Under 1700-talet utformades olika teorier om mänsklighetens utveckling. Dessa teorier utvecklades efterhand till uppfattningar om att människor befann sig på olika kulturnivåer. Det rådande kulturella perspektivet bland de europeiska imperierna utgjordes av en medveten strategi att skapa Den Andre i syfte att berättiga det koloniala Jagets civiliserande mission. Detta understöddes i sin tur av den vetenskapliga rasismens fabriceringar, liksom tron på att en liten eller kort skalle var en indikation på lägre intelligens bland färgade folk utsedda att spela rollen som den icke-vita Andre.6 De så kallade primitiva folken, till vilka också samerna hänfördes, ansågs vara på ett lägre utvecklingsstadium – de var prerationella. Enligt David Hume bör det primitiva inte likställas med icke-västligt, utan snarare är det ett stadium som alla civilisationer har genomgått.7

			Försöken att förvetenskapliga rasteorierna intensifierades under 1800-talet. Det var då Anders Retzius uppfann skallindexet, med vilket människan kunde indelas i lång- och kortskalliga typer. Retzius arbete var en fortsättning på vännen och kollegan Sven Nilssons försök att i verket Skandinaviska Nordens Ur-innevånare. Ett försök i den komparativa Ethnografien och ett bidrag till människoslägtets utvecklingshistoria (1838–1842) utreda vilka som var Skandinaviens första invånare. Här lade arkeologen Nilsson, som var inflytelserik forskare och professor i Lund, fram en teori om människans stegvisa utveckling från ett vilt ursprung via nomad- och herdeliv till den civiliserade fast bosatta människan som lever under organiserade samhällsformer.8

			För att utreda om dagens skandinaviska befolkning är släkt med områdets tidigaste bosättare försökte Nilsson leta reda på möjligast många fornskallar. I södra Sverige lyckades man hitta några forngravar, och efter jämförelser mellan där funna skallar och germanska skallar kom Nilsson till slutsatsen att fornskallarna snarare påminde om samernas skallform än om germanernas. I samband med att han behandlade samernas forna utbredning var han den första som myntade begreppet skallform. Konklusionen av Nilssons undersökningar var att samerna är Skandinaviens och antagligen också hela Europas urinvånare. Denna teori, som benämndes Nilssons storutbredningsteori, fick stort genomslag. Det faktum att Nilsson inte hade tillgång till ett tillräckligt stort sampel av kranier för att kunna testa sina teoriers hållbarhet förblev dock ett dilemma. Däremot hade Retzius, professor i anatomi och fysiologi vid Karolinska Institutet i Stockholm 1824–1860, relativt lätt att få tag på kranier. Som Maja Hagerman framför i sin studie om germanernas idéhistoria i Sverige var det för att »ge vetenskaplig och metodisk underbyggnad åt Sven Nilssons forskning som den elegante anatomiprofessorn Anders Retzius utformade sitt kranieindex».9

			Under Nilssons och Retzius tid var romantiken fortfarande tongivande. Det tankegods som de påverkades av handlade mycket om ursprung och rötter, om myter och folk. För att kunna bestämma det egna folkets världshistoriska roll var det viktigt att känna till rötterna. En viktig källa för den äldsta historien var folksägner och mytologi, som man började intressera sig för under det sena 1700-talet och tidiga 1800-talet. Enligt historiker och filosofer manifesterades folkanden i de mytologiska berättelserna, som trots att de inte erbjöd exakta historiska uppgifter ändå fungerade som källor till folkens långa historia. Denna historieuppfattning gjorde sig också gällande i Finland och utövade inflytande på inte minst Topelius. Så här förklarade han saken från föreläsningkatedern 1862:

			Fasthåller man denna förklaring, så blir det icke längre en gåta, hvarken huru Kalevalasångerna uppstått, eller huru de så länge bibehållit sig på folkets läppar, likasom man ej heller längre stadnar i ovisshet om det berättigande dem tillkommer såsom historisk källa. Det utgör i sanning icke det minst ärofulla beviset för finska folkets hegemoni i stammen, bland alla dess språkförvandter, att detta folk ensamt haft kraft att vidhålla sin urgamla mythiska tradition, och, med den, hela den sega motståndskraften af en utpräglad nationalitet.10

			På 1800-talet lyfte man åter fram sagorna och myterna som historiska källor efter 1700-talets rationalism och systematiska källkritik. Genom den svenske historieprofessorn E.G. Geijers föreläsningar löper den bärande romantiska tanken att poesin är det ursprungliga uttrycksmedlet och att åtminstone en kärna av historisk sanning har bevarats i sagomaterialet genom traditionsförmedlingen.11 Till Finland kom detta synsätt framför allt via A.I. Arwidsson, som hade deltagit i Geijers föreläsningar.12 Många av Arwidssons tankar kring historia och mytologi kan man se gå igen hos Topelius. Eposet Kalevala och olika sägner och berättelser förknippade med orter och platser i Finland blev en hörnsten för Topelius behandling av Finlands historia innan svenskarna kom till landet.

			Det som myterna och sagorna berättade om det folk som man förmodade vara samerna13 var oftast avståndstagande. I den finska Kalevalasagan låg södra Finlands folk ofta i strid med de i norr bosatta kvänerna och samerna. Topelius berättar i föreläsningarna hur olika historier om det gåtfulla folket i norr uppkom i samband med att finnarna banade sig väg in i landet från ostlig och sydostlig riktning. Kalevalas föreställningar om Hiisi14 och Hiisis folk överfördes på samerna – ibland uppfattades de som jättar, ibland som troll, ibland beskrev man dem som mäktiga, ibland som eländiga och okunniga.

			Efter att striderna mellan finnar, kväner och samer hade upphört levde de tidigare föreställningarna vidare i folktron. Den norra delen av landet beskrevs som Pimentola, eller mörkrets land. Enligt Topelius gav natursymboliken upphov till bilden av ett Lappland bosatt av ett fientligt folk: »… det var ett midnattens folk, och det var redan ett skäl att göra det misstänkt – ty i norr var man alltid van att tänka sig mörkrets, fasornas, ondskans och plågornas hemvist.»15 Topelius menade att österbottningen fortfarande ansåg sin granne i norr vara den verklige trollkarlen. Med de gamla uppfattningarna blandades dessutom nyare sådana som härstammade från den katolska tiden och förknippades med katolsk mysticism som »munkar, nunnor och allehanda dunkla skräckbilder». Topelius sammanfattar denna rangordning i en belysande mening: »Kort sagdt, hvarje folk ställer sig sjelf i solen, men tänker sig de nordligare hemfallne åt midnattens skuggor.»16

			Också arkeologen och naturforskaren Sven Nilsson lutade sig mot folksagorna för att bevisa sin storutbredningsteori. Han ville visa att sagornas dvärgar och fornsägnernas pysslingar var samer och han drog därför upp nio paralleller mellan dem. Bland annat hävdade han att »[l]apparna äro små och fula med bred mun och korta ben. Precist sådana framställs dvergar och pyslingar i fornsagan.» Och vidare: »Lapparna äro fega; de duga ej till soldater. Fornsagans dvergar framställas ofta som ytterst fega». Han fortsatte i samma stil i ytterligare sju jämförelser.17

			Det var här Anders Retzius kom in i bilden för att ge Nilssons teorier en fastare vetenskaplig grund. På Nilssons förslag samlade och undersökte han kranier från hela Europa. Retzius utgick i sitt vetenskapliga resonemang från att huvudskålen är den viktigaste delen av kraniet eftersom hjärnan ligger omsluten av den. Från detta slöt han sig till att förhållandet mellan skålens längd och bredd är kraniets mest avgörande attribut. Detta förhållande skulle dessutom enligt Retzius vara mer eller mindre konstant inom de olika raserna. Utgående från huvudformen kunde raserna som nämnts delas in i två huvudsakliga kategorier: långhuvade och korthuvade. Huvudets form kunde man slå fast med hjälp av ett skallindex, som i all sin matematiska enkelhet kom att bli ett populärt inslag i rasdiskursen för en lång tid framöver. Det faktum att Retzius teori vilade på det obevisade grundantagandet att samma skallform innebär att man tillhör samma ras verkade inte vara ett hinder för kraniologins frammarsch.18

			Beträffande samerna gjorde Retzius gällande att de inte bara skiljde sig från mongoler och eskimåer, utan också från finnar. Finnarna härstammade från trakterna kring Kaukasus, medan samernas ursprung var Norden.19 Detta hade han kommit fram till när han 1842 undersökte sex kranier tillhörande finnar. Skallarna var visserligen korta men inte lika korta som samernas och slavernas. Enligt Retzius talade det finska språkets rikedom, den finska folkdiktens skönhet och det modiga och uthålliga folklynnet om mäktiga förfäder.20 Nu hade den modernaste forskningen med andra ord lagt i bevis att finnar och samer inte var samma folk. Samtidigt sökte man i Finland febrilt svar på frågan var finnarna kom ifrån och vem de egentligen var släkt med.

			Finnarna – mongoler eller kaukasier (eller någonting däremellan)?

			I Finland var intresset för det finska folkets härstamning en viktig del av nationsbygget. Efter att frågan hade aktualiserats under 1830- och 1840-talen kom den att behandlas ur många olika perspektiv.21 En viktig roll i sammanhanget spelade M.A. Castréns undersökningar som baserade sig på omfattande forskningsresor till Lappland, ryska Karelen och till Sibirien. Den främsta av dem gick till Sibirien 1845–1849. Hans publicerade forskningsresultat fick stor betydelse för finnarnas uppfattning om sin plats i historien och i samtiden. Inte minst Castréns tryckta föredrag »Hvar låg det finska folkets vagga?»22 tjänade som grund för Topelius uppfattning att finnarna hade invandrat från Asien till Östersjöns stränder.

			Parallellt med nationsbygget löpte diskussionen om människoraserna, som till stora delar byggde på Johann Friedrich Blumenbachs forskningsresultat publicerade i Collectionis suae craniorum diversarum gentium illustratae decades (1790–1828). Här delar han in människan i fem raser utgående från studier av kranier. Dessa raser var den kaukasiska, den mongoliska, den malajiska, den negroida och den amerikanska. I rashierarkin stod den kaukasiska rasen på första plats medan den mongoliska rasen betraktades som svag tvåa. Med den mongoliska rasen avsågs med andra ord en lägrestående ras, till skillnad från de europeiska kaukasierna. Den kaukasiska rasen fick sitt namn från dess förmodade ursprung i Kaukasus, och Blumenbach ansåg den omfatta alla européer (förutom lappar och finnar), och delvis västasiaterna och nordafrikanerna. Till den mongoliska rasen (eller den gula rasen) räknades polarrasen, dit även finnar och lappar enligt Blumenbach hörde.23 I verket Des Races ou Eléments d’Ethnographie (1845) hänförde däremot den belgiske naturforskaren Jean Baptiste Julien d’Omalius d’Halloy det finska folket till den skytiska undergrenen av den vita rasen.24

			För Topelius var det viktigt att försöka få rätsida på till vilken ras finnarna hörde. Som historieprofessor satte han därför ned en ansenlig mängd tid på ämnet. Topelius position i frågan skiftade med tiden på grund av att frågan var komplicerad och inne i en aktiv fas med nya resultat i jämn ström. Forskningen vilade dessutom på mycket lös vetenskaplig grund och hade en stark emotionell slagsida.

			I Finland bodde förutom finnar också andra folk. Var finnarna och samerna besläktade? Att deras språk var besläktade stod relativt klart, men hur var det med rassläktskapet? Och hur skulle man förhålla sig till ett eventuellt släktskap? Frågorna tarvade snabba svar, eftersom forskarsamhället verkade ense om att samerna hörde till den lägrestående mongoliska rasen. I Topelius första stora verk om Finlands folk, geografi och historia Finland framställdt i teckningar (1845–1852) hänvisar han till den tyske zoologen och paleontologen Andreas Wagner, som i boken Geschichte der Urwelt (1845) lagt fram en teori om att det finns folk som utgör mellanlänkar mellan de olika raserna. Till denna grupp hör bland annat finnarna. Detta ansåg Topelius förklara hur finnarna och samerna som talade besläktade språk kunde vara av delvis skilda raser. Han refererar samtidigt till »sednare naturkunnige», som hade klassificerat finnarna som en kaukasisk ras.25 Det här var en teorikonstruktion som satt bra i det finländska identitetsskapandet; finnarna var inte riktigt mongoler, men inte riktigt kaukasier heller. De var en »mellanlänk», på samma sätt som landet enligt Topelius var en länk mellan väst och öst. Dessutom kunde man nu på vetenskaplig grund särskilja sig från de nomadiserande grannarna i norr.

			Frågan om ras var obekväm i 1800-talets Finland, eftersom finnarna enligt den samlade naturhistoriska forskningsfronten inte verkade höra till samma ras som de högtstående germanerna. Topelius var därför inte beredd att svälja Blumenbachs teori om att det skulle ha funnits en polarras, dit samerna och finnarna hörde. Han betonade i stället att rasegenskaperna är konstanta endast när folk lever under samma klimatologiska förhållanden och på samma bildningsnivå. När de börjar röra på sig och anammar olika livsstilar förändras samtidigt rasegenskaperna.26 Finnarna och samerna har ursprungligen varit samma ras, men folkvandringarna och skillnader i levnadssätt har lett till att finnarna mer börjat likna den kaukasiska rasen. Topelius förklarar:

			Med dessa fakta, och då en nära slägtskap i öfrigt mellan dessa folk samt Lapparne och finnarne ej kan förnekas, kommer man i den omtvistade frågan, h[vil]ken race finnarne egentl. tillhöra, till det resultat, att de, ursprungligen af mongolisk härkomst, efter sin nedsättning på fasta boningsplatser samt under den förenade inverkan af europeiskt lefnadssätt och europeisk bildning, öfvergått till den kaukasiska racen, i hvars fysiska och intelligenta företräden de numera icke låta disputera sin delaktighet.27

			På 1870-talet talade Topelius inte längre om raserna som konstanta kategorier, utan om »naturtyper» avhängiga av klimat och levnadssätt. Han hävdade med hänvisning till nyare forskning att finnarna var av österländsk typ, men uppblandade med nordiska och västerländska element.28 På samma sätt som det är viktigt att släkter blandas är det viktigt att också folk blandas, underströk Topelius i en föreläsning höstterminen 1871.29 Den här insikten betydde att frågan om ras inte längre var lika relevant för Topelius. I stället började han alltmer betona det kulturhistoriska sammanhanget.

			Samerna skrivs ut ur det framtida Finland

			»Hans framtid är dyster, ty vintern och snöstormen släppa icke sitt tag, polens isar tina aldrig, och blott genom öfvergången till ett stationärt lefnadssätt kan Lappen rädda åt sig hoppet om en civilisation och ett mildare öde.»30 Topelius uttryckte i Finland framställdt i teckningar en kulturuppfattning som hade varit rådande åtminstone sedan det under medeltiden började uppstå stater baserade på den ekonomiska principen om fast bosatta bönder som producerar ett överskott. För stater var det därför mer ändamålsenligt att identifiera sig med sådana människor än med nomadiserande jägare-samlare. Den strukturerade agrara kulturen bygger på att en stationär befolkning och stabila institutioner garanterar att de beskattningsmål som staten ställer uppnås. Det är således lätt att förstå att statens rättsliga tänkande är bättre anpassat till de krav som ett agrart samhälle ställer på ordning och reglering.31

			Den fast bosatta bonden var inte viktig bara för beskattningsändamål utan också för 1800-talets nationalism: samtidigt som han brukade jorden lärde han sig att älska landet. I Topelius organiska historieuppfattning manifesteras det här genom tanken om folket och landet som en odelbar helhet – folket påverkar landet och landet påverkar folket.32 Orsakerna till att i den här kontexten framställa samerna som Den Andre var i likhet med den så kallade zigenarfrågans uppkomst på 1800-talet politiska. Enligt det allmänna mönstret för konstruerandet av en nation byggdes den finska nationalstaten med hjälp av förenklingar och motsatstänkande. Samtidigt började myten om ett nationellt enhetligt Finland bli en allt viktigare del av det ideologiska landskapet i samband med att fennomanin fick luft under vingarna från mitten av 1800-talet. I likhet med att man betraktade judar och romer som främmande element oförenliga med det nationella idealet började man också skriva ut samerna ur det framtida Finland.33

			I språkfrågan, som var en av de mest synliga debatterna i den finländska offentligheten under senare delen av 1800-talet, intog Topelius en medlande position. Finskan och svenskan hade båda en naturlig plats i Finland, och att med tvång försöka göra sig av med det senare språket vore att våldföra sig på det kulturhistoriska arv som Finland vilade på.34 Tillhörighet till det finska folket berodde enligt Topelius inte på språk eller härkomst. Han klär sin patriotiska och relativt öppna definition av vem som räknas till det finska folket i ord i läseboken Boken om Vårt Land (1875):

			Mången har en svensk fader och en finsk moder, eller en finsk fader och en svensk moder; några ha en rysk fader och en finsk moder, eller ha deras föräldrar eller förfäder inflyttat från främmande land. Få äro af så oblandad härkomst, att icke någon af deras slägt burit i sina ådror olika folkslags blod. Men det är sagdt, att alla, som erkänna och älska detta landet såsom deras fädernesland, – alla, som lyda detta lands lagar och arbeta för dess välfärd, – äro ett folk. De äro förenade genom deras kärlek, deras lydnad, deras gemensama välgång.35

			Nästan vem som helst kunde bli delaktig i det finska folket, men det krävde att man uppfyllde vissa krav – krav som inte uppfylldes av samerna, liksom inte heller av judarna och romerna.36 Samtidigt bör det påpekas att samerna överlag själva aldrig har identifierat sig med majoritetsbefolkningen i de stater de har levt i.37

			Trots att Topelius inte räknade samerna till det finska folket hade han ändå användning för dem i sitt nationella program. Inte minst tjänade de som kontrast till det moderna framåtsträvande finska folket. Lappland var dessutom på 1800-talet ett slags gränsland i samma bemärkelse som det nordamerikanska gränslandet västerut mot icke-koloniserade områden. Samerna hade under flera sekler skuffats norrut av den expanderande finska kulturen och deras områden var ständigt av socioekonomiskt intresse för den växande befolkningen.38 I ett Finland på väg att bli ett modernt samhälle presenterades två alternativ för samerna: att antingen slå ned sina bopålar för gott och anpassa sig till den moderna statens krav, eller att tyna bort i Lapplands snöiga fjällandskap.

			Topelius beskrivningar av samerna är i viss mån ambivalenta. Oftast anlägger han en ton som från dagens uppfattningshorisont ter sig högst negativ, men det förekommer även försonande omdömen. Hänvisande till M.A. Castrén, som till följd av sina resor i Lappland var förtrogen med områdets befolkning, underströk Topelius den primitiva människans ädlare sidor. I Finland framställdt i teckningar39 återger Topelius följande passage ur Castréns »Resa till Lappland, Norra Ryssland och Sibirien. Från November 1841 till Mars 1844»:

			Men under denna bistra yta döljer sig ofta ett kärleksfullt sinne och Castrén träffade en man af detta folk, som i hela trettio åren aldrig vexlat ett ondt ord med sin hustru, aldrig tilltalat henne annorlunda, än med det vackra ordet »loddadsham» (lintuiseni, min lilla fågel).40

			För Topelius var frågan om samerna i första hand en fråga om historia och nation. Han var i sitt historiefilosofiska tänkande påverkad av Hegel, vilket inte minst syns i hans statscentrerade historieuppfattning. För Hegel var staten den historiska utvecklingens slutmål, och så här uttryckte sig Topelius: »[V]i ägde intill 1809 icke ens historiens ändpunkt och mål inom sig, som är staten.»41 Den lärdomshistoriska kärnan till samernas marginalisering på 1800-talet ligger i Topelius fråga om det finska folket har en historia.42 Samerna uppfattades varken som en del av samtiden eller av det förflutna. Topelius menade att Finlands historia före 1809 var en kulturhistoria – Finlands västerländska civilisation härstammade från denna tid och det var då de olika folken hade vuxit samman till ett finskt folk. Helt utanför den här historien stod dock samerna, som till sitt innersta väsen och till sina näringar ansågs vara nomader. Som nomader var de inte en del av den finska kulturen, de stod närmast under den.43

			Det lades under 1800-talet ned mycket möda på att på nationell grund separera samerna från finnarna. Medan de senare för länge sedan hade gett upp en nomadiserande livsstil höll samerna fortfarande på med renskötsel, fiske och jakt, eller med andra ord »primitiva näringar». Deras arkaiska livsstil passade inte in i den topelianska bilden av det finska folket som fullföljare av en kulturell mission att agera nordostlig utpost för den västerländska civilisationen. Därför gjorde man samen till Den Andre genom en konstruerad dikotomi mellan »svaga infödingar» och »kolonial styrka». Den Andre kunde sedan utan bekymmer beskrivas som ful, primitiv, smutsig, dyster och underlig.44 Eller som det heter i en av Topelius föreläsningar om de antika författarnas beskrivningar av Finland:

			Lapparne äro ännu i dag betydligt underlägsne Finnarne […] Lapparnes lägre grad af intelligens uttrycker sig redan i deras yttre kroppsbildning och i hufvudskålens form, som mera närmar sig den mongoliska urtypen och lemnar ett mindre utrymme för hjernans utveckling. Förståndsförmögenheterna kunna hos Lappen, utbildas till en viss grad af slughet; men deras svaghet visar sig just i oförmågan att fasthålla en tradition. […] Utan andel i sin stams högsta kultur, som tillföll endast dess kraftigaste folkgrenar, hafva Lapparne sannolikt aldrig varit åkerbrukare, icke ens från början idkat boskapsskötsel, utan lefvat i södern af frukter, jagt och fiske, i norden uteslutande af de sistnämnda, tilldess att de efterhand, och i början af vår tideräkning, blifvit nomader med renhjordar.45

			Också i Topelius mer populärt hållna verk från senare delen av 1800-talet återkommer samma tendens att göra samerna till Den Andre. I Boken om Vårt Land, som användes som läsebok i Finlands skolor långt in på 1900-talet, talar Topelius om hur de i Finland bosatta folken smultit samman till ett folk. Han påpekar emellertid att samerna förblivit åtskilda från det finska folket som en följd av deras avlägsna boningsort. Med avstamp i Castréns »Reseminnen från åren 1838–1844» beskriver han samerna och refererar till smutsen och det trumpna och tröga sinnelaget. Men samtidigt nämner Topelius artigheten, gästfriheten, gudsfruktan och det sedliga levernet (så länge spriten hålls borta). »Han anser sig lycklig och rik; han ville ej byta sina fjällar mot ett paradis på jorden», avslutar Topelius beskrivningen av samerna i Boken om Vårt Land.46 Här är publiken en annan än den föreläsningarna hade och därför är tonen mer naiv och mindre kategorisk. Men innebörden är densamma: i norr bor ett vilt folk på en lägre kulturell nivå än de framåtsträvande agrara finnarna.

			Så sent som 1893 tog Topelius upp sametematiken i samband med behandlingen av det finska folket i det illustrerade praktverket Finland i 19de seklet. Här heter det att samerna förmodligen inte är ett finsk-ugriskt folk, som Topelius hade hävdat i universitetsföreläsningarna, utan att de blott har tillägnat sig ett finsk-ugriskt språk. Denna uppfattning, som blev vanligare mot slutet av 1800-talet, medförde att hierarkin mellan finnarna och samerna blev alltmer markant.47 Bilden av samerna från Finland framställdt i teckningar är i grund och botten oförändrad i detta fyrtio år senare verk. Topelius hävdar att samerna räknar sitt släktskap med finnen som en ära, medan finnen inte vill vidkännas den. I detta verk, som var ett försök att sammanfatta 1800-talets utvecklingsgång i Finland, har Topelius syn på samerna förtätats till ett kategoriskt avståndstagande: »Lappen är icke en half-broder, han är knapt en kusin till finnen. Han är kortvuxen, spenslig, vig, mörkhårig, brunögd, än likgiltigt passiv, än hetsig, liflig och nyfiken som ett barn, vekhjärtad, naiv, lätt bedragen och lätt skrämd, ett naturbarn, som både i yttre och inre saknar den finska typens grunddrag och djup.»48

			Den magi och exotism som ofta förknippades med Lappland medförde att samerna och deras land var tacksamt stoff för sagor. Inte minst är Topelius saga »Sampo Lappelill» (1860) bekant för sin samiska huvudperson. Många av de karakteristika som omtalats tidigare är också närvarande i sagan, men de är invävda i själva berättelsen. Lappland är »ett förunderligt land» och samerna små med svart hår, bruna ögon, trubbig näsa och bred mun.49 Att Topelius framhäver att dessa fysiska attribut av samerna sågs som skönhetsmärken pekar på tidsperiodens syn på rasegenskaper och estetiska värden. Här, liksom i Finland i 19de seklet, nämner Topelius samernas kärlek till den lappländska jorden, vilket med hänsyn till hans patriotism måste ses som ett positivt omdöme. I Topelius sagor utgörs sensmoralen ofta av det kristna budskapet och av fosterlandskärlek, vilket också är fallet i sagorna med samiska karaktärer.50 I sagorna lämnar Topelius trots allt mera rum för fantasin – idén med att använda samer som huvudpersoner är inte att framhäva deras utanförskap, utan snarare att via dem lyfta fram teman som gott och ont, tolerans, kärlek och kännedom om Finland.

			»[H]vad har Finland gjort för dessa sina landsmän?»

			Trots att 1800-talets diskurs om folk och ras var ägnad att skapa avstånd mellan vi och dem, var alla inte beredda att avfärda samerna som ett lägrestående folk. De som hade rört sig i Lappland var oftare beägna att ta samerna i försvar. Den svenske missionären och prästen Petrus Læstadius (1802–1841) är kanske det bästa exemplet.51 Det var i de här personernas texter som Den Andre fick en röst. Sett från samernas synvinkel var det beslutsfattarna i söder som det var fel på, inte tvärtom.

			De skribenter som i böcker och i tidningspressen lyfte fram samerna i ett alternativt ljus klandrade ofta de åtgärder som hade vidtagits för att sprida »upplysning» bland samerna. Ett återkommande tema är språket; när man skred till verket för att sprida kristendomen bland samerna gjorde man det inte på deras eget språk utan på finska. »[H]vad har Finland gjort för dessa sina landsmän?» frågar sig en skribent i tidningen Österbotten 1869.52 Ett annat tema är den förödande inverkan den sydliga invandringen och den västerländska civilisationen haft på samerna. I Helsingfors Dagblad kan man i en inlånad artikel från den svenska kollegan Westerbotten 1871 läsa om hur samerna »i början af detta århundrade [var] en ypperlig nation, med poesi i lif och språk, gamla minnen och allmän välmåga». Efter 1816 har däremot samerna i snabbt takt gått mot sin undergång på grund av »[l]andthandel och hvarjehanda för nomader mindre passande anordningar».53 Dessutom framförs det i en annan artikel att minnet av »förföljelse och betryck» fortfarande lever kvar hos samerna.54

			Västerländsk kultur, ignorans och tvivelaktiga vanor hade alla enligt de kritiska rösterna haft dåligt inflytande i Lappland. Nybyggarna kritiserades för att utgöra ett dåligt exempel – mycket skrevs till exempel om spritmissbruk bland samerna som en följd av sydlig inflyttning. Dessutom framställdes de finska nybyggarna som de minst läskunniga i norr, medan de däremot i husligt liv stod vida ovan samerna.55 I Morgonbladet kunde man den 15 mars 1873 läsa en lång, från svenska Aftonbladet inlånad, artikel om samernas (och finnarnas) utsatta ställning i Sverige. I den framhålls att dessa grupper borde beredas undervisning på sina egna språk. Skribenten hävdar att »oförnuftig lagstiftning» skadat samerna, som liksom finnarna i Sverige behandlas som »samhällets styfbarn». För att underbygga resonemanget hänvisas till Norges, så som man såg det, lovvärda behandling av landets minoriteter. »Dess samlade folkmängd af lappar, finnar och blandad race är några tusental större, än Sveriges, men ej så mycket drygare, att skilnaden skulle hos oss rättfärdiga uraktlåtenheten att vidtaga åtgärder, motsvarande dem, hvilka man nu i brödralandet gläder sig åt, såsom förestafvade ej mindre af stolthet än af billighet och rättvisa.»56 Det var i grund och botten en fråga om rättvis behandling av landets samtliga invånare. Åsikten ligger ganska långt ifrån Topelius uppfattning om samerna och deras position som en del av Finlands forntid, samtid och framtid.

			Som avslutning kan konstateras att man redan under Topelius tid var medveten om att själva benämningen lapp inte sågs med blida ögon av samerna.57 Användandet av benämningen lapp i stället för same kan alltså redan i sig ses som ett tecken på tidsperiodens allmänt nedvärderande inställning till samerna.

			Sammanfattning

			»Hvarje folk kallar i sina gamla sagor sig sjelfva för menniskor; men de omgifvande folken framstå i deras traditioner antingen som dvergar eller jättar.»58 Så här säger Topelius i universitetsföreläsningarna om fornfolkens inställning till sina grannar. På 1800-talet var det inte längre fråga om att kalla andra för dvärgar och jättar, men något av samma inställning levde ändå kvar. Nu var skillnaden dock den att majoritetsbefolkningen på förment vetenskapliga grunder diskriminerade folk som inte levde enligt en västerländsk modell med fast bosatta jordbrukande bönder. Dvärgarna och jättarna hade med hjälp av arkeologiska undersökningar och skallindex omvandlats till underlägsna arkaiska nomader på branten till undergång.

			I 1800-talets nationsdiskurs var begreppet folk ett av de mest centrala. Hegel ansåg att folket kan likställas med en andlig individ, det vill säga att folket har ett självmedvetande om sin sanning och sitt väsen. Det andra begreppet som nationsbyggarna stödde sig på var staten – endast i staten har människan en förnuftig existens hade Hegel fastslagit.59 I Finland bollade man också med dessa begrepp, och för Topelius blev framför allt folket grundstenen för en historisk-geografisk Finlandsbild. I det finska folket manifesterades Finlands historia och eftersom landet inte hade en politisk historia var det i stället nödvändigt att spåra utvecklingen till nationalmedvetande hos folket.

			I det topelianska Finland bodde ett fosterlandsälskande folk som talade både finska och svenska. Därtill fanns det några andra »gästande» folk, till vilka Topelius räknade ryssar, tyskar och romer.60 Så fanns samerna, som av 1800-talets historiker och opinionsbildare på ett medvetet sätt gjordes till Den Andre i sitt land. Deras livsföring passade inte in i den moderna staten med dess krav på en befolkning som var lätt att beskatta. I Finland blev samernas position inte bättre av att den florerande rasvetenskapen placerade finnarna och samerna i samma rasgrupp. Detta låg nationsbyggarna som ville hänföra Finland till den västliga kultursfären i fatet.

			Orsakerna till samernas diskriminering var många. Rötterna till ett diskriminerande tankemönster låg långt bak i tiden, och det fanns således ett ideologiskt arv färdigt för vidareutveckling. På 1800-talet fick man draghjälp av den pseudovetenskapliga rasismen och det ansågs lagt i bevis att det fanns olika människoraser med olika egenskaper. En rashierarki var vetenskapligt berättigad. I Finland var Topelius central i populariserandet av rasteorierna – för honom var det viktigt att kunna visa att finnarna inte var ett mongoliskt folk, utan snarare en mellanform mellan den mongoliska och kaukasiska rasen. För historikern och författaren Topelius, som var en av de främsta skaparna av bilden av det finska folket, var rasvetenskapen en oumbärlig källa för kunskap om det finska folket.

			Topelius uppfattning av samerna fick en fortsättning i kollegerna G.Z. Yrjö-Koskinens och Väinö Voionmaas produktion. Med tiden blev den negativa bilden alltmer kategorisk, vilket också hade politiska orsaker i det unga självständiga Finland. Topelius hade med sina omtyckta verk och genom sin akademiska verksamhet som historieprofessor bidragit till att befästa bilden av samerna som Den Andre i Finland. Samtidigt förnekade han inte att det fanns en framtid också för samerna, men den förutsatte att de började leva som majoritetsbefolkningen. På så sätt skulle de paradoxalt nog leva vidare, men samtidigt försvinna som kultur.
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			Historikern som futurolog – Topelius och järnvägen

			HENRIK MEINANDER

			Historikern som futurolog – Topelius och järnvägen

			Det var ingen lätt uppgift Topelius stod inför hösten 1854 då han som nyutnämnd professor skulle hålla sin första föreläsningsserie. Den 36-årige journalisten och författaren hade innan Krimkriget utbröt i slutet av mars samma år publicerat kejsarlojala dikter och tidningsartiklar, som Finlands ministerstatssekreterare i S:t Petersburg Alexander Armfelt blivit uppmärksammad på. Följden var att Armfelt, på uppmaning av professor Fredrik Cygnæus, i ilfart drev igenom att Topelius utan konkurrens utsågs till extra ordinarie professor i Finlands historia vid Alexanders-universitetet i Helsingfors för att stödja kejsarlojaliteten i det av kriget hotade storfurstendömet. Talande nog fastställdes utnämningen av Nikolaj I den 15 mars 1854 – dagen efter att kejsaren anlänt till Helsingfors för att inspektera trupperna i landet.1

			Förfarandet väckte självfallet stark irritation i stadens akademiska kretsar och gav upphov till hånfulla utfall även i rikssvensk press. Och efter att Topelius i slutet av maj 1854 publicerat dikten »Den första blodsdroppen», där han i patetiska ordalag fördömer ett brittiskt strandhugg nära Ekenäs, stämplades han länge som en lismande opportunist, inte minst bland västsinnade liberaler som i samband med Krimkriget börjat nära ett hopp om att kunna stärka storfurstendömets autonomi, civilsamhälle och västliga kontakter. Allt detta hade Topelius som barlast när han den 11 oktober 1854 gick upp i katedern för att inleda sin första föreläsningsserie, även om han som rubrik för den valt något ytligt sett så opolitiskt som »Finlands geografi».

			Studenterna bojkottade i början Topelius föreläsningar och gav spridning åt den i huvudstadens svenskspråkiga kulturkretsar alltjämt skämtsamt odlade, onekligen smått nedlåtande beteckningen på honom – »Tuppen».2 Att geografin är ett opolitiskt ämne stämmer självfallet inte, och som många forskare har påvisat var den rumsliga dimensionen av samhällsutvecklingen något som Topelius redan länge hade intresserat sig för. Allteftersom uppståndelsen kring utnämningen av honom lade sig blev det tydligt att det geografiska läget skulle förbli Topelius främsta argument för särdragen och vändpunkterna i Finlands politiska och kulturella historia.

			En annan följd av denna betoning av rumsligheten var Topelius levande intresse för teknologiska framsteg och vad de kunde föra med sig, det vill säga även för framtiden. Redan i installationsföreläsningen i maj 1854 hade han betonat kommunikationernas betydelse för Finlands framtida välgång. Och när han fyra decennier senare reflekterar över den accelererande livsrytmen under senare delen av 1800-talet i den oavslutade historiska novellen »Örnen och lejonet» framhåller han inte för intet järnvägarnas och tidningspressens integrerande och likriktande effekter på samhället.3 Journalistiken var som bekant Topelius stora passion. Men hur gestaltar han järnvägens potentialer för Finland och vad förtäljer det om hans framtidsvisioner?

			Världsekonomin på räls

			Mycket talar för att tonåringen Zacharias Topelius hade läst om etableringen av de första järnvägarna på olika håll i Europa redan före 1837, då tidningarna uppmärksammade invigningen av en kort bana för den ryske kejsaren och hans hov mellan palatset i Tsarskoje Selo och den närstående staden Pavlovsk. I juli 1842 publicerade hans äldre journalistkollega Fredrik Cygnæus i deras då gemensamt redigerade Helsingfors Tidningar ett framtidskåseri om en vådlig tur på räls över hustaken i ett framtida Helsingfors.4 Några år senare nämner Topelius i Finland framställdt i teckningar (1845–1852) i förbigående två korta banor som hade konstruerats för att underlätta transporten av trävaror över en ås i Orivesi och kopparfyndigheter ur gruvor i Kisko. Att detta var framtidens melodi framgår av hans förutseende sammanfattning av den nybyggda huvudstadens lysande framtid som handelsstad: »Exporten skall sannolikt tredubblas i samma stund Helsingfors får en jernväg åt norden.»5

			1840-talets stora nationella satsning på kommunikationer blev dock konstruktionen av Saima kanal. Invigningen av kanalen skedde den 9 september 1856, samma dag som Alexander II kröntes till Ryssland kejsare och bland annat storfurste av Finland. Som så ofta är fallet med teknologiska framsteg hade den största entusiasmen för kanaltransporter då redan avtagit. Beslutet om att bygga Suezkanalen fattades något senare (1859), men där handlade det inte om att förena uppland med utskeppningshamn, utan om en för hela världshandeln omvälvande förkortning av transportsträckorna mellan de europeiska stormakterna och deras kolonier. Dessutom bottnade idén om att bygga Suezkanalen i att britterna av samma skäl redan hade låtit bygga en järnvägsförbindelse mellan Alexandria och Suez via Kairo, men banans kapacitet räckte inte till för den ständigt växande varutrafiken.6

			Ett tidigt exempel på Topelius intresse för de konsekvenser som järnvägsnätets expansion skulle få för den globala ekonomin och geopolitiken är den koncisa och tankeväckande artikeln »Jernvägarnes Betydelse för Verldshandeln» i Helsingfors Tidningar i januari 1846.7 Han konstaterar inledningsvis att sannolikt »dröjer det länge nog, innan man kommer på den tanken att anlägga Jernvägar i Finland». Volymen av och värdet på den finska handeln var alltför ringa för att det i en nära framtid skulle löna sig att frångå sjötransporterna och investera i järnvägar. Samtidigt påminner Topelius om att handeln precis som i andra länder till sin natur är »en verldshandel», eftersom ett ökat välstånd förutsätter exportvinster och vissa råvaror som alltid måste importeras, såsom »salt, kolonialvaror och bomull».

			Det finns således goda skäl att följa med hur järnvägarna börjat omstöpa världshandeln, påpekar Topelius och refererar en artikel i Augsburger Allgemeine Zeitung, där de statistiska upplysningarna på ett övertygande sätt visade hur mycket järnvägarna skulle förkorta resesträckorna och -tiderna inom Europa och mellan kontinenterna. En för storfurstendömets invånare särskilt intressant beräkning var hur resetiderna mellan S:t Petersburg och de europeiska storstäderna skulle förkortas. En ångbåtsresa mellan Nevastaden och London räckte under dåvarande förhållande nästan åtta dygn (180–192 timmar), medan en järnvägsresa över kontinenten till Calais, transport över kanalen och en sista järnvägsetapp till London, beräknades ta endast dryga två dygn (51 timmar) i anspråk.

			Detta öppnar enligt Topelius – sannolikt även enligt hans tyska källa – hisnande framtidsperspektiv »så tillvida intet krigstillstånd uppkommer». Gamla handelscentra och -rutter ska komma att ersättas av nya och förorsaka drastiska kapitalkoncentrationer, samtidigt som biljettpriserna rasar och varuvolymerna samt mängden passagerare ökar. Vad allt skulle inte detta kräva av de nationella tull- och gränsmyndigheterna, frågar den nyfikne Topelius och uppmanar sina läsare att hålla ögonen uppe: »Man beredde sig på nya och vigtiga tilldragelser!»

			Topelius fingerspetskänsla var här mer träffande än han kunde ana. En av vinnarna i denna teknologiska uppkoppling till de globala marknaderna var de facto Finland. Även om Topelius nästan alltid föredrog att se ljust på Finlands framtid var detta ändå inte något som han vågade förutse i mitten av seklet. I början av 1850-talet utarbetade myndigheterna på uppmaning av generalguvernör Menschikoff en plan för en hästdriven järnvägslinje mellan Helsingfors och Tavastehus. Det kejserliga påbudet om att bygga banan kom dock först våren 1857,8 vilket gjorde att Topelius fram till dess tämligen försiktigt gav sitt stöd åt järnvägsbygget.

			I april 1856 utkom Topelius läsebok Naturens Bok och i den ingår en kort beskrivning av hur ångloket fick kraft att dra sina vagnar.9 Vid samma tid slöts freden efter Krimkriget och strax därefter började Topelius planera sin första resa till kontinenten för att få nya intryck och uppslag för skriftställeriet och föreläsningarna. Sådana fick han också rikligt av under den drygt en månad långa turen, och från hösten lästes hans reseberättelser i Helsingfors Tidningar under rubriken »Söderom Östersjön».

			De politiska och kulturella intrycken dominerade i tidningsrapporterna. Av de frekventa breven hem till hustrun Emilie framgår ändå att de första tågetapperna genom Tyskland var en särskilt hisnande upplevelse för Topelius, som efter nästan tjugo års teoretiskt begrundande nu äntligen själv fick uppleva den svindlande farten i sin kropp. »Huj, det bar av så att hus och träd sprungo förbi», skrev han förtjust om sin första tågresa från Lübeck till Hamburg. Och när resesällskapet efter en kort mellanetapp med ångbåt steg på nästa tåg, som förde dem från Harburg söderut mot Düsseldorf, upplevde han en verklig kick när de ilade »med blixtens hastighet genom Tyskland».10

			Det var inte enbart farten och den obefintliga skakningen som gjorde ett starkt intryck på den finske resenären. Lika sensationella var de spektakulära vyer som öppnade sig medan de susade fram genom landskapen, och den nästan skrämmande känsla som ett plötsligt mötande tåg gav upphov till – »ratsch, man hör bara ett starkt dån och ser en svart sträcka rusa förbi så nära att man kunde räcka den med handen, och i ett nu är denna rad av 30 eller 40 vagnar försvunnen». Men snart var nyhetens behag över och när Topelius under hösten publicerade intrycken från resan var det redan med den världsvane kosmopolitens avmätta blick som han beskådade världen. Som Paul Nyberg förmodar är skildringen av den första järnvägsresan från Helsingfors till Tavastehus i början av novellen »Tant Mirabeau» troligen inspirerad av Topelius första tågresor i Tyskland.11

			Under sommaren och hösten 1856 debatterades det i inhemsk press om huruvida man borde satsa på järnvägar i stället för kanaler. I november tog Topelius in ett längre inlägg i Helsingfors Tidningar där författaren ingående argumenterar för varför järnvägen skulle tjäna landets ekonomiska intressen mycket bättre än nya kanalsatsningar, som dagstidningen Wiborg fortsättningsvis energiskt förordade. I en not till inlägget betonade tidningens redaktion att den redan sällat sig till järnvägsentusiasterna men inte ville »låta en vigtig fråga falla, innan derom en klar opinion bildat sig i landet».12

			Säkerhetspolitiska synpunkter

			Som såväl Topelius som hans läsare förstod var det i realiteten de ryska makthavarna med kejsaren i spetsen som avgjorde saken. Och eftersom det strax därförinnan förlorade Krimkriget ännu var i färskt minne var det uppenbart att de militära motiven var det pådrivande skälet till det första järnvägsbygget i Finland. Det gällde att skapa en snabb förbindelse mellan de trupper som var stationerade i Helsingfors och Sveaborg och de som hölls i garnisonsstaden Tavastehus, vars geografiska läge och sjöförbindelser sedan medeltiden hade varit strategiskt viktiga i försvaret av både västkusten och inlandet.13

			När Topelius i den tidigare nämnda artikeln »Jernvägarnes Betydelse för Verldshandeln» (1846) i förbigående spekulerar om var i Finland en framtida bana skulle dras antar han att den första sträckan skulle byggas längs kusten mellan S:t Petersburg och Åbo.14 Felet i denna förutsägelse var att Topelius av någon anledning inte beaktade järnvägarnas militära funktion och därför inte noterade att trafiken på en kustbana vore alldeles för lätt att avskära av en landstigande fiende. Måhända gjorde han det av pur försiktighet, eller kanske han helt enkelt då inte ännu förmådde föreställa sig alla de destruktiva potentialer som kunde släppas loss när allting bokstavligen gick på räls.

			Våren 1857 närde Topelius hur som helst inga illusioner om de för- och nackdelar järnvägarna erbjöd för krigföringen då han sin vana trogen föreläste om Finlands geografi. Tio dagar efter att den kejserliga förordningen om bygget av banan Helsingfors–Tavastehus hade kungjorts, det vill säga den 14 mars, kom han in på de historiska och ekonomiska konsekvenser som landets geografi i praktiken dikterade. Finland var ett land som tack vare sina höjder och sjöar var lätt att försvara men svårt att angripa. De gånger landet hade erövrats berodde det varken på ett svagt försvar eller anfallets styrka utan snarast på »befälets oklokhet, feghet eller förräderi på försvararnas sida». Topelius anspelar här på de tre föregående ryska ockupationerna av Finland och lyfter fram de utmaningar som årstiderna innebar för krigföringen. Sommartid var kusten mest utsatt, vintertid var landgränsen den svaga punkten eftersom fienden då inte hejdades av insjölandskapets otaliga pass och vattendrag utan kunde tåga rakt över isen.15

			En sentida föreläsare hade självfallet som exempel på detta lagt ut texten om Sveaborgs snöpliga kapitulation 1808, denna olycksaliga konsekvens av befälets svek och tjocka isar. Inget tyder emellertid på att Topelius var beredd att ta ut sådana svängar, annat än antydningsvis som citatet ovan visar. Vem visste vad som rapporterades om hans föreläsningar till generalguvernören F.W.R. Berg, som hade tillträtt hösten 1856 och redan hunnit ge Topelius en reprimand för att i Helsingfors Tidningar ha varit alltför tillmötesgående gentemot landets liberala opinionsbildare och deras västsinnade avoghet mot Ryssland.16 Tre år senare utkom J.L. Runeberg med den andra delen av Fänriks Ståls sägner (1860) som var klart mer svensksinnad än den första. Men även han visste var gränsen gick: dikten »Sveaborg», med den bistra domen över den kapitulerande kommendanten Cronstedt, hade han haft i skrivbordslådan sedan 1846, och lät den stanna där. Däremot lät han dikten cirkulera som handskrift bland vänner och bekanta.17

			Topelius utläggning om isarna ledde in honom på en analys också av järnvägarnas militära funktion, eftersom de i motsats till kanalerna fungerade lika bra under alla årstider och dessutom var vida snabbare fortskaffningsmedel. Just därför låg det militära motivet alltid högst på listan då statsmakterna satsade allt större resurser på järnvägar, poängterar Topelius försynt och utan att yppa något om skälet till det just då aktuella beslutet att bygga en bana mellan Helsingfors och Tavastehus. Det är därför anmärkningsvärt att han i detta sammanhang – åtminstone enligt föreläsningsmanuskriptet – klargjorde de risker som järnvägsförbindelser i en väpnad konflikt var utsatta för. Den mest uppenbara faran var att det gick förhållandevis lätt att sabotera transporterna genom att riva upp rälsen, vilket hade skett på olika håll i Europa under revolutionsåren 1848–1849. Om befolkningen vände sig emot makthavarna låg det nära till hands att den skulle försöka stoppa järnvägs- och telegrafförbindelserna, eftersom det i praktiken var omöjligt att skydda så långa sträckor.18

			Hur ska man tolka denna intressanta och, som det senare skulle visa sig, mycket realistiska vy över det framtida krigsfältet? När Finland vårvintern 1918 rycktes med i första världskriget blev nämligen kontrollen över tågtransporterna och sabotagen mot landets järnvägar en nyckelfråga i hela konflikten. Vårvintern 1857 skyndade Topelius sig – återigen enligt föreläsningsmanuskripten – att påpeka att någon sådan sabotageverksamhet aldrig skulle komma »ifråga för vårt land». Men sättet på vilket han snabbt gled in på mer ofarliga spörsmål som befolkningens inställning till skärgården och insjöarna ger intrycket av att hans budskap snarast var det motsatta och att han hoppades att det gått hem. Det vill säga att studenterna som landets framtida elit insåg att järnvägen inte automatiskt band Finland starkare till Ryssland, utan effektivt kunde utnyttjas även för att lamslå de ryska trupptransporterna.19

			Att Topelius funderade på konsekvenserna av de allt tätare finsk-ryska förbindelserna framgår också av hans månatliga anteckningar i Finlands krönika från denna tid. När järnvägen mellan Helsingfors och S:t Petersburg invigdes i september 1870 hörde han ingalunda till dem som jublade utan konstaterade syrligt att dess första gåva till Finland var två kolerafall: »Värre vore, om på denna väg Ryssland skulle importeras till Finland. Årligen läsa vi [i] tidningarna, att betydande egendomar i landet, förlorade dels genom slarf, dels genom dåliga konjunkturer, inköpas af Ryssar.»20 Men redan ett år senare hade han accepterat järnvägen med hull och hår, och beskrev den på sin föreläsning som den största geografiska omvälvningen i Finlands historia sedan landets bosättning.21

			Karakteriseringen kan förefalla väl dramatisk, men ser man på södra Finlands och i synnerhet Helsingfors ekonomiska och kulturella utveckling mellan 1870 och 1914 var den helt korrekt. Helsingfors invånarantal fyrfaldigades under dessa decennier och utkonkurrerade Tammerfors som landets ledande industristad. Dessutom drog Finlands och Estlands ekonomier till den grad nytta av S:t Petersburgsregionens marknader att tätorterna runt Finska viken vid första världskrigets utbrott hade utvecklats till ett av imperiets mest dynamiska industribälten.22

			Järnvägarna snart passé!

			Som Topelius konstaterar i sin föreläsning innebar Petersburgbanan en remarkabel förbättring av Finlands järnvägsförbindelser till kontinenten. Järnvägen och epokens andra teknologiska framsteg stimulerade därmed Finlands västliga kontakter, vilket Topelius ofta var mån om att framhäva i sina historiska och framtidsorienterade betraktelser. Ett fascinerande exempel på de sistnämnda är novellen »Simeon Levis resa till Finland», tryckt som följetong i Helsingfors Tidningar 1860. I denna ömsom ironiskt, ömsom kritiskt hållna berättelse föreställde sig Topelius vad en judisk affärsman skulle rapportera om till sin rabbi vid en resa genom Finland fyrtio år senare, det vill säga år 1900.23

			Nils Erik Forsgård betecknar i sin avhandling om den åldrande Topelius världsåskådning novellen som en »antisemitisk» traktat.24 Det stämmer att den maniskt lutheranske Topelius här ger fritt utlopp för sina aversioner mot judarnas förmenta kosmopolitism och kapitalistiska utsugarmentalitet. Men eftersom syftet med Simeon Levis resa var att utreda om det lönade sig för finanshuset Rothschild att ge statslån åt Finland eller investera i landet utrustade han Levi med ett vaket intellekt och fin ironi, vilket fick den judiske resenären att i realiteten framstå snarast som prototyp för en framtidens man.

			Dessutom ger Simeon Levi allmänt taget ett utmärkt vitsord åt Finland, även om han naturligtvis ler i mjugg åt befolkningens sävliga temperament och konservativa värderingar. En rad teknologiska innovationer hade i grunden förändrat hur befolkningen organiserade sin vardag, producerade och exploaterade naturen, förde handel och kommunicerade. Inte överraskande fäster Topelius särskild uppmärksamhet vid de vidunderliga fortskaffningsmedel som tagits i bruk. Järnvägarna sägs redan på 1880-talet ha börjat mista i betydelse och användes endast i landets södra och mellersta delar. De hade nämligen visat sig vara tiofalt kostsammare att konstruera än de landsvägar som precis som på andra håll i Europa sent omsider hade anlagts i Finland för de »varmluftsvagnar» som de flesta nu reste i.25

			[image: Finländska frimärken med järnvägsmotiv från 1987.]

			I samband en filatelistisk världsutställning i Finland 1987 utgavs frimärken som påminde om järnvägsförbindelsernas stora betydelse för landets postverk. När järnvägen mellan Helsingfors och Tavastehus invigdes den 31 januari 1862 drogs tåget av lokomotivet överst, som var tillverkat i England och döpt till »Lemminkäinen». Det nedre loket tillverkades i Helsingfors 1874–1875 och var i bruk fram till 1920-talet.


			Simeon Levi reser således vitt och brett genom landet med »luftklipper, caloricvagnar, caloricfartyg, ja till och med hästar». Till slut företar han av pur nyfikenhet en resa från Helsingfors till Tavastehus med landets först anlagda »jernbana» som hör och häpna ännu är i aktivt bruk. Skälet till denna egendomliga kvarleva förmodar han vara den finska envisheten, »som behåller sin gamla runda hatt när den öfriga menskligheten burit trekantig hatt; men när den öfriga menskligheten åter börjar nyttja rund hatt, då komma sig äntligen finnarne till att bära trekantig hatt». Som man kan ana är den judiske rapportören inte särdeles imponerad över detta transportmedel, även om han tillägger att de ödemarker som järnvägen i tiden sägs ha dragits igenom nu har omvandlats till välskötta bygder och livliga köpingar.26

			Det fanns förstås en poäng i att Topelius två år före Helsingfors–Tavastehusbanans invigning 1862 började relativisera dess betydelse. Samma vaga känsla av efterblivenhet hade rått i september 1856 då Saima kanal invigdes med pompa och ståt samtidigt som det stora samtalsämnet redan var när och hur Finlands skulle få sin första järnväg. Kanske var det därför som Topelius inte uttryckte någon större begeistring då han i februari 1862 i förbigående omnämnde invigningen av banan i ett brev till modern i Österbotten. Men visst såg han positivt på saken: »Man känner uppå sig, att en ny framtid begynner för Finland. Simeon Levis tidehvarf begynner att dagas.»27

			Femton år senare betecknar Topelius i Boken om Vårt Land (1875) järnvägen till S:t Petersburg som landets viktigaste och »vår väg till södra Europa». Han räknar upp de banor som byggts och förutser att »om en mansålder skall hela landet sannolikt vara genomkorsat av järnvägar».28 I den sista upplagan av boken som utkom under Topelius livstid (1890) kompletterade han listan med de under 1880-talet byggda järnvägarna till Vasa, Uleåborg och Kuopio. Han deltog också personligen i invigningsresan till Uleåborg hösten 1886, som utvecklades till en formidabel hyllning av den då till nationell storman upphöjde 68-årige Topelius. Enligt medresenären August Schauman brann under nattetid tjärbloss i nästan varje österbottnisk bygd som passerades. Varje gång tåget stannade vid en station ställde sig ortsborna mangrant upp för att sjunga och blomsterhylla Topelius.29

			[image: En karta över järnvägsnätet i de västra och sydvästra delarna av Ryssland kring sekelskiftet 1900.]

			Samtidigt som storfurstendömet Finland utvecklades till en stat i staten integrerades det med det ryska imperiet genom järnvägarna. Efter att järnvägen till Uleåborg hade invigts 1886 kunde man ta tåget från norra Österbotten till Svarta havet.


			Åldrande teknologiskeptiker

			I det här skedet hade dock Topelius entusiasm över teknologins välsignelser för mänskligheten falnat rejält. I början av 1890-talet inledde han författandet av det aldrig fullbordade verket Blad ur min tänkebok (1898). Ett av de oavslutade kapitlen behandlar mekanikens århundrade. I det målar han med bred pensel diverse teknologiska och vetenskapliga innovationer som inom en snar framtid fullständigt ska omvandla människans vardag. Men samtidigt är denna accelererande förändring ett sluttande plan som förr eller senare leder till »att den nuvarande civilisationen skall utmynna i en stor omstörtning, en allmän krach». Ur dess ruiner ska i stället en ny andlig jämnvikt spira, fri från »naturkrafternas tyranni», förutspår Topelius med samma övertygelse som han försökte bevisa att det faktiskt fanns änglar och demoner.30

			Det vore fel att beteckna dessa rader enbart som den ålderstigne Topelius medryckande fantasifoster. Det fanns givetvis ett sådant element i dessa sena profetior, men man kan inte bortse från att 1890-talet av diverse skäl verkligen blev en vändpunkt. Många faktorer samverkade till världshandelns snabba expansion mellan 1870-talet och första världskrigets utbrott. Ingen av dem var dock lika fundamental som järnvägarnas både direkta och indirekta effekt på den europeiska ekonomin, på samhällslivet och stormaktspolitiken. När stambanorna mellan europeiska industri- och handelscentrum på 1890-talet i stort sett var etablerade hade vägen jämnats för nästa acceleration i mänsklig kommunikation, då järnvägsnäten i pulserande samverkan med andra omvälvande innovationer såsom elektriciteten, telefonen och explosionsmotorn på allvar förde in civilisationen i maskinåldern.31

			Allt detta bevittnade och kommenterade Topelius från olika håll under sin livstid. Sexton år efter hans död drev den europeiska civilisationen in i just en sådan »krach» som han varnat för – första världskriget.
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			Topelius – den goda skolans förkämpe

			HÅKAN ANDERSSON

			Topelius – den goda skolans förkämpe

			Sommaren 1862 hade Zacharias Topelius besökt London för att bland annat bekanta sig med den stora världsutställningen. Här hade han fått ögonen på en engelsk skämttidning varmed »äfven den allvarlige engelsmannen plägar uppfriska sitt dufna sinne». Skämttidningen var avfattad som en regelrätt årsberättelse för »Sällskapet för okunnighetens spridande». Berättelsen är intressant nog daterad den 19 juli 1962 och den gav därigenom en futurologisk belysning av hur det bisarra Sällskapet föreställde sig utvecklingen där så kallade framsteg i upplysning och utbildning egentligen innebar en tillbakagång i verklig lycka för mänskligheten.

			Topelius tog skämttidningens tes till utgångspunkt för en artikel i Pedagogiska föreningens tidskrift 1866 där han kritiskt granskade skolorna i Finland. Han skrev ytterligare tre artiklar i skolfrågan. Artiklarna ger sammantaget en konkret och tydlig inblick i hans syn på uppfostran och skola. Hans stora intresse för ämnet framträder också i den postumt utgivna Blad ur min tänkebok (i fortsättningen Tänkeboken). Hans betydelsefulla och konkreta insats för Finlands ungdom och skola är som känt Naturens Bok (1856) och speciellt Boken om Vårt Land (1875), där han omsätter sitt pedagogiska program i praktiken.

			Mycket av det Topelius förde fram är naturligtvis tidsbundet, men där finns även mer allmängiltiga och tidlösa ställningstaganden och perspektiv som har relevans också för vår tid och för vår skola. Jag tycker mig ha funnit fyra pedagogiska grundtankar i läseböckerna som får en kompletterande och klargörande belysning i debattartiklarna och i Tänkeboken.

			Hänsyn till barnets natur

			Topelius växte upp med en skolsyn som betonade barnet, familjen och hemmet som utgångspunkt för skolans arbete. Denna hållning inbegriper hänsyn till barnets natur, något som i J.J. Rousseaus efterföljd låg i tiden. Men redan Rousseau-lärjugen J.H. Pestalozzi hade avvisat hans mest radikala tankar om att naturen själv kunde utgöra grund för barnets uppfostran. Han hävdade nödvändigheten av fostrande ingrepp och åtgärder som gynnsamt kunde utveckla barnet inom familjen med modern som central gestalt.

			En liknande uppfattning finner vi hos Topelius. I debattartiklarna hade han betonat hänsynen till barnet, vilket gav professorn i pedagogik Z.J. Cleve anledning att i två artiklar kritisera den rousseauskt inspirerade pedagogiken som han betraktade som ett angrepp på skolan som institution. Någon principiell motståndare till skolan var Topelius förvisso inte, men han ville att skolan skulle ta barnets natur som utgångpunkt för lärande och undervisning.

			I Naturens Bok leds läsaren ofta in i vetandets och trons värld genom dialoger mellan familjemedlemmarna, med fadern som given kunskapskälla och auktoritet. Härigenom skulle läroprocessen få ett varsamt och till barnet anpassat förlopp. I förordet till Naturens Bok säger Topelius: »Det ges, i min tanke, ingen olyckligare, ingen mera naturvidrig uppfostran, än den, som i förtid frånrycker barnets dess oskuldsblick öfver verlden och inkastar tviflet uti dess själ […].» Han betonar vidare att han försökt följa den naturliga utvecklingen hos barnet, från det nära till det mer fjärran, från hemmet till djuren och växterna och därefter stegvis ut i världen.

			I Tänkeboken återkommer Topelius till ämnet och konstaterar att reflexionen som klyver barnets värld visserligen måste komma, men inte i förtid, »han skall ej vilja förvandla knoppen och blomman genast till frukt». Han kritiserar föräldrar och skolmästare som i förtid vill lyfta det okunniga barnet till förment högre höjder. De ska aldrig kunna »återköpa de skatter af tro och lycka, dem de frånröfvat sitt plundrade barn». Med tanke på den skolsyn som avtecknar sig i Topelius ställningstaganden är det inte överraskande att han i Tänkeboken lyfte fram de Fröbelska barnträdgårdarna som fruktbara institutioner för den växande människan »där man vårdar och vattnar hennes naturliga rot». Topelius hade redan i Helsingfors Tidningar 1856 berett utrymme för en översatt artikel om småbarnspedagogikens banbrytare Friedrich Fröbel.

			Hela människan – inte enbart förståndsmänniskan

			Barnträdgårdens omsorg om hela människan ville Topelius se förverkligad också på de följande skolnivåerna. I båda läseböckerna ger textinnehållet och illustrationerna sammantaget uttryck för en strävan att ta tillvara och stimulera hela människan. Skolans uppgift är »att uppfostra hela menniskan, icke allenast förståndsmenniskan» poängterade han 1867 i en av debattartiklarna. Året innan hade han hävdat att skolbildningen överlag, men i synnerhet den lärda skolan, »står på en ärftlig grund, som är grundväsentligen falsk». Vi har en »vetandets helgondyrkan» i vår skola, menade han. Det var den falska grunden.

			Talet om helgondyrkan är en kritik mot kyrkan, som han såg som medskyldig till den missriktade intellektualism som i sekler kännetecknat skolundervisningen. I Tänkeboken återkommer han till detta och uttrycker i komprimerad form sin uppfattning: »Medeltidens skolastik införde tankens uppfostran i trons lydnad som det viktigaste, och därav hände att, i en senare tid, boken som tankens tolk och budbärare blef skolans främste, slutligen ende lärare.» Långt in på 1800-talet var skolan ännu »en järnhård kyrkas järnhårda dotter, lag utan evangelium», konkluderar han.

			Intressant är att Topelius i sin artikel med utgångspunkt i det bisarra sällskapet i London, citerar ett längre stycke ur Lars Stenbäcks specimen för professuren i pedagogik från 1855. I det riktar sig Stenbäck skarpt mot den ensidiga förståndsbildningen som leder till »att ingen tid återstår till sedlig bildning, till viljans och sinnelagets helgelse, ja icke ens kraft och förmåga dertill, emeden det intellektuella arbetet tager hela menniskan i anspråk». Topelius omfattade helt och hållet Stenbäcks ståndpunkt i frågan.

			Innehållslig koncentration

			Den latinska sentensen multum non multa, som kan översättas med »mycket av något men inte mångahanda av allt», ger uttryck för en tredje grundtanke hos Topelius: han underströk nödvändigheten av innehållslig koncentration i undervisningen i stället för en mångfald av ämnesinnehåll.

			Av förordet till Boken om Vårt Land framgår att han velat undvika »ett tätt ombyte af olikartade ämnen,» som »splittra uppmärksamheten eller förvirra tankeföljden». Han utgår i stället från att »en begränsad krets af föreställningar, inleda mellan dem en naturlig förbindelse och likasom bygga broar från tanke till tanke». En berättigad omväxling i innehållet »har jag icke», förklarar han vidare, »velat söka i en mångfald af ämnen, utan i uppvisandet af samma ämnes olika synpunkter». Tidigare hade han riktat kritik också mot det stora antalet språk, hela nio, som undervisades i den lärda skolan. Skolan måste sammanväga sitt innehåll utifrån en grundläggande idé och inte bli ett konglomerat av sinsemellan konkurrerande ämnesintressen, sammanfattar han.

			Den personligt berörande undervisningen

			Som en fjärde grundtanke avtecknar sig det personliga engagemanget, både hos den undervisande läraren och hos eleven. I förordet till Boken om Vårt Land betonar han att »Läraren och Lärarinnan, af hvilka bokens lefvande kraft beror, torde för olika åldersklasser utvälja olika ’läsningar’». Den goda undervisningen, också beträffande läseböckerna, var således beroende av lärarens »lefvande kraft». »Anden gör lefvande», säger han i ett annat sammanhang, som en kommentar till de undervisningsmetodiska frågorna som han betraktade som underordnade lärarens livgivande engagemang.

			Eleverna måste beröras av undervisningen på ett personligt plan. I en tredje artikel behandlar Topelius kärnan i sin skolkritik, inte oväntat bär den rubriken »Skolan och fäderneslandet» (1867). Han betonar speciellt att skolan måste göra eleven personligen förtrogen med sitt land och folk, och inskärpa elevens »personliga pligter mot fäderneslandet». Medborgarens första plikt är att försvara sitt land, slår han fast. Det folk som inte kan försvara sig självt, förtjänar icke heller att leva. Förstår inte ynglingen »att en man utan mod, en man utan kraft, en man, som i farans stund gömmer sig bakom legda knektars rygg, – han må vara hur lärd som helst – icke är en fullgiltig man i ädla fäders spår; huru skall denna pilt en dag förstå att värna sitt lands sjelfständighet».

			För att ytterligare konkretisera sitt resonemang hänvisar han till 1808–1809 års krig och konstaterar att »ett manligt, tappert och krigiskt folk» kommit därhän att »redan den andra generationen efter 1808 blickar på krigarens vapen, jag vill ej säga med förakt, men med en likgiltighet, blandad med ringaktning, liksom vore de ett träldomstecken; och dock äro de, brukade med rätt hjerta, den frie mannens ära och prydnad». Ska de generationer som träder till ytterligare förvekligas? frågar sig Topelius.

			I slutet av artikeln placerar Topelius fosterlandet och skolan i ett vidare sammanhang. Ställt mellan »drifvor och kolosser» har folket inte råd att förspilla sin kraft. Tiderna synes bistra, konstaterar han, »och dock torde andra tider komma som råga måttet». Han hänvisar till den materiella nöden som hungeråren fört med sig, men tillägger: »Våra barn torde få kämpa mot andra faror.» Därefter sammanfattar han enkelt och inträngande sin skolsyn och sin pedagogik, där vetandet måste åtföljas av känsla, vilja och handling. Finland »behöfver mycket ljus, men också mycket värme – men framför allt stål i viljorna!».

			Konklusion och utblick mot vår tid

			Är dessa fyra grundtankar som jag funnit hos Topelius nödvändiga ingredienser i det vi kunde kalla den goda skolan? Jag tycker det. Den goda skolan börjar i hemmet och familjen, där hänsyn tas till barnets naturliga växt. Det gäller att inte förvandla »knoppen och blomman genast till frukt». Det gäller vidare att beakta hela människan, inte endast förståndsmänniskan. Det gäller också att vara på sin vakt mot moderna former av »vetandets helgondyrkan».

			Beträffande innehållslig koncentration är frågan i dag måhända än mer aktuell än på Topelius tid. Vi vet att vår tid kännetecknas av »informationsöverskott» och »sammanhangsunderskott». Skolan ska förmedla alltmer kunskap och förklara hur allt hänger samman. Vem gestaltar vår verklighet så att skolan, lärarna och eleverna får en begriplig bild av den? För Topelius var sammanhanget givet – religionen och fosterlandet utgjorde hans värdefundament. För vår tid behövs motsvarande fästen, utformade och begripliggjorda för vår skola och för våra uppväxande ungdomar.

			Vad och vem berör dagens skolungdom? Topelius bidrog med strategisk substans för det framväxande fosterlandet med Fältskärns berättelser och Boken om Vårt Land som livskraftiga och långvariga »läromedel». Också i vår tid ger fosterlandet en självklar grund för hemhörighet, tillhörighet och delaktighet. Men vidare gemenskaper och fördjupat medmänskligt ansvar är även nödvändiga.

			Topelius satte sin tillit till lärarens förmåga att gjuta liv och engagemang i undervisning och skola. På Topelius tid hade läraren en mer självklar ställning i skolsamfundet. I våra dagar måste läraren se till att bygga en position som genom kompetens och personliga kvaliteter borgar för ett tydligt och gott ledarskap i skolan. Här har vår tid en fortgående, angelägen utmaning som anknyter till Topelius syn på lärarens uppgift och betydelse.

			I debattartikeln »Lifsfrågor och språkfrågor» lyfter Topelius fram skolans kulturella tillhörighet och plats i världen, utöver fosterlandets gränser. Han framhåller att skolan »måste vidhålla sin europeiska (vesteuropeiska) grund. Att öfvergifva den, leder raka vägen till barbariet». Mot denna bakgrund ska skolan sedan utveckla »sin nationela tendens», vilket för Topelius innebar att värna fosterlandets väl och ve. Utifrån denna utgångspunkt måste skolan uppställa stora positiva mål i stället för att torgföra negativa tendenser och osammanhängande bokkunskap, »som suga helsan från tidens kinder, kraften ur dess barm och ungdomsfröjden ur dess hjerta».

			Dessa tankegångar kring Topelius fyra pedagogiska grundtankar har Håkan Andersson tidigare tagit upp i inledningen till utgåvan Naturens Bok och Boken om Vårt Land, del XVII i Zacharias Topelius Skrifter (2017).
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			Språkbruket hos Zacharias Topelius – tre punktundersökningar

			CHARLOTTA AF HÄLLSTRÖM-REIJONEN

			Språkbruket hos Zacharias Topelius – tre punktundersökningar

			Gör man en fritextsökning på Topelius i den språkvetenskapliga bibliografin »Fiska» får man inte många napp.1 Bara två artiklar dyker upp: av Bror Åkerblom (1963) och Peter Slotte (1994).2 Och även om »Fiska» inte nödvändigtvis är heltäckande, är det ett tecken på att de språkvetare som ägnat sig åt Topelius språk inte är många. Denna artikel kommer inte ens tillnärmelsevis att fylla behovet av forskning i Topelius språk, men tre språkliga drag kommer i varje fall att belysas, nämligen böjning i andra konjugationen av vissa verb som vanligen böjs enligt första konjugationen (till exempel talte, frågte i stället för talade, frågade), denna/detta/dessa + substantiv i bestämd form (till exempel denna gången) samt pluralformen -er hos neutrala substantiv med final konsonant (till exempel instrumenter). Topelius språk är naturligtvis inte representativt för all svenska i 1800-talets Finland, men har haft stort inflytande. Hans språk kan ses som ett exempel på ett regionalt standardspråk, präglat av vissa särdrag och personliga egenheter.

			Topelius föddes i Nykarleby, gick i skola i Uleåborg varefter han flyttade till Helsingfors där han bodde hos Johan Ludvig och Fredrika Runeberg. Efter privatundervisning av J.L. Runeberg avlade Topelius studentexamen och skrev in sig vid universitetet i Helsingfors. Han promoverades till magister 1840. I Biografiskt lexikon för Finland noterar Matti Klinge att Topelius under ungdomsåren präglades av den borgerliga miljön i Nykarleby och i Helsingfors av kretsen kring makarna Runeberg, »där släkten Tengström i Lördagssällskapet företrädde en tyskinfluerad litterär kultur i tidens anda». Friherrinnan Rosenkampff var Topelius mors halvsyster, och hennes familj spelade en viktig roll för honom. Genom den blev han bekant med borgerligheten i Helsingfors societet. Det är rimligt att tänka sig att språkbruket i de kretsar Topelius rörde sig i påverkade hans språk. Han tillhörde en bildad samhällsklass och umgicks i akademiska och litterära kretsar. Topelius präglades också av sin tid vid Österbottniska avdelningen (studentnationen).

			Frågte och svarte

			Det första drag som undersöks i denna studie är böjningen enligt andra konjugationen av ett antal verb som normalt böjs enligt första konjugationen. Det gäller följande verb: bruka, låna, löna, mena, ropa, spela, tala, visa, fråga, lofva (låfva), råka, smaka och svara. För enkelhetens skull har jag här begränsat mig till preteritumformerna av dessa verb (första konjugationen brukade, lånade och så vidare, andra konjugationen brukte, lånte och så vidare). Jag har undersökt frekvenserna av preteritumformerna enligt första och andra konjugationen. Topelius verbböjning jämförs med Runebergs texter samt andra 1800-talstexter, både från Finland och från Sverige.3

			För att undersöka Topelius verbböjning har jag gjort sökningar digitalt i Zacharias Topelius Skrifter (ZTS), jag har också haft tillgång till delutgåvor som ännu inte är utgivna. Eftersom Topeliusprojektet pågår är mina sökresultat inte slutliga, men ändå tillräckligt intressanta för att ges utrymme här.4 Jag har sökt i allt tillgängligt material utom lyrik: i skönlitterär prosa, brev, dagböcker och inom kategorin »historia och geografi».5 Vad gäller tryckt material kan de undersökta ordformerna naturligtvis också härstamma från sättarna och förläggaren och inte från Topelius.6 Detta gäller även de andra undersökta språkdragen, men detta problematiseras inte närmare i denna artikel. I fråga om det tryckta materialet är det alltså slutprodukten som undersöks.

			För att kartlägga Runebergs verbböjning har jag använt Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg, som finns i digitaliserad form i Litteraturbanken.7 Liksom Topeliusutgåvan är inte heller Litteraturbanken uppbyggd som en språkkorpus, men trots det kan den utnyttjas för enkla sökningar med språkvetenskapligt syfte. Samlade skrifter utkom i tryck i tjugo band under perioden 1933–2005. Verken omfattar sammanlagt 3 600 sidor och kommentarerna till dem 4 500 sidor.8 I sökningarna har jag inte använt kommentarsbanden och inte heller Uppsatser och avhandlingar på latin (VIII:1) utan band I–VII, VIII:2, IX och XIX. För sökningarna i prosa har jag använt band VI, VII, VIII:2, IX och XIX.9

			För att undersöka de olika verbformernas förekomst mer allmänt i Finland på 1800-talet har jag använt korpusen »Äldre finlandssvenska» i Språkbanken,10 med tidsavgränsningen 1/1 1800–31/12 1899. Detta urval omfattar ungefär 3,88 miljoner ord.11 De genrer som ingår i det undersökta materialet i Språkbanken är brev och dagböcker, myndighetstexter, sakprosa, skönlitteratur, tidningstexter och tidskrifter. Här ingår även texter av Runeberg och Topelius, vilket naturligtvis bör beaktas. Runebergsmaterialet i »Äldre finlandssvenska» omfattar 84 050 ord, medan Topeliusmaterialet omfattar 237 122 ord.12 Vilka texter av Runeberg och Topelius det handlar om framgår av bilaga 1.

			För en jämförelse med sverigesvenskt språkbruk har jag använt delkorpusen »Historiskt» i Språkbanken, med samma tidsavgränsning. I materialet finns genrerna tidningar, tidskrifter, biblar, lagar och skönlitteratur representerade. 1800-talsmaterialet i »Historiskt» omfattar ca 925 miljoner ord.13

			De olika materialen i Språkbanken är av varierande storlek, men eftersom jag har jämfört andelen böjningsformer, inte antalet, påverkar det inte resultatet nämnvärt. Resultatet är ändå mer generellt i de större materialen, särskilt i fråga om mindre frekventa ord.

			På 1800-talet uppvisar svenskan på båda sidor av Bottniska viken en viss brokighet i fråga om verbböjningen. Hanna Lehti-Eklund har jämfört det tidiga 1800-talets verbböjning i Finland med Johan Erik Rydqvists Svenska språkets lagar (1850) och med Svenska Akademiens ordbok för att se om det finländska språkbruket avviker från det sverigesvenska. Det finländska 1800-talsmaterial hon undersöker består av brev, memoarer och dagböcker av fem manliga yrkesmilitärer och en 13-årig högreståndsflicka.14

			Lehti-Eklund har bland annat sett på böjningen av verb som i dag böjs enligt första konjugationen, men där preteritum-, perfekt particip- och supinumformerna på 1800-talet ofta följde andra konjugationens mönster. Man använde till exempel formerna lånte, lånt i stället för lånade, lånat. Lehti-Eklund delar in verben i tre grupper:

			1) sådana som hör till andra konjugationen i bägge länderna,

			2) sådana där bruket vacklar och böjningsformer enligt andra konjugationen uppfattas som vardaglig och

			3) sådana som kan böjas enligt andra konjugationen i Finland men inte i Sverige.

			I fråga om grupp 1 är språkbruket i Finland detsamma som i Sverige. När dessa former förekommer i Finland i icke-vardagliga sammanhang är språkbruket i fråga om grupp 1 gemensamt med Sverige och i fråga om grupp 2 ett uttryck för en stilistisk skillnad mellan Finland och Sverige. I grupp 3 handlar det om klart finländska särdrag.15 Denna indelning ligger som bas för min studie. Jag fokuserar på sådana verb där språkbruket är olika i Finland och i Sverige (grupp 2 och 3). Jag kommer för enkelhetens skull även här att kalla dem grupp 2 och 3. Verb som tillhör grupp 1 undersöks alltså inte.

			Tabell 1 visar de undersökta verbens böjningsparadigm och stilanvisning enligt första upplagan av Svenska Akademiens ordlista (SAOL, 1874). Till grupp 2 hör bruka, låna, löna, mena, ropa, spela, tala och visa. Det är alltså ord där böjningen enligt andra konjunktionen kan förekomma också i Sverige, men då i mindre vårdad prosa. Till grupp 3 hör fråga, lofva, råka, smaka och svara, som enligt SAOL bara kan böjas enligt första konjugationen.
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							Böjning enligt SAOL (1874)

						
					

					
							
							bruka (2)

						
							
							-ar, -ade, -at, -ad; böjningen brukte, brukt nyttjas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; formerna lånte, lånt användas ej gerna i vårdad prosa

						
					

					
							
							löna (2)

						
							
							-ar, -ade, -at, -ad; formerna lönte, lönt användas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; formerna mente, ment brukas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; formerna ropte, ropt brukas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; formerna spelte, spelt brukas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; formerna talte, talt användas ej gerna i vårdad prosa
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							-ar, -ade, -at, -ad; böjningsformerna viste, vist användas ej gerna i vårdad prosa
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			Tabell 1. De undersökta verben och deras böjning enligt Svenska Akademiens ordlista (första upplagan, 1874).

			En något tidigare normkälla än SAOL 1874 är Svenska språkets lagar (1850) av Rydqvist som anför följande om verben i grupp 2:

			Väl säges icke gerna i vårdad prosa, men i hvardagligt och i vers, talte, talt, delte, delt, spelte, spelt, mante, mant, mente, ment, lånte, lånt, lönte, lönt, viste, vist. […] I god prosa nyttjas sällan brukte, brukt, skapte, skapt, ropte, ropt. […] Verskonsten tillåter sig dock en och annan frihet, icke alltid med fördel, icke alltid utan offer af uttryckets ädelhet.16

			Eftersom ordböcker och språkbruk inte alltid behöver stämma överens, har jag också jämfört verbens preteritumformer enligt 1 och 2 konjugationen i det svenska 1800-talsmaterialet i Språkbanken. Sökningen visar att normen i SAOL ganska väl stämmer överens med bruket.

			Böjningen enligt andra konjugationen noteras av Olav Ahlbäck, som uppger att den är okänd i de svenska dialekterna i Finland och därmed ett drag som kommit från Sverige, där den finns i många dialekter.17 Ahlbäck har hittat detta drag i urkunder från Åbo på 1600-talet.18 Lehti-Eklund antar att formerna i grupp 3 har varit gemensamma för både svenskt och finländskt språkbruk före 1800-talet.19 Sökningar i sverigesvenskt material i Språkbanken visar också att böjningen enligt andra konjugationen i fråga om dessa verb var vanligare i Sverige på 1700-talet än på 1800-talet. Draget verkar alltså vara en arkaism som levde kvar längre i Finland än i Sverige.20

			En genomgång av Runebergs skrifter visar att Runeberg använde både sådana böjningsformer som i SAOL markeras som mindre vårdade (grupp 2) och sådana som var rent finländska särdrag (grupp 3). I fråga om nästan alla undersökta verb använde han preteritumformer enligt bägge konjugationerna parallellt. Ibland är fördelningen jämn, som i fråga om låna och råka, men i fråga om verbet mena är skillnaden stor. Överlag är andra konjugationens böjning vanligare i fråga om de verb som hör till grupp 2, det vill säga där andra konjugationen enligt tidens norm uppfattades som vardaglig. Det betyder dock inte att Runeberg själv behöver ha uppfattat dessa former som vardagliga. I bunden vers använder Runeberg de tvåstaviga formerna mer än i prosa, vilket kan bero på de rytmiska krav som det valda versmåttet ställer.

			Den något yngre Zacharias Topelius använde andra konjugationen i mindre utsträckning än Runeberg. Jämför man Topelius med det finländska materialet i Språkbanken noterar man att verbböjningen verkar likartad, utom i fråga om spelte, smakte och lånte, som Topelius använde mer än andra svenskspråkiga finländare vid denna tid. Det är ändå värt att notera att dessa tre verbformer förekommer allra mest hos Topelius på 1830-talet (dagböcker och brev) och blir betydligt mindre frekventa senare.

			Man hade ochså mig fram till pianot, och medan Lundmark ifrigt disputerade i salen spelte jag några nya valser och annan persilja. Gudskelof, jag har ej hög tanke om min talent, synnerligen sedan jag hört Emmy spela. – Emellertid började det hällregna; wi pratade än en stund med flickorna, lånte parapluier och promenerade hem. (Dagboken 3/8 1837, ZTS XXI)

			När brädlådan bars upp befanns hon läka, eller rättare blöda, ty det var rödt. Jag törs intet se när hon öppnas, för nu är visst allt i en gröt, sade Mille. Men så illa var det ej, utan det var endast vår goda systers Larsmo hallonsaft, som funnit stugan för trång. Kruset låg på sida, och saften hade helt beskedligt skjutit ut korken och begifvit sig uti frihet. Allt annat, hjortron och vinbutelj, var alldeles oskadadt; endast fåglarna voro helt varma af granskapet med ångpannan. Emellertid smakte de bra med sås på. (Topelius–Catharina Sofia Topelius 26/9 1865, ZTS XX:2)

			Det sverigesvenska 1800-talsmaterialet kännetecknas av färre former böjda enligt andra konjugationen. Verben fråga, lofva, smaka och svara böjs nästan uteslutande enligt första konjugationen.

			En genomgående skillnad mellan språkbruket i Finland och Sverige är att andra konjugationens former är vanligare i det finländska materialet i Språkbanken. Lofte förekommer inte alls i Sverige på 1800-talet.21

			Konstruktionen denna gången

			I det följande behandlas denna/detta/dessa + substantiv i bestämd form respektive obestämd form, till exempel denna gången/gång. Konstruktionen denna gången är enligt Ilkka Hirvonen vanligast i profan prosa fram till mitten av 1700-talet varefter bruket avtar till förmån för den artikellösa konstruktionen denna gång. Vid 1800-talets ingång har denna gången praktiskt taget spelat ut sin roll i profan prosa, men förekommer ännu under 1800-talet i religiös prosa.22 Hirvonen diskuterar den regionala fördelningen av konstruktionen denna gången/gång, och anser att man fram till 1800-talet egentligen inte kan se någon skillnad mellan sydsvenska/västsvenska och andra författare. Under 1800-talet ser man däremot en tydlig tendens till bestämd form hos sydsvenska/västsvenska religiösa författare eller översättare. Svenskan i Finland studerar han inte.23 En sökning i Språkbanken (»Sakprosa» i »Äldre finlandssvenska») visar emellertid att förekomsten av konstruktionen denna gången är i stort sett lika liten i både Sverige och Finland under 1800-talet, det vill säga att svenskan i Finland på denna punkt var mycket standardspråklig.24

			Det vore naturligtvis intressant att göra en proportionsundersökning av konsturktionerna denna gång/gången hos Topelius, men tyvärr medger inte Topeliusutgåvans teknik det. En viss skillnad mellan genrerna verkar i varje fall finnas.25 Konstruktionen denna gången ser ut att förekomma i högre grad i barnlitteraturen än i de övriga texterna. Ofta har de texter där man hittar konstruktionen denna gången en religiös klang. Detta stämmer väl överens med att denna gången enligt Hirvonen i högre grad förekom i religiös prosa än i andra sammanhang på 1800-talet:

			Det är också i det religiösa språket artikelformen längst kunnat hålla motstånd mot det nya bruket med artikellös form som skriftspråksnorm. Först i början av detta århundrade har artikelformen spelat ut sin roll i den religiösa prosan och frånsett uttrycken denna världen och detta livet har typen fått stryka på foten i Bib. 1917.26

			Man kan också notera att uttrycken denna verlden och detta lifvet är relativt frekventa hos Topelius. Uttrycket denna verlden förekommer 43 gånger i materialet (denna verld 13), medan detta lifvet ger åtta träffar (detta lif ger tolv).

			Han vill gå till grunden med allt; han gräfver sin brunn så djup, som ville han gräfva igenom jorden, och om han i barndomen råkat stappla på katekesen, kan han sedan begrunda i åratal hvarför Gud har låtit honom födas till denna verlden. (Boken om Vårt Land 1875, ZTS XVII, s. 257)

			Sådana ögonblick äro oförgätliga: de tillhöra evigheten och kunna aldrig utplånas ur minnet, hvarken i detta lifvet eller uti det kommande. (Fältskärns berättelser, ZTS VII, s. 1358)

			Ett något slumpartat urval av andra fraser av denna typ, visar på andra proportioner mellan obestämd och bestämd form: denna bok/boken (15/3), denna dag/dagen (138/25), denna gång/gången (221/51), denna sak/saken (13/1), denna tid/tiden (536/25), denne man/mannen (70/0), detta år/året (50/0), dessa barn/barnen (10/1). I fråga om dessa är andelen för den obestämda formen alltså mycket högre. I det följande ges exempel på bestämd form:

			Du älskade vän, du Guds utvalde, du som ju hör Guds rike till och med dina klara små ögon ser in i himmelen, jag vill säga dig något om denna boken. (Läsning för barn 2 1866, förord)

			22 December Lördag – f. m. läste Telemaque med grufvelig flit – firade brasa – denna dagen blef det blida – och jag kastade några snöbollar – åt julbröd – (ska jag nu inte hitta på något annat?) – jo pappersfigurer – lekte och roade mig med hunden Mirka. (Dagboken 22/12 1832, ZTS XXI)

			Denna gången hade Häradshöfdingens skarpsinnighet icke bedragit honom. (»Amalias gåfva», Helsingfors Tidningar 26/3 1842)

			– Finn? tänkte helgonet. Nå, tag mig maken,

			Der ligger något under denna saken;

			Jag vill försöka hvad det innebär. –

			Och morgon kom, och så var jätten der. (»En jättesaga», Läsning för barn 4 1871)

			Det hafver kostat en hel slägt dess arfvedel, men Anna Ahlekors ära och lif och mig väl tusende hjerteqval, så att på denna tiden intet namn är så hårdt förbrutet och så dyrt återköpt, som detta Littowska namnet. (»Gröna kammaren i Linnais gård», Vinterqvällar I 1880)

			Se, då hade du visst velat vara ett ibland dessa barnen, att vår gode Herre och Frälsare skulle hafva lagt sina händer på ditt hufvud och bedit med dig och välsignat dig. (»Elisa», Läsning för barn 2 1866)

			Mitt intryck av sökningarna är att genren barnlitteratur, särskilt berättelser med religiöst färgat språk, har en högre andel av de bestämda formerna, vilket stärker bilden av att svenskan i Finland på denna punkt var ganska standardspråklig. I den mån denna typ användes under 1800-talet var det nämligen i högre grad i religiös litteratur än i neutral sakprosa. Det skulle vara intressant att undersöka om Topelius använder den mer i sina tidiga dagboksanteckningar och brev än i senare verk.

			Instrumenter och magasiner

			Pluralformen -er hos neutrala substantiv med final konsonant, till exempel instrumenter, magasiner, porträtter, är något man kan notera vid läsning av äldre texter på svenska, även hos Topelius. I dag är den korta pluralformen utan ändelse (Ø-plural) allenarådande för dessa substantiv (flera instrument, flera magasin, flera porträtt) och -er-formen uppfattas närmast som inkorrekt. Tage Palm har undersökt dessa pluralformer ingående, och titeln på hans avhandling, En ändelses uppgång och fall, avslöjar hur språkutvecklingen har sett ut. Palms undersökningsmaterial består främst av SAOB:s excerptsamling.27

			Palm delar in utvecklingen i fyra skeden: expansionsskedet (1520–1629), konsolideringsskedet (1630–1719), dominansskedet (1720–1869) och avvecklingsskedet (1870–1950). Under dominansskedet låg andelen -er-pluraler mellan 80 och 90 procent. Under avvecklingsskedet föll andelen -er-pluraler kraftigt med början 1872 eller 1873, och halverades på cirka 20 år från 84 procent på 1860-talet till 42 procent på 1880-talet. Palm menar att -er-andelens nedgång är så omfattande och snabb att den måste ha berott på en medveten förändring av skriftspråket. Från 1910-talet och framåt finns bara 32 belägg, och man kan notera att det sista (magasiner) har finländsk anknytning.28

			För att kartlägga skillnaderna mellan språkbruket i Finland och Sverige har jag jämfört de substantiv som upptas i Palms undersökning med dem som påträffas i delkorpusen »Sakprosa» i Språkbankens äldre finlandssvenska material. Sökningarna har gjorts på följande ord: ackord, argument, dokument, element, experiment, fenomen, fragment, hospital, hotell, ideal, institut, instrument, kabinett, kalas, kapell, kapital, klimat, magasin, mandat, missiv, moras, motiv, original, palats, patent, porträtt, problem, program, protokoll, recept och resultat.

			I sökningarna har stavningar med både k och c (till exempel kapell/capell, dokument/document) samt andra tänkbara stavningsvarianter (till exempel magasin/magazin, fragment/phragment) beaktats. De sökta formerna har varit pluraler på -er, samt genitivformer och bestämda former av dessa, till exempel ackorder, ackorders, ackorderna, ackordernas, ackorderne, ackordernes. Eftersom Ø-pluralen, till exempel ackord, inte automatiskt går att särskilja från den singulara formen, har sökningar bara gjorts på -er-pluralen. Resultatet visar således inte proportionerna mellan pluralformerna utan antalet träffar på -er-formen per en miljon ord. Resultatet kan ses i figur 1.

			[image: Figur över antal träffar per en miljon ord av pluralformer på -er i Språkbankens äldre finlandssvenska material.]

			Figur 1. Pluralformer på -er i »Sakprosa» i Språkbankens äldre finlandssvenska material. Relativa tal (antal träffar per en miljon ord).


			Utgående från detta resultat kan man dra slutsatsen att användningen av -er-pluralen var som störst under första hälften av 1800-talet. Eventuellt kan man dessutom utläsa att dominanstiden inträffade något senare i Finland än i Sverige, där dominanstiden omspänner åren 1720–1869. Man ska emellertid hålla 1700-talskorpusens begränsade storlek i minnet för att inte dra förhastade slutsatser. Avvecklingen sker liksom i Sverige från mitten eller slutet av 1800-talet, men minskningen verkar vara mindre tvär i Finland.

			I Topeliusmaterialet hittar man belägg på -er-former av åtminstone följande ord: ackord, arkiv, bibliothek, dokument, element, experiment, fenomen, hospital, ideal, institut, instrument, invektiv, kabinett, kalas, kapell, kapital, klimat, magasin, mandat, moras, motiv, original, palats, porträtt, problem, program, protokoll, recept och resultat.29 I det följande ges några exempel på dessa:

			Kalevala, samlad af Lönnrot och första gången utgifven 1836, är ett med mythiska och lyriska elementer blandadt folkepos, hvars äldsta underlag går årtusenden tillbaka (Orienten), under det att de yngsta tillsatserna knappt äro äldre, än två eller tre sekler. (Föreläsningar i geografi och historia 30/1 1873, ZTS XV)

			Keuru med dess kapeller, en af Lapparnes sista uppehållsorter i medlersta Finland, var ännu för 200 år sedan en utmark, hvarest kringliggande socknar tidtals idkade fiske, jagt och svedjande. (Finland framställdt i teckningar, ZTS XII, s. 136)

			Eget nog inträffade upptäckten af det lappska guldet ungefär samtidigt med Runebergs berömda uttryck »Vårt land är fattigt, skall så bli För den, som guld begär» – hvartill senare i dikten tillägges ur högre motiver: »ett guldland dock det är». (Föreläsningar i geografi och historia 31/10 1871, ZTS XV)

			I kyrkan tilldrog sig i dag att en man – Sandbäck – framträdde under psalmen till altaret och föll på knä vid kransen, derifrån han med möda ficks bort. – Hemförd af Stenbäck och tagen på det ömma, gjorde han fåfänga försök att skära halsen af sig. Ligger nu på Clinicum. Det är bedröfliga resultater af blusarelif och ett godt hufvuds förirrande på afvägar. (Dagboken 24/11 1839, ZTS XXI)

			Mina sökningar, som bara har gjorts på obestämd form, tyder på att Topelius var tämligen konsekvent i fråga om dessa -er-pluralformer. Bara för följande ord hittar man otvetydiga exempel på Ø-plural hos Topelius: experiment, fenomen, klimat och moras:

			Läste jag upp resten af Geographien, och fick tillsägelse att läsa Historien – förmiddagen läste man till större delen – och skref i min poetiska Calender – e. m. gjorde jag experiment med krut och talg, och fick en gemen lukt i rummet (Dagboken 9/5 1833, ZTS XXI)

			v. Raumer och Wagner, som försvara denna sats, ställa den i förbindelse med Nordsjöns stigande, som blifvit observeradt på engelska och skottska kusterna, ehuru de medgifva, att sådana fenomen stå i sammanhang med fjerranverkande kosmiska orsaker. (Föreläsningar i geografi och historia 24/3 1855, ZTS XV)

			Nu förstår du, huru olika trakter på jorden kunna hafva olika klimat eller luftstreck; så att länderna midtpå jorden ha ett varmare klimat, än länderna längst i söder och längst i norr. (Naturens Bok, ZTS XVII, s. 143)

			25 Tisdag. Hartmans Flora, – promenade i moras och bäckar – jag botaniserar nuförtiden mer än nånsin förr. (Dagboken 25/6 1839, ZTS XXI)

			Små detaljer kan bli en helhet

			Denna undersökning har begränsats av det faktum att Topeliusutgåvan ännu inte är komplett och av att gränssnittet och sökmöjligheterna inte är gjorda med språkvetenskapliga undersökningar i åtanke. Därtill måste en viss försiktighet beträffande de kvantitativa resultaten iakttas. Vissa slutsatser har jag trots det försökt dra.

			Studien visar att Zacharias Topelius använde de tvåstaviga preteritumformerna (andra konjugationen), till exempel mente, frågte, svarte vid sidan av de trestaviga menade, frågade, svarade. Man kan se honom som en i stort sett typisk representant för den finländska svenskan på just denna punkt. I jämförelse med Runebergs språkbruk, ligger Topelius språkbruk och det finländska materialet i Språkbanken som helhet mycket närmare det sverigesvenska i fråga om dessa verbformer. För de flesta verben är det bara en liten del av beläggen som är böjda enligt andra konjugationen. Mina sökningar visar att dessa former också förekom i Sverige om än mindre frekvent.30

			Vad gäller draget denna/detta/dessa + substantiv i bestämd form respektive obestämd form (denna gången/gång) verkar Topelius följa den tendens man också kan se i Sverige vid samma tid, det vill säga att den bestämda formen i högre grad förekommer i religiös litteratur och i Topelius fall i hans barnlitteratur.

			Topelius var tämligen konsekvent i sin användning av pluralformen -er för neutrala substantiv med final konsonant, till exempel instrumenter, magasiner, porträtter. Undersökningen gäller bara obestämd form, men en stor del av de undersökta substantiven har genomgående -er-plural i Topeliusmaterialet. Denna undersökning visar därtill att användningen av -er-pluralen verkar ha försvunnit något senare i Finland än i Sverige.

			Som jag konstaterar i början av denna artikel har Topelius språk i väldigt liten utsträckning undersökts av språkvetare. För en språkvetare är det av nytta att se närmare på en enskild författares språkbruk, för att på det sättet få en exaktare bild av språket vid en viss tidpunkt. Med kunskap om Topelius språkbruk får vi bättre kännedom om den svenska som skrevs i Finland på 1800-talet. De små språkliga detaljerna blir bitar som passas in i ett pussel.

			För att vi ska få en heltäckande bild av Topelius författarskap behövs också språkvetenskapliga iakttagelser. För en litteraturvetare som tar sig an ordval hos en författare är det av värde att veta om författarens formuleringar är typiska drag för den omgivning författaren rörde sig i, eller om det är uttryck för ett personligt språkbruk eller kanske en medveten avvikelse från standarden.

			Därför är punktundersökningar av detta slag viktiga. Med kunskap om de språkliga detaljerna kan vi så småningom få en rättvisande helhetsbild av Topelius språkbruk.

			Bilaga 1

			Verk av Johan Ludvig Runeberg (JLR) och Zacharias Topelius (ZT) som ingår i korpusen »Äldre finlandssvenska» i Språkbanken.

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Förf.

						
							
							Titel

						
							
							Datum/År

						
							
							Kategori

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Den gamle trädgårdsmästarens brev 1

						
							
							16/8 1836

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Den gamle trädgårdsmästarens brev 2

						
							
							29/6 1836

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Den gamle trädgårdsmästarens brev 3

						
							
							20/6 1837

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Fru Lenngren

						
							
							1832

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Försök till en naturalhistorisk beskrifning öfver den poetiska örnen

						
							
							1832

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Några ord om nejderna, folklynnet och lefnadssättet i Saarijärvi socken

						
							
							1832

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Några ord om Svenska akademiens valspråk: Snille och smak

						
							
							1832

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							En anmärkning om konstnärens förhållande till naturen

						
							
							1833

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Några ord om metoden att uppläsa bunden stil

						
							
							1833

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Om parodien

						
							
							1834

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Lucrezia Borgia, dram af Victor Hugo

						
							
							1835

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Törnrosens bok

						
							
							1835

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Skaldestycken af F.M. Franzén. Femte bandet

						
							
							1836

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Ramido Marinesco

						
							
							1837

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Till författaren af »Svar till den gamle trädgårdsmästaren»

						
							
							1838

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Är Macbeth en kristlig tragedi?

						
							
							1842

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Några ord om poemet »Fjalar» och Saimas kritik öfver detsamma

						
							
							1845

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							En julkväll i lotskojan

						
							
							1832

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Den väntande

						
							
							1836

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Processmakaren

						
							
							1836

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Eldsvådan

						
							
							1854

						
							
							1850–99

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Lurendrejaren

						
							
							1854

						
							
							1850–99

						
					

					
							
							JLR

						
							
							Fästningsfångare (skizz)

						
							
							1867

						
							
							1850–99

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Simeon Levis resa till Finland

						
							
							1860

						
							
							1850–99

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Finland framställdt i teckningar.

						
							
							1845–52

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							En resa i Finland.

						
							
							1872–74

						
							
							1850–99

						
					

					
							
							ZT

						
							
							En Natt och en Morgon

						
							
							1843

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Kringelflickan

						
							
							1843

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Herminas bekännelser

						
							
							1844

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Påsk-Äggen

						
							
							1844

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Lindanserskan

						
							
							1845

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Trollkarlens Dotter

						
							
							1845

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Bruden

						
							
							1846

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							En spritterny Händelse

						
							
							1846

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Vargen

						
							
							1846

						
							
							1800–49

						
					

					
							
							ZT

						
							
							Vedergällningens Dag

						
							
							1846

						
							
							1800–49
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					5 I kategorin »historia och geografi» ingår Finland framställdt i teckningar, En resa i Finland, Föreläsningar i geografi och historia, Naturens Bok och Boken om Vårt Land och Finland i 19de seklet. I det undersökta materialet ingår en begränsad mängd lyriska alster. Av tekniska skäl var jag tvungen att göra sökningarna i breven separat, för att kunna begränsa sökningen till de brev som Topelius själv har skrivit.

				

				
					6 Se Jennica Thylin-Klaus artikel »Topelius och rättstavningen i Boken om Vårt Land» i denna volym.
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					8 Forssell 2009, s. 171.
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			Zacharias Topelius för Sveriges barn

			SONJA SVENSSON

			Zacharias Topelius för Sveriges barn

			Zacharias Topelius var sannerligen mångsidig: tidningsman, historiker, läroboksförfattare, professor, universitetsrektor, författare på vers och prosa för alla åldrar. Hans barnlitteratur präglas av ett både romantiskt och osentimentalt synsätt, parat med en religiöst färgad tro på godhetens roll i mänskligt samliv.1 Personliga exempel ansåg han långt bättre än utantilläxor och vad han kallade moral, och han kritiserade samtidens ofta själlösa skolundervisning. Barns lektyr borde anpassas till läsarnas nivå, och inte bara ge etisk utan även estetisk näring. I allt detta var han före sin tid. »En barnabok skall vara frisk och hurtig, hjertlig och vacker, klok och begriplig, hellre glad än sorgsen, men så att båda sidorna av lifvet uttaga sin rätt.»2 Och Topelius skrev som han lärde – om än ibland mer förmanande och gråtmilt än i programförklaringen.

			Den blivande författaren hade god tillgång till litteratur under sin uppväxt och började tidigt skriva för familjekretsen. Senare gavs många tillfällen att pröva texter på tre egna barn, men sorgen över de tre som dog i späd ålder fanns också som drivkraft. Fyra sagosamlingar utkom 1847–1852 och vittnar om beundran för H.C. Andersen, som han tidigt recenserade. År 1853 utgav Topelius en samling översatta och bearbetade Grimmsagor och han bidrog med flera texter till små böcker illustrerade av Oskar Pletsch, till exempel Smått folk 1868, samt översatte och bearbetade dennes Barndomsbilder (1862). Samma år publicerade han i Helsingfors Tidningar, som han redigerade och till stor del skrev själv, en programförklaring för Finlands första barntidning Eos och 1855 fyra stora artiklar om barnläsning. Förmodligen var det också Topelius som tillsammans med hustrun Emilie stod för översättningen av Heinrich Hoffmans Der Struwwelpeter 1849. Fyra år efter originalet utkom Julbocken eller den svenska Drummelpetter3 – ett intyg på att det tårmilda inte var allenarådande.

			Topelius mest kända insats inom barnlitteraturen är Läsning för barn som utkom i åtta delar hos Bonniers i Stockholm 1865–1896 och därefter i ständigt nya upplagor. Där ingår sagor, sånger, barndramatik benämnd »lekar» och realistiska berättelser, illustrerade av bland andra August Malmström, Albert Edelfelt, Georg Stoopendal, svärsonen J.A.G. Acke och Olle Hjortzberg. Utgivningen bildar en bro från de barntidningar där många Topeliusbidrag först ingick till senare publiceringar i både böcker och tidskrifter. De enhetligt utformade volymerna blev välkomna inslag i rikssvenska barns julklappshögar och bokhyllor. Åren 1902–1903 utkom den så kallade konstnärsupplagan i två band med utsökta illustrationer och till ett högt pris, men delar av innehållet spreds som vi ska se genom en mängd folkskoleutgåvor i enkelt utförande.

			»… en sund läsning utöfver läxan …»

			Själva tidningsmediet måste ha fascinerat Topelius som redan i 16-årsåldern lyckliggjorde släktingar och vänner i Nykarleby med den handskrivna tidningen Ephemerer.4 Där ingick lokalnyheter och annonser vid sidan av sagor, dikter, teaterstycken, charader och fingerade läsarbrev. Innehållet är detsamma som i många barntidningar.

			Åren 1842–1860 redigerade Topelius Helsingfors Tidningar och hans skönlitterära texter för barn publicerades i tidningar för barn. Den första var som nämnts Eos utgiven i Åbo 1854–1866. Dess utforskare Susanne Gullström-Portin ser samtida tyska exempel som mönster, men det fanns också rikssvenska förebilder, till exempel Ludvig Theodor Öbergs Illustrerad månadsskrift för ungdom och Rudolf Walls (Dagens Nyheters grundare) Veckoskrift för barn och ungdom, båda utgivna i Stockholm 1848. Öberg möjliggjorde sannolikt Topelius barntidningsdebut med »Kyrktuppen» och »Fattig-gubben» från första samlingen Sagor året innan.

			Efter Eos medverkade Topelius flitigt i Trollsländan 1868–1873, Nya Trollsländan 1885–1892 och Sländan 1895–1899.5 En mängd originalbidrag och omtryck inflöt till såväl inhemska som nordiska barntidningar och julpublikationer. Bönfallande redaktörsbrev strömmade in och landsmaninnan/utgivaren Alli Trygg konstaterade: »En barntidning utan ZT är som en kyrka utan prest!» Jag har noterat över hundra bidrag av Topelius hand i nordiska barntidningar och julkalendrar före 1920, däribland minst sextio i Sverige, trettio i Norge och tio i Danmark.6

			Topelius hade täta kontakter med svenska barntidningsutgivare. Det började alltså redan före seklets mitt och blommade ut på 1860-talet i vänskapen med den klassiska svenska barntidningen Linneas utgivare C.A. Wetterbergh, pseudonymen Onkel Adam.7 Denne var tidigt bidragsgivare till Eos och harangeras tacksamt i förordet till första delen av Läsning för barn. Onkeln återgäldade äran i sin tidning och fick stark uppmuntran av Topelius för de översända första numren. De var båda tidningsmän och författare med intresse för sociala frågor, kvinnosak, djurskydd – och barnläsning.8

			Efter Onkel Adam publicerade en rad rikssvenska barntidningsredaktörer Topelius verk, bland dem Eva Wigström (Hvitsippan) och Svensk Läraretidnings Emil och Amanda Hammarlund (Jultomten) men framför allt Stina Quint som utgav Folkskolans Barntidning. Inför starten bad hon i brev före julen 1891 att få använda verk ur Läsning för barn och fick ett (tyvärr obevarat) svar med den användbara formuleringen: »Gif barnen en sund läsning utöfver läxan och Ni har fyllt en lucka i folkets uppfostran.»9 Som tack hyllas författaren med porträtt och text av Amanda Kerfstedt i premiärnumret 1892: »På första sidan af denna din egna tidning ser du en bild – hvems? Ja, se noga på den, ty det är en märkvärdig bild.» Vid författarens död 1898 publicerade snart sagt varje nordisk barntidning en minnesartikel, gärna vid sidan av ett tidigare infört bidrag. Så gjorde också Stina Quint och det inte bara i sin barntidning utan även i den ungdomstidning som hon 1895 gjort om den gamla Linnea till.

			Många verk av Topelius i barnpublikationer förmedlades av hans speciella favorit, den redan nämnda Alli Trygg. Hon gav själv ut flera barntidningar och med sin Julhelsning, startad 1888, inspirerade hon till både Svensk Läraretidnings välkända Jultomten och Quints konkurrerande Julklappen. Genom hennes händer vandrade mängder av barntidningsinslag, utan att det erkändes, mellan de nordiska länderna.10 Trygg och Quint, som utbytte mest material, lade båda en stadig grund och deras flaggskepp, nykterhetstidningen Eos (startad 1893) och Folkskolans Barntidning (sedan 1950 Kamratposten), lever fortfarande och är därmed bland de äldsta i sitt slag i världen!

			»Jag kallar farbror Zach»

			Topelius besökte ofta Sverige, där han hade sin förläggare Bonnier och många vänner. Han kom också för solenna evenemang, badsemestrar och rekreation. Den breda exponeringen genom bokutgivning och periodika gjorde honom till en avhållen gestalt även bland unga svenska läsare, och närmast mytiska berättelser finns om minnesvärda möten. På en bjudning 1877, då Topelius övervar Uppsala universitets 400-årsjubileum, meddelade vännen Carl Snoilskys son att han av alla Topelius sagor mest höll av »Robinson Crusoe» och fick till svar att den även var idolens favorit. Under Stockholmsutställningen, tjugo år senare, bjöd Albert Bonnier på middag. När svärdottern Lisen stolt förkunnade att sonen Tor minsann kunde »Hallonmasken» utantill avbröts utantilläsningen av skalden: »Jag kan också Hallonmasken. Sitt ner.»11 Själve tronföljaren, sedermera Oscar II, fick 1866 de två första delarna av Läsning för barn för vidare befordran till sonen, hertigen av Värmland – den senare Gustaf V. Förläggaren Albert Bonnier rapporterade till författaren att han »före jul personligen uppvaktade Prins Oskar för att till honom öfverlemna de särdeles prydligt inbundna expl af Läsning f Barn båda delar – jemte Tits bref till hans unga son. Prinsen tycktes blifva ganska rörd af skrifvelsen och bad mig framföra sin hjertliga tack för Tits honom visade uppmärksamhet.»12

			Många unga tog också till pennan.13 En korrespondens med två systrar i Göteborg, Märta och Irene Borgenstierna, resulterade långt senare i en kärleksfull biografi av den förstnämnda (gift Edquist) i det klassiska Barnbiblioteket Saga. Även systern gav ut barnböcker och ännu en blivande författare som växlat brev, Marie-Louise Gagner, ägnade Topelius en biografi i andra delen av sin Svenska författare. Deras liv och verksamhet skildrade för barn och ungdom i hem och skola. Utgiven på Stina Quints folkskoleförlag ska den förmodligen ses som ett senkommet tack för en vers i författarinnans poesialbum.14

			En brevväxling mellan Topelius och Bertil Malmberg som inleddes 1897 avslutades först 1952. Den har uppmärksammats flera gånger, även av Malmberg själv som dock aldrig fick veta orsaken till tidsutdräkten: det nyss nämnda materialutbytet mellan Sländan och Folkskolans Barntidning. Sexåringen inspirerades av en Topeliustext i den svenska tidningen att sända brev till Björkudden avslutat med »Min Zach. Min rare Zach. Jag kallar farbror Zach. Från farbrors lille Bertil Malmberg». Men svaret – ofta citerat som exempel på Topelius unika förmåga att tilltala barn – publicerades bara i Sländan som utkom i Helsingfors och som mottagaren naturligtvis inte hade tillgång till:

			Till Bertil Malmberg i Hernösand. Jag har fått ditt bref genom Björkuddstomten. Pappa har rätt. En författare måste först lära sig stafva, sedan skrifva. När jag var sju år gammal, dog min grönsiska i buren. Då begrof jag henne i gröna blad och skref: Tippelill, var fri och glad, / Flyg till Gud i gröna blad! / Tack för att du sjöng för mig; / Jag har ledsamt efter dig. Älskar du friheten, så håll aldrig fria fåglar i bur. Blif en bra gosse. Lyd far och mor, älska Gud, och gör ditt land heder. Z.T.

			Brevkonceptet fick Malmberg 1952 genom författarens dotterson och levnadstecknare Paul Nyberg.

			Och där sitter jag nu med det efterlängtade brevet. Dr Nyberg har rätt – det är en sällsam sak att få svar efter femtiofyra år. Men vilken underlig hisnande känsla, när den bleka anderösten når en över tidsavstånden. Man vänder sig om och hälsar, tvekande, tillbaka.15

			Även August Strindberg läste tidigt Topelius. »Vintergatan» deklamerades i hemmet och en berömd passage i Tjänstekvinnans son berättar om hur alter egot Johan i Fältskärns berättelser ser paralleller i sitt eget liv med »en styvmor och styvson, som försonas» och därav inspireras till eget skrivande. I ett brev (29/4 1876) till Siri von Essen citeras »Sången» ur samlingen Ljungblommor (»Sången är av sorg upprunnen»). Strindberg räknade »Under Rönn och Syrén» (»Blommande sköna dalar») till den vackraste poesi han visste och låter i skådespelet Midsommar barn därur sjunga både första och andra strofen. Men någon kontakt hade inte författarna, och under Giftasstriden utvecklade Topelius stark avoghet; i brev till sin förläggare kallade han 1884 kollegan »litteraturens hamnbuse» samt manade till ansvar i utgivningen.16 Att han senare ändrade ståndpunkt är väl föga troligt.

			Andra har mer uttalat redovisat sin beundran. Karin Boye berättar i en seminarieuppsats om sin förtjusning, den unga Jeanna Oterdahl »beundrade Topelius över måttan»17 och Britt G. Hallqvist fastslår i en essä i Barndomens böcker: »På det hela taget var det Topelius som lärde mig tycka om vers.»18 Det är bemärkansvärt med tanke på hennes insatser som barnboksförfattare, Shakespeareöversättare och psalmdiktare. Tjugo år tidigare uttryckte Hallqvist precis som Tove Jansson sin aktning i den av Bo Strömstedt redigerade Min väg till barnboken (1964). Andra som där med glädje minns Topelius verk är Bengt Anderberg, Bo Carpelan, Brita af Geijerstam (»förutom Andersens sagor läste jag givetvis Topelius»), Edith Unnerstad (i hennes Helsingforshem var författaren oerhört älskad, förekom på gipsmedaljong och kallades familjärt för »Toppen») och Anna-Lisa Wärnlöf – som läste Fältskärn-böckerna i febersänkande syfte på sjukhuset! Även Kai Söderhjelm och Irmelin Sandman Lilius har uttalat sin långvariga beundran (1992 respektive 1998).

			Att Topelius har satt avtryck hos vår främsta barnboksförfattare Astrid Lindgren visar till exempel den charmiga Skrållan – som har så välgörande lite gemensamt med den fattiga namnen i dikten »Lilla Skrållan eller Det skrynkliga förklädet», och inte minst Madickens vanvördiga travesti »Nu börjar den bulliga Alva sin färd / kring väggar och tak här i Norden», som Topelius säkert hade lett åt. Förlagan finns i dikten »Julnatten»: »Nu börjar den snöiga stormen sin färd / Kring dalar och fjäll uti norden». I Lindgrens Julberättelser (1985) utgör episoden första kapitlet i antologin. Den kom i ny upplaga 2002 med nya illustrationer av Ilon Wikland, men få torde längre förknippa citatet med Topelius. Detsamma gäller novellen »Märit» i Kajsa Kavat och andra barn (1950), där barnen sjunger »Blommande sköna dalar» på den omkomna flickans begravning.19

			Intrycket av alla dessa unga kontakter och läsarreaktioner kan sammanfattas i den karaktäristik som Leo Ågren formulerat i Dagens Nyheter den 8 juli 1970: »1800-talets Farbror Sven». Den legendariska radioreportern Sven Jerring gjorde bland annat programmet Barnens brevlåda mellan 1925 och 1972, och visst påminde han om Topelius: litet knarrig och förmanande men med humor, genuin förståelse för barns egenart och förmåga att träffa alldeles rätt samtalston.

			En gåva till Sveriges barn

			Läsning för barn och bidrag i barntidningar fick således starkt gensvar även i Sverige. Topelius har emellertid nått fram till barn och ungdomar i Sverige också på andra vägar, en del av utpräglad allfartskaraktär.

			LÄSEBÖCKER

			De två Topeliusdikterna i första utgåvan av Läsebok för folkskolan 1868 (»Barnens bön för fosterlandet» och »Julen i kojan») kanske inte livade upp läsarna särdeles mycket, även om idealen då var andra. Men samma år kom Artur Hazelius »motbok» Fosterländsk läsning för barn och ungdom med mer barnvänliga inslag som »Respolska» (»Klang, min vackra bjällra») och den rörande »Björken och stjärnan». Hazelius läsebok fick Topelius att omredigera ett nästan färdigt manus till Boken om Vårt Land (1875 med otaliga nya upplagor).20 Läsebok för folkskolan kom också i ständigt nya upplagor, styckades upp för olika stadier och fick mängder av nya inslag.21 I de nya upplagorna togs flera verk av Topelius in.

			Även enskilda utgivare exploaterade skolmarknaden med hjälp av den uppskattade författaren. Tidiga exempel är J(ohan) M(athias) Ambrosius Läsebok för småskolan I–II (1885–1886) med drygt tiotalet Topeliusinslag. Nya upplagor följde i minst tjugo år. Åtskilliga verk finns också i Sofi Almquists lika långlivade Läsebok för småskolan 1–2 (1888) och hennes än mer uthålliga Barnens första läsebok (1884) och Barnens andra läsebok (1885). År 1900 utkom Hedda Anderssons Från bokhyllan. Läsning för hemmet och skolan I–V med Topelius i de tre första delarna.

			Genom skolan spreds även Sofi Almquists urval ur Läsning för barn i två band (1890–1891). Eftersom det också trycktes om flitigt spred urvalet det klassiska verket i än vidare cirklar, men medförde också att författaren delvis miste kontrollen över sina egna verk. Arvodet var dessutom så lågt att han betraktade företaget som något av en gåva till Sveriges barn.22

			Min egen läsebok, Elsa Beskows och Herman Siegvalds Vill du läsa? (1935–1937), upptar i del I: »Julvisa» (»Nu står jul vid snöig port»); i del II: »Julsång» (»Nu så kommer julen») och »Nyåret» (»Det ringer, det ringer / till midnatt i tornet») samt i del III: »Lasse Liten» och »Tuttemuj» med charmfull illustration av Elsa Beskow själv. Trilogin har kommit i så många upplagor att Libris-bibliograferna tvekar om rätta utgivningsår. Det må så vara – texterna sitter där hos generationer svenskar. Och senare tiders barn har fått sin chans i till exempel Per Olof Köhlers och Ulla Lundqvists Klassens klassiker 1–3 (1984–1989).

			PSALM- OCH SÅNGBÖCKER

			Topelius, som länge deltog i arbetet med en ny psalmbok i Finland, står för sex psalmer i den rikssvenska psalmboken från 1986: »Herren vår Gud är en konung» (nr 2), »Sanningens Ande» (293), »Saliga de som ifrån världens öden» (306), »Hur härligt vittnar land och sjö» (518), »Gud, i mina unga dagar» (582) och »Giv mig ej glans, ej guld, ej prakt» (645).23 De flesta har även tryckts i frireligiösa sångböcker. Mest barninriktad är »Gud i mina unga dagar» (1937 tillskriven »okänd finländsk författare»), men den som nu borde väcka uppmärksamhet är nr 293, som 1937 ingår under rubriken »Skolan». Riktad till både lärare och elever ter den sig i vår samtid smått utmanande: »Sanningens Ande som av höjden talar, Som oss upplyser och som oss hugsvalar, Kom att oss leda. Bo i dessa salar, Helga vår kunskap» (min kursivering). En psalm som länge spreds genom Svensk söndagsskolsångbok är »Gud signe de kära barn», ursprungligen i sagan »Svalan från Egypti land» i fjärde delen av Läsning för barn (1871).

			Inte många torde identifiera Topelius psalmtexter i dag, men inledningarna till flera av hans sånger och visor får oss ofta att lystra. »Blommande sköna dalar», »Kom, hör min vackra visa som fågeln diktat har», »Nu så kommer julen», »Och nu är det vinter, och skidan hon slinter» och »Klang, min vackra bjällra».

			Mest älskad och omtryckt är »Videvisan» (»Sof, du lilla vide ung») från Läsning för barn del 4 (1871) och tonsatt av Alice Tegnér för del 3 av Sjung med oss mamma! (1896). Den återkommer i nästan alla sångböcker fram till millennieskiftet, till och med i den »röda» Folkets sånger utgiven av Nils Flyg på Frams förlag 1922. Författaren nämns för övrigt inte.

			De sju Topeliusdikterna i Sjung med oss mamma nådde knappast ner i folklagren, men en pendang till läseböckerna är skolsångboken Svensk vers. Psalmer, sånger och visor valda och sammanställda av Alfr. Dalin (1908) med nära tjugo av Topelius dikter. Den föregås och följs av otaliga skolsamlingar som Märta Netterstad grundligt utrett (1982). Den största succén är förstås Alice Tegnérs Nu ska vi sjunga (1943) men andra storsäljare som Weiners sångbok för skolan och Allan Jerbos Sångbok för skolan (först utgivna 1914–1918 respektive 1949) inmänger också flera visor. Detsamma gäller den vitt spridda Gröna visboken (1949) och den röda pendangen (1960) med illustrationer av Helga Henschen. Den »gula» 1953 fick däremot klara sig utan Topelius. Ett sent exempel (2003) är Ingemar Hahnes Våra vackraste visor och ballader där »Under Rönn och Syren» kan avnjutas.

			I förordet till Vällingsäck och sommarvind fastslås: »När det gäller den lyrik som direkt är avsedd för barn avtecknar sig Zacharias Topelius som 1800-talets stora namn.» I bokens miniporträtt »Topelius och den litterära traditionen» konstaterar Lennart Hellsing: »Hans storhet ligger i att han förenade den friska folkliga poesin med den andliga visans traditioner och det litterära arvet med den didaktiska traditionen.» Man instämmer gärna.

			ANTOLOGIER OCH SENARE UTGIVNING

			Självklart har Topelius texter också funnit vägen in i många antologier för barn. Det lilla häftet Mors dag på Lindblads förlag 1927, med omslag av Helge Artelius, innehåller en saga vardera av H.C. Andersen, Zacharias Topelius och August Strindberg. Häftet är en utmärkt sammanställning.

			Mer känd är onekligen den klassiska Min skattkammare som glatt svenska barn sedan första utgåvan i tolv band 1947–1961. Själv bevarar jag ömt den närmast oöverträffade tredje delen »Det var en gång» från 1949 med dedikation av min boksamlande far julen 1950. Bland flera Topeliusinslag kunde jag där läsa slagnummer som »Lasse Liten», »Videvisan» och »Tuttemuj». Verket har senare kommit i två skiljaktiga uppsättningar 1978–1992 och 1997–2002, fortfarande med inslag av Topelius. Även i serien Barndomslandet (åtta delar 1963–1965) redigerad av Eva von Zweigbergk medverkar han.24 Detsamma gäller en rad moderna antologier: Siv Widerbergs Barnens versbok (1986), Imse, vimse spindel och Ja må de leva! Barnens bokkalender (båda i urval av Harriet Alfons och Margot Henriksson, 1989 respektive 1991), Kristin Hallbergs Svensk vers och dikt. 150 års lyrik för barn och ungdom (1990), Görel Kristina Näslunds Uti vår hage (1992), Susanna Hellsings Dinkeli, dunkeli, doja (»Barnens älsklingar» 2003) och God natt min skatt (urval av Ann Adelsson och Suzanne Öhman-Sundén, 2006). Siv och Gertrud Widerbergs Barnens första bok, tryckt i över en miljon exemplar, återger Albert Edelfelts illustration till »Rida, rida ranka» ur del IV av Läsning för barn. Och den Kungliga sagoboken (1984) upptar både »Pikku Matti» och »Adalminas pärla».

			Läsning för barn har som framgått ständigt återutgivits, men också kommit i helt ny tappning. I Bonniers Regnbågsböckerna 1959–1962 ingår fyra volymer bearbetade av Jeanna Oterdahl med illustrationer av Inga Borg. Som bilderböcker med textbearbetning av Lennart Frick och Veronica Leos illustrationer utgavs på Fripress »Sampo Lappelill», »Stjärnöga» och »Hallonmasken» 1984, 1991 och 1995. De har också översatts.

			Även Fältskärns berättelser (i fem delar 1853–1867) hör till stock references i alla vittnesbörd om Topelius alster i Sverige före 1950. Verket blev en fantastisk framgång och en upplaga om 30 000 exemplar, med Carl Larssons illustrationer, blev med hjälp av kolportörer Bonniers »allra största framgång under hela 80-talet».25 Verket har i skrivande stund drygt 190 poster i de svenska bibliotekens gemensamma katalog Libris.

			Att Svensk Läraretidnings innehållsdigra Barnbiblioteket Saga nästan saknar Topeliusutgåvor förklaras rimligen av alla ovan nämnda skolupplagor. Men 1957–1959 utkom där Fältskärns berättelser bearbetade av Gustav Sandgren i fem delar. Att Sandgren som barn tagit intryck av Topelius har han själv vittnat om.26 År 1967 utkom de tre första delarna i ett välillustrerat band på Bonniers med teckningar av Stig Södersten och 1985 i en sexbandsupplaga på Carlssons förlag med förord av Carl-Göran Ekerwald. En Librissökning på svenska biblioteks innehav av Topeliusrelaterade utgåvor ger 2017 nära 1 200 träffar. En utveckling upphovsmannen nog inte kunnat drömma om.

			»Under oerhört jubel» – Topelius transmedierad

			Överflyttning till andra medier är starka intyg på popularitet. I sin uppskattande biografi över Topelius säger Selma Lagerlöf:

			Om vår kungliga teater i Stockholm ville ge en fosterländsk teaterafton, då gick Regina von Emmeritz över scenen. Ville man förtjäna penningar på en småstadsbasar, lät man unga herrar och damer ur de bästa familjerna utföra Prinsessan Törnrosa eller Fågel Blå. Och skulle det spelas teater i barnkammare och skolsalar inövades under oerhört jubel David och Goliat eller Var god mot de fattiga.27

			Författaren hade lagt grunden genom sina många »lekar» som har uppskattats i generationer.28 Talande fakta finns i Karin Helanders Från sagospel till barntragedi och Anita Lindvågs Möte med barnteatern som båda även diskuterar Topelius allmänna syn på barnteater. »Fågel Blå» sattes till exempel upp av en ung Ingmar Bergman på Sagoteatern vid Medborgarplatsen i Stockholm 1941 med blivande hustrun Else Fischer som koreograf. Även Göteborg såg många uppsättningar, liksom skolteatrar runt om i landet. »Sanningens pärla» var perioden 1920–1940 närmast ett stående inslag på Dramatens repertoar och även »Snurran» och »Prinsessan Törnrosa» iscensattes ibland. Åren 1989 och 1991 gav Unga Riks »Stjärnöga» i Staffan Westerbergs och Finn Poulsens bearbetning och föreställningen visades också på kongressen som Association International du Theatre pour l’Enfance et la Jeunesse (Assitej) höll i Stockholm 1990.

			Hur ofta Topelius aktualiserades i efterföljaren »Farbror Svens» (Sven Jerrings) radiobrevlåda för barn är svårt att rekonstruera, men i samma mediums »Dagens dikt» lästes hans verser upp sjutton gånger 1937–1954 – oftare än både Tegnérs och Strindbergs.29

			Även tv har uppmärksammat diktaren. År 1983 bearbetades tio av hans sagor av Allan Schulman och sändes i barnprogrammet Halvfem. Illustratör var Veronica Leo som i likhet med Schulman har finlandssvensk bakgrund. En charmfull, men också faktarik och nyanserad artikel i form av ett brev riktat direkt till författaren vittnar om Schulmans livslånga uppskattning: »Vi fick dig så att säga med modersmjölken. Vi älskade dig och nog hade vår barndom varit bra mycket fattigare utan Sampo Lappelill, Pikku Matti, Unda Marina och Florio, Lasse Liten och alla andra sagofigurer.»30

			Till »transmedieringarna» hör också oräkneliga illustrationer i böcker, tidskrifter och antologier under halvtannat sekel. J.A.G. Acke, Ottilia Adelborg, Elsa Beskow, Inga Borg, Albert Edelfelt, Albert Engström, Helga Henschen, Kerstin Frykstrand, Carl Larsson, Veronica Leo, Irmelin Sandman Lilius, Ilon Wikland … Även här ligger ett forskningsämne och väntar.

			»Topelius godkänd»!

			Det redovisade har illustrerat Topelius betydelse i Sverige under åtskilliga decennier. Inte för inte betalade Bonniers 1898 hela 150 000 för utgivningsrättigheterna i 25 år. En undersökning av bokinnehavet i breda lager runt 1930 gav gamle Zach sjunde plats omedelbart efter förlagets andra stöttepelare Selma Lagerlöf och August Strindberg.31 Och ännu låter han tala om sig. På den interaktiva webbplatsen »Bästa äldre svenska prosaverk» föreslogs Fältskärns berättelser flera gånger häromåret, och när någon var tveksam till det finlandssvenska blev det prompta svaret: »Topelius godkänd – här skall fan inga finnar diskrimineras!»

			Utöver inhemska levnadsteckningar och enskilda studier i mängd behandlas Topelius författarskap i rikssvenska uppslagsverk, biografier och litteraturhistoriska översikter – även i de högtidligaste sammanhang. På Svenska Akademiens dubbla uppdrag höll Lagerlöf ett högtidstal över Topelius 1918 och ägnade honom som nämnts – efter initial tvekan – även en biografi.32 Emellertid: forskare som tar sig an ovan föreslagna uppgifter inser snart att popularitet och framför allt inriktning på yngre läsare har sitt pris. Standardverken på området nämner sålunda gärna den breda uppskattningen och Läsning för barn i nedvärderande ton. Man nästan anar en retroaktiv önskan att universitetsrektorn borde ha avstått från dessa naiviteter. Även Gunnar Tideström, som i Uppsala lät ventilera Sveriges första trebetygsuppsats om barnlitteratur 1946, Margareta Körlofs om H.C. Andersens och Topelius sagor, uttrycker sig svalt om »hela Nordens sagofarbror».33 Undantaget är Bonniers Den svenska litteraturen, där barnens läsning för första gången i sådant sammanhang begåvas med egna översikter.34 Medan Göran Hägg upprepar tidigare kritik: »Många av oss har utan att känna upphovsmannen hört hans gråtmilda sagor och medverkat i jolmiga barnpjäser ur hans Läsning för barn».35 En som specialstuderat »lekarna» hävdar däremot att de är »skrivna med fantasi, glädje och värme».36

			Som man kan vänta har uppskattningen varit större i renodlade översikter av barn- och ungdomslitteratur. Utöver de två biografier för barn som nämnts finns också Einar Spjuts från 1915. Tidiga, ledande kritiker som höll Topelius högt var Gurli Linder och som nämnts Jeanna Oterdahl. Den förra kallade till exempel konstnärsupplagan 1903 »ett praktverk bland barnböcker».37 I den klassiska essäsamlingen Ungdomsskeppen 1944 lovprisade Gösta Attorps Fältskärns berättelser och Planeternas skyddslingar/Stjärnornas kungabarn och menade att författarens fantasi långt upp i åren hade »kvar sitt gamla sving: inbillningen var icke stäckt av någon ålderns nyktra betänksamhet. Han var Nordens blide sagofarbror, och ring efter ring av ungdomliga åhörare satt i tyst förbidan, medan han berättade …».38 Inflytelserik kritiker var också Eva von Zweigbergk som ägnade Topelius ett långt, nästan förälskat, avsnitt 1965, och även Mary Ørvigs efterord till urvalet ur Läsning för barn 1980 är starkt uppskattande. Flertalet senare barnlitteraturhistoriska översikter upptar Topelius men på begränsat utrymme där bara standardverken nämns.

			Ty visst har det kollektiva minnet bleknat. »Zacharias vem?» rubricerar Henrik Berggren en notis i Dagens Nyheter den 28 februari 2010 och säger sig inte minnas att han »läst en kulturartikel om denne finlandssvenske artonhundratalsförfattare eller ens hört någon nämna hans namn på mycket länge». Men, påpekar han, den pågående utgåvan Zacharias Topelius Skrifter kan ändra på det. Resultatet kommer självklart att påminna om en stor personlighet och få betydelse för forskningen. Men oddsen för ett bokstavligen eftertryckligt återupplivande hos den breda läsekretsen är nog nedslående höga.

			En (krympande) andel av Topelius barnpoesi kommer säkert att fortleva i antologier och sångböcker, men en renässans för verken på prosa kräver mer. Då får man ta fasta på Eva von Zweigbergks förslag i Dagens Nyheter 1968: »Ge Fältskärn som tv-pjäs!» Med andra ord: i en tid när till och med Astrid Lindgrens verk mest sprids genom filmer, video och scenuppsättningar krävs det moderna transmedieringar – eller varför inte ett antal dataspel – för att nå nya generationer. Och därmed i beprövad ordning bereda väg för nyutgåvor av texterna.

			Nutida fördömanden av äldre moralkrav kan bemötas med den ofta citerade inledningen till L.P. Hartleys roman The go-between från 1953 (Gudarnas budbärare): »The past is a foreign country – they do things differently there.» Topelius och samtida kollegers i våra ögon mästrande tonfall kan lika gärna tolkas som ren omsorg. När samhället tillämpade ett obönhörligt straffmönster hade barnböckernas etiska kompasser klar skyddsfunktion. Att av dem begära vår tids värderingar är poänglöst. Och har vi inte på senare år sett krav på en ny sorts »politisk korrekthet» i vår egen tids litteratur för unga?

			Utan tvivel kan Topelius behöva förlåtelse för »somliga rader» präglade av snabbskrivande och gottköpskonventioner. Den barnlitterära delen av författarskapet omgärdas numera också av det hinder som ligger i »moralen». Detta trots att han själv avrådde från påsmetad sådan och i sin syn på barn snarast var progressiv. Min egen favorit bland Topeliustexter är den redan omnämnda »Tuttemuj», först publicerad i sista delen av Läsning för barn och som illustrerad av många konstnärer uppträtt i otaliga urvalsvolymer. Här saknas alla pekpinnar och i stället lyser det pojkaktigt okynnigt om författarens egen förtjusning. »Muh, sade korna.»
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			Zacharias Topelius i världen – verken i översättning

			YVONNE LEFFLER

			Zacharias Topelius i världen – verken i översättning

			Bokserien Sveriges mest berömda böcker marknadsfördes av Åhlén & Åkerlunds förlag 1914 med att den innehöll »De bästa arbetena av de särskilt omtyckta svenska författarna August Blanche, Emilie Flygare-Carlén, Marie-Sophie Schwartz, Aug. Strindberg, Zach. Topelius m.fl.» Enligt förlagsreklamen trycktes böckerna »i elegant lyxutstyrsel med konstnärliga omslag i flerfärgstryck». Förlaget poängterade att de valt träfritt papper som inte gulnade och att böckerna fanns till salu »i alla boklådor, tidningsaffärer eller hos förläggarna».1 Fastän böckerna trycktes i praktfull förpackning med illustrerade omslag av illustratörer som Jenny Nyström kostade varje volym endast 25 öre, vilket tydligt angavs på omslaget under de tre år som serien gavs ut.

			Förlaget Åhlén & Åkerlund använde dåtidens kända författarnamn för att locka kunder till serien Sveriges mest berömda böcker. En del av dessa författarnamn är fortfarande kända medan andra har fallit i glömska. Som flera forskare har visat är de författare som läses under sin samtid inte alltid de som får representera sin tids litteratur i senare tiders nationella litteraturhistorieskrivning. Redan 1995 framhöll Gunnar Hansson i Den möjliga litteraturhistorien att ifall svensk litteraturhistoria hade skrivits utifrån ett samtida läsarperspektiv skulle Emilie Flygare-Carlén inta en betydligt mer framträdande plats i avsnittet om 1800-talets romanlitteratur än hon hade när Hansson gjorde sin undersökning hundra år efter hennes död.2 Senare forskning visar också att hennes romaner förtjänar stor uppmärksamhet ur ett transkulturellt perspektiv med hänsyn till den spridning och det internationella erkännande hon fick utanför Sverige under mitten av 1800-talet och fram till första världskriget.3 Hur är det då med Zacharias Topelius, hennes samtida kollega i Finland? Av allt att döma var han oerhört läst i både Finland och Sverige under senare hälften av 1800-talet. Han gjorde sig känd som samhällsengagerad tidningsman, författare, universitetslärare och historiker. Som skönlitterär författare blev han berömd för romantisk lyrik i Ljungblommor (1845–1854), sitt historiska epos Fältskärns berättelser (1853–1867) och berättelserna i samlingen Vinterqvällar (1880–1882, 1896). Han blev också mycket uppskattad bland unga läsare för sagorna och berättelserna i Läsning för barn (1865–1896). Han fick därtill erkännande som läseboksförfattare med Boken om Vårt Land (1875). Många av Topelius dikter tonsattes redan tidigt och ingår fortfarande i både kör- och visrepetoaren. Hans psalmer ingår i psalmböckerna i både Finland och Sverige. I vilken mån han också blev läst och känd på andra språk ska belysas närmare här.

			Den forskare som försöker kartlägga Topelius transkulturella spridning och reception stöter på olika problem. De första texterna som började översättas var i flertalet fall enskilda dikter och berättelser som trycktes i olika typer av publikationer. Flera översatta texter publicerades i samlingsverk tillsammans med andra författares arbeten, vilket gör det svårare att kartlägga spridningen av Topelius enskilda verk än spridningen av till exempel Flygare-Carléns och Schwartz romaner. Ändå går det att se tydliga generella mönster i utgivningen av Topelius skönlitterära författarskap på andra språk. Det är möjligt att se vilka verk och berättelser som blev mest kända utanför Finland och Sverige och till vilka språk de översattes. Trots vissa svårigheter går det alltså att beskriva den transkulturella distributionen av hans verk utifrån antalet översättningar till olika språk och utgåvor av såväl samlingsverk som enskilda titlar baserat på data ur SWED-Databas, en databas som konstruerats i anslutning till ett forskningsprojekt om transkulturell litteraturförmedling vid Göteborgs universitet 2014–2017.4 Utifrån dessa data är det också möjligt att jämföra översättningen av Topelius verk med spridningen av några av hans samtida rikssvenska kollegor. I denna studie begränsas dock jämförelsen i huvudsak till de samtida kollegor han marknadsfördes med i bokserien Sveriges mest berömda böcker: August Blanche, Emilie Flygare-Carlén och Marie Sophie Schwartz.

			De första översättningarna av Topelius prosaverk från 1800-talet och framåt

			Till en början fick Topelius skönlitterära författarskap inget större internationellt genomslag. Detta kan delvis bero på att han huvudsakligen publicerade sig i tidningar och som följetongsförfattare och att många av hans mest populära och längre berättelser inte kom i bokform förrän senare, under 1880-talet. Under hans livstid skedde därför främst en översättning av hans verk inom hans tvåspråkiga hemland, alltså från svenska till finska. De första översättningarna från 1848 var enskilda berättelser, såsom »Fattiggubben» (Satu Puu-Pietarista).5 Nästan tio år senare publicerades också »Var god mot de fattiga» (Ole armelias köyhille, 1857).6 I början av 1860-talet översattes en samling sagor till finska, Topeliuksen tarinoita (1861), och omkring 1870 kom en mängd enstaka följetongsromaner och berättelser på finska i C.A. Grönebergs översättning, såsom »Kyrkklockorna» (Kirkon-kellot), »Pikku-Matti» och »Lasse Liten» (Pikku-Matti ja Wähä-Lassi).7 De finska översättningarna av Topelius samlingsverk trycktes också i flera delar. Först ut var Läsning för barn (Lukemisia lapsille) utgiven av Hougbergs 1874–1875, vilken följdes av Werner Söderströms fortsatta utgivning från 1886 och fram till i dag.8 Första cykeln av Fältskärns berättelser (Wälskäärin juttuja) översatt av K.G. Levander kom 1867, med ny upplaga 1875.9 Därefter trycktes Robert Mellins översättning av cyklerna 1–4 åren 1878–1880.10 Femton år senare tog Werner Söderströms förlag över utgivningen av Fältskärns berättelser (Välskärin kertomuksia) och gav ut alla delar i översättning av Juhani Aho 1895–1898, med nya upplagor i slutet av första världskriget 1917–1918 och fram till i dag.11 Från 1881 utkom Vinterqvällar (Talvi-iltain Tarinoita) i Aatto Suppanens översättning i flera upplagor fram till 1911 på G.L. Söderströms förlag. Tredje delen utkom också i finsk översättning på Edlunds förlag.12 Ytterligare en viktig översättning till finska är Planeternas skyddslingar med senare upplagor under titeln Stjärnornas kungabarn (Tähtien turvatit) utgiven av Edlund 1890–1891 och utgiven i flera översättningar och upplagor fram till 1995.13 Av stor betydelse var säkert också de många översättningarna av Läsning för barn (Lukemisia lapsille) med många utgåvor från 1874 och fram till i dag.14 Topelius mest spridda verk på finska är de två läseböckerna Naturens Bok (1856) och Boken om Vårt Land (1875) som genast översattes till finska av Johan Bäckvall: Luonnon kirja (1860) och Maamme kirja (1876). De användes i både svensk- och finskspråkiga skolor i Finland långt in på 1900-talet.

			Förutom storsatsningar som Läsning för barn, Fältskärns berättelser, Vinterqvällar och Planeternas skyddslingar kom också andra verk på finska i slutet av 1800-talet. Hertiginnan af Finland (Suomen herttuatar) översattes första gången 1874 och »Veteranens jul» (Sotavanhuksen joulu) kom 1898.15 Dramatiska verk som Regina von Emmeritz trycktes 1899.16 Werner Söderströms förlag gjorde kontinuerligt nya upplagor eller tryckningar av Topelius verk, men först från 1929 och senare som Kootut teokset (Samlade verk). Här ingår Välskärin kertomukset i del 1–3, Talvi-iltain tarinoita (Vinterqvällar) i del 4–6, Tähtien turvatit (Planeternas skyddslingar) i del 7 och Draamalliset teokset (Dramatiska dikter) i del 8.17

			Vid sidan av Samlade verk trycktes en mängd verk på finska i separata volymer, ibland också i flera upplagor. På 1940-talet kom »Lasse liten» (1942) och »Gröna kammarn i Linnais gård» (1944).18 På 1950- och 1960-talen trycktes »Trollens jul» (Peikkojen joulu, 1952), »Adalminas perla» (Adalmiinan helmi, 1957), »Behåll din krona» (Säilytä kruunus, 1957), »Walters äfventyr» (Valtterin seikkailut, 1960), Blad ur min tänkebok (Lehtisiä mietekirjastani, 1965), »Trollkarlens dotter» (Noidan tytär, 1966) och »Tomtegubben i Åbo slott» (Turun linnan tonttu-ukko, 1967).19 På 1970- och 1980-talen kom ytterligare verk i en eller flera upplagor: Topelius sagor (Z. Topeliuksen satuja, 1978), sagor i urval (Topeliuksen kauneimmat sadut, 1984) och enskilda berättelser som »Hallonmasken» (Vattumato, 1984) och »Prinsessan Lindagull» (Prinsessa Kultakutri, 1986).20 Därefter distribuerades Simeon Levis resa i Finland på både finska och svenska 1998.21 Operan Kung Carls jagt (Kaarle kuninkaan metsästys) trycktes på finska 2000 och en samling skräcknoveller (Morsian ja muita kauhunovelleja) gavs ut 2013. Ytterligare ett urval noveller utkom 2017 – Tiliteonpäivä jaa muita kertomuksia (Vedergällningens dag och andra berättelser).22

			Till skillnad från flertalet dåtida svenska författare översattes Topelius inte omedelbart till danska. I stället var de tidigaste översättningarna till franska. Redan 1850 publicerades »Trollkarlens dotter» i Histoire littéraire du Nord och sedan 1853 i samlingen Études sur la Russie et le nord du l’Éurope.23 Den första franska översättningen trycktes i ett samlingsverk med rysk och nordeuropeisk litteratur: översättaren Louis Léouzon Le Duc hade varit informator i Helsingfors under ett par år på 1840-talet. Novellen från 1845 har ett pikant franskt motiv: hertigen av Orléans gör ett besök i Lappland 1795. Därefter kom skådespelet Efter femtio år (Cinquante ans après, 1861) i Rosalie Du Pugets franska översättning.24 År 1885 publicerades Antonie Gautheys översättningar av »Björkens stora planer i mössörontiden», »Hafskonungens gåfva», »Unda Marinas silfverskål» och »Anémone» i serien Suisse romande.25 Tre år senare trycktes Charles Simonds översättning av bland annat »Adalminas perla» (La perle d’Adalmine, 1888), vilken kom i ständigt nya upplagor fram till 1911.26 Ytterligare berättelser publicerades i fransk översättning kring sekelskiftet 1900, såsom »Pikku Matti» (Petit Mathieu) och »Två gånger två är fyra» (Deux foix deux font quatre).27 År 1908 kom ett urval av Läsning för barn (Contes finlandais: récits pour la jeunesse).28 Därtill spreds »Sampo Lappelill» i två olika översättningar 1908 och 1913.29

			Efter första världskriget var det främst berättelser för barn som översattes till franska. På 1920- och 1940-talen kom samlingar som Contes finlandais (1928, 1944), Contes du Nord (1940) och Contes et légendes de Finlande (1947).30 Kring millennieskiftet trycktes flera enskilda berättelser som »Walters äventyr» (Les aventures du petit Walter, 1990), »Trollens jul» (Noël chez les Trolls, 1996) och »Tomtegubben i Åbo slott» (Le tomte du château d’Åbo, 1999).31 Därtill publicerades samlingen Oeil d’étoile et autre contes (2008) och L’étoile et le bouleau (2013).32

			Under 1800-talet kom också de första översättningarna till danska, norska och tyska. På danska trycktes första delen av Fältskärns berättelser som Kongens ring 1862 och därefter kom »Spådomen» (Spaadommen) 1864.33 På danska publicerades också fristående kapitel som »Lejonet vaknar» (Løven vaagner) och »Svenskarnas grav» (Svenskernes Grav) 1868.34 På 1880-talet trycktes samlingen Vinterqvällar med titeln Fra det høje Nord som innehåller bland annat berättelser som »Hertiginnan af Finland» och »Vernas rosor». En ny upplaga av samlingen kom tjugo år senare, 1908.35

			Liksom på finska var det Läsning för barn samt Fältskärns berättelser som dominerade utgivningen på danska. Tidiga urval av Läsning för barn trycktes första gången i dansk översättning 1869–1871 och kom 1907–1910 i en praktupplaga på Gyldendalske boghandel med illustrationer av kända illustratörer i Sverige och Finland, bland dem Carl Larsson och Albert Edelfelt.36 Senare kom ytterligare en upplaga av valda delar i Gerd Mundts översättning med utgivning 1928–1929 och med nyutgivning 1943–1945.37 Vad gäller Fältskärns berättelser kom två översättningar på 1800-talet. Förutom den första översättningen 1862 publicerades Frederik Winkel Horns fullständiga översättning i Köpenhamn 1880–1882, med flera nya upplagor fram till 1915.38 År 1940 kom ytterligare en översättning av Fältskärns berättelser.39 Precis som i slutet av 1800-talet kom ett antal spridda berättelser på danska under senare hälften av 1900-talet, som »Sampo Lappelill» (1979) och »Hallonmasken» (Eventyret i hindbærskoven, 1995).40 Därtill trycktes sagan »Stjernöga» som dramatiseringen Stjerneøje 1992 och 2005.41

			Möjligen var det översättningarna till danska som inspirerade till norska översättningar. År 1871 trycktes på bokmål barnpjäsen Rinaldo Rinaldini, vilken följdes av en översättning av Läsning för barn (Læsning for børn) med utgivning fram till 1886.42 Därefter trycktes Läsning för barn i urval flera gånger under 1900-talet.43 Då kom också en mängd sagosamlingar i flera delar och upplagor, såsom Ingeborg Møller Hansens översättning Bjerken og stjernen og andre eventyr (1925) och Ride Ranke og andre eventyr (1926).44 Andra senare och flera gånger utgivna berättelser är »Sampo Lappelill» (1960) och »Stjernöga» (Stjerneøye, 1991).45 Fältskärns berättelser gavs visserligen ut första gången på norska 1903–1906 men då inte i Norge utan i Chicago i USA.46 Första gången den trycktes i Norge var 1953, och då var det endast första delen Kongens ring.47

			Precis som för Topelius samtida rikssvenska författarkollegor förefaller de danska översättningarna ha lett till ett antal tyska översättningar. Fältskärns berättelser var det första av Topelius skönlitterära verk som översattes till tyska: första cykeln utkom både 1855 (Erzählungen und Abenteuer eines alten finnländischen Feldscherers) och 1880 (Des Feldschers Erzählungen).48 Däremellan kom enstaka dikter i en samling med finsk dikt, Finnische Dichtungen (1866). Ytterligare en översättning av Fältskärns berättelsers första del utkom 1926 gjord av Rita Öhquist, Die Erzählungen des Feldschers.49

			I likhet med översättningarna till danska var det på tyska stor efterfrågan på Topelius berättelser och sagor vid sekelskiftet 1900. På 1880-talet översattes Hertiginnan af Finland (Die Herzogin von Finnland), »Ungdomsdrömmar» (Jugendträume), »Det gyllene spöket» (Das goldene Gespenst), »Konungens handske» (Der Handschuh des Königs), »Gröna kammaren i Linnais gård» (Die grüne Kammer auf Linnais) och »Vernas rosor» (Vernas Rosen).50 Vid denna tid kom också samlingsverk som Schwedishen Märchenbuch, Märchen und Erzählungen für Kinder och Vinterqvällar (Aus Finnland).51 Med början 1899 och fram till 1948 publicerades också andra samlingsverk i en mängd olika upplagor, såsom Ausgewählte Märchen und Erzählungen, Finnländischen Märchen och Neue finnländischen Märchen.52

			Utgivningen på danska och tyska av andra verk fortsatte under 1900-talet, men mer sporadiskt. »Sampo Lappelill» översattes till tyska av Eugene Wetler med utgivning i Wien 1919 och 1925.53 Samma verk översattes på nytt av Angelika Oldenberg och trycktes i Stuttgart 1984, 1986 och 1994.54 »Lasse Liten» kom flera gånger som Die grosse Reise des kleinen Lutz på 1960-talet och »Walters äventyr» (Walters Abenteuer) gavs ut 1988.55 Så sent som 2013 märks en ny storsatsning på Topelius i Tyskland, men då i ett akademiskt sammanhang när Universitäts- und Landesbibliothek Münster gav ut samtliga översättningar av Otto Gleiss i nya upplagor.56

			Under 1800-talet fick Topelius också spridning på engelska. Efter det amerikanska inbördeskriget, och samtidigt som Marie Sophie Schwartz romaner, publicerades Topelius verk i USA. Först kom Fältskärns berättelser (The Surgeon’s Stories, 1872) översatt av det par som också översatte Schwartz romaner: Selma Borg och Marie Adelaide Brown.57 Samlingen kom i nya upplagor med utgivning i Chicago 1891–1901. Därtill trycktes en upplaga av första delen The King’s Ring i brittisk översättning med distribution från London 1901 och med ny upplaga 1912.58

			På engelska publicerades från 1881 och framåt även olika utgåvor med berättelser. Först trycktes i London Snowdrops och Whispering in the Woods, båda med undertiteln Finnish Idyls for Children.59 Fairy Tales from Finland publicerades i London 1896.60 The Birch and the Star and Other Stories trycktes både i London och i Chicago 1899 respektive 1915.61 Omväxlande i New York och London publicerades Canute Whistlewinks and Other Stories från 1927 och fram till 1959.62 År 1977 kom Where Stories Grow i amerikansk översättning.63

			Till skillnad från flertalet dåtida svenskspråkiga prosaförfattare översattes Topelius verk förhållandevis snabbt till ryska. Redan 1882 kom ett urval berättelser och 1898 kom Ljungars saga och Regina von Emmeritz.64 Några år senare, 1907, utkom första cykeln av Fältskärns berättelser och »Adalminas perla» 1912.65 Under 1940- och 1950-talen trycktes flera samlingar med berättelser, som Skazki (1955).66 En del berättelser gavs också ut med början på 1960-talet. Vissa av dem har också tryckts i fler nya upplagor fram till i dag, som »Vintersagan om Skyhög och Molnskägg» (1959), »Sampo Lappelill» (1960), »Knut Spelevink» (1966) och »Två gånger två är fyra» (1966).67

			Översättningar till andra språk påbörjade under 1900-talet och senare

			Som framgår ovan skedde under hela 1900-talet och in på 2000-talet en fortsatt men minskad översättning av Topelius verk till de språk som han hade översatts till under sin livstid, alltså finska, danska, norska, tyska, franska, engelska och ryska. Under 1900-talet började Topelius berättelser översättas till andra språk, där översättningar till isländska, estniska och nederländska är de mest talrika. Precis som på finska och danska fick Fältskärns berättelser stor spridning på isländska som Sögur Herlaeknisins 1898–1909 och med förnyad utgivning 1955–1957 och 2014–2017.68 I slutet av 1900-talet trycktes flera enskilda berättelser som »Mirza och Mirjam» (1980), »Sampo Lappelill» (1990) och »Stjernöga» (1993).69 Den sistnämnda berättelsen är det enda verk som har översatts till färöiska – gavs ut fyra gånger som Stjørnueyga mellan 1965 och 2015.70 Samma berättelse har utkom 1992 på nordsamiska respektive lulesamiska som Nástečalbmi respektive Násstetjalmme.71 Till lule- och nordsamiska översattes samma år även »Sampo Lappelill».72

			Vid sekelskiftet 1900 inleddes en utgivning av Topelius berättelser på estniska med »Två gånger två är fyra» (Wiru-rannast ja kalju-wallast, 1902) och »Hjertat af gummi elasticum» (Jõulu Külaline, 1904).73 Första delen av Fältskärns berättelser (Velskeri jutustused) kom i två översättningar 1923 respektive 1924.74 Vid denna tid kom också enskilda verk, som »Adalminas perla» (1924), »Mirza och Mirjam» (Mirza ja Mirjam, 1925) och »Olle på skidor» (Olli suusasõit, 1926).75 Läsning för barn i urval gavs ut första gången 1957 som Allotari jäljed och i ny översättning 1990 med titeln Lukemisia lapsille. Muinasjutte.76 Också efter millenniet har ett par berättelser på estniska getts ut: »Knut Spelevink» (Knut Pillimees, 2003) och »Prinsessan Lindagull» (Pritsess Lindagull, 2011).77

			I jämförelse med andra samtida svenskspråkiga författare fick Topelius en anmärkningsvärt sen och blygsam spridning på nederländska. Första översättningen kom inte förrän på 1900-talet med »Lilla genius» (Rooskevertje, 1903).78 Den följdes av flera andra berättelser, men först på 1920-talet. Då kom exempelvis »Adalminas perla» (Adalmina’s parel, 1924) och »Stjernöga» (Steroogje, 1927).79 På 1930-talet gav förlagen Sijthoff och Davidsfonds i Leiden respektive Leuven ut flera olika berättelser som »Björken och Stjernan» (De berk en de ster), »Adalminas perla» (De parel van Adalmina) och »Hallonmasken» (Het frambozenwormpje).80 Några av dessa trycktes också senare i nya upplagor på 1940-talet. Första delen av Fältskärns berättelser (De koningsring) översattes emellertid inte förrän 1963 och gavs då ut både i Nederländerna och i USA av Classics International Corp.81

			Samtidigt som Topelius började översättas till nederländska trycktes hans verk på polska. Först kom en samling finska sagor och berättelser (Zeschły liść: baśnie i opowiadania Fińskie) år 1900, vilken senare trycktes i ytterligare två upplagor.82 I slutet av 1950-talet översatte Janina Porazińskiej flera enskilda berättelser, som »Sampo Lappelill», »Lasse liten» (Daleka Podróż małego Lucka), »Tomtegubben i Åbo slott» (Skrzat z zamku w Abo) och »Adalminas perla» (Perła Adalminy).83

			Förutom dessa översättningar till nya språk under 1900-talet har det kommit en mängd enstaka översättningar till andra språk. På ungerska trycktes »Sampo Lappelill» (Északi történetek) 1913 och trettio år senare kom en översättning av »Björken och Stjernan» (A nyírfa és a csillag) 1943, med en ny upplaga redan ett år senare (1944).84 Därtill publicerades på ungerska valda barndikter i samlingsverket Fecskeköszöntő i tre upplagor under 1970-talet.85

			Den omfattande översättningen till franska från 1850-talet och framåt ledde antagligen till att vissa av Topelius sagor och berättelser också översattes till andra latinska språk. En samling berättelser översattes exempelvis till spanska som Cuentos de hadas nórdicos under 1950-talet.86 På italienska lanserades Topelius som barnboksförfattare med en översättning av ett urval ur Läsning för barn – Sampo il lapponcino 1956 och Il Tonttu del castello di Turku 1999.87

			Topelius i världen i jämförelse med samtida rikssvenska författare

			Det är tydligt att översättningen av Zacharias Topelius verk uppvisar ett annat spridningsmönster – och därmed också en annan internationell reception – än översättningen av andra samtida rikssvenska romanförfattare, såsom August Blanche, Emilie Flygare-Carlén och Marie Sophie Schwartz. Detta kan delvis bero på författarnas val av publiceringsform. Med undantag för Fältskärns berättelser utkom Topelius följetonger i Helsingfors Tidningar inte som enskilda böcker på ett marknadsinriktat förlag förrän på 1880-talet och de osynliggjordes därmed för bokförläggare utanför Finland, medan Blanche, Flygare-Carlén och Schwartz företrädesvis gav ut sina romaner som förlagspublicerade böcker. Flygare-Carléns debutroman Waldemar Klein från 1838 kom redan året därefter på danska och hennes nästa roman Gustaf Lindorm trycktes samtidigt på både svenska och danska 1839. Det dröjde visserligen något längre innan Blanche och Schwartz kom i dansk översättning och till en början skedde det också mer sporadiskt. Det var först när respektive författares tredje roman trycktes i bokform i Sverige som de uppmärksammades av danska översättare och förläggare. Blanches Jernbäraren från 1845 kom två år senare på danska och Schwartz Egennyttan från 1855 kom följande år i dansk översättning. Som exempel kan också nämnas att den roman som Schwartz enbart publicerade som följetong, Äktenskapet (1855), aldrig kom i dansk översättning. Denna roman nådde inte utanför Sverige förrän hon hade slagit igenom och etablerat sig på flera andra språk. Men inte ens då spreds den på mer än två språk, ungerska och tyska 1867 respektive 1891.

			Följetongsformen kan följaktligen vara en förklaring till att det dröjde innan Topelius verk började översättas och att det då i flertalet fall snarare handlade om enskilda översättningar än om samlade storsatsningar av utländska kulturförmedlare, översättare och förläggare. Möjligen kan en transkulturell spridning av hans verk också ha försenats av att han var verksam i Helsingfors och inte i Stockholm. Av allt att döma hade Bonniers förlag i Stockholm upparbetade kontakter med förläggare i Danmark och Tyskland, vilket också gynnade översättningen av framför allt Flygare-Carléns och Schwartz romaner till danska och tyska.88 Det var också först när Bonniers inledde sin utgivning av Topelius på 1850-talet som hans berättelser började översättas. När verken väl började utkomma på danska skedde det i stor skala, precis som för Blanche, Flygare-Carlén och Schwartz. Han kom dock aldrig upp i samma mängd översatta volymer som sina båda kvinnliga kollegor. Av alla översatta författare till danska under 1800-talet hamnar han på plats 23. Flygare-Carlén däremot intar en tredje plats – efter Alexandre Dumas d.ä. och Charles Dickens – medan Schwartz placerar sig på sjätte plats i Erland Munch-Petersens undersökning.89

			Till skillnad från flertalet svenska romanförfattare med Flygare-Carlén som ett tydligt exempel verkar dock inte översättningen till danska ha resulterat i en omedelbar lansering på tyska för Topelius. Förutom några enstaka publikation på 1860- och 1870-talen var det inte förrän på 1880-talet som översättningen till tyska tog fart. Det skedde dock vid samma tid som Topelius översattes till flera andra språk, främst norska och engelska. Också till dessa språk påbörjades översättningen på 1870-talet, och precis som på tyska skedde en mer betydande utgivning av hans arbeten på norska och engelska på 1880-talet. Det är också värt att nämna att även om den första översättningen till franska kom redan 1850 startade inte heller på detta språk en mer omfattande utgivning förrän på 1880-talet.

			Vad som tydligt skiljer den transkulturella spridningen av Topelius verk är att andelen översättningar till danska och tyska inte utgör en lika stor del som för de övriga tre författarna (se figur 1). Däremot dominerar antalet översättningar till finska för Topelius (se figur 1 och 2). Den tidiga och omfattande översättningen till finska från 1848 och framåt beror på att han betraktades som en inhemsk författare i det tvåspråkiga Finland. Därtill arbetade han själv i flera olika sammanhang för att stärka det finska språkets ställning, bland annat genom opinionsskapande artiklar i Helsingfors Tidningar. Översättningarna till finska ingår i Topelius fall i den inhemska nationella distributionen, och utgör alltså inte en del av den transnationella spridningen av hans verk.

			[image: Figur över den språkliga fördelningen av antalet översatta titlar för Zacharias Topelius, Emilie Flygare-Carlén, Marie Sophie Schwartz och August Blanche.]

			Figur 1. Den språkliga fördelningen av antalet översatta titlar för Z. Topelius, E. Flygare-Carlén, M.S. Schwartz och A. Blanche.


			[image: Figur över antalet översatta titlar av Topelius inklusive, respektive exklusive, översatta till finska mellan 1830 och 2010.]

			Figur 2. Antal översatta titlar av Z. Topelius inklusive, respektive exklusive, översatta titlar till finska.


			Också de första översättningarna av Topelius texter till franska är påfallande tidiga. Att hans verk började översättas till franska redan 1850 kan ha berott på dels det franska motivet i berättelsen »Trollkarlens dotter» och översättarnas kunskap om de litterära förhållandena, dels på att det vid denna tid fanns ett stort intresse för svensk litteratur. Emilie Flygare-Carléns och Fredrika Bremers romaner hade översatts en masse sedan mitten av 1840-talet. Rosalie Du Puget, som översatte Topelius drama Efter femtio år till franska 1861, översatte inte bara bästsäljande författare som Bremer och Flygare-Carlén utan också andra svenska författare. Som exempel kan nämnas hennes översättning av Sophie von Knorrings succéroman Cousinerna (1834), som tycktes i fyra upplagor på franska 1844–1878.

			Det finns dock inte för Topelius som för de övriga författarna – då främst Bremer och Flygare-Carlén – en tydlig koppling mellan översättning till franska och introduktionen på andra latinska språk, främst italienska och spanska. Det var nämligen inte förrän i mitten av 1900-talet som ett par av hans berättelser trycktes på spanska och italienska. Däremot är det möjligt att översättningarna till franska – i kombination med hans kulturgeografiska placering i Finland – påskyndade översättningen till ryska. Till skillnad från de rikssvenska författarna kom hans arbeten påfallande snabbt i rysk översättning från och med 1882 och med en stor utgivning kring sekelskiftet 1900. I fråga om de tidiga översättningarna till franska och ryska ska de personliga kontakterna inte underskattas. Den franske skriftställaren Léouzon Le Duc, som översatte Topelius novell »Trollkarlens dotter» 1850, vistades som nämnts i Helsingfors flera gånger under 1840-talet och i början av 1850-talet och träffade Topelius där. Professorerna i ryska vid Kejserliga Alexanders-universitetet Jakov Grot och Stefan Baranovski beredde marken för översättningar av Topelius verk till ryska.90 Det var troligen också de kulturgeografiska och -politiska förhållandena som ledde till att han i högre grad än de rikssvenska författarna blev översatt till estniska från 1891 och framåt, och med betydande spridning efter första världskriget på 1920-talet.

			Också den transkulturella distributionen av Topelius texter på 1900-talet skiljer sig från de tre andra författarnas internationella närvaro. I motsats till dem översattes han sent till nederländska och polska. Vid mitten av 1800-talet översattes många svenska författare, som Flygare-Carlén och Schwartz, snabbt till nederländska och då ofta via tyska översättningar.91 För Topelius skedde ingen samlad utgivning på språket förrän på 1920- och 1930-talen, flera decennier efter hans död. Inte heller förekom en tidig översättning av hans texter till polska, trots att flera rikssvenska författare hade fått stor spridning på 1870-talet med Schwartz som det mest framgångsrika exemplet. Förutom en utgivning av några enskilda berättelser i början av 1900-talet var det först i slutet på 1950-talet och in på 1960-talet som Topelius arbeten spreds på polska.

			Det är också anmärkningsvärt att Topelius inte fick någon spridning på tjeckiska, trots att hans båda kvinnliga kollegor Flygare-Carlén och Schwartz tillhörde de mest lästa författarna på tjeckiska under senare delen av 1800-talet och därtill användes för att introducera andra nordiska författare, som till exempel August Strindberg.92 Det är också förvånande att Topelius verk inte spreds på ungerska trots att det tidigt fanns ett starkt intresse för svensk litteratur bland ungrarna; Flygare-Carlén blev snabbt något av en litterär kändis för den ungerska läsekretsen och hon och Schwartz var bland de mest lästa romanförfattarna på ungerska i slutet av 1800-talet.93

			Topelius verk fick däremot senare under 1900-talet mer spridning än de tre andra författarnas texter (se figur 3). Till skillnad från sina under 1800-talet så transkulturellt framgångsrika kvinnliga kollegor Flygare-Carlén och Schwartz har hans verk kontinuerligt översatts till andra språk under en betydligt längre period och ända fram till i dag. Tillsammans med en mer samlad utgivning på japanska från 1940-talet och framåt har det från och med efterkrigstiden skett en oavbruten översättning av enstaka berättelser till en mängd olika språk, såsom italienska, bulgariska, grekiska, kinesiska, ukrainska och malagassiska. Därmed har Topelius berättelser inte bara utkommit på flera nya språk från mitten av 1900-talet och framåt, hans berättelser har också översatts till mer avlägsna och mindre språk än någon av de övriga svenska författarna.

			[image: Figur över antalet titlar i översättning mellan 1830 och 2010 för August Blanche, Fredrika Bremer, Emilie Flygare-Carlén, Marie Sophie Schwartz och Zacharias Topelius.]

			Figur 3. Antal titlar i översättning fram till 2010 för A. Blanche, F. Bremer, E. Flygare-Carlén, M.S. Schwartz och Z. Topelius (exkl. översättningar till finska).


			Nationell kanonisering och transkulturell etablering

			Bland Topelius verk är Fältskärns berättelser och Läsning för barn hans mest spridda arbeten. Vad gäller Fältskärns berättelser blev den främst spridd i Norden. Förutom att den ständigt gavs ut på svenska och finska under 1800- och 1900-talen, utkom kontinuerligt nya upplagor på danska och isländska under 1900-talet. Annars är det bara på engelska i USA som hela verket har distribuerats. I övriga fall är det endast första delen som har översatts till andra språk. Det var exempelvis bara första delen, Konungens ring, som gavs ut i London två gånger (1901 och 1912). Det var också endast denna del som översattes till estniska, nederländska, tyska och ryska. Mer internationell spridning har emellertid Läsning för barn fått. Urval utgavs kontinuerligt på danska och norska till mitten av 1900-talet, likaså på tyska och på engelska, i både USA och England. Därtill kom urval på estniska två gånger 1957 och 1990 samt tre gånger på franska fram till 2008. Samlingen spreds också på tre andra språk: italienska 1956, nederländska 1958 och ukrainska 2008. Därtill kom flera av de enskilda berättelserna ut separat i en mängd olika utgåvor och på ett flertal olika språk. Av dessa berättelser är »Sampo Lappelill» och »Adalminas perla» de mest spridda.

			Den relativt sena och begränsade distributionen av Topelius verk i översättning på 1800-talet verkar till viss del bekräfta det Katherine Bode hävdar är typiskt för engelskspråkig australiensisk litteratur; på 1800-talet var kvinnliga romanförfattare mer framgångsrika vad gäller antalet översättningar och transkulturellt inflytande medan manliga författare prioriterade att etablera sig nationellt.94 Till skillnad från de två kvinnliga romanförfattarna Flygare-Carlén och Schwartz kan Topelius karaktäriseras som en man i staten. Han verkade i samhällets högsta kretsar som professor i historia och rektor vid Alexanders-universitetet. Som universitetslärare och tidningsredaktör engagerade han sig i politiska samhällsfrågor och manifestationer för Finland och det finska språket. Inte minst läseboken Boken om Vårt Land vittnar om hans pedagogiska ambitioner och betydelse. Hans samhällsställning bekräftas också av att han blev invald i ett flertal inflytelserika sällskap, blev riddare av Sankt Annas orden och kommendör av Nordstjärneorden. Som skönlitterär författare hyllades han alltså under sin livstid i nationella sammanhang i både Finland och Sverige med flera viktiga utmärkelser, inte minst av Svenska Akademien.

			Trots Topelius samtida samhällsposition fick hans skönlitterära författarskap emellertid inte samma genomslag i översättning under hans livstid som dåtidens kvinnliga författares romaner. Inte ens hans utlandsresor, där han besökte dåtidens kulturpersonligheter, ledde till att hans verk väckte motsvarande intresse bland utländska översättare och förläggare.95 Medan Flygare-Carléns och Schwartz arbeten spreds på egen hand verkar Topelius status i hemlandet inte ha underlättat hans transkulturella karriär som skönlitterär författare i hans samtid. Däremot förefaller hans ställning på den nationella scenen – i likhet med många andra samtida manliga författare – ha bidragit till att i efterhand kanonisera hans verk och att behålla dem i det litterära kretsloppet under längre tid både nationellt och internationellt. Efter hans död började dessutom flera inhemska kulturförmedlare aktivt arbeta för att sprida hans berättelser på andra språk. På engelska publicerades tidigt några dikter i Finnish Songs (1904) och Songs of the North (1925) med utgivning i Helsingfors och »Tomtegubben i Åbo slott» översattes av Frank R. Southerington och distribuerades från Åbo från 1967.96 Den senare berättelsen spreds också från Åbo på tyska som Das Wichtelmännchen im Åboer Schloss mellan 1968 och 2002.97 Läsning för barn i urval publicerades på franska av Werner Söderström i Helsingfors 1929.98 »Pikku Matti» översattes till rumänska och gavs ut i Helsingfors 1999.99

			Topelius samhällsengagemang och status främjade alltså inte spridningen av hans skönlitterära verk medan han levde men det verkar ha gynnat honom senare. Till skillnad från sina samtida framgångsrika kvinnliga romanförfattare – Flygare-Carlén och Schwartz – fick han inte omedelbar ett internationellt genombrott och den spridning han fick var i första hand i översättning till finska, inte till utomnordiska språk som tyska, franska och engelska. Däremot etablerade han sig under sin livstid i hemlandet som en betydande kulturpersonlighet. Mer än någon av de tre rikssvenska författarna Blanche, Flygare-Carlén och Schwartz har han också efter sin död behållit sin roll i hemlandet som nationalskald, därtill i så hög grad att hans arbeten har spridits på andra språk från hemlandet. Det är antagligen därför främst hans status som kanoniserad författare i Finland som har lett till kontinuerlig översättning av hans verk fram till i dag. Det är troligen också hans val av genrer som har fått honom att behålla sin ställning på den litterära scenen. Det är framför allt verken för barn och de historiska romanerna som har spridits. Det är de tydligt geografiskt förankrade texterna som har lanserats i översättning från Finland och det är samma typ av verk som fortfarande översätts och ges ut av utländska förläggare. Den finska tomten i Åbo slott har använts för att marknadsföra såväl Topelius som sagoberättare som landet Finland in på 2000-talet.

			Topelius finska folklivsberättelser och barnsagor verkar således ha stått sig bättre över tid än den typ av realistiska samtidsberättelser och familjeromaner som Blanche, Flygare-Carlén och Schwartz blev kända för internationellt. Till skillnad från sina tre samtida rikssvenska författarkollegor etablerade sig Topelius under sin livstid som en specifikt nordisk – finsk – författare. Därtill var han en av de författare som tidigt gjorde nordisk barnlitteratur känd internationellt. Det vill säga, han var med om att »sälja in» den typ av litteratur som senare har blivit ett signum för nordisk kultur. Det är också denna del av hans författarskap som har överlevt in på 2000-talet. I dag är Zacharias Topelius mest känd som nordisk historie- och sagoberättare – hans skönlitteratur får främst transkulturell spridning som just läsning för barn.
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